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Gerra zibilaren amaieraren (1939) ondoko hogei eta bost urteetan kontaketaren barru-

tian gerra honek izan zuen oihartzuna eta oihartzun horren nolakotasuna aztertzen da.

Gerra-garaian bertan bada gerrate-egunetan gertaerak kokatzen dituen kontaketarik:

Mendi-lauta goitizenaz baliatuz, domingo arrutik “loretxo” (1937) argitaratu zuen. ala-

baina, gerra-ostean euskarazko adierazpen oro desagertu egiten da Hego euskal Herrian.

Muga hauetatik at berreskuratuko da euskal testuaren argitalpena. Gerra zibilaren egu-

netako gorabeherez, nahiz eragin zituen ondorioez, diharduten lehen kontaketak Hego

euskal Herritik kanpo argitaratuko dira: Jon andoni irazustaren Bizia garratza da (Buenos

aires, 1950), sebero altuberen Laztantxu eta Betargi (Baiona, 1957) eta, azkenik, Martin

Ugalderen “Gizerailtza” (Caracas, 1961). Gerraren amaieratik mende laurdenera dator se-

bastian salaverriaren Neronek tirako nizkin (donostia, 1964) autobiografia, gerratean egin

zituen ibileren berri emanaz: horra hor gerraren gaiari heltzen dion Hego euskal Herrian

argitaratutako lehen kontaketa.

Hitz-gakoak: isiltasuna, salaketa, erailketa, gertaera erreala, lekukotasuna, autobiografia.

se estudia la resonancia que alcanzó la Guerra Civil (1936-1939) en la producción na-

rrativa durante el cuarto de siglo que sigue a su conclusión. Tras un breve análisis de “lo-

retxo” (1937) de Mendi-lauta (pseudónimo de antonio arruti), publicado en plena guerra,

se constata la desaparición de toda manifestación literaria en euskera en la postguerra in-

mediata, hasta su recuperación de la mano de escritores exiliados. se examinan los textos

narrativos que sitúan los hechos narrados en algún momento de la Guerra Civil o relatan

acontecimientos provocados por ella: Bizia garratza da (Buenos aires, 1950) de Jon andoni

irazusta; Laztantxu eta Betargi (Baiona, 1957) y “Gizerailtza” (Caracas, 1961) de Martin

Ugalde. Por último, el relato autobiográfico Neronek tirako nizkin (donostia, 1964) de se-

bastián salaverria, rememora sus experiencias en la contienda: ya ha transcurrido el primer

cuarto de siglo para cuando hace su aparición el primer relato publicado en el Pais Vasco

peninsular que aborda sucesos de la Guerra Civil.

Palabras clave: silencio, denuncia, asesinato, hecho real, testimonio, autobiografía.
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le retentissement qu’a suscité la Guerre Civile (1936-1939) est étudié dans la production

narrative durant le quart de siècle suivant sa fin. suite à une brève analyse de « loretxo »

(1937) de Mendi-lauta (pseudonyme d’antonio arruti), publié en pleine guerre, on cons-

tate la disparition de toute manifestation littéraire en basque dans l’après-guerre immé-

diate, jusqu’à sa récupération de la main d’écrivains exilés. on examine les textes narratifs

qui situent les événements narrés à un moment de la Guerre Civile ou qui relatent des

événements provoqués par elle : Bizia garratza da (Buenos aires, 1950) de Jon andoni ira-

zusta ; Laztantxu eta Betargi (Baiona, 1957) et « Gizerailtza » (Caracas, 1961) de Martin

Ugalde. enfin, le récit autobiographique Neronek tirako nizkin (donostia, 1964) de sebas-

tián salaverria, remémore ses expériences dans la lutte: le premier quart de siècle s’est déjà

écoulé quand le premier récit publié au Pays Basque péninsulaire qui aborde les événe-

ments de la Guerre Civile voit le jour.  

Mots-clés: silence, plainte, assassinat, fait réel, témoignage, autobiographie.

The repercussion that the Civil War (1936-1939) obtained in the narrative production

during the quarter of a century following its end is analysed. after a brief analysis of “lo-

retxo” (1937) by Mendi-lauta (the pseudonym of antonio arruti), which was published

during the war, the disappearance of all Basque literary expression in the immediate post-

war period, until its comeback at the hands of exiled writers is corroborated. The narrative

texts that place the facts described at any given moment of the Civil war or related events

caused by same are analysed: Bizia garratza da (Buenos aires, 1950) by Jon andoni irazusta;

Laztantxu eta Betargi (Bayonne, 1957) and “Gizerailtza” (Caracas, 1961) by Martin Ugalde.

Finally, sebastián salaverria’s autobiographical story Neronek tirako nizkin (donostia, 1964)

calls up memories of his experiences in the war: by now a quarter of as century having

elapsed since the first narrative making its appearance in the peninsular Basque Country

that addresses the events of the Civil War.

Keywords: silence, accusation, murder, true story, testimony, autobiography.
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“isiltasunaren gerraostetik gerrari buruzko autobiografiara” izenburupean,

gerraren amaieraren ondotik (1939) gertaera honek zenbaterainoko oihartzu -

na izan zuen euskal narratiban aztertuko da. amaitu eta hurrengo hogei eta

bost urteetan izandako oihartzuna ekarriko da lerro hauetara, ez bakarrik jada

denbora-tarte esanguratsua igaro delako, baita juxtu urteurren horrekin batera

argitara ematen delako Hego euskal Herrian gerrako oroitzapenak jasotzen

dituen lehen eleberria. argitalpen-lekuak badu garrantzirik; izan ere, Hego

euskal Herrian Gerra zibil hori irabazi eta galdu dutenak bizi dira eta irabazi

dutenek daukate agintea espainian. Beraz, batetik, kontatzen diren gertaerak

bizilagun ugarik bizi eta pairatutakoak dira; bestetik, agintean daudenentzat

ere, oso gai “sentsiblea” da.

Gerra bukatu ondorengoa da isiltasuna; alegia, ez gerraz ziharduen kontake -

ta rik, ez bestelakorik, plazaratzea. aurretik, gerra-garaian, egin baitziren gai

des berdinak zerabiltzaten kontaketak. Gerra-garaian bertan, “Mendi-lauta” goi -

ti  ze naz baliatuz, domingo arrutik “loretxo” (1937) argitaratu zuen Eguna

egunkariaren orrialdeetan. Toma agirrek, berriz, Uztaro (1937). Toma agirre -

ren eleberria ez bezala, arrutirena gerra-egunetan kokatzen da. Folletoi gisa ar -

 gitaratua, badu folletoi kutsurik ere: guraso karlista aberatsek beren alaba

loretxo Madrilgo udatiar handiki batekin ezkondu nahi luketen arren, honek

Yon maite du. Yon, madrildar handikiaren aurrean, langile soila da; loretxoren

gurasoen ideologiaren aurrean, abertzalea. Haatik, 36ko gerrak atea joko du

au rreikusten zen maitasun-istorioaren garapena baldintzatuz. Beren alderdi-

koek gerran eginiko sarraskiak ikusita, aurreko atxikimendu politikoa epeltzen

eta hozten joango zaie loretxoren gurasoei. Yonen alderdia, berriz, gero eta

ge hiago onartzen dute, azkenean loretxorentzat mutilik egokientzat jo ar te.

loretxoren gurasoek bi gazteen arteko maitasun-harremana bedeinkatzeko

zeuz katen eragozpenak gainditu egingo dira, nahiz eta kontaketan zehar ez

azal du nola gainditzen diren oztopo horiek. Berbaldiak ez du jasotzen loretxo -

ren gurasoengan emandako bilakaera. Yon gudu-zelaian den bitartean gertatu -

ta ko aldaketa da, baina tarte horretan kontalariak testuratzen duena ez da,

ez Yonen ibilerak, ezta gurasoen pentsamenduaren bilakaera ere. Besterik da
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Yon gerran dabilen garaian testua betetzen duena: maiteminduek elkarri igor -

tzen dizkioten gutunak. loretxok bidalitako eskutitzetan iragarritako berrira

mugatzen da honen gurasoen jarrera-aldaketari eskainitako tartea. ez gura-

soen jarrera-aldaketa egiten joan den bide bezala erakusten da, ez Yon gerra

den esperientzia latz hori nola doan bizi izanaz testuratzen da. Honela bada,

“loretxo” gerra-egunetan kokatutako kontaketa izan arren, ez dago gerraren

kronikarik. Besterik da testuak jasotzen duena: beren maitasun-istorioa bizi

izateko bi gaztek dauzkaten oztopoen gainditzea, gerrako gorabeherak direla

eta. Berez, kontatuak izatera iristen ez diren gerrako gorabeherak izango dira

eragozpenak gainditzea lortuko dutenak. 

Gerraostean euskal adierazpen literarioa isildu egiten da Hego aldean. ez

da gerraz diharduen adierazpen literarioa isiltzen dela, baizik eta adierazpen

literario oro. 1946. urte arte itxaron beharko da narratiban lehen argitalpe-

narekin topo egiteko. ez hori bakarrik, argitalpen-lekua atzerrian kokatzen

da: Buenos aireseko ekin argitaletxea. Urtebete lehenago argitaratua zuen

Telesforo Monzonek Urrundik (1945) poema-liburua Mexikon.

Gerrak atzerriratu duen Jon andoni irazusta tolosarraren Joañixio (1946)

da ekin argitaletxeak kaleratzen duen lehen euskal eleberria. atzerriratzen

den pertsonaia baten istorioa kontatzen du. atzerriratze hau, ordea, ez da,

egilearena bezala, arrazoi politikoetatik eratorria, baizik eta soldadutza ekidi-

teak eta bizimodua aurrera atera beharrak eragina. Gizarte-errealitatean in-

diano bezala ezagutzen den pertsonaia moldatzen du: ameriketara joan,

bertan aberastu eta itzultzen dena, han irabazitakoen errentetatik bizi izateko

aurrerantzean.

atzerriratu diren pertsonaiak plazaratzen ditu irazusta atzerriratuak, baina

motibo desberdinek eragindako atzerriratzeak aurkezten ditu. lehenbiziko

eleberrikoa bizimodua irabazi beharrak ekarri zuen berekin, bigarrena, berriz,

Gerra zibilak.

irazustak 1950. urtean argitaratuko du bere bigarren eta azken eleberria.

Handik bi urtera, 1952an, zendu zen. Bigarren eleberri horretan, Bizia garratza
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dan Gerra zibilak bultzatutako atzerriratzea dakar. andoni Uriaurre eta

ander zubiburu “guda madarikatu baten ostikadak biali zitun” Kolonbiara.

Gerra zibila da erbestaldiaren kausa.

irazustak ez du aztertzen kausa. Kausa aipatu eta, atzerriratu diren bi pertso -

naien gorabeherak jarraitzen ditu. Gerrak errotik moztu du beren bizitza. Bor-

deleko portutik Kolonbiarantz ateratzen diren egunetik ez dute zorionaz

gozatuko. Beti gogoan izan zitekeena eta izan ez dena... egonezina, erraiekin

bakerik eza, artegatasuna... nagusitzen doaz eta sentimendu hauei aurre egiteko

barne-bakea eta zoriona bilatzeko ahalegina. ez dute lortuko, ordea. Gerrak “el-

barriturik” utzi ditu eta Kolonbiako erbestaldiak erakusten du zo rigaitzera kon-

denaturik daudela. ez dira helduko beren bizitza berregitera. Gerrak atzerrira

bidali ditu. Gerra horrek, bestalde, ez du eragin bakarrik beraiengan. Beren in-

gurukoengan ere eragin du, buruan zeuzkaten egitasmoak gauzatzea zapuzte-

raino. nahiz eta maitasunik aitortu gabe izan, bakoitzak bere maitea zuen eta,

atzerrian beraiekin bizitza berregiteko asmoa hartzen dutenean, bataren maitea

lekaime sartua da, bestearenak, kapitain batekin izana du alaba. eragozpen

hauek gaindiezinak dira edo, gainditzen direnean, beranduegi izango da. Hala,

gerraren ondorioak heriotzako orduraino pairatuko dituzte.

irazustaren bi eleberri hauen tartean Jon eizagirrek bere eleberri bakarra

argitaratuko du: Ekaitzpean (1948). Beste tolosar atzerriratu batengandik da-

torren eleberria da. Halaber, atzerrian argitaratua: Buenos aireseko ekin ar-

gitaletxean. irazusta eta eizagirreren biografietan bada osagai komunik:

jaioterria, erbesteratu behar izan zutenak izatea, atzerrian eleberriak argitaratu

izana, jarduera politikoa (adibidez, biak izan ziren diputatuak Madrileko

Gorte nagusietan), biak zuzenbidea ikasitakoak izatea...

zehazten ez den arren, Ekaitzpean eleberriko jazoerak 36ko gerra-garaian

kokatzen dira, gertaldi horretara igortzen duten hainbat erreferentziari esker

jakin daitekeenez. Haatik, ez du gerraren kronikarik egiten.

lehenik eta behin zaila zuen kronika egitea, istorioaren berri emateko egin-

dako aukeraren ondotik:
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euskeraz irakurtzeko zaletasuna pixtu-arazi eta errezago ira-

kurtzeagatik egintza onen geiena alkarrizketa-eran antolatu det.

eta ala, alkarrizketaz egiña dagona arturik, antzokirako ere

errez antzeztu liteke1.

Badirudi, Basotarrak (1913) opera-libretoaren egilea ere bazen eizagirre, an -

tzer kian narratiban baino erosoago sentitzen zela. agerian uzten duena be-

hintzat zera da, kontatzea baino nahiago duela pertsonaien arteko solasa.

Beraz, kronikarik ez zuen egin, tarte oso apala hartzen baitu kontaketak. Gai-

nera, kontaketa horretara ez da ekartzen gerra, baizik eta aitzondo baserriko

bizimodua. Kontaketan ausente dago gerra: aitzondo baserrira noizbehinka

ate-joka datorren gertaera baino ez da, bertako bizilagunengana berri txarren

bat ekarriz, noski. eroapenarekin jasaten duten berria da, betiere. 

irazustak bezala, gerra madarikatu eta, gerraren eragin kaltegarriak paira -

tzen dituzten pertsonaiei ematen die bizitza eizagirrek. 

50. urteen inguruan hasten da berriro plazaratzen euskal adierazpen litera-

rioa Hego aldean. Gerraren amaieraren hamargarren urteurrenarekin batera

etorriko da salbatore Mitxelenaren Arantzazu, euskal-sinismenaren poema (1949)

idazlan poetikoa. Hurrengo urtean lehen eleberria, eleberri laburra: Jon etxai-

deren Alos-torrea (1950). Handik bost urtera, berriz, egile beraren Joanak-joan

(1955). eleberri historikoa lantzeari ekin zion bi idazlanotan eta, aurrerantzean

ere, eleberri-mota horri eutsiko dio: etxaideren jardun narratiboa iraganeko

gertaera eta pertsonaia historikoek gobernatuko dute. dena den, lehen aldi

hur bilean bizi izan duen gertaera historiko dramatiko horretara, 36ko gerrara,

ez du joko bere kontaketak osatzeko. ezta Jose antonio loidik ere: nahiago

du amabost egun Urgain’en (1955) eleberriaren bidez euskal polizi eleberriari

le hiatila irekitzea. ezta Txillardegik ere, nahiz eta adinarengatik gerrako oroitza -

pe nen bat izateko modua eduki. Txillardegik gogoeta sakonetan barneraturik

da biltzan euskal eleberrigintzako lehen pertsonaia gatazkatsuak ekarriko ditu,

1 eizagirre’tar, Joseba (1948): “aurretik”, Ekaitzpean. Ipuinberri, editorial Vasca ekin, Buenos

aires, 4. or.

Euskera. 2009, 54, 2-2. zatia, 953-990. Bilbo

issn 0210-1564

Toledo lezeTa, a. M.: Isiltasunaren gerraostetik gerrari buruzko autobiografiara 959

02_Euskera_2009_2_2_02_Euskera_2009_2_2  06/08/10  12:38  Página 959



Le turiaren egunkari ezkutuan (1957) eta Peru Leartza’kon (1960). Barnean dara-

maten gatazka, ordea, ez da Gerra zibilak eragina. 

1. Sebero Altube: Laztantxu eta Betargi (1957)

Gerra zibilaren egunetan kokatuz, gerraren gordintasuna eta krudelkeria

erakusten duten pasarteak jasotzen lehena sebero altube izan zen Laztantxu

eta Betargirekin. 

Gerra hasi eta gutxira, 1936. urtearen amaiera aldera, Hego euskal Herritik

atzerriratu zen altube, 1958an itzuli zen. Urtebete lehenago Baionan argita-

ratua zuen aipatu kontaketa. ez zen izan kontaketa oso ezaguna argitaratu ze-

nean2, ezta gaur egun ere. inprimatutako aleen kopurua txikia izateaz gain,

isilpean banatu zen Hegoan3. 

Gerra zibilaren gatazkarik bizi izan ez zuen leku batean argia ikusi zuen

idazlanaren egilea izanagatik, uko egin zion egiletasuna modu gardenean adie-

razteari. Bigarren abizenaz baliatu zen eginkizun horretarako: a. lertxundi

euskaltzainak izenpetzen du. Goitizenaren erabilerara jo ez bazuen ere, ez zuen

2 deigarria egiten da, adibidez, andima ibiñagabeitia bezalako euskaltzale batek kontaketa honen

berririk ez izatea. Honela zioen behintzat Martin Ugalderen Iltzaileak (1961) ipuin-bildumari hi -

tzau rrea egitean, 1960ko abenduaren 3ko datarekin: “Bearrezkoa genuen euskotarrok ere gudu-

literatura gartsu bat, eta literatura orri asiera ezin obeagoa ematen dio Martin Ugalde’k bere ipui

auekin. negargarria, baiña oraindik euskaldun batek ere ez ditu liburuetan euskeraz eman orduko

gertari deitoragarriak. Mututasun lotsagarrienean diraute oraindik ere”. ibiñagabeitia’tar, an-

dima: “itz bi”, Ugalde, Martin (1985): Hiltzaileak, erein, donostia, 6. or. litekeena da Laztantxu

eta Betargi ezagutzeko aukera handirik ez izatea ibiñagabeitiak; izan ere, 1947an hartu behar izan

zuen atzerrirako bidea eta, nahiz eta 1954 arte Parisen bizi izan zen, urte horretatik aurrera Gua-

temala du bizileku, harik eta 1956an Caracasera doan arte. Beraz, ibiñagabeitia ameriketan dago

erbesteratuta altubek Baionan argitara eman zuenean bere eleberria. 

3 Bere bigarren deituraz argitaratu zuen Baionan 1957. urtean eta isilpean banatu zen mugaz he-

mendik. “argitaraldi tipiaz gainera zabalkunde eskasa izan zuen, garai hartako egoerak berakin

zituen eragozpenegatik”. san Martin, Juan (1979): “Hitzaurre gisa”, altube, seber, Laztantxu eta

Betargi, Hordago, donostia, 7. or.
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nahi izan bere burua zeharo agerian jartzea, Gerra zibilean parte hartu ez

zuen estatu batean kaleratu arren liburua. Badirudi babes bila dabilela biga-

rren abizen ezezagunagoan bere burua gordeaz.

istorioak laztantxu eta Betargi pertsonaiak aurkeztu eta, labur-labur, ez-

kondu aurrean –1935ko urrian ezkondu ziren– bizi izan zuten gertaeraren bat

edo beste kontatzen du. senar-emazteak zein zoriontsu diren azaldu ostean,

data jakin batean kokatzen da: 1936ko uztailaren 18a. Hortik aurrera gerraren

txinpartek harrapatuko dute gertaeren garapen-leku den arrasturi, harik eta

36ko urriaren 21ean, beste 22 lagunekin batera, Betargi fusilatzen duten arte.

laztantxuk arrasturitik donostiara ekarri zituzten mutil hauen destinoa zein

izan zen jakiteko egindako gestioez jarduteaz gain, beste fusilamendu eta sa-

rraski batzuen berri ere emango du, gertaeren kontaketa amaitu aurretik. Kon-

tatutako istoriotik ateratzen dituen ondorioak bilduaz ixten du idazlana.

edizio-prestatzaileak hitzaurrean bertan iragartzen duen bezala, laztantxu eta

Be targiren istorioa du gune kontaketak, baina, bereziki, Betargi atxilotu eta arras -

turitik donostiara dakartenetik, han eta hemen galdezka ibili ondoren, laz -

tantxuk fusilatu egin dutela jakiten duen arteko gertaerak jasotzen ditu. 1936ko

urriaren 21eko data laztantxu eta Betargiren istorioaren muin-muinean ko katzen

da: ordu arteko gorabeherez kontalariak kontatutakoa pertsonaiak karakterizatze -

ko bitarteko besterik ez da. Bestela esanda, aurreko jazoeren kontaki zu na, urria-

ren 21eko gertaeraren krudelkeriaren neurria iradokitzeko baliabide da.

Behin Betargi hilik eta laztantxu horren jakitun, istorioa bere amaierara

hel dadin alderdi bat gehiago gelditzen da jorratzeko: fusilamenduaren kau-

sak. Halako zigorra zein delituk eragin ote zezakeen jakitea geratzen da, lehe-

nik eta behin ezagutu nahi delako, baina, baita zurrumurru guztien “zerbait

egingo zuten” horri aurre egiteko ere. Fusilamendu hauen ondotik arrasturin

bizi izan zituzten zenbait gerra-ekintzek eta hauek eragindako gizarte-giroak,

azkenean, gogaitu egingo dute laztantxu eta sorterria uztea erabakiko du.

oraindik istorioak laztantxuk Betargiren azken uneei buruzko xehetasunak

jakiteko (non hil zuten, nola, non ehortzi...) egindakoaren berri emango du.
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Horrela bukatzen da istorioa, nahiz eta berbaldiak jarraitzen duen istorio ho-

rretatik ateratzen diren ondorioak eransteko.

1.1. Benetan gertatu zena

altubek edizio-prestatzaile moduan –eta ez egile moduan– aurkezten du

bere burua. Laztantxu eta Betargiri eginiko hitzaurrean hainbat argibide eman

zituen, besteak beste, honakoa: arrasturin eta bere inguruetan gerra-garaian

gertatutakoez diharduten Udalatxeko ortulauaren paperak eskuratu zizkio-

tela. Paper horiek eskuan, edizioa prestatu du:

nik, neronek, egia esan, auxe besterik eztet egin: idazle

orren Paper-zati ugariak, ordenatu lénbizi; gero, apartatu arras-

turi-ko gertaerai dagozkienak; eta azkenez, Laztantxu, emakume

gazte ta ederraren istori unkigarriari dagozkionak, bereiztu eta

antolatu (17. or.).

Harreman zuzenik ere ez da egon “benetako idazlearen” eta edizio-presta -

tzai learen artean, bitartekari batek ekarri baitizkio paperak:

eta ¿nor oté degu “Udalatxeko ortulau” ori berori? eztakit

neronek ere. nerí Paper-zati aiek ekarri zizkidanak, mixteriorik

aundienaz, éskuratu zizkidan, ixilpeko kondizio orrekin emán

omen zizkioten berari ere, eta ala entrégatzen zizkidala esan

zidan (14. or.).

Gertaera errealen kontakizuna egitera doalarik eta, gainera, gerran galtzaile

izan zirenak bidaide hartuta, gerra irabazi zutenak agintean daudela,  Udala -

txe ko ortulaua idazlea goitizen soilean gelditzen da. are gehiago: altubek

berak ere ez du ezagutzen. Beste norbaitek helarazi dizkio paperak. Testuin-

guru sozio-politikoak eskatutako zuhurtzia-neurriei erantzuteko modua izan

daiteke. Babesa babesaren gainean: altubek bere burua gorde ezezagunagoa

den bigarren abizenaren estalpean eta, “benetako egilearena”, “Udalatxeko

ortulaua” goitizenaren azpian.

02_Euskera_2009_2_2_02_Euskera_2009_2_2  06/08/10  12:38  Página 962



Beraz, Udalatxeko ortulauaren paperak abiapuntu, a. lertxundik prestatu

du edizioa, prestatze-lan honetan lizentzia aski zabaletara joz; izan ere, orde-

natu ez ezik, hautatu ere egin du argitaratzera zihoana:

au egiztatzeko, laztantxuren egintza maitagarri asko kon-

tatzen ditu Udalatxeko ortulauak; bat auxe (18. or.).

Gehiago oraindik, edizio-prestatzailearen esku hartzea ez da mugatzen ma-

teriala hautatzera. Bada besterik ere: dela bere ahotsaz baliatzea Udalatxeko

ortulauak idatzitako pasarteren bat aurkezteko4 nahiz iruzkintzeko edo, ira-

kurleari argibideren bat gehitzeko5, dela Udalatxeko ortulauaren idatzia zu-

zenean gabe, bere ahotsetik iragazita emateko... ez du eragozpenik, ezta lehen

pertsonan presente egiteko ere: “eta... ¡nik dákit ba, zenbat olako edertasunez

horniturik erakusten digun!” (18. or.).

Jakina, zeinahi eleberrigilek erabil dezakeen baliabide batera jo du altubek,

idatzia helarazi egin diotela adieraztean eta idatzi hori jaso bezala ez duela ar-

gitaratu agertzean. dena den, zein bestek igorritako paperen edizio-prestatzaile

izan, zein, seguruago dena, edizio-prestatzaile legez aurkeztea baliabide literario

hutsa izan, idazlanaren argitalpen-urteko egoera sozio-politikoak gomendatu-

tako jantzia izan daiteke, babesteko jantzitako mozorroa, hain juxtu.

egiletzaren auzia argitzeko eginkizunaz gain, besterik ere bereganatzen du

hitzaurreak: Laztantxu eta Betargik kontatzen dituen gertaerak egia historiko-

aren kategorian txertatzen ditu. 

Juan Carlos Guerrak non edo non azaldu zuen arrasturiko haurren kanta

bat oinarri hartuz, gezurra eta egia aurkajartzen ditu, laztantxu eta Betargiren

istorioaren egia kontatzera igaro aurretik eta, kontatu ostean, istorio honetatik

ateratako ondorioekin idazlana ixten du. 

4 “Laztantxu-ren doaiak, onela agértzen dizkigu Udalatxeko ortulauak:” (18. or.). “Txanton zeritzaion

lagun batek, onela kóntatu zion ‘Udalatxeko ortulau’ari” (48. or.). “Udalatxeko Ortulauak, ona

emen, ori, nola esplikatzen digun” (113. or.).

5 “apaiz ori nor zan eta abar, kontatu nízkizun, lenago ere, irakurle” (95. or.).
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Honela dio Guerrak azaldutako haurren kantak:

sa-Mikolas santua

Udalatxen Ortua

Anboto Anboto madarikatua

sa-Mikolas, Triskilitras

Guerra jaunak, auxe zion: Udala-aitza ta Anboto-aitza, aurrez-

aurre aurkitzen diralarik, elkarren etsai bailiran agértzen omen

ditu kantu orrek (15. or.).

altubek bere egiten du Guerraren ikuspegia eta, ildo horretan kokatuz,

azalpenak ematen ditu. azalpenok laztantxu eta Betargiren istorioaren eus-

karri nagusi eraiki eta, berauen argitan istorioa irakurtzera gonbidatzen du. 

anbotoko damak fama txarra omen zuen. dama honen zerbitzariak,

berau bezala, sorginak, herririk herri ibiltzen omen ziren gezurrarekin eta az-

pikeriarekin jende artean drogak eta nahasteak ipintzen. ez da horrelakorik

gertatzen Udalaitzen. Udalaitzen, haitz artean ba ei da, zelaitxo bat, ortutxo

bat, baratze bat. oso antzina komentu txiki bat omen zegoen eta bertan lau

bosten bat fraile penitentzia gogorrak eginaz. Fraile horiek ere biltzen ei zi-

tuzten inguruko herrietako berri onak nahiz txarrak, baina anbotoko sorgi-

nena ez bezalako erabilera egiteko, jende artean bakea eta kristautasuna

zabaltzeko baitzituzten.

altuberentzat berari idatziak helarazi dizkion Udalatxeko ortulaua idazleak

“Praille ongille oien lana egin nai duala dirudi; eta au, idazle arrek ere, Anbo-

toko Sorgiñen lan geiztoak erremeditzeko, gaur ere bai-báitira, Sorgin aien antze -

ko gaizkille gezurtirik asko” (16. or.). egia zalea zelako, hain zuzen ere, ezarri

zion idazle horrek Udalatxeko ortulaua izena bere buruari.

ondorioz, egia kontatuko du bere idatzietan Udalatxeko ortulaua izen-

datzen den idazleak. egia, anbotoko sorginen lan gaiztoak erremediatzeko.

alegia, Gerra zibileko gertaerez barreiatutako gezurrei aurre egiteko. 

altubek eginkizun pedagogikoa ematen dio hitzaurreari: argitaratzera doan

kontaketaren giltzak adierazten ditu bertan. lehenik eta behin, egia da kon-
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tatzera doana, ez du, ez handitu, ez murriztu, kontatuko dituen gertaeren neu-

rria. Bigarrenik, bada anbotoko sorginik berriak oker zabaltzen dituenik

“droga eta azpikerietan” jardunaz. laztantxu eta Betargiren istorioa bi oinarri

hauen argitan atzeman behar da. Bada, oraindik, hirugarren printzipio bat

ere hitzaurrean, laztantxu eta Betargiren istorioa amaitu ostean aterako diren

ondorioekin harremanetan dagoena: Jaungoikoa eta lege zaharra bandera-

pean bakarrik dago zuzentasuna.

Beraz, kontatutako gertaerak horrela jazo zirela sinetsiz irakurri behar da

istorioa: egia historikoari erantzuten dio kontaketak. egia historiko hori ezin

jar daiteke auzitan. ez dago, ezta ere, interpretazioen menpe. Udalatxeko or-

tulaua da egiaren jabe dena eta ez zaie jaramonik egin behar anbotoko sorgi-

nen lan gaiztoetatik jalgitzen diren esamesei.

Gertaera historiko batzuen berri ematera doa, benetan gertatu ziren jazo-

erak kontatzera doa, baldintza jakin batzuetan: batetik, gertaera horietan parte

hartu zuten batzuk edo gertaera horiek ezagutu zituzten batzuk bizi dira; bes-

tetik, lekuko izan ziren guzti horiek, atxikimendu handiago edo txikiagoare-

kin, gatazkaren alde batean ala bestean kokatu ziren eta, azkenik, nork bere

aldea ikusi nahi luke arrazoiz beterik. egoera honetan epai historikoa egitera

doa. Hitz batean, lehen aldia eta idazketaren garaiaren orain aldia, biak daude

jokoan; alegia, lehen aldiko gertaerek, gerrako gertaerek eragindako honda-

mendi eta nahigabe itzelean zein aldek jokatu zuen zuzen argitzeak berebiziko

garrantzia du, nola hondamendi eta nahigabe horiek pairatu zituztenei begira,

hala etorkizunari begira: historiak gertaera horiez egingo duen epaia guztiek

irabazi nahi dute, alde batekoek zein bestekoek.

altube Gerra zibileko gertaera batzuk salatzera dator eta, aldi berean, epai

historikoa egitera. Horretarako, dirudienez, ez du aski kontatutako istorioa-

rekin eta hitzaurrea eransten dio. Kontatutako istorioak egia historikoari

erantzuten diola bermatzeko bitarteko du hitzaurre hori. altubek edizio-pres-

tatzaile soilaren egitekoa bereganatzen du eta Udalatxeko ortulauari egosten

dio egiletza. Haatik, “egile ezezagun” horrek bazuen aurkezpen eta berme be-

harrik. Berme osoa emateko eginkizuna betetzen du hitzaurreak: altube edi-
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zio-prestatzaileak arrasturiko gertaerak kontatzen dituen Udalatxeko ortu-

laua bermatzen du. Bermea emateko jotzen du arrasturiko haurren kantara.

Kanta hau abiapuntu harturik aurkajartzen ditu Udalaitzeko ortua, antzina

lau bost fraileren komentu txikia izana, eta anboto madarikatua. egilea, Uda-

laitzeko fraile horiek bezalakoa da eta ez anbotoko sorginak bezalakoa. egileak

Udalatxeko ortulaua izena darama “egi-zale zalako”.

Benetan gertatu zena kontatzen duela dioenez altubek, asmazioak ez du

lekurik. Berez, asmazioa, leku eta pertsona errealak babesteko bakarrik dara-

bil. Hala, “bizi-lagunentzako errespetuz”, gertaera-leku den herriaren izena

bera ezkutatu nahi izan du, nahiz eta ez den zaila igartzen, arrasatetik arras-

turirako jauzi soila egiten duelako. Jarritako estalkiak ez du gehiegi desitxu-

ratzen; izan ere, batetik, hainbat soinu berdin gordetzen ditu; bestetik, bertako

eta inguruko zenbait leku-izen aipatzean, izen errealari eutsi dio istorioaren

garapenean zehar. esaterako, hitzaurrean Udalaitz agertzen da, kontaketan

barrena, Bergara, antzuola eta abar. Gainera, hitzaurrean iragartzen duen era-

giketa da gertaera-leku erreala ezkutatzearena:

nik, ortaríko istori bat kóntatuko dizuet. zein erritakoa

dan? ango bizi-lagunentzako errespetuz, izenordez izentatuko

det; aRRasTURi izenaz (13. or.).

errespetu berdinaren izenean, estali egiten ditu gertaera-leku horretako bi-

zilagun errealen izenak eta pertsonaia nagusientzat bi izen asmatu. Pertsonaia

nagusi errealak ere babestu egin nahi ditu eta horretarako beren benetako

izena pertsonen izendegitik kanpo dauden izenez ordezkatzen du: laztantxu

eta Betargi. ez dira nolanahiko izenak hautatutakoak: gozotasunaren eta ar-

gitasunaren adierazle diren izenak aukeratzen ditu. Pertsonaiaren izaeran eta

jarreran oinarrituz asmatutako izenokin izendatzen diren protagonistak, nekez

izan daitezke gaizkile. istorioak biktima legez aurkezten ditu eta biktima izate

hori indartuago gelditzen da halako izenaren jabe diren pertsonaiak izatean.

Pertsonaia nagusientzat izenak asmatu eta, gainerako arrasturiarren izenak

ezkutatu egiten ditu, puntu etenak erabiliz eginkizun horretarako. Horrela
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gertatzen da, adibidez, Dol... karlista-apaizarekin, U. Gerra-bazkuneko burua-

rekin, U. alkatearekin (42. or.), Ub... izeneko mutilarekin (48. or.), G... eta

M... jaunekin (90. or.), a. tar d. jesuita on-on baten aitarekin (91. or.), baina

arrasturitik kanpo bizi direnen izen errealak aipatzeko eragozpenik ez du: M.

Mujika gotzaina (90. or.), kasu. 

Horrenbestez, leku eta pertsonaien izen errealen erabileran honako araua

eraikitzen du: gertaera-lekukoak, modu batean ala bestean, ezkutatu; kanpo-

koak, berriz, gorde.

“Bizi-lagunentzako errespetuz”  leku eta pertsonaien izenetan aipatu eragi-

ketak egin izanagatik, gertaera historikoez ari delarik, “benetan gertatu zena”

adieraztera doalarik, gertaera historikook denboraren ardatzean kokatu be-

harrean dago kontalaria. Kokatu zituen, noski.

ez dago denbora markarik laztantxu eta Betargiren ezkontza datatzen den

arte. laburpenaz baliatuz, pertsonaia nagusiak aurkezten ditu, baita ezkondu

artekoan laztantxuk bizi izan zituen gorabehera batzuk kontatu ere. Pertso-

naiok aurkeztean, izaera, gizarte-maila, joera politiko eta abarren berri ematen

du. Badago alderik beren artean gizarte-mailan, baita laztantxuren familiaren

joera politikoa Betargirenarekin bat ez etortzean ere. eragozpenak dira elkar

maite dutelako eta elkarrekin ezkondu gura dutelako. laztantxuk etxetik ihes

ere egingo du Bilbora, baina osaba baten bitartekaritza bide leunduko da laz-

tantxuren gurasoen jarrera eta elkarrekin ezkondu ahal izango dira: 1935eko

urrian ezkondu ziren. oso zoriontsu dira. Gerra etorriko da, ordea, zorion

hori erro-errotik zapuztera.

ezkontzen direnetik aurrera, data zehatzetako gertaera garrantzizkoren batzuk

aipatzera mugatzen da kontaketa: gerra-giroko gertaera aipagarri bat hautatu

eta, gertaera aipagarritik hurrengo gertaera aipagarrira jauzi egin. Honako

joera honi lotzen zaio kontalaria: nabarmendu nahi den gertaerari data jarri

eta, xehetasunen bat edo beste erantsiz, “gelditu” data horretan jazotakoan.

Hala, tratamendu hau jasotzen duen gertaera, laburpen eta elipsiez inguratu-

rik, azpimarraturik agertzen da. 
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laztantxu eta Betargiren arteko ezkontza da denboraren ardatzean koka -

tzen lehena, –1935eko urria–, jarraian, laztantxuren gurasoen ezkontzaren

urteurrena, 1936ko uztailaren 18a. Berez, gurasoen ezkontzaren urteurrenaren

aitzakiarekin zehazten den data ez dator urteurren hau nabarmentzera, egun

berean gertatu zen beste zerbait baino: Gerra zibilaren hasiera, bikote prota-

gonistaren bizimodua erro-errotik hautsiko duen gertakaria.

Uztailaren 18tik urriaren 20ra arteko ekintzen kontakizuna gerrako gora-

beherek harrapatuko dute. arestian adierazitako jokabideari eutsiz, denbo-

raldi horretako data jakin batzuetan gertaturiko jazoera aipagarria kontatzera

mugatuko da. Uztailaren 18tik urriaren 12rarteko jauzia eginaz, “día de la

raza española”ra, “Urraca Pastor” emakume politikariak arrasturira egindako

bisitan bizi izan behar zutena kontatzen da. Urriaren 12a utzi eta, 18an ko-

katzen da kontaketa; izan ere, altxatuen armadako arrasturiar bat hil zuten

somosierran eta honen aldeko hileta-elizkizuna egin zen arrasturin: elizako

koruan zegoen Betargi bertatik atera eta kartzelara eraman zuten. elipsi berri

bat urriaren 20a arte. Kontalariak data honi astearen eguna gehitzen dio, as-

teartea. denboraren ardatza zehaztasunean irabazi ahala, orduan eta estuagoa

da pertsonaia nagusien egoera: Betargi, beste kartzeleratu batzuekin batera,

kamioian sartu eta donostiara dakarte. 

Urriaren 20ra iristen denean gertaeren kontaketa, denbora-mailako mar-

kak metatuz doaz: asteko eguna zehazteaz gain, ordua ere zehazten da. Pertso-

naia nagusiaren estuasuna eta larritasuna areagotuz doazen neurrian,

denbora-markak pilatuz doaz, gero eta neurketa xeheagoa eginaz. Pertsonaia

nagusiak bizi duen tentsioa iradokitzeko bitarteko dira denbora-marka hauek:

senarrarekin gertatu dena jakin nahian dabilen laztantxuren joan-etorri la-

rrien berriei itsatsirik datoz.

“(URRillaK 20, asTeaRTea)”, “GoizeKo BedeRaTziRaK-edo

ziRan)”: laztantxuk donostiarako bidaia hasten duen unea da. Jarraian,

“donosTian (arratsaldeko irurak-edo ziran)”, “Gabeko zortzirak-edo ziran”

atalak datoz, harik eta, azkenean, ondarretako kartzelara eraman dituztela jakin,
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hona joan eta, senarrak egindako gutun batengatik, 500 pezeta ordaindu behar

duen arte. “KalBaRiUaRen BiGaRRen eGUna (asteazkena. oraindik

donostian)”, “eguerdi ingurua zan”: laztantxu ondarretara doa Betargi bisi-

tatzera. libre utzi dutela esaten diote, nahiz eta ordurako eraila zuten egunsen-

tian. laztantxuren harat-honat larri hauek hirugarren egunik ere izango dute,

“Kalbariuaren irugarren eguna (osteguna)”: arrasturin senarraren arrastorik

aurkitu ez duenez, berriro donostiara itzuli behar, honen bila segitzeko. “egia

samina”ren berria eskuratzen duenean, bilaketa amaierara heltzen da. 

Gertaeren garapena orduen denbora-markarekin zehazteak, Betargi non dau-

katen jakiteko laztantxuk egindako joan-etorriak nabarmentzen ditu. laztantxu

Betargiren bila dabilen egunak dira orduen markaren jabe egiten direnak. 

Betargi fusilatu eta, laztantxu gertaera hau ezagutzera iristen den unearen os -

tean, istorioa bukaerara dator. Fusilamenduek eragindako erreakzioen berri ema-

tea bakarrik gelditzen da: arrasturiarren erantzuna, hain zuzen ere. Familiak,

ja kina, negar egin zuen, baina Betargi eta honekin batera fusilatu zituzten gaine-

rako arrasturiarrak zerbaitengatik hilko zituztela zioen ahotsik zabaldu zen arras-

turiarren artean. “zerbait” hori bihurtuko da kontalariaren eta laztantxuren

obsesio; zer izan zitekeen “zerbait” hori. arrasturin bertan frankotarrek egindako

basatikeria gehiago erantsiko ditu kontalariak, hala nola herritarrak, –babesa bi-

latzea debekatuz–, hegazkinetatik jaurtitako bonben eskueran jarri zituztenekoa.

Gaineratutako basatikeriok indartu egiten dute kontalariaren eta laz tantxuren

ustea eta honela aldarrikatzen dute: “zerbait” egin beharrik ez dago heriotzara

kondenatua izateko, ez dute ezeren beharrik nornahi fusilatze ko.

laztantxuk arrasturitik alde egitea erabakitzen du. arrasturi utzi ondoren

laztantxuk aurrera eraman zuen azken ekintza bat gehitzen du kontalariak,

istorioa zeharo itxi baino lehenago. Betargiren hilketaren inguruko xehetasu-

nak ezagutzeko laztantxuk jarraitutako urratsen berria jasoaz bukatzen du is-

torioa kontalariak; ez horrela, berbaldia; izan ere, epilogo moduan edo,

fusilamenduei buruzko argibideren bat edo beste eman ostean, bai Betargire-

kin batera fusilatu zituzten 22 arrasturiarrez, bai handik gutxira fusilatu zituz-
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ten beste 21 lagunez, bai beste fusilatu batzuei buruz, ondorioetara igaro tzen

da: hiru ondorio hiru kapitulutan barrena adieraziak.

idazleak benetan gertatu zena kontatzea jomuga izateak eta hartzaileak ere

horrela sumatzea nahi izateak –alegia, eskaintzen zaionak egia historikoari

erantzuten diola–, beste eraginik ere izan zezakeen kontaketaren moldaketan:

pertsonaia nagusiaren aukeraketan erabakigarri izan zitekeen. 

lehen begirada batean harrigarri samarra suertatzen da honakoa atzema-

tea: nola hain heriotza bortitza, bidegabekoa eta dramatikoa izango duen per -

tso naia saihestu eta, honen alarguna eraikitzen duen pertsonaia nagusi.

Laztantxu eta Betargi dio izenburuak, baina, nahiz eta bi izenak juntagailu ko-

pulatiboak lotu, lehena doa laztantxu. lehen tokia hartzen duen laztantxu

eraikitzen du, berez, pertsonaia nagusi kontalariak. Berarekin hasten eta

amaitzen du zehazki kontaketa dena. Bere urratsak jarraitzen ditu istorioak:

ezkontzeko jartzen dizkioten oztopoak, nola gainditzen dituen oztopo hauek...

laztantxuren familia aurkezten du kontalariak eta ez hilko duten Betargi-

rena... azkenean, fusilamenduak eta Gerra zibileko beste sarraski batzuk sa-

latzea xede duen kontaketak fusilatu baten emaztea hautatzen du pertsonaia

nagusi eta fusilatua bera zeharo bigarren mailan uzten. 

Heriotzak, besterik gabe, fusilatua izatearen ondorio izan gabe ere, berebi-

ziko indar dramatikoa dauka. ikusi besterik ez dago, adibidez, nola anjel ler -

txun diren Hamaseigarrenean aidanez (1983) eleberrian pertsonaia nagusi legez

eraikitzen den Martzelinak nagusitasun horri ez dion eusten istorioaren ga-

rapen osoan: honen senar domingoren heriotza tragikoak hartzen duen in-

darrak ahuldu egiten du zenbaitetan andrearen protagonismoa. Gauzak

honela, deigarria gertatzen da Laztantxu eta Betargin hilko dutena zeharo bi-

garren mailan kokatzea eta bera ezagutzeko aukerarik ez ematea. Kausak, se-

guru aski, kontalariarengan bilatu behar dira, Udalatxeko ortulauarengan

eta honek bere idatzian hartutako jarreran.

altubek hitzaurrean gaineratzen duenez, “dana dan bezela, zeatz eta garbi”

azaltzen duen idazle horrek, Udalatxeko ortulauak, badu joera politikorik,
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nahiz eta, aitortu,  ez duen aitortzen: “euskaldun zar geienek bezela, karlista

jokera dúala dirudi; aintxiñako karlista, ordea, Jaungoikua ta Lege-zarra beste

banderarik etzuten gure gurasoen gisako karlista, onen iduriko esakerak maiz erre-

petitzen baititu” (17. or.).

altubek hitzaurrean bertan iragartzen du argitaratzera doan kontaketaren

jatorrian dagoen idatzia moldatu duen egilearen, Udalatxeko ortulauaren,

joera politikoa: aintzinako karlista, Jaungoikoa eta lege zaharra beste bande-

rarik ez zuten gure gurasoen gisako karlista. Bidenabar esanda, karlista mu-

gatzen duen “aintzinako” hori ez da funtsik gabea, testu osoan barrena behin

eta berriz errepikatuko baitu kontalariak, 36ko gerra horretan Frankoren agin-

duetara dabiltzan karlista guztiak ez dutela gordetzen “aintzinako” karlisten

goiburua, ezta portaera-modua ere. aintzinako karlisten ondoan karlista be-

rriak agertu dira, gogor gaitzesten dituen karlista berriak:

eta zuek, karlista berriok, eUsKal-GoRRoToTzaille

oiekin, burua batbat egín dezute euskal-anaien kontra; Kain-

ek abel-en kontra bezela... (111. or.).

“dana dan bezela, zeatz eta garbi” kontatzeko asmoa aitortzen zaionez kon-

talari honi, beharko du iturri zuzenik, berriemaile zuzenik, gertaerak ezagutu

eta zehaztasunez aditzera emango dioenik, kontatzen duen guztiaren lekuko

nekez izan baitzitekeen bera.

Badirudi Udalatxeko ortulaua karlista dela. Karlistak ziren, halaber, laz-

tantxuren gurasoak eta hortik izan zezakeen kontalariak familia honen ezaupi-

dea. Betargi, berriz, abertzalea zen. dena den, modu batera ala bestera,

laztantxu nahitaezko berriemaile du Udalatxeko ortulauak; izan ere, kontatzen

dituen hainbat gertaera pertsonaia honek bakarrik ezagutzen ditu: esaterako,

laztantxuk bakarrik zekizkien Betargiren berri izateko egindako gestioak. Beraz,

“dana dan bezela, zeatz eta garbi” kontatu ahal izateko derrigorrezko zuen laz-

tantxuren lekukotasuna kontalariak. Hala, Laztantxu eta Betargin zehatz-mehatz

laztantxu eta Betargiren istorioa dena alargunarengandik jaso zezakeen Uda-

latxeko ortulauak: hortik laztantxu pertsonaia nagusi eraikitzea, laztantxuren
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familiari buruzko albisteak biltzea... egia historikoari leial izateak eta hartzaileari

ere hala jokatzen duela sinesgarri egiteak ezarritako baldintza izan daiteke.

zinez, atxilotzen duten unetik aurrerako berririk ematerik ez zuen Betargik,

bai ordea, laztantxuk. Honen ekarria funtsezkoa zen istorioaren alderdi batzuk

agerian jartzeko, bestela ez baitzegoen ezagutzerik Betargirekin eta honekin ba-

tera atxilotu zituztenekin gertaturikoa. Kausak kausa, Laztantxu eta Betargin laz-

tantxuren gorabeherak kontatzen dira, gerra-garaiko beste zenbait gertaera eta

hauei buruzko iruzkinekin batera eta, fusilatzen duten Betargi, fusilatu bat iza-

tera mugatzen da, ia berarekin fusilatu zituzten beste 22 arrasturiar haien pa-

reko: pertsonaiari ez zaio erliebe handiagorik ematen. Udalatxeko ortulauak

benetan gertatu zena adieraztea zuenez jomuga, gertaera horien lekukoa behar

zuen, gertaera horiek bizi izan eta konta zitzakeena. Baldintza honek, jakina, ez

zion eskatzen, ezinbestean, Betargi hainbeste alboratzea: alargunarengandik es-

kura zezakeen senarrari buruzko xehetasun gehiago eta, horrela, fusilatzen du-

tenari ere sendotasunen bat eman ziezaiokeen kontaketan.

azken finean, dela ardatz historikoari estu eusteak ezarritako morrontzenga-

tik, dela gerra-garaiko basatikeriak salatzearekin aski izateagatik, salaketa egiteko

moduaz gehiegi arduratu gabe, dela fusilamenduen egileak agerian jartzea fusi-

latuen berri ematea baino garrantzitsuagoa izateagatik, dela aipatutako arrazoi

guztiengatik, nahiz besteren batengatik, kontua zera da: kontaketaren izenbu-

rura eraman arren fusilatzera doazenaren izena, gero, kontaketan barrena ez

dela batere nabarmentzen; izan ere, abertzale eta laztantxuk asko maite zuen

mutila izatera mugatzen dira berari buruzko berriak. istorioaren gunean dagoen

pertsonaia, Betargi, berbaldiak, diskurtsuak, periferian kokatzen du. Gerra-ga-

raiko fusilamenduak eta gainerako sarraskiak salatu nahi dituen istorioak, ber-

baldiaren, diskurtsuaren periferiara darama fusilatua.

1.2. Salaketatik jokabideak arautzera

altubek salatu egin nahi ditu gerra-garaiko gertaerak, bereziki fusilamen-

duak. Laztantxu eta Betargira  ez darama gudu-zelaiko kronika bat, ez darama
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elkarren kontra tiroak jaurtiaz dabiltzanen arteko gatazka eta gatazka honek

eragindako oinazea. Gerrak izan zuen beste alderdi bati heltzen dio: gerra-

ekintzetan parte hartu ez izanagatik, epaiketarik gabe heriotzaren zigorrera

kondenatu zituztenen berri eman nahi du. Berri eman eta, gertaerok salatu.

Kontatzen dituen gertaeren bidegabekeria, lehen-lehenik Txantonen aho -

tsean adierazten da:

Karlista oiek, ongi dákite, arrasturin, gerra-arazoetan ari-izan

diran guziek, alde-egin dútela; emen eztala gelditu jende baketsu,

umil eta on-ona baizik; oiek eztutela zer-ikusirik, ez gerra odoltsu

orrezaz, ez beste ezetariko burrukaezaz. ¿ eta, gizajo oien kontra

jáurtitzen dituzte gorrotozko itz bildurgarriok? (49. or.).

aurrerago kontalariaren ahotsean entzun daiteke:

Gorago esan degun bezela, Frankotarrak arrasturin sartu

ziraneko, oien etsai, zeRBaiT (?) egin zezaketen guziek, alde

egín zuten erritik. ¿ zer egin bear zuketen, beraz, an, konpian -

tzan gelditu ziran mutil gizajoek? (88. or.).

Giltza nagusia hor dago, etsaien kontra ezer egin ez dutenak, atxilotu eta,

inolako epaiketarik gabe, fusilatu izanean:

¿olako basatikeriak Franco-ren etsaiek ere egin dituztela

esango dezute? euskalerrian éz; emen, Gobernuak edo Go-

bernu-peko buruzagiek aginduta, banarik ere ez; eliz-gizonik ez

ezik, erri-gizonik ere ez (108. or.).

Gerrak ere bere joko-arauak ditu. Joko-arau hauek hautsi egin dituzte Fran-

koren aldekoek arrasturin eta, oro har, euskal Herrian. zeinahi eskubide

ezin du urratu gerrak: horra hor altuberen salaketa. 

Berez, altubek argitaratutako kontaketaren izateko arrazoia ez dago kon-

tatzeak nahiz kontaketak irakurtzeak sorrarazitako erakarmenean, baizik eta

salaketan –gerrako sarraski eta hauen egileena– eta, salaketa honetan oin har-

tuz, ideario bat azaltzean. 
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istorioa aitzakia da. Batetik, arrasturin gerraren lehen hilabetetan altxa-

tutakoek egin zituzten sarraskien kontaketa etengabe komentatzen du; beste-

tik, istorioa amaierara heltzean, berbaldi narratiboaren tokia berbaldi

diskurtsibo soilak hartzen du kontaketa horretatik ateratzen diren ondorioak

adierazteko. ondorio horiek hiru multzotara biltzen ditu altubek, lehena,

“euskal libertadeari eta euskalerritarren birtuteai dagokiena”, bigarrena, “laz-

tantxuri ta Betargiri dagokiena” eta hirugarrena, “apaiz fusillatuei dagokiena”.

ondorio hauek jasotzea da istorioa kontatzearen jomuga nagusia. laztantxu

eta Betargiren istorioa ondorioak finkatzeko bitarteko bihurtzen du.

altubez diharduela, honela dio aita Villasantek:

en los largos años de exilio fue presa de escrúpulos y ansieda-

des de conciencia, ocasionados por motivos religioso políticos6.

Kontaketa honetan ere islatzen ditu kezka politikoak eta erlijiosoak. on-

dorioen mailan, gainera, biak uztartzen ditu.

Hasteko, laztantxuren zenbait unetako sentipenak azaltzeko motibo erli-

jiosoen erabilerara jotzen du. Kalbarioaren motiboaz baliatzen da, ez bakarrik

kapituluren bati izenburua jartzeko, baita kapitulu barnean ere: behin baino

gehiagotan agerrera egiten duen motiboa da. esaterako, laztantxu, senarra

donostiara dakarkion kamioiaren atzetik autoan txoferrarekin doanean, ama

Birjinak Kalbarioko bidean egindako bidaia datorkio gogora kontalariari:

¿ez al-digu orrek gogora arazten, arako oiñazerik eta nekerik

aundieneko beste bidaia bat? alegia, ama-Birjiñak, Kalbario-

bidean-gora, bere seme zerutarraren atzean, biotza zatiturik,

egin zuan bidaia ura? (54. or.).

edo senarra ez dutela askatu egiaztatzean, arrasturitik atzera donostiara itzul -

tzen denean, berriro Jaunaren nekaldiko irudi batera jotzen du kontalariak:

izan ere, arrizko biotza beár zukean iñork, laztantxuren au-

rrean, zer gertatu zan esateko. laztantxuk, arpegia, garden: zuri
 

6 Villasante, Fr. luis (1979): Historia de la literatura vasca, editorial aranzazu, Burgos, 425. or.
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eta eder zúan; baiña amabirjiña doloretakoak bezela, biotza

zazpi ezpataz zulatua zeukalarik, begitartea, oiñaze mingoitzez,

errukigarri markatua agiri baitzuan (77. or.).

nahiz Kristoren nekaldiko irudiez baliatu, nahiz beste irudi erlijioso ba -

tzuez, laztantxuren egoera irudikatzeko, betiere, ama Birjinaren bizitzako

uneren bat gogoratzen du kontalariak:

len bizi, nere sabeleko frutu bedeinkatua, Iñigotxo, alako lilluraz

amestua, ill zítzaidan jaio zaneko (93. or.).

Bestalde, kontaketara dakartzan fusilamendu eta sarraski guztiak gogor ar-

buiatzen dituen arren, fusilamendurik ulertezinenak eta gaitzesgarrienak apai-

zenak lirateke: sakrilegioaren kategoria dagokie. apaizen fusilamenduak

eragindako gogoeta bati baino gehiagori tartea irekitzeaz gain, eliz agintari baten

idatzia darabil bere iritziak indartzeko. zehazki, M. Mujika gotzainak 1945ean

ezagutzera emandako “imperativos de mi Conciencia” behin eta berriz aipatzen

du. Hala, arrasturin fusilatu zituzten hiru apaizen gainean agiri horretan adie-

razitakoa hitzez hitz jasotzeaz gainera, ariztimuño abadearen martirioaz esaten

duenari ere, leku egiten dio. Hirugarren pasarte bat ere hartzen du, altxatuek

beren mendean zituzten hainbat herritan eragin zituzten hilketei buruz dihar-

duena, hain juxtu. Hitzez hitz jasotako pasarte hauekin batera, bada beste erre-

ferentziarik ere: agiri horrek altxatuek euskal Herrian hil zituzten beste 11

elizgizon eta kartzelaratu zituzten 200 apaizen berri ematen duela adierazten da.

Barruti erlijiosoak idazlanean egiten duen agerreraz beste aipamenik ere

jaso daiteke. ondorioen azalpena amaierara heltzean, kontalariak adierazten

duen nahia lekuko: Udalaitzen Gurutze handi bat eraiki martiri guztion go-

mutagarri.

Beraz, mundu erlijiosoa, testu osora hedatuz, leku nabariaren jabe egitera

heltzen da Laztantxu eta Betargin. 

altuberen eleberriak, azken finean, gertaera batzuen salaketa giza komu-

nitate baten nortasuna finkatzeko –euskaldunena– bitarteko bihurtzen du.

nortasun horren euskarri nagusietakoa kristau sinesmena da. 
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Giza komunitate horretako bizilagun guztiek ez diote eutsi nortasun horri;

izan ere, aitortzen du euskal Herriak beti izan dituela seme txarrak, erdaldu-

nei euskal Herria zapaltzen lagundu dietenak, baina, seme txar horietako ba-

koitzaren kontra gutxienez mila euskaldun zintzo agertu direla egiaztatuz,

euskal semeak erakusten duena mugatzen du:

1º Gu, geure gurasoai jarraituz, giza libertadeen errespeta -

tzai lle benetakoak gerala. 

2º euskal-Kristautasuna, egiazkoa degula. Jesukristok ira-

katsi bezela, etsaia ere maite izatekoa; Kristau eztiranak, ezpataz

gabe, maitasunaz eta ejenplu onaz geureganatzekoa (112. or.).

Honela bada, euskal eleberrigintzaren ibilbidearen argitan atzematen bada

altuberen idazlana, agerikoa da ez duela hausten mende erdi luzean genero ho-

netako testuek adierazitako mundu-ikuskerarekin. euskaldunaren jokabideak

arautzeko leku izaten jarraitzen du euskal eleberriak. Laztantxu eta Betargin kar-

lista zaharren eredua hobesten da (eta ez Frankorekin bat egin duten karlista be-

rriena).  zorionez, gerrate horretan izan dira eredu horrekin bat egiten dutenak:

Gerrate ortan, orraitio, karlista zaarren legez jokatu duten eus-

kaldunak ere, bá-ditugú, zorionez: euskal-abertzaleak (109. or.).

Helburu didaktikoaren menpe, igorri nahi diren mezuen adierazpenak

etengabe harrapatzen du istorioa. Kontaketa etengabe iruzkintzen joatea aski

ez eta, kontalariak, kontaketaren amaierara iristean, berbaldi narratiboa baz-

tertuz, berbaldi diskurtsibo hutsari heltzen dio, oraindik gehiago nabarmen-

duz, istorioaren kontaketa bitartekoa izan dela arrasturiko gertaeretatik ikasi

behar dena azaltzeko: arrasturin gerraren hastapenetan bizi izan zituzten go-

rabeherak aitzakia ditu euskaldunak izan behar dituen jokabideak arautzeko. 

ez du nahiko egia historikoaren berri ematea egostearekin kontatutako isto-

rioari; izan ere, egian oinarritutako istorioa aldarrikapen jakin baten euskarri

bihurtzen du. istorioaren bidez salaketa egin, gerrako legeak zenbateraino urratu

diren azalduz eta nortzuk izan diren urratzaileak agerian jarriz, ondorioetan

ikasgaia jasotzeko. ikasgaiak bere ideiak azaltzeko aukera ematen dio. 
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2. Martin Ugalde: “Gizerailtza” (1961)

Gerrari buruzko hurrengo berriak ere erbesteratu baten eskutik eta erbestetik

datoz: Martin Ugaldek Venezuelan eman zuen argitara Iltzailleak (1961). Bost

ipuinez osatua, lehenak, “Gizerailtza”k, gerra garaiko oroitzapenak dakartza. 

Badago antzekotasunik altuberen Laztantxu eta Betargi eleberriaren eta

Ugalderen “Gizerailtza” ipuinaren artean. Kidetasunak bilatzen hasi eta, aurki

daitezke batzuk. Batetik, biak gerra-egunetan kokatu eta,  herri jakin bateko

gertaerez ari dira; bestetik, biek “herri-gizonen” erailketaz dihardute; alegia,

gerraren joko-arauak urratuz egindako erailketez: beren herrian “egunoroko

bizimoduarekin” jarraitzen zuten gizonen erailketez. andoainen, arrasturin

bezala, gizonak kamioietan sartu, norabait eraman eta fusilatu egiten dituzte. 

ekintzetan –gizerailtzak– eta ekintzon garapen-garaian –Gerra zibila– eta

garapen- lekuan –herri jakin bat– ez ezik, ekintzon egileak –frankotarrak– eta

jasaleak –abertzaleak– seinalatzerakoan bat datoz. Baita ekintza horien jasa-

leak karakterizatzeko moduan ere: antzera karakterizatzen dituzte fusilatuko

dituzten pertsonaiak. Betargi bezain zintzoa da nemexio:

nemexio herrian zen gizonik onenetakoa zen. elizkoia,

sendi maitea, inori kalte egin baino lehenago edozer gauza

egingo lukeen gizona. abertzalea bai, fina; egiazko gizonari da-

gokion senide maitasunarekin batera bere hizkuntza eta herria-

rekin jarraiki izan zen gizona7.

Gizon zintzo hauen erailketek ere antzeko bakardadera kondenatuko ditu

alargunak. Herrikideak laztantxu babestu zuten beste babestuko dute iñaxi,

nemesioren emaztea, honen herrikideak. Horrela hil bazituzten zerbait egingo

zutela entzun behar du laztantxuk han eta hemen. antzeko erantzuna jaso -

tzen du iñaxik bere herrikideengandik:

Herritarrak, ia anaiak, nemexio hain ondo ezagutzen zuten

euskotarrak, euskaldunak (odol bera, hizpide bera) eta haiek

7 Ugalde, Martin (1985): “Gizerailtza”, Hiltzaileak, erein, donostia, 16. or. 
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ez zeukatela ezer egiterik. zergatik sartu zen politika gauzetan,

zergutxiagotan!... “naxionalista bazen, hor konpon; berak iku-

siko zuela zer egiten ibili zen!” (20-21. or.).

era berean, nola altuberentzat, hala Ugalderentzat, gatazkaren alde bate-

koek eta bestekoek ez zituzten jokabide berdinak erakutsi. altubek adieraziko

du eusko Jaurlaritzak ez zuela mendekurik hartu atxilotuta zeuzkan presoekin,

hartarako egokiera zeukanean. alegia, altxatuen basatikeriak ez zituela or-

daindu txanpon berdinarekin. Bat dator Ugalderen ikuspuntua ere. Honela

mintzo da iñaxi, nemexioren emaztea:

zer egiten ibili den?... zuek ez al dakizue? –esan omen zien

iñaxik. –eta halako pekatua al da bada abertzalea izatea? zu

ere Karlista zinen beste horiek sartu baino lehenago, baina ez

zizuten horregatik kalterik egin (21. or.).

alabaina, fabula-mailakoak dira berdintasunak: herrian ziren gizonik one-

netakoen erailketaz eta gizon hauen alargunei herritarrek ukatutako babesaz

dihardute. osterantzean, bada alde nabarmenik fabula testura eramateko mo-

duan, fabula egituratzeko moduan. 

aldea izenburutik bertatik hasten da. erailketa salatu nahi dute bi kontaketek.

Horretarako Laztantxu eta Betargi mamitu zuen altubek, “Gizerailtza” Ugaldek.

lehenak, jadanik azaldu den legez, laztantxu du protagonista, erailgo dutenaren

emaztea; aitzitik, besteak, gizerailtza du protagonista; izan ere, nemexioren erail-

keta, kasu bat baino ez da; kontalariaren ezaguna izateak bakarrik bereizten du

gainontzekoengandik: kontalaria zelatan zela, Tolosako kanposantuan fusilatu

zituzten zortzi lagunetako bat da nemexio. zinez, altuberen eleberrian ere, Be-

targi ez da fusilatuko duten bakarra, baina bere izen propioa darama izenburura;

Ugalderen ipuinaren izenburuak, berriz, guztiak biltzen ditu. 

ikuspuntua desberdina da. Ugalderen ipuinaren kontalariak lehen pertso -

nan eta lekuko moduan kontatzen du. Pertsonaiak ezagutzen ditu eta hauen

berri eman dezake, baita gertaeren berri ere, bizi izan dituelako. Hamalau bat

urteko mutiko hau nemexioren etxean zegoen honen bila etorri zirenean;
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gero, fusilamenduen lekuko izan zen Tolosako kanposantuan. Beste ikus-

puntu batetik helarazten du istorioa altubek aurkeztutako kontalariak: Uda-

latxeko ortulauak “dana dan bezela, zeatz eta garbi” adierazi arren, hirugarren

pertsonan kanpotik kontatzen du, kontalari orojakile legez. Ugalderen leku-

koak bere begiekin ikusitako gertaerak testuratu dituen bitartean, Udalatxeko

ortulauak “dana dan bezela, zeatz eta garbi” testuratu izanagatik, ezin bere-

gana dezake kontatutako jazoera guztien lekuko izatearen ezaugarria.

Ugaldek istorio soilaren kontaketaren bidez igortzen ditu gerra-garaiko ba-

satikeriak. altubek eta Ugaldek, biek, gatazkaren alde berdinean kokatuaz,

altxatuek egindako basatikeriak kontatzen dituzte. Biek salatzen dute basati-

keria, salaketa egiteko moduan dago aldea, ordea: Ugaldek istorioaren kon-

taketa hutsarekin aski du horretarako, altubek, berriz, ez; izan ere, istorioaren

kontaketa uneoro iruzkintzeaz gainera, ondorio batzuk ateratzeko aitzakia bi-

hurtzen du. Gaiaren aurrean jokabide desberdina hartzen dute batak eta bes-

teak. Basatikeria aurkeztearekin aski du Ugaldek; aitzitik, altubek hartzailea

konbentzitu egin nahi du aurkezten ari zaiona basatikeria denaz.

Ugalderen ipuinaren hasierak berak salaketa asmo literariodun testu batez

egingo duela iragartzen du:

Tolosa aldetik bazetozela!

Billaboraino heldu zirela!

amasa bidetik sartu eta nafarroa aldetik zetozen beste kar-

listekin batera Belabietatik behera, Goiburutik barrena, tren-

bidetik zehar, faszistak bazetozela...! (11. or.).

etorrera honek eragindako sentimenduak (beldurra, izua...) aipatu ere egin

gabe, sentimendu horiek igortzeko ahalmena duten esaldiez baliatzen da.

Mintzaira ez du bakarrik zerbait esateko bitarteko, baita etengabe iradokiz jo-

ateko ere. elementu erredundanteak ezabatzera jotzen duen mintzaira darabil:

hitzak deuseztatzen ditu, eman nahi duen informazioa deuseztatu gabe. erre-

dundantziak ezabatzeko joera duen testuinguruan kokatutako adierazpena

nabarmendurik gelditzen da. 
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aditzaren ezabaketari, kasu, etekin handia ateratzen dio:

-Hernanira, azkar!...-gure aitaren oihua (11. or.).

-eta gu, etxe atarian ia esku hutsik (11. or.).

Kamioi baten gainean, ia nire kideko mutil bat (13. or.).

Batik bat esaldi laburrak osatuz eta esaldi labur hauetan elementu erredun-

danteak ezabatuz, presa, larrialdia, urgentzia, estuasuna, egonezina... helarazten

ditu. Hala, esakuntzak eta esakuneak bat egiten dute: enuntziatuarekin uztartzen

den enuntziazio modua darabil. alegia, faszisten etorrerak eragindako efektuez

jarduteko, urgentziaren eta estuasunaren sentimenduak igortzen dituen mintzai -

ra-modu batera jotzen du. Gisa horretan, lehen pertsonan kontatzen duen kon-

talariak sentitzen duen estuasuna, hartzaileari transmititzea lortzen du.

altubek eta Ugaldek testuratutako heriotzak gerra-tokikoak gabe, fusilatzen

dituzten herri-gizonenak izatean, heriotzaren kausa oraindik askoz latzagoa

da. Batak eta besteak gertaeraren basatikeria agerian uzten dute. Ugaldek,

besteak beste, honako galdera erretoriko hauen bidez:

nor zen hango epaile?

nor eraile?

Fusilak zituztenek al zuten arrazoin?

eta Jaungoikoa, non ote zen? (25. or.).

Ugaldek basatikeria nabarmentzen du, baita, beste era batean, batik bat

kontalariaren iruzkinen bidez, altubek ere, baina altube basatikeriaren agen-

teak agerian jartzeak gehiago arduratzen du. 

nemexio eta beste lagun batzuen fusilamenduaren lekuko delarik, Ugal-

deren ipuinaren kontalaria, honakoa esatera iristen da:

alde batekoak erori beharrean, bestekoak erori izan baziren

berdin irudituko zitzaigun guri (25. or.).

Gertaera bera salatzen du, zeinahi delarik ere gertaeraren egilea. altube-

rentzat, ostera, berebiziko garrantzia du egileei mozorroa kentzeak: egia batzuk

azaldu nahi ditu, historia ez dadin nolanahi kontatu. 
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altubek hitzaurrean bertan adierazten du esku artean duen lantegiarekin

lortu nahi duen xedea: arrasturin gerra-garaian bizi izan zituzten zenbait gertaera

azaldu, anbotoko sorginen lan gaiztoei erremedioa jartzeko. Hots, gerrako ger-

taeren gainean gezurrak eta azpikeriak biderik egin ez dezan heldu dio zereginari.

nork jokatu zuen zintzo eta nork ez argitzea funtsezkoa da. egia historikoa jaki-

tera ematea da altuberen helburua. Gertaera historikoez diharduenez, datatu

eta guzti egiten ditu: Betargi 1936ko urriaren 21ean hil zuten. Ugaldek beste

modu batean aurkezten du testua: ipuin bat da kontatze ra doana. lehenak his-

toriaren ardatzean kokatzea bilatzen du, bigarrenak, berriz, fikzioarenean. Ho-

nenbestez, lehenari egia historikoa kontatzea dagokio, ez horrela, bigarrenari,

gertaera errealak eraman arren kontaketara. nor bere planteamenduaren eska-

kizunei lotu zitzaion: altubek testuaren aurrean har tzen duen jarrera, historiaren

ardatzean lekutuz, benetan gertatu zena kontatzekoa da, nork zer egin zuen argi

gera dadin eta ikasi beharreko ikasgaiak ikasteko. aldiz, fikzioaren ardatzean ko-

katzen den Ugaldek ez du zorrik historiarekin: literatura egitea agintzen du.

Jakina, esan beharrik ere ez dago: fikzioaren ardatzean kokatzeak ez du

ukatzen benetan gertatu ziren jazoerak testuratzea. Fikzioak ez du baztertzen

gertaera errealez jardutea, gertaera erreal horien berri modu gordinagoan ez

ezik, modu eraginkorragoan, hunkigarriagoan, zirraragarriagoan... emateko

ahalmena du, gainera. 

altubek Udalatxeko ortulauaren paperak eman zituen ezagutzera arras-

turin zer gertatu zen jakin zedin eta inork desitxura ez zezan. Ugaldek, ostera,

“konduak” idatzi zituen: hala zioen 1985eko argitalpenari egindako hitzau-

rrean, nahiz eta hitzaurre horretan bertan aitortu, “gerra gaizto hura zela

kausa gertatu ziren pasarte batzu gogora”8 zekartzala. azken batez, altubek

eta Ugaldek jarrera desberdina hartzen dute testuaren aurrean eta gonbit des-

berdina luzatzen hartzaileari. Biak ari dira gertaera errealez, baina, bata, egia

historikoaren kategorian kokatuz eta, bestea, “konduenean”. ondorioz, tes-

tura hurbiltzera doan hartzaileari luzatzen zaion gonbita desberdina da. 

8 Ugalde, Martin: “Hirugarren hitza”, Hiltzaileak, 7. or.
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Biek salatu izanagatik basatikeria, biek jarri izanagatik agerian basatikeria

horien egileak, jomugak bereizten dituen kontaketak dira: altubek hitzau-

rrean argiro adierazten du helburu didaktikoa duela eta istorioaren kontaketa

irakaspenaren menpe jartzen du; Ugaldek, ordea, ez du helburu didaktikorik,

gehienez, gertaera batzuen bidegabekeria erakusteari lotzen zaio, hartzailearen

esku utziz epaia. Biek jasotzen dute gertaera batzuen akta. Haatik, bata akta

jasotzera mugatzen den bitartean, besteak ez du aski horrekin. zinez, ez dago

erabat inozoa den aktarik, idazketaren ekintza ez delako inozoa, baina, bada

alderik kontaketa soila aurkeztearen eta kontaketa aurkezteaz gain, kontaketa

hori nola jaso behar den ezartzearen artean.

3. Sebastian Salaverria: Neronek t i rako nizk in (1964)

Gerrateaz diharduen lehen kontaketa 1964an argitaratuko da Hego euskal

Herrian: sebastian salaverriak idatzitako autobiografia da. autobiografia, egi-

learen haurtzaroko oroitzapenekin hasi eta, gerra-egunetaraino heltzen da, ge-

rrate horretan egindako ibilerak kontatzeko, harik eta zauritua izan eta,

zauriotatik osatu ostean, medikuek aurrerantzean ez dela gerrarako gauza

izango epaitzen duten arte. Geroztik izan duen bizimoduaren berri laburra

emanaz ixten du idazlana.

Beraz, 1964arte ez da plazaratzen Hego euskal Herrian gerraz ari den kon-

taketarik. Hegoan argitaratutako lehen kontaketa honek, estreinakoz, altxa-

tuen aldekoen ibilerak kontatzen ditu; izan ere, sebastian salaverriari

soldadutza egitea suertatu zitzaion egun haietan eta, hortik etorri zitzaion ge-

rrara joan beharra. ordu arte, berriz, gerrako albisteak jaso zituzten kontake-

tek, nahiz honek ekarritako ondorioez jardun zutenek, gatazkaren beste

aldetik ikusia zuten gaia.

1964ko “agora”ren “Guipúzcoa” nobela-saria irabazi ondoren argitaratzen

da, izenpetu gabe doan hitzaurre batekin. Hitzaurre horretan esaten denez,
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oso nobela errikoya da, asieratik bukaeraño euskal errikoita-

sun garbi-ederrenez jantzia, bai sentimentuz eta bai izkeraz ere9.

Hizkera herrikoiaz baliatuz, bere bizitzako pasadizoak kontatzen ditu. Pa-

sadizo horietan eraikitzen den pertsonaia, barne-barnean berebiziko konfor-

midadea daukana da. 

Konformidadea haurtzaroan. Pobreziatik eta ezbeharretik urrutiratzea lortzen

ez duen familia batean jaioa, egundoko eroapenarekin, lantu eta kexu handirik

gabe, darama bizitzak eskaintzen diona. eskaintzen diona, bai, ez baitu jarrera

errebelderik edo arranguratsurik erakutsiko: gauzak datozen bezala hartzeko

konformidade itzela dario. Halaber, hainbat oroitzapenek agertzen dutenez,

ezer gutxirekin pozteko eta gozatzeko ahalmena dauka. oroitzapen horietako

bat, ama gogoan, mutil koxkor garaitik berreskuratzen du:

etzait aztuko bizi naizen arte, hamaika t’erdiak inguru ortan

nola ematen zigun ogi-puska bana eltzean bustita. Ura bai zala

gauza gozoa! (19. or.).

negar egin zuen mutikotan, aita, jarraian osaba eta handik lasterrera ama

hil zitzaizkionean: guztiak bi urteren buruan. Heriotza horien ondorioz fami-

lia sakabanatu egin zen. sebastian morroi joango da baldintza eskas samarre-

tan; izan ere, jai eta aste lan egin arren eta, horren truke, soldata agindua

izanagatik, ez diote ordaintzen. Behin baino gehiagotan hartuko du baserri

batetik besterako bidea, bere egoera hobetu nahian. Bertsozalea da eta, aukera

dagoenean, bertsoaz gozatzea gogoko du. Gisa honetako bizimodua darama

gazte-denboran. 

Horretan gerra iritsi zen. Belar oso motzean hazitako eta hezitako mutil

honek antzeko konformidadearekin eramango du gerra ere10, nahiz eta bel-

durra ematen diola aitortu:

9 “itzaurrea”, salaverria, sebastian (1964): Neronek tirako nizkin, auspoa liburutegia, 38, donostia,

7. or. 

10 “zer egingo diagu ba? aingeru Guardakoak zaitu gaitzala ordu guzietan!” (68. or.).
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alako batean, bialdu zidaten donosti-ko ayuntamentutik

soldaduskara joateko papera. (...). Gerrak beti eman izan dit

beldurra (63. or.).

Bost egunengatik harrapatu zuen 36ko kintak. Pamplonan egin zuen ins-

trukzioa. iruñeako soldadu-bizitzaren hainbat pasadizo kontatzen ditu: ins-

trukzioan baldarrak zirenen inguruko pasadizoren bat, irakurtzen ez zekien

soldaduaren pasadizoa eta abar.

Martxoaren 4an atera ziren Pamplonatik Vitoriara. orduan jaso zuen

gutun baten arabera, Joxe eta antonio bere anaiak Frantziara joanak izan

behar zuten, beraiek ez zutelako gerrarik behar. Kaximiro, ordea, “kontra-

rioen” aldean zeukan:

Bañan, kartan esaten zidatenez, Kaximiro euzkotarrekin Biz-

kai aldera joana zan.

arrezkeroztik, beti kezka orrekin ibili nintzan nere gerra-

denbora guztian: ia nere anai ori nunbait arkitzen ote nuan

ilda, erituta edo prisionero eginda (78. or.). 

Beraz, aurretik zituen albistetan aldaketak zeuden:

eta andik laister jakin nuan, gure iru anai ere, Kaximiro,

Joxe eta antonio, Bilbao aldera joanak zirala (58. or.). 

demokratikoki hautatutako agintea defendatzen zutenak ziren, posizioak

galduz, Bilborantz eginaz zihoazenak. Frentera abiatu aurretxoan jasotzen

duen gutunak zera argitzen dio, anaia bakar bat izango duela “kontrarioen”

aldean.

Vitoriatik frentera. zauritu zuten arte frentean egin zituen ibileretan, bi

sentimendu gailentzen dira. Batetik, igarotzen zituzten herri eta auzoek era-

kusten zuten itxurak sorrarazten zion tristura eta, batik bat, “euzkotarrekin”

joandako anaiaren oroitzapena: hildakoak lurperatzea agintzen diotenean eta,

oro har, hildakoak ikusten dituenean, hilik dagoen horietakoren bat bere

anaia ote den begiratzen du. soldadu-lagunei aitortzen dienez:

02_Euskera_2009_2_2_02_Euskera_2009_2_2  06/08/10  12:38  Página 984



auxen izango ukek munduan izan leiken gauzik tristeena,

sekulan ezer izan ez degun anayak alkarri tiroka batak bestea

iltzea! (85. or.).

Bizi izandako anekdota desberdinak pilatuz mamitzen du autobiografia

hori: behin gertatu zenari, beste behin gertaturikoa erantsiz. Jokabide berdina

jarraituz kontatuko ditu gerrako pasadizoak ere. Gerrako ibileretan bizi izatea

suertatu zitzaizkion pasadizo desberdinak metatuz aurreratzen da kontaketa:

egun batez zerbait festa bazan, eta donosti-ko orfeoya era-

man zuten (75. or.).

emen gure kaboarena esango det (115. or.).

Pasadizo-bilduma legez antolatu duen kontaketan, behin batean jazotako-

ari, hurrengoan eta hurrengoan jazotakoa batuz josi duen kontaketan, apenas

dago “errepikapenik”: kontaketa singulatiboaren eta iteratiboaren gainean

eraikitzen da, kontaketa errepetitiboari oso tarte txikia eginaz. Horregatik,

hain zuzen ere, “errepikapen” urri horiek oraindik azpimarratuago ageri dira.

Maiztasunen batekin –ohiko bizimodua– eta behin bakarrik gertaturiko

jazoerak behin bakarrik kontatuz aurreratzen da istorioa. Gerrak dakarren

triskantza, txikizioa eta heriotza nabarmentzen ditu, jakina; izan ere, frentean

egindako mugimendu bakoitzak antzeko erretratua eskaintzen dio, paisaia

horretan bizi den pertsonaia nagusiari. dena den, paisaia hori egunero ikus-

teak ez du eragiten gerrari buruzko galderarik edo gogoetarik pertsonaiaren-

gan. Honen memorian behin eta berriro presente egiten den oroitzapena,

Kaximirorena, anaiarena, da:

Gure Kaximiro ere emen ibiliko dek ba nunbait! au ere

marka izango dek! Beti ain alkar maiteak izan gaituk eta orain

emen alkarri okerren bat egin bear ote diogu? (111. or.).

Honetan Yurrera heltzen dira. Yurren zauritu zuten sebastian salaverria. zau-

ritu zutenekoa xehetasun dezenterekin kontatzen du, ordu arteko joera nagusia,

ñabardurak alde batera utziz, gertaeren berri ematea izan denean. Pasadizoen
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pilaketa, pasadizoak xehe-xehe adierazteari gainezartzen zaion testuinguruan,

zauritu zutenekoaren kontaketa xeheagoak kontrastatu egiten du. 

Yurreko jazoerak dira ñabardurarik handienarekin kontatzen dituenak.

Gertaera hauentzat gordetzen ditu, halaber, gudu-zelaiko irudirik bortitzenak:

Kontrarioak, ordea, tira zuten kañonazo bat, eta soldadu

asko zegoan tokira erori zan granada, eta soldadu asko il zituan,

mandoak ere bai. Gizonen puskak arbolen gañetan ikusten

ziran, eta beste asko erituta karraxika. ematen zuan azken jui-

zioko eguna zala. Bazter guztiak erretzen ari ziran eta lurra be-

rriz illez eta erituz estalia.

Gure konpañikoak gutxi izan ziran bizirik geldituak. Geye-

nak il egin ziran, eta bizirik gelditu giñanak ere erituta.

(123-124. or.).

Yurren bada nobedaderik gerrako ibilerei eskainitako kontakizunean, ez

bakarrik forma mailan, baita eduki-mailan ere. seguru aski, forma-mailako

aldaketa txiki horien eginkizuna edukiak dakartzan nobedadeak nabarmen -

tzea da. noiz jantziko gertaerak xehetasun gehiagorekin eta noiz azalduko pai-

saiarik odoltsuena eta, juxtu, zauritzen dutenean eta frentean dabilenetik

galtzen duten lehen batailan, Yurre arteko borroketan “kontrarioak” joan bai-

tira ihesi eta ihesi.

azken batez, gerrako ibilera hauetan alderdi pertsonalak dira gehien azpi-

marratzen direnak. Gerrak eragindako hondamendien gainetik. Batetik, zau-

ria eta, bestetik, anaiaren oroitzapena dira sebastianen memorian behin eta

berriz presente egiten direnak. eta biak uztartzen ditu izenburuak. 

Konpainian euskaraz ez zekitenak zeuzkanez, errealitate linguistikoa islatu

nahian edo, estilo zuzenaren erabilerara jotzen duenean, maiz gaztelaniaz ba-

liatzen da. Gaztelaniaz testuratutako esaldi horiek ez ditu euskaratzen. Hori

da kontaketan barrena eraikitzen doan araua, behin bakarrik hausten duen

araua, hain zuzen ere: zauritu osteko une bakar batean heltzen dio gaztelaniaz

esandakoa euskaratzeko lantegiari. Bera zauritua dagoelarik, teniente mediku
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batek mando batean jaitsi dezatela agintzen duenean, odolustuta hilko dela

erantzuten dio gaztelaniaz. erdarazko esanari, “alegia” erantsiz, itzulpena gai-

neratzen du. ez itzulpena soilik, baizik eta erdaraz esandakoari zehaztasunak

gehituz, zertan datzan mando batean jaistearen arriskua adierazten du. 

Hizkuntza-mailako marka berezi honetaz gain, besterik ere badarama zau-

riaren gertaerak. zauriaren ondorioz,

“neri oña moztu egin zidatek!”, eta negar egiten nuan

(129. or.).

Bakarrizketan eta elkarrizketan, estiloak konbinatuz, estilo zuzenaren era-

bilerari zehar estiloarena gaineratuz, lau aldiz adierazten da orrialde berean

zauriak ekarritako galerarik behinena: oina moztea. “errepikatze” honek kon-

trastatu egiten du kontaketak erakusten duen joera nagusiarekin: behin ger-

taturikoa, nahiz maiztasun batekin gertaturikoa, behin bakarrik kontatu.

izenburuak, berriz, oroitzapenetan gehien nabarmentzen diren bi jazoerak

uztartzen ditu. alegia, zauriak eragindako elbarritasun fisikoa eta “kontra-

rioen” aldean gerran dabilen anaiaren oroitzapena. Bi gertaera horiek dira

kontaketan zehar “errepikatuenak” eta izenburuak lotzen dituenak.

“euzkotarrekin” gerran ibili den anaia, Kaximiro, iruñeako ospitalera do-

akionean sebastiani bisita egitera, zera jakingo du, seguru aski anaiak bota-

tako tiroak elbarrituko zuela betiko:

—nun eritu iñuten?

eta nik erantzun nion:

—Yurre izena duan erri batean.

—Yurre-n? zein egunetan?

—Mayatzaren 24-an eguerdiko ordubata inguruan.

eta gizarajoak, negar samiña egiñez, bizkarretik eldu eta

erantzun zidan:

—orduan ire oiñ oyek jo zituzten balak neronek tiriak izango

dituk! (138. or.).
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“neronek tiriak izango dituk”, halaber, esan errekurrente bihurtzen da.

Baita “denbora-puska” baterako jorragai  ere bi anaien arteko solasaldian.

Honela bada,  Neronek tirako nizkin eleberrian, frentean ibili zen salaverria-

ren kezka pertsonalen adierazpena nagusitzen da.

4. Ondorioak

Gerra amaitu eta hurrengo hogei eta bost urteetan euskal narratiban ge-

rrateak sortutako konta-jarioa behatzen bada, honako ondorio hauek atera

daitezke:

a. Gerrateak idatziz eragindako konta-jarioa urria izan zen: hiru testu baino

ez ziren argitaratu. Urritasun horretan, haatik, alde batean kokatu zirenen,

nahiz bestean kokatutakoen lekukotasunak atzeman daitezke.

b. lekukotasunak, bai. izan ere, badirudi, gerrateko gertaerez hitz egiteak

lekukoren bat eskatzen duela. Neronek tirako nizkin eleberrian pertsonaia na-

gusia bera da kontalari eta, beste oroitzapen batzuen artean, gerratean bizi

izatea suertatu zitzaizkion gertaerak biltzen ditu. “Gizerailtza” ipuinari dago-

kionez, gertaera batzuen lekuko izan den pertsonaia batek ikusitakoaren berri

ematen du lehen pertsonan. Laztantxu eta Betargi kontalari orojakileak kon-

tatzen duen arren, kontalari orojakile horri kontatzen diren gertaerak ezagutu

izanaren edo iturri zeharo fidagarrietatik jaso izanaren ezaugarria egosten zaio.

egileak, altubek, eleberriari egiten dion hitzaurrean, edizio-prestatzailearen

eginkizun soila bereganatzen du: Udalatxeko ortulauaren paper-zatiak orde-

natu izana, hain juxtu. Udalatxeko ortulau honi berriz, berme osoa ematen

dio: “dana dan bezela, zeatz eta garbi kontatzen du”.

c. Gerran dabiltzan bi aldeetan kokatzen dira kontaketok. alde batean le-

kutu zirenek “gizerailtza” izan zuten gai nagusi. Beste aldea ezagutu zuenak

frenteko gorabeheren berri eman zuen. Hala, lehenek, Betargi eta gainerakoen

erailtzaz batean, nemexio eta gainerakoen erailtzaz bestean, dihardute; biga-
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rrenak, berriz, frenteko legeaz: norberaren bizitza gordetzearen eskakizunetara

makurtzen den legeaz.

d. “Gizerailtza” gune izan zutenek, herri-gizonen erailketa salatu zuten; fren-

tean ibili zena, ordea, bizipen pertsonal batzuen berri ematera mugatu zen.

e. Ugaldek eta altubek ez zituzten berdin salatu erailketok. Ugalde gertae-

rok gordintasunez agerian jartzera mugatzen da, hartzailearen esku utziaz epai-

keta. altubek ez zuen nahiko horrekin eta kontaketari eransten doakio bere

ikuspegia: gaineratutako iritzi, uste, argumentu eta abarren bidez, hartzailea

konbentzitzea bilatzen du egiten duen balorazioaren zuzentasunaz.

f. Batzuk erailketak salatu zituzten. erailketok agente batzuk dituzte: fran-

kotarrak, faszistak... dira. nahiz Ugaldek, nahiz altubek gatazkaren alde ber-

dinean atzeman zituzten arren eraileak, lehenak kontakizuna erailketa

gaitzestera bideratzen duen bitartean, bigarrenak, eraileak ere bistaratu nahi

ditu, bidegabekeria gatazkaren zein aldetan pilatu zen agerian jartzeko. Fren-

teko berri eman zuenak ez du salaketarik egiten. ez du, ezta ere, bere aldekoen

defentsa egiten, gutxiago, noski, “kontrarioak” zituztenenak. Gerrako ibilere-

tan ikusitako txikizio, triskantza eta heriotzen lekukotza jasotzen du. Gerrara

joatea suertatu egin zitzaion. Gerran igarotako egun horietan kezka  pertso-

nalak ditu nagusi: bizirik irten gatazka hartatik, lehenik eta behin bera, baina

baita “kontrarioekin” gerran dabilen Kaximiro anaia ere. 
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