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VII

SARRERA OROKORRA

Mende-erdi pasako ibilbide literarioa, lau eleberri –horietako batek 
1987ko Irun Hiria Literatura Saria eskuratua– eta hogeita hamar narrazio 
baino gehiago dituen Eñaut Etxamendiren (Ezterenzubi, Nafarroa Beherea, 
1935), euskal idazle garaikidearen obra narratiboaren osotasuna aztergai 
dukegu lan honetan.

Eñaut Etxamendi 1964an hasi zen literatura idazten. Hain zuzen, 1964ko 
udazken-neguan, atalka, Baionako Herria astekarian. Orduan, «Rafael Intzau-
rreta» izengoitiz, Laminak eleberri alegorikoa plazaratu zuen. 2011. urtean, 
Etxamendiren obrak hogeita hamabi lan narratibo zeuzkan. Bide horretan, 
Ipar zein Hego Euskal Herriko prentsan eta argitaldarietan plazaratu eta sari 
literarioak jaso izan zituen Eñaut Etxamendik. 2009 eta 2011 artean, Maiatz 
argitaletxeak Etxamendiren obra narratiboaren bilduma agertu zuen, bost 
liburutan.

Ohargarri da, haatik, Etxamendiren narratiba gutxi ez bada gaizki ezagu-
tua dela gaurko Euskal Herrian, literatura jakitunen zein hala ez direnen 
artean ere.1 Kasurako, Euskal Literaturaren Hiztegia bezalako bilduma entzi-
klopedikoak ez dakar Eñaut Etxamendiren izenik. Zerrenda alfabetikoan «E» 
letrapean hogeita bi izen badaude izan –Egañatik Ezkiagara– artean Etxamen-
dirik ez dela.2 Munduko Bigarren Gerlaren ondoko euskal literatura garaiki-
dearen historia aztergai duten hainbat antologiak ere ez diote merezi duen 
begirunerik erakutsi.3 Eñaut Etxamendiren inguruko unibertsitateko ikergaia 

1 Madina, Itziar (2014). «Etxamendi: urradurak sortu zuen idazlea», Euskonews. Baiona: 
Eusko Ikaskuntza. http://www.euskonews.com/0688zbk/gaia68804eu.html

2 Euskal Herriko Unibertsitatea. Euskal Literaturaren Hiztegia. http://www.ehu.eus/ehg/
literatura/idazleak/?page_id=3

3 Zenbait euskal ikertzaileren lanak aipatzearren: Lasagabaster, Jesús María (1984). Li-
teratura y vida literaria. Jakin. Edo Otegi, Karlos (1984). Euskal sorketa literarioa (1939-1984). 
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jorratzen lehena Joana Pochelu izan zen.4 Ziurtapen hauek bada, zenbait gal-
degai zabaltzen dituzte: zer leku aitortzen zaio Eñaut Etxamendiren narrati-
bari euskal literaturaren historiografian, gaur? Zer dela kausa ez da 
Etxamendiren narratiba ezagutuagoa ez eta adituek miatuagoa? Gure gogoeta 
bi osagai nagusitan oinarritu dugu: Etxamendiren obra literarioaren izaeran, 
batetik, eta Etxamendi idazlearen jokabide ideologiko eta estetikoan, bestetik. 
Hau da, Etxamendiren narratibaren nolakotasunak lehenik eta Etxamendiren 
euskal literaturaren baitako ibilbidea azkenik, aztertuko ditugu.

Etxamendiren narratibaren funtsezko ezaugarriak erruralitatean sailkatu 
ditugu. Izan ere, darabilzkien gaiak XX. mendeko bigarren erdialdeko Ipar 
Euskal Herriko jendarte nekazariak bizi izan zituen errealitateei baitagozkie. 
Idazleak ekai literario5 bereziaren gisan erabiltzen ditu 1950 inguruko urtee-
tako Garaziko eskualdea, bertako biztanleak eta haien bizimoduak. Zehaz-
kiago, Eñaut Etxamendiren ekai literarioa hizkuntza bereziaren bitartez azaltzen 
da. Ekonomia narratiboan pisu handia du ahozko hizkuntzarekiko hurbiltasu-
nak. Idazleak diskurtso zuzenak grafia fonetikoz islatzen ditu, adibidez. Hain 
justu, Nafarroa Behereko euskalkiak, nekazaritza munduko hiztegiak eta idaz-
learen hitzak birsortzeko joerak dute Etxamendiren erruralitatearen ekai litera-
rioa osotzen.

Bestalde, Etxamendik hiru gai dominanteren bidez islatzen du erruralta-
suna: industrializatu gabeko Garaziko mendialdearen, amaren figuraren zen-
traltasunaren eta erlijioaren 1950 inguruko urteetako pisu sozialaren 
deskribapenaz. Horrela, Etxamendiren narratibak sublimatzen ditu espazioak 
eta denborak. Hauek pertsonaietan eragiten dutenean goi mailako indarrez 
edo indar galgarriz egiten dute, erdibiderik gabe. Azkenik, Etxamendiren obra 
literarioan hiru eraikuntza-printzipio seinala daitezke: oroitzapenen kontaera, 
alegorien sorkuntza eta Euskal Herriaren nola munduaren gaurkotasuna hun-
kitzen duten gaien trataera literarioa.

Jakin. Berdin Aldekoa, Iñaki (1998). Mendebaldea eta narraziogintza. Donostia: Erein. Edota 
Iztueta Armendariz, Paulo (2005). Euskal idazleen belaunaldiaz. Donostia: Utrisque Vasco-
niae. Hauetatik batean ere, Etxamendiren aipamenik ez dugu atzeman.

4 Pochelu, Joana (2005). «Étude de génétique des textes à partir des textes d’E. Etxamen-
di», Lapurdum 10: 331-336.

5 Formalismo literarioarentzat ekai literarioa «literaturaren artea ikertzeko» abiapuntua 
da: hitza, hain zuzen. Ekai literarioa literatura ekoizpenaren lehengaia da eta obra literarioa 
ekoizterakoan, idazleak ekai literarioa manipulatzen du. Ikus: Eikhenbaum, Boris (1966). «La 
théorie de la «méthode formelle», in Todorov, Tzvetan (Ed.) Théorie de la littérature: textes des 
formalistes russes. Paris: Seuil: 31-75. 
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Erruralitatearen baitan kokatzen dugu beraz, «cказ»6 edo «zuzeneko kon-
taera»7, Etxamendiren ahots narratzailea. Cказ nozioa «слово как таковое» 
(«hitza berez bere») formalismoaren ideiatik dator. Cказ kontzeptuak hitzaren 
forma herrikoiarekiko, paremiologiarekiko eta besteekiko fidelitatearen man-
tentzea bilatzen du. Berezkotasunaren irizpideak bi alor irekitzen ditu. Bate-
tik, ahozko diskurtsoa imitatzeko aukeratu beharreko aterabide linguistikoaren 
arazoa. Bestetik, narrazioak kudeatu beharreko eduki etnografikoaren zama. 
Etxamendiren kasuan, eduki hori Garaziko mendialdeko ohituren agerpena 
izanen da. Etxamendiren ckaз tonua hain zuzen, gazte denborako ingurugiro 
sozial eta kulturalean errotzen da, zeinetan euskara komunikatzeko hizkuntza 
naroa baitzen. Hots, Etxamendiren narratiba estetikoki herrikoitasunean sus-
traitzen da, idazlea sortzen ikusi zuen zibilizazioarekin bat etorriz.

Horrela, Eñaut Etxamendiri jasangaitza zaio Garaziko mendialdearen 
suntsiketa ikustea. Ondorioz, bere idazletza erresistentzia emozionalean lerro-
katzen du. Urradurak idaztera eta suntsitutako idilioaren8 aurrean mitografia 
alternatiboak eraikitzera bultzatzen du. Idilioan harreman organikoa dago iza-
tearen eta lekunearen –sorlekuaren– artean. Horretan jaiotetxea nagusi da. 
Ingurumen idilikoa beregaina da, axolarik ez duela munduan gertatzen dena-
rentzat. Aldiz, idilioan egundoko garrantzia dauka lekunearen eta denbora 
genealogikoaren arteko batuketak. Norbanakoaren bizitzako uneak oro 
guneari loturik dagoen mugarik gabeko denboran gertatzen dira. Hortaz, nor-
banakoaren aroa denbora ziklikoan itzaltzen eta berpizten da. Idilioak fun-
tsezko jazoera urri batzuk dauzka: sortzea, heriotza, amodioa, lana, jatekoa eta 
edatekoa. Azkenik, idilioan, jendea eta natura bat eginik daude eta erritmo 
berean, hiztegi berarekin definitzen dira bataren eta bestearen harat-honatak.

Modu horretan, Eñaut Etxamendiren narratibak zauri intimoaren inter-
pretazio politikoa egiten du eta herri-zapalkuntzaren poetikaren erroak bota-
tzen. Basa-Sagarre, sortetxea duen Ezterenzubiko auzoa ohantze literario 
bilakatzen du.

6 «Skaz» ahoskatzen da. Errusieraz, «ckaз» hitza euskarazko «errana» hitzaz itzul daiteke. 
«Ckaзaть» berriz, euskarazko «erran» aditza izanen da. Eta, bestalde, «packaзaть» eta «packaз» 
«kontatu» eta «kondaira» izanen dira, hurrenez hurren.

Grafiari dagokionez, idaz daiteke «ckaз» alfabeto zirilikoan edota «skaz» latinoan. Batzuek 
«ckaзka» edo «skazka ere deritzote. Haatik errusieraz, horrek erran nahi du «ipuina» edo «kon-
taera» eta ez «narrazioa».

7 Bakhtine, Michaïl (2004). Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard: 88.
8 Bakhtine, Michaïl (2004). «Le chronotope du roman-idylle», in Esthétique et théorie du 

roman. Paris: Gallimard: 367-384.
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X

Ikus dezagun orain, 1964tik hona Eñaut Etxamendiri zer leku egokitu ote 
zaion euskal literaturan. Idazlearen kokatzearen inguruko auzia bi alderditatik 
kontsidera daiteke: hala idazlearen nola literaturgintzaren aldetik. Lehenean 
kontuan izanen ditugu idazleak harturiko erabaki estetiko eta etikoak, litera-
turaren munduan emandako urratsak, sorturiko harremanak, eta horrelakoak. 
Eta, bestean, aldiz, literaturaren munduak –kritikak, merkatuak eta abarrek– 
idazleari egin izan dioten harrera.

Eñaut Etxamendiren aukera narratiboetan garrantzitsuena euskal base-
rriaren azalpena da. Oso salbuespen txikia izan ezik, lantzen dituen pertso-
naiak oro XX. mendeko bigarren erdialdeko euskal nekazari edo artzainak 
dira. Bizkitartean, Etxamendiren narratiba eleberri «kostunbrista» ote da? 
Baiki, Etxamendiren narratiba «euskal baserria gaitzat duen narratiba» izan, 
bada. Adiera perifrastikoak erakusten du ordea, gaur-gaurkoz, euskal literatu-
raren kritika termino zehatz eta neutro baten eskasean dagoela. Zentzu horre-
tan, Etxamendiren narratibak zehaztugabetasun-egoera bizi du. Gaiak 
kostunbrismotik hurbiltzen badu ere, baserria ekai literario bilakatzeko Etxa-
mendik duen manera eta hori sortzen duen aro historikoa desberdinak dira. 
Hona hemen, euskal literaturan Eñaut Etxamendik duen kokagune berezia 
adierazten laguntzen duten osagaietako bat.

Haratago, suntsitutako idilioa deskribatzeko hautua egitean, Etxamendik 
mundu ohiturazalea esploratzen du eta bere nortasun literariotzat markatzen, 
Naturaren poetikaren bidez. Izan ere, Etxamendiren narratiba ohiturazalea 
ohiturazaletasun biografikoa bizi izan duen idazlearena baita. Bakhtinen defi-
nizioan9, ohiturazalea mundu-ikuskera bat da, aurretik ikasitako legeez mun-
dua egokiro asetzen duena, aldaketari garrantzirik ematen ez diona eta, 
oharkabean bada ere, historiak bultzatzen duena. Ohiturazalea dei daiteke 
betikoaren, lehengoaren luzatzearen, hau da, aktiboki eragin gabe iragana 
iraunaraztearen aldekoa dena. Baina Etxamendiren ohiturazaletasuna berezia 
da, ezen bi munduren elkarketa-gunean dagoelako. Alabaina, eskolatua iza-
nik, dituen ezagutzez eta gaitasunez baliatzen da bere baitan alhan daukan 
mundu hezi gabea10 deskribatzeko. Azpimarratzekoa da aro berean, euskal lite-
ratura garaikideak aldiz, norbanakoa, hiria eta modernotasuna goresten 
dituela. Beraz, euskal literatura garaikidearen kezka tematikoekiko, Etxamen-
diren narratiba albo batean geratzen da. Hona, Eñaut Etxamendik euskal lite-
raturan duen kokapen berezia zedarritzen laguntzen duen bigarren elementua.

9 Bakhtine, Michaïl (2004). Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard: 488.
10 Levi-Strauss, Claude (1985). La pensée sauvage. Paris: Presses Pocket argitaletxea: 349.
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Honenbestez, idazleak lehenesten dituen irizpide estetikoei irizpide etikoak 
erantsi beharra zaizkio, idazlearen ethos literarioa kausitzeko. Eñaut Etxamendiren 
kasuan, ethos literarioak hiru jokabide dauzka: militantzia politikoa, idazkera des-
zentratua eta ukazioaren indarra. Azken honek tragikoki markatzen du Etxamen-
diren biografia. Alabaina, familiak eta, bereziki, amak apaizgora bideratu zuelarik, 
Eñaut Etxamendik urteetan ukatu zuen erabakia. Ordaindu behar izan zuen saria, 
aldiz, izugarria izan zen. Ideia kontrajarrietan ezin bateratuz haserre zirela, ama hil 
zitzaion, bat-batean. Fraide etxeko zenbait arduradunek xantaia emozionala egin 
zioten ama zenaren borondatea betez, apaizgoan segi zezan. Urradura psikologi-
koa jasan arren, Etxamendik ukamenean jarraitu zuen. Bere nahikeria kosta ahala 
kosta lehenetsiz, onarraraztea eta laiko gelditzea erdietsi zuen.

Ezin hondatuzko kemena nerabezarotik obratzen ibilita, Etxamendiren 
militantzia politikoko urteak latzak izanen direla uler daiteke. Etxamendik 
gogorki salatuko du herria hitzik gabe uzten duen Ipar Euskal Herriko klase 
politiko eta erlijioso mota bat. Aldi berean, eskatzen zaion guztia jasaten duen 
herria ere kritikatzen du, haren kontserbadurismoa irmoki gaitzetsiz. 1963an, 
Enbata mugimendu politiko abertzalean sartu zen. 1965etik hara, Eñaut 
Larralderekin batera11 kantatzen hasi zen. Elkarrekin egiten zituzten kantal-
diak oso politikoak izaten ohi ziren, euskararen, euskal kulturaren, herriaren 
eta nortasunaren defentsaren aldeko kontzientzia piztea helburu.

Etxamendiren erabaki etikoetan azkena, hizkuntza literario ez-batuarena 
dugu. Laminak lehen narrazioaren lehen atala Herria astekarian agertu zuela-
rik 1964ko urriaren 8an, euskara literario batua gauzatu gabe zegoen. Etxa-
mendik, ordea, ez du gaurdanik euskara literario baturik erabili bere narratiban. 
Ondorioz, amankomuneko hizkuntza eta kulturaren bazterrean gelditzea 
hautatzen duen idazkera deszentratuan sar dezakegu Etxamendiren narrati-
ba.12 Eñaut Etxamendik arau orokorraren ez baitaratzea erabakitzen du eta, 
horrenbestez, idazkera nahiz jarrera literarioa «mezuaren forma eta balio kano-
nikoa»13 bihurdikatzen ditu.

Halere, Etxamendiren ibilbide literarioak euskal sistema literarioa guru-
tzatu izan du eta horren barnean sartu izan da. Hiru aldi kronologiko ezagut 

11 Eñaut Larralde (Izura, 1935-2012), Donapaleuko Errecart Lizeoan irakasle izan zen. 
Euskal Kantuzaleen Elkartea sustatu zuen eta Haize Berri Izurako kultur etxearen zuzendari 
izan zen. Eñaut Etxamendiren kantari lagun ezin bereizia zen.

12 Laronde, Michel (1996). «Stratégies rhétoriques du discours décentré», in Iowa City: 
University of Iowa. http://limag.com/Textes/Collimmigrations1/Laronde.htm

13 Ibid.
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daitezke: heteronomiatik hurbilekoa, perspektiba endogenoa lantzen duena 
eta kapital sinbolikoaren metaketarena.

Jakin behar da euskal sistema literarioak bi aldiz sariztatu zuela Eñaut 
Etxamendi. Lehenik, 1968an, Irunberriko Literatura-saria14 irabazi zuen Elu-
rra zikindurik eleberri laburrarekin. Bestalde, 1987an, Irungo Literatura-saria 
irabazi zuen Gilentegiko Gilen eleberriarekin. Karia horretan, Gipuzkoako 
Kutxak eman zion saria. Dena dela, Etxamendiren traiektoria literarioaren 
berezkotasunak irauten du 1964an hasi eta bere karrera osoan. Izan ere, 
1987an euskal esparru literarioaren muinetik hurbildu zenean ere, Gilentegiko 
Gilen euskal nekazari marjinalaren gainbehera tragikoaren kontakizunarekin 
egin zuen, behe-nafarreraren erabilpen literarioa ukatu gabe, merkatuaren eta 
beste norma zenbaiten irizpideetatik urrun, bere gain. Hots, Eñaut Etxamen-
dik bi modutan eusten dio ikuspegi endogenoari: batetik, euskal nekazari-kul-
tura folklorikoan edo idilioan erroak finkatuz eta, bestetik, narrazio literario 
deszentratua landuz.

Honi guztiari esker, Etxamendik kapital sinbolikoa metatu zuen. 2009an, 
Maiatz argitaletxeak haren obra osoaren bildumatzea erabaki zuen.15 Bost 
liburukitan bildurik daude 1965etik 2011ra arteko Eñaut Etxamendiren obra 
narratibo guztiak. Bestalde, seigarren aleak batu zituen Etxamendik 1959tik 
2012ra bitartean idatziriko kantu eta olerkiak oro. Erran daiteke, batetik, bil-
dumak Etxamendiren obra literarioaren azalerazteko meritua duela. Ordura 
arte, alabaina, sakabanaturik baitzegoen azken hiru hamarkadetako Maiatz 
aldizkari ugaritan. Osotasunak bestalde, Etxamendiren obraren emaitza ede-
rra bistaratzen du. Horrela, hirurogeita hamalau urtetan, Eñaut Etxamendik 
kontsakrazio karismatikoaren lehen aitortzak jasotzen ditu. Zori dago ibilbide 
literario osoan metaturiko haren kapital sinbolikoa.

Zehatz dezagun bukatzeko, Etxamendiren obra narratiboaren corpusa 
osatzen duten hogeita hamabi lanetan prosazko olerki luzeak, eleberri labu-
rrak eta luzeagoak badaudela, izan. Hots, eklektikotasun formalak nortzen du 
Etxamendiren corpus narratiboa. Narrazioen parterik handiena prentsako 

14 Sari hori zer erakundek edo eragilek emana zen jakiten saiatu gara, baina ez dugu lortu, 
tamalez. Mintzatu ditugun Nafarroako kulturgintzako kideek ez digute argitasunik ekarri ahal 
izan. Haatik, miaketak segitu gogo ditugu.

15 Maiatz argitaletxearen eskutik, Idazlanen Bilduma izenburupean, Lucien Etxezaharreta 
editore. Etxamendi, Eñaut (2011). Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz. Etxamendi, Eñaut 
(2011). Idazlanen Bilduma V. Baiona: Maiatz. Etxamendi, Eñaut (2010). Idazlanen Bilduma 
III. Baiona: Maiatz. Etxamendi, Eñaut (2009). Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz. Etxa-
mendi, Eñaut (2009). Idazlanen Bilduma II. Baiona: Maiatz.
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agerkarietan azaldu izan da puntualki: Herria, Gure Herria, Herriz-Herri16 
edota Maiatz aldizkari literarioan. Guztien artean, azken honetan 1982az 
gero, modurik iraunkorrenean. Eñaut Etxamendiren hiru eleberri liburu gisa 
plazaratu ziren,17 hiruretan argitaletxe ezberdin batek: Azken elurra (1974), 
Aurora (1985) eta Gilentegiko Gilen (1987). Lehen bi eleberriak Ipar Euskal 
Herriko argitaletxe batek egin zituen eta, azkena, Hego Euskal Herriko batek. 
Honekin, Etxamendiren obra narratiboaren eskuragarritasuna eta ondorioz, 
irakurleengana heltzeko aukeren nolakotasuna izartzen ahal dira. 2009 eta 
2011 urteen artean argitaratu ziren Etxamendiren obra narratiboen horren 
bidez, idazlearen obraren aintzatespena markatzen da eta Eñaut Etxamendi 
kapital literario baten ontzailetzat jotzen da, publikoki.

Horrela, Etxamendiren obra narratiboaren azterketa kritikoak erakutsiko 
digu Ipar Euskal Herriko euskal literatura garaikidearen ekoizpen baten ezau-
garri multzoa eta horiek eskuan, hausnarketarako bidea zabaltzen ahalko 
dugu: Etxamendiren narratibak zer miraila eskaintzen ote dio euskal sistema 
literarioari?

16 Herriz-Herri aldizkaria 1980tik 1991ra bitartean plazaratu zen, Ipar Euskal Herrian. 
Manex Erdozaintzi-Etxart izan zuen zuzendari, hasieran. Tokiko informazioa ematea helburu 
zuen. Herriz-Herrik Donapaleun (Nafarroa Beherea) zuen egoitza.

17 Laminak (1965) eta Gizon saindu eta maite-min (2011) eleberri kontsidera daitezke, 
nahiz ez diren sekula liburuan, ale bakarrean plazaratuak izan. Eleberri jotzeko arrazoiak dira: 
hurrenkera kronologikoaren eta formalaren aldetik, pertsonaia baten edo batzuen gorabeherak 
segitzen direla. Etxamendik dispositibo hori gutxitan baizik ez du erabiltzen. Bestalde, hogeita 
hamabi narrazioetatik luzeenetan dira, hirurogeita sei eta hirurogeita zortzi orrialderekin, hu-
rrenez hurren.
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SARRERA

Datozen hiru kapituluotan Eñaut Etxamendiren erruralitatearen idazkera 
argitaratzen ahaleginduko gara. Batetik, Etxamendiren ekai eta eraikuntza 
literarioak barneratuko ditugu. Bestetik, Etxamendiren «сказ» ahots narra-
tzaileaz eta, urrentzeko, erruralitatean oinarrituriko mitografia alternatiboak 
eratzeko idazlearen asmo literarioaz ariko gara.

Eñaut Etxamendiren obra narratiboa osotzen duen ekai literarioa hiru ele-
mentu dituen hizkuntza literarioan azaltzen da: Nafarroa Behereko euskalkia, 
nekazaritza munduko hiztegia eta idazlearen hitzak birsortzeko joera. Bes-
talde, Etxamendiren ekai literarioan hiru gai dominante dauzkagu: XX. men-
deko lehen erdialdean industrializatu gabeko Garaziko mendialdea, zentrala 
den amaren figura eta erlijioaren zama soziokulturala. Erran bezala, Etxamen-
diren obra literarioaren eraikuntza-printzipioak seinalatuko ditugu: oroitza-
penen kontaera, alegorien sorkuntza eta Euskal Herriaren nola munduaren 
gaurkotasuna hunkitzen duten gaien trataera literarioa.

Bigarren kapituluan, «сказ» narrazioari interesatuko gatzaizkio. Ahozko-
tasunak eta munduarekiko erresistentzia emozionalak Etxamendiren narra-
tiba gidatzen dutela erakusten saiatzen gara. Idazleak ezaguturiko mundu 
idiliko folklorikoa desegitean, Etxamendiren obra narratiboak geroaldi berriak 
asmatzeari ekiten dio.

Azken kapituluan, hain zuzen, Eñaut Etxamendik bideraturiko asmo lite-
rarioa arakatzen dugu. Horren ezaugarri formalak azaldurik, idazleak herri-za-
palkuntzaren poetika gorpuzten duela azalerazten dugu. Horren oinarrian 
daude munduarekiko arroztea eta trauma horri buru egiteko eraikuntza ideo-
logikoa.
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1. ETXAMENDIREN EKAI LITERARIOA ETA 
ERAIKUNTZA LITERARIOA

1.1. EKAI LITERARIOA AGERRARAZTEN DUEN HIZKUNTZA

Etxamendik darabilen hizkuntza literarioa estandarizatu gabeko euskara 
da eta horrek hainbat gogoetagai sorrarazten ditu. Zentzu honetan, euskal 
literaturaren azterketan azken urte hauetan gainditutzat jotzen zen euskararen 
erabilpen literarioaren inguruko ikergaia berriro irekitzen dugu.18

Historikoki, euskara ez beste Europako gainontzeko hizkuntza idatzi oro 
XVI. mendean abiatu ziren batasunerantz.19 1960ko urteetan, Koldo Mitxele-
nak euskararen ugaritasunaren eta batasunaren hurbila azpimarratu zituen. 
Hots, euskalkiek bariazio geografiko eta historikoak osatzen dituzte. Baina 
Mitxelenaren ustez, aniztasunaren iturria hizkuntzaren batasunean dago.20 
Euskarak lotura estua dauka azaltzen den bere esparru geografikoarekin21 eta 
gaur, Euskararen Herri Hizkeren Atlasa begiraturik22 gara konturatzen euska-
raren joritasunaz. Euskalkiak anitz diren bezala, euskal literatura ere ugarita-
sunean oinarritzen da eta ugaritasuna du abiapuntu. Koldo Mitxelenak 

18 Casenave, Jon (2009). «Euskal literaturaren historia - Ikuspegi historiografikoa. L’his-
toire de la littérature basque en débat», Lapurdum 13: 85.

19 Rey, Alain et alii (2013). Mille ans de langue française: histoire d’une passion. Paris: Pe-
rrin, I: 672. 

20 Mitxelena, Koldo. Ikus Pagola, Rosa Miren, Peillen, Txomin, Diez de Ulzurrun, 
Pedro (1992). Euskalki literarioak. Bilbo: Labayru Ikastegia: 47.

21 Arejita, Adolfo, Etxebarria, Igone (2008). Euskara eta Euskalkiak. Gasteiz: Eusko 
Jaurlaritzaren Argitalpen Zerbitzu Nagusia: 40.

22 Arejita, Adolfo, Aurrekoetxea, Gotzon, Videgain, Charles (2017). Euskararen herri 
hizkeren atlasa VIII. Arejita, Adolfo (Ed.). Bilbo: Euskaltzaindia: 756.
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1968ko Arantzazuko Biltzarrean euskara diasistemikotzat23 jo zuen.24 Etxa-
mendiren narratiba kokapen geografikoaren sailean dago, hau da, jatorri geo-
grafikoa salatzen duen hizkuntza-adierazpenean. Ondorioz, Etxamendiren 
narratiba diatopikoa dela erran genezake.

Baina euskararen diasistemaz harago, Aita Villasantek egiten zuen bezala, 
euskal sistema literarioen aniztasuna ere begiztatzen ahal dugu.25 Ondorioz, 
Etxamendiren narratiba diatopikoak 1968ko Arantzazuko Biltzarraren 
aurreko egoerara garamatza, hau da, hizkuntza eta sistematizazio literario ani-
tza zen egoerara. Bestalde, Eñaut Etxamendiren ekai literarioa osatzen duen 
hizkuntza literarioaren aberastasuna hiru alorretan nabari da, nagusiki, hots, 
paisaiaren deskribapenean, landare izendegian eta nekazaritzako hiztegian.

Paisaiaren deskribapenean ari denean, Etxamendiren hizkuntza literarioa 
adierazgarritasun-karga handiz betetzen da. Normalean, paisaiaren agerpena 
testu literarioaren «incipit»ean jartzen du. Manera horretan, ingurugiroaz 
gain, idazleak narratzailea edota pertsonaia nagusia sustraitzen dituela:

Sant Etsira beilaz gindohatzin mendiz-mendi ene lagun Pagobeltzeta eta 
biak. Sant-Etsi Nabarran da urrun biziki, mendiez bertzaldean. Han kapera 
batean Saindu bati otoitz egiten da eri haundiendako nihungo belagilek ezin sen-
datuarazizko eriendako.26

Izendegiak adierazgarritasun berezia dauka, izan erreala ala asmatua. 
Demagun Pagobeltzeta narratzailearen lagunaren izena Iratiko Oriongo oiha-
netik gertu den leku malkar baten toponimoa da eta Etxamendiren beste 
ekoizpen literariotan agertzen da. Sant Etsi aldiz, ikusi ahal izan dugun inongo 
mapetan ez dator. Horren haritik ondorioztatzen ahal da izena asmatua date-
keela, nahiz eta kokagunea errealista izan: «Nabarran da urrun biziki»27.

Paisaiaz harago, nekazaritza munduko hiztegiaren bitartez, Etxamendiren 
hizkuntza literarioak modu errealistan jorratzen du ekai literarioa:

23 Linguistikan, diasistemak hizkuntza maila ezberdinak, hizkuntza estilo ezberdinak edo 
dialekto ezberdinak dituen egoera linguistikoa izendatzen du. Lau maila bereizi ohi dira belau-
naldien, aro historikoen, kokapen sozialaren edota kokapen geografikoaren arabera.

24 Fernandez Iglesias, Arantzazu (2012). «La estandarización del euskera», Revista 
de lenguas y literaturas catalana, gallega y vasca 151-172. http://dx.doi.org/10.5944/rllcgv.
vol.17.2012.6031

25 Ibid.
26 Etxamendi, Eñaut (2009). «Laminak», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz: 35-133.
27 Pentsa daiteke Laminak idaztean Iratiko oihaneko Elurretako Ama Birjinaren baseliza 

zuela Etxamendik idazgai.
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Gure bordaldea «Antsolo»-n zen. Antsolo, etxetik oren bat bidean zen men-
dian. Gure etxetik herrira beste oren baten bidea bazen.28

Ohargarri da behin eta berriz, gaztaroan ezagutu dituen bazterrak dakarz-
kiela idazleak eta haren hizkuntza literarioak manera bertsuan jorratzen ditu 
denak, etengabe, ekoizpenetik ekoizpenera. Eñaut Etxamendik paisaiaren des-
kribapen literarioa errealismoaren bidez bakarrik ez, baita poetikotasunaren 
bidez ere lantzen ditu:

Muñho polit bat zen, biribil eta gorrail matela goihena xuhail lepondo bat 
bezala, eta goizerri aldetik oihana besape bat bezala, oixe andere-bular legun ku - 
ttuna ! Mendebaletik soegin eta Pagaltzetan zuen goi-laurdena, arpegi irritsu 
emazte ozena ! Sortaldetik begira, Oriune beltzaren pagadoi urruna, zer izarbel 
gau-birjina !29

Hau da, zintzur, erroitz eta potxa terminoek geografiako nozioak adieraz-
ten badituzte: errekastoa, amildegia eta leize-ziloa, besteak beste, horien 
ondoan «muñho» eztiak izan, badaude «biribil eta gorrail matela goihena 
xuhail lepondo bat bezala», «andere-bular» batekin bateragarriak. Paisaia per-
tsonifikatzen da eta munduaren ikuspegi antropomorfikoa nabari zaio idazke-
rari. Lirikotasunerako joera hori emendatzen da landareen mundura jauzi 
egiten duenean:

(…) onjo-lilia: oixe lili urdin pollita, urtzo-kolorea, iratze-pean idekitzen 
ditin bere ezpainak legun-legunik nola zerutik izar urdin bat... ta gero musu 
emaitean legun-legunik uzten pozoña. 30

(…) Heldu zena maiatza? Hori bizitzaren ardatza ! Ilarrearen lore urdina, 
urtzabelarraren horia ! Leizor-liliak aharrosiz sabel hutsak bezala, eta amulaguku-
lak bihiz loditurik ! 31

Nekazaritzako hiztegiaren alorrean sartzen dugu ere industrializatu gabeko 
jendartearen eta horren bizi-maneren deskribapena egiten duen hizkuntza 
berezia, hots, alor lexikal zabala. Hiztegi horren lehen ezaugarria Etxamendi-

28 Etxamendi, Eñaut (2009). «Elurra zikindurik», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: 
Maiatz: 137.

29 Etxamendi, Eñaut (2011). «Dartemalda», in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 9.
30 Etxamendi, Eñaut (2009). «Urtzuak aldatu urrian», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: 

Maiatz: 25.
31 Etxamendi, Eñaut (2011). «Dartemalda», in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 

11.
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ren obran hartzen duen hedadura nasaiarena da. Bigarrenik, deskribapen sin-
pletik hasi eta etnologikotzat jo daitekeeneraino iristen da. Adibide soiletan 
hasirik lehena, ondoko hau:

Eskualde hura hemengoez bertzelakoa zen biziki, mendi larrutu batzu, etxe-
lar ttipi batzu, lurrak gorri-gorria, mahasti anitz eta ardi-saldo merino ileak 
zikin-zikina uzta-leku idor batzuetan beren artzaina ondoan xakurrekin. Nihun 
ez hesiarik ez harretsirik gabe, jendeak mahats biltzen. 32

Noiztenka, ordea, Etxamendiren hizkuntza literarioaren alor lexikala 
zorrozten da eta nekazaritzaren edota artzaintzaren ezagutza ezak zail dezake 
ulermena:

Artzain xahar hori etzen beldur negu-neguan horrat gaindi, hain gora, elur 
baten hirriskuan jiteko, sorhoz-sorho: erreka ondoetan sorhoa heldu baita 
neguan, jiten dira Egurgin barna Erruzateraino sorhoka. Migelek holetan bazkak 
bilatzen zituen merkerik bainan hirrisku haunditan.33

Aipaturiko Migel artzaina Iratiko Hartxilondon dago, mila metro ingu-
ruan. Artzainen udako egonlekua bada, Hartxilondo arriskutsu bihurtzen da 
neguan, elurteak direla eta. Haatik, narratzaileak adierazten duen eran, artzai-
nak artaldearekin «sorhoz-sorho» ibiltzea lor dezake, betiere erreka bazterrean 
egonez, ezen oihaneko parte hori ez baita elurrez estaltzen zeharo. Bestalde, 
jakin behar da «bazkak bilatzea», lurrik gabeko artzainen urteroko kezka ohi 
dela: ardien alhapidea alokatzea, hain zuzen. Iratin neguan egonez, Migel artzai-
nak alhapideak kitorik lortzen zituen. Haatik, haren eta artaldearen bizia jokoan 
ematen zuen. Hain zuzen, iraganeko bizimoduak deskribatzeko beharrezkoa 
den hiztegi berezia gaur egun ia galdua denez, irakurle ezjakina gal daiteke:

Noizbait heldu zen delako azaroko arratsalde iruzki hegozkoa: orgeri 
katau-sahetsak ezar eta «orgetxe»kilan alorreratzen ginena. Auzoetarik ere norbait 
izaiten zen jinik. Krisk krask arto buruak saskirat: «erreguko» saskiak beta eta 
orgetxerat huts. Orgetxea betexe zelarik «marherak» artoz betetzen ziren: «sakak». 
Sakak orgetxearen gainerat eta jo etxerat. 34

Uzta-egoera eta kronologia uler badaitezke ere, «katau-sahetsak», «orge-
txe», «erreguko saski», «marhera» eta «sakak» zeri dagozkien zehazki, nekez 

32 Etxamendi, Eñaut (2009). «Laminak», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz: 39.
33 Ibid. 69.
34 Etxamendi, Eñaut (2011) «Artoak», in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 48.
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dezake jakin Euskal Herrian arto-biltzea eskuz egin ez duenak.35 Etnologiaren 
arloan gaudela erran daiteke, iragan denborako lantresna desagertuen berpiz-
tea dagien testu literario garaikide baten aurrean.36

Hau da, Eñaut Etxamendiren obra literarioan, berebiziko lekua osatzen 
du Garazialdeko mendiko biziaren errekreazio literarioak. Idazleak euskalkia-
ren eta laborantzaren alorreko hizkuntzaren bitartez islatzen du. Harago, 
Etxamendiren narratibak hitzak birgaitzeko joera erakusten du.

Izan ere, modernitatearen deskribapenak idazlearen hizkuntza literarioa 
hertsatzen baitu. Berritasunari –industrializatu gabeko jendarte nekazariari 
arrotz zaizkion hainbat lanbide, tresneria edo jazoera– hitz egokiez egite-
kotz, Eñaut Etxamendik usaiakoa duen lexikoaz gaindi bilatzen du. Horre-
tarako, maisuki baliatzen da euskararen baliabide linguistikoen oparotasunaz. 
Etxamendiren obra narratiboaren hizkuntza literarioak euskararen poten-
tzialtasun guztiak erabiltzen ditu euskal hitz zaharrak gaurkotuz edota erda-
razko hitzak euskarara moldatuz.37 Hainbesteraino non, Etxamendik 
birsorturiko zenbait hitz Orotariko Euskal Hiztegian erreferentziaturik bai-
taude.

Hala nola, «Isilkariak» delakoak izendatzen dituen berba:

«Ixilkariak», erran nahi baita gordeka eta ixilka bizi eta ari zirela lanean beren 
Herri maitearen xutitzeko eta libratzeko.38

Hala-hala, Orotariko Euskal Hiztegiak «ereduzkatu» forma onartu du:

Comparar. Hire etsaiek onjo-liliari ereduzkatzen edo konparatzen haute. R. 
Zuhañeta Herr 28-7-1966, 4.39 

Hots, Orotariko Euskal Hiztegiak euskal lexiko orokorrean zilegitzen du 
Etxamendik betebehar literarioetarako asmaturiko hitz berria.

35 Artoaren bilketarako tresneria, zurezko osagai desberdinez egina da: «katau-sahetsak» 
kasurako. Erregua berriz sistema metrikoaren aitzineko Euskal Herriko izari bati dagokio.

36 Eñaut Etxamendik ez du letra italikorik ez letra etzanik edota azalpen nabarmenik era-
biltzen, baina alteritate linguistikoa bere gordintasunean zabaltzen du. Hiztegia gehitu izan du 
bere ekoizpen literarioen bukaeran, zenbait hitzen ulermenaren errazteko.

37 Moldaketa horiek ezagun dira Etxamendiren obra osoan zehar, hots, ez doazkio ezein 
aroaldi literario zehatzi.

38 Etxamendi, Eñaut (2009). «Laminak», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz: 80.
39 Euskaltzaindia. Orotariko Euskal Hiztegia.
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Hitzen gaurkotzeko bi estrategia literario ditu Eñaut Etxamendik, bata 
bestearen muturrekoa izaki. Alde batetik, «ereduzkatu» eta bestetik, «konzo-
mazioniak» bezalako hitzak genituzke. «Ereduzkatu» narrazioaren baitan 
dator. Ezen, euskararen lexikografiaren birtualtasuna barneratuz, goragoko 
erregistroa bilatzen duelako idazleak. «Konzomazioniak» bezalako hitza berriz, 
erdarakada ozena da, narrazioko pertsonaia batek errana. Eginmolde honen 
bidez, idazleak ahozko elkarrizketa markatzen du. Eta bestalde, pertsonaiaren 
nortasuna konnotatzen du: Etxamendiren idazkeran, erdara erabiltzen duten 
euskaldunak ez ohi dira pertsonaia atseginak.40

Euskal hizkuntza literarioa XX. mendeko modernotasunari hurbiltzeko 
eginahala preziagarria egiten du Eñaut Etxamendik, 1964 eta 2011 urteen 
artean argitaratu eta guk ikerturiko obretan zehar. Haatik, bi ahulezia nagusi 
atzeman dakizkioke: hitzen grafiaren batasun eza eta hitz zenbaiten adieraren 
anbiguotasuna.41

Azkenik, Eñaut Etxamendiren hitzak birsortzeko duen gaitasuna mendra-
tua ikus dezakegu zenbait kasutan. Halandaze, hitz batzuek esanahi anbiguoa 
baitute. Demagun, «urtzaroa». Etxamendik Urtzoak aldatu urrian42 narra-
zioan erabiltzen du, «urtzoen aroari» erreferentzia egiteko. Elhuyar hiztegiak 
«urtzaro» izen arrunta onartzen du.43 Hitzaren oinarri etimologikoa ordea, ez 
dator «urtzo» hitzatik baizik eta «urtu» aditzetik.44 

40 Hain zuzen, idazlea bi hizkuntza-alorren artean zatikaturik sumatzen da. Batetik, ama 
hizkuntza duen euskara. Bestetik, erdara, nerabezaroan barneraturiko hizkuntza.

41 «Sandwitxeak», «french-bobi», «valse-a», «txa-txa-txa» edota «bougy» hitzen artean iriz-
pide ortografikoen batasunik eza agertzen da. Erdarazko «ch»-ren partez «tx» lehenesten da 
lehen adibidean eta hala-hala bigarrenean «french» idatziz, huts egiten da. Bestetan, erdararen 
–frantsesaren –eta euskararen sistema fonologikoak gurutzatzen dira hitz beraren idazkeran: 
«bougy» izena irakurri behar da ['bu] eta [:gI] elkarren segidan, arau fonologiko ezberdinak 
erabiliz hitz bakarrean.

42 Etxamendi, Eñaut (2009). Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz: 23-31.
43 Ikus: https://hiztegiak.elhuyar.eus/eu/urtzaro
44 Idazlearen sormen-askatasunaren muga hunkitzen da «atze ororen harrokeria harro-atz-

keria edo arrotzkeria» (Etxamendi, Eñaut (2009). «Urtzoak urrian aldatu», in Idazlanen Bildu-
ma I. Baiona: Maiatz: 30) bezalako moldaketa agerian gelditzen denean. Zentzu horretan, 
hiztegi literarioa aberasteko Etxamendiren proposamenek akatsak izan baditzakete ere, garden-
tasuna ere aitortu behar ere zaie. Izan, idazleak bere bilaketen partaide egiten du irakurlea.
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1.2. EKAI LITERARIOA OSATZEN DUTEN DOMINANTEAK

Laborantza industrialaren aitzineko Garaziko mendialdea, amaren figura-
ren zentraltasuna eta erlijioaren gaiak dira Eñaut Etxamendiren obra narrati-
boan ekai literarioa erakusten duten hiru dominanteak.45

A) Laborantza industrialaren aitzineko Garaziko mendialdea

Eñaut Etxamendik ekai literariotzat daukan Garazikoari deituko diogu 
industrializatu aurreko jendartea, sinkronikoki aro industrialaren garai histo-
rikoarekin batera gertatu bazen ere, oraindik eskala handiko aitzinamendu 
teknikorik erabiltzen ez zuen nekazaritzaren eta jendartearen antolaketaren 
ordezkari zelako.46

1842an sorturiko Ezterenzubiko herria Nafarroa Behereko probintzian 
da, Garaziko kantonamenduan, Donibane Garazitik hamar bat kilometrotan. 
Auzo-herriak ditu Eiheralarre eta Lekunberri, besteak beste. Errozate, (1.345 
m), Okabe (1.456 m) eta Bagargi (1.327 m) mendiez inguraturik dago. 
Harana hertsia da, XX. mendera arte bidez ez baina xendrez komunikatua:

Ni oroitzen naiz, bide hori lehen aldikotz egin zelarik ene aitatxiren anaia bat 
zen mera Ezterenzubin. Hola egin zen bidea. Bide hura gudronaturik, hain zen 
hertsia oraino, ezen dinamitaz jauzi eginik harriak egina, astoan zoatzin emaz-
teñoek eta kasu egin behar zuten harri gerendan kopetaz jo gabe. Hainbesteraino 
da hertsia. Ez zen oraiko bide departamentala segitzen. Behar zen inguratu 
Lekunberritik edo handik beste nunbaitik eta han ere, mendi-lepo batzuk pasa-
turik. Beraz, osoki bereiz zen beste lekuetatik, fisikoki.47

Administratiboki herritzat onartua izan eta bederatzi urtera, 1851n, biz-
tanleriaren goiena jo zuen Ezterenzubik, ia bederatziehun bizilagun izanik. 
Gerora, Ezterenzubiko populamenduaren apaltzea etengabea izan da, eta gaur 
egun ia erdia da.

45 Jakobson, Roman. Huit questions de poétique. Todorov, Tzvetan (Ed.) (1977). Paris: 
Seuil, (Points Littérature): 188.

46 Agirreazkuenaga, Joseba (1985). «Euskal Herriko historia ekonomikoa», in Intxaus-
ti, Joseba (Ed.) Euskal Herria Historia eta Gizartea. Donostia: Jakin: 251.

47 Eñaut Etxamendiren lekukotasuna, 2013ko abenduaren 13an Bitiriñan (Nafarroa 
Beherea) egin genion elkarrizketan.
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Eñaut Etxamendiren narratiban, mendia dominantea da ezen hamazazpi 
urtez segidan, 1964tik 1981era idatziriko narrazio guztiak mendian kokatzen 
direlako. Haria ez da eteten, idazle zohituaren arora arte. Hain zuzen, 2011n, 
Etxamendiren narrazioak mendia eta mendiko bizi iragana islatzen ditu:

Bortueri begira zagon lanhoak mendietan altxatzen zirelarik, eta hegoak gain 
haietarik ardi joare baten kulunka iheskorra helarazten. (…) Beti, beti bi mundu 
bazerabilzkitan gogoan: etxeko alor bazter, pentze, oihan, sasu ta erreka ttipi 
pollitak... eta bortxaz, gogoarekin borrokan, egin behar ziren eskolako lanak, 
latin versione, español gramatika, frantses literatur ta holako.48

Etxamendiren hogeita hamabi ekoizpen narratiboren corpusean, hogei 
obrak dute mendia dominante. Beraz, Etxamendiren narrazioen % 62,50 
mendiaren erabilpen topikoaren aldera doa. Bestalde, mendiaren gaiak narra-
zioaren dinamismoan parte hartzen du eta, aldi berean, narrazioari forma 
ematen dio. Izan ere, kokagune geografiko zehatza eskaintzen dio narratibari, 
antolaketa sozial bereziaren adierazpenak baimentzen ditu eta obra narratiboa 
errealismoan sailkatzen du.

B) Amaren figuraren zentraltasuna

Etxamendiren ekai literarioak amaren figura oso garrantzitsutzat dauka. 
Etxamendiren narratibaren corpus osoa proportzionalki antolatzen badugu, 
amaren figura biografikoaren agerpena ia % 44 da. Amaren figura arketipi-
koak segida hartzen dio %22rekin. Azkenik, izan biografikoa ala arketipikoa, 
amarekiko gatazkaren gaia narrazioen % 16 ingurukoa da. Etxeak, uler bedi 
baserriak, ingurugiro soziokulturala arautzen du. Nahitaezko erreferentzia 
eztabaidaezina da ekonomiaren, nola legearen edo politikaren alorrean ere. 
Horrek etxeari esleitzen dio izate sinboliko pisutsua. Ezaguna da etxea jende 
izatearen adierazle dela, ezen ematen baitu «izana eta izena»49.

Euskal baserrietan, etxeko jauna, izan ohi da autoritatearen erakuslea. 
Caro Barojaren ustez, haren ondoan dagoen etxekanderearen garrantzia ez 
daiteke gutxiets:

48 Etxamendi, Eñaut (2011). «Gizon Saindu eta maite-min», in Idazlanen Bilduma V. 
Baiona: Maiatz: 187.

49 Oroit «Sortetxeari», Fernando Aire «Xalbador»-en bertso ezaguna: «Munduko leku 
maitena/Zuri zor dauzut naizena/izana eta izena». Ikus: Aire, Fernando «Xalbador» (1976). 
Odolaren Mintzoa. Auspoa: 81.
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Cualquier persona que vaya a un caserío corriente notará, sin embargo, la har-
monía que en él reina en la repartición del trabajo y uso de la autoridad, pues si bien 
es cierto que el amo, el padre o cabeza de familia, ejerce en determinadas circuns-
tancias una autoridad suprema, la de la «etxekoandre» no es menor en otros.

Este respeto por la mujer casada que tienen, no sólo los hijos y el marido, 
sino la gente en general, me parece una da las cualidades mejores que se aprecian 
en el País Vasco.50

Caro Barojaren adierazpenetik uler daiteke «goi-autoritatea» bikoitza zela 
aitzinako baserrietan. Gure kasuan, Eñaut Etxamendiren ekoizpen narratiboa 
kronologikoki hartzen badugu, agertzen den familiako lehenbiziko figura ama 
arketipikoarena da:

Ene lagunaren ama eri handiarentzat ari ginen.51

Eta narratzailearen lagunaren ondoan beste pertsonaietan lehena, etxe-
kanderea:

Etxe ttipi bateko etxekandereak eman zaukun etxe-ogi baten erdia azal lodi 
haundi batekin erran eta Sant-Etsirat gindohatzila.52

Etxamendiren ama biografikoak semearen obra narratiboan hitza hartzen 
duen estreinako aldia Ene lehen ganieta ipuinean da. Auzoko lagunekin eta 
anaiarekin jostailu xumeen trukez truke, Etxamendi haurrak lortu du noiz-
bait, ganibet baten eskuratzea:

Ganiet ttipi bat hexurrezkoa. Hexur xurigorrizkoa. (…) Etxeratu-ta amari 
erakutsi nakon. «Kasu-mak galdu gabe». Johan nintzan korrale gaineko askarat.53

Bere laburrean, amaren begirunezko ahotsa senti daiteke. Semeak eraku-
tsiriko aiztoak zenbat balioesten duen ohar dela erran daiteke. Horregatik, 
prebentziorako aholkua. Horrek haurrari erakutsi nahi diola batetik, zuhurki 
jokatzearen beharra. Eta bestetik, ezinbestez gerta daitekeenaren iragarpena: 
galduak betiko dira galdu.

50 Caro Baroja, Julio (1984). «De la vida rural vasca», in Nosotros los vascos. Donostia: 
Lur: 177.

51 Etxamendi, Eñaut (1964). Laminak. Herria.
52 Etxamendi, Eñaut, Laminak (1964). Laminak. Herria.
53 Etxamendi, Eñaut (2009). «Ene lehen ganieta», in Idazlanen Bilduma II. Baiona: 

Maiatz: 13.
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Amaren figura biografikoak nola ere amaren figura arketipikoak Etxamen-
diren corpus narratiboaren hogeita hamabi lanetatik hogeita batean azaltzen 
dira. Agerpen maiztasunaren ondorioz, obra narratiboaren ekai literariotzat 
jotzen ahal da. Areago, amaren figuraren zentraltasunak osotasun koherente 
eta konplexua ematen dio obrari, hiru irudi hauen bitartez: amaren zain-
tza-oroitzapenak, emazte baserritarraren lanbidea eta amarekiko gatazka.

Azpimarratu behar da amaren figura biografikoak Etxamendiren obra 
narratiboaren ia mende-erdiko hedadura hartzen duela, 1968tik 2011 artean 
zabaltzen baita. Zehazkiago, esku artean dugun corpusean, berrogeita hiru 
urtetan luzatzen da.

C) Erlijioaren tematika

Laminak idaztean 29 urteko gizona zen Eñaut Etxamendi zahartzaroan 
abiaturik dago 2002an, 67 urterekin Euskal Herritik Afganistanerat eskuthitz 
eleberri laburrari heltzen dionean. Ekoizpen horrek Etxamendiren literatu-
ra-bidearen heldutasun aroa irekitzen du. Ordutik 2011 arte, osagai biografi-
koen erabilpenaz edo autofikzioaren mugan, erlijio kristauaren inguruko 
tabuak apurtzen eta urteetan pilaturiko saminaren botatzen ariko da Etxa-
mendi: Ithogian ito (2003) Martxoko loreak (2006) Orbaizetako neskatxa 
(2009) eta Gizon saindu eta maite-min (2010-2011) eleberrietan, hain zuzen.

Euskal Herritik Afganistanerat eskuthitz eleberri laburrean, elkarrizketa 
epistolarraren aitzakian, Afganistango eta Euskal Herriko erlijioen konpara-
keta egiten du narratzaileak, «burkaren» eta behialako «mantelinaren» ustezko 
zilegitasuna azalduz. Gizonaren ikuspuntua goretsiz, ironiaz, elkarrengandik 
urrun bizi eta bi kultura bereizitako kide izanik ere, emazteen «gaitz»-etik 
libratzen dituen Jainko bat –zeinek berea– badaukate Omar Ben Abdulah 
Afganoak eta narratzaile euskaldunak. Narrazioak zentzu bikoitza lantzen du. 
Hizkuntza bokatiboaren erabilpenak komunikazio-harremana salatzen du eta 
bi gizonen arteko genero-elkartasunaren irudipen hurbila. Narrazioa antifra-
sean antolaturik dago, kontrakotasunez, agerian uzteko hain zuzen bi erli-
jioek, kristauak zein mahomatarrak, etsai bera dutela laidoztatzen: emakumea.

Gisa horrez, narrazioa auzi etikoaren muinera ailegatzen da eta narratzaileak 
/ autoreak pentsatzen duena adierazten du: kristautasunaren nola islamismoaren 
testu sakratuek gizonen kontzientzia gaitzaren aurreko erantzukizunetik libra-
tzeko asmoz eraiki zuten zilegitasun-sistema salagarria da. Hots, idazle gisa, 
Eñaut Etxamendiren erlijio-gaiarekiko posizioa anbiguotasunik gabea da, bere 
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ibilbide literarioaren azken txanpan: erlijioa bat edo beste izan, monoteismoaren 
hegemoniarako zaletasuna gaitzesten du.

Euskal Herritik Afganistanerat eskuthitz eleberria eta haren hurrengo lauek 
ziklo bat osotzen dute. Honela, Ithogian ito eleberriak erakusten du ezkondu-
rik baino seme apezgaia hilik maiteago lukeen ama: Mariaño.

Euskal Herritik Afganistanera eskuthitz eleberriari oihartzun egiten diote 
emetasunaren izate «labainkaria» 54 erakusten duten hitzok. Baina Etxamendi-
ren narrazioan Omar Ben Abdulahk ama euskaldun bati utzi dio dogmatis-
moaren ordezkaritza. Zentzu horretan uler daiteke, monoteismo kristauaren 
emazteak laidoztatzeko doktrina ez dela izan gizonek jendarteratua bakarrik, 
baina eta emazteek beraiek garraiatua ere. Lepoko baten aleak bezala, Ithogian 
itho eleberri laburrari harilkaturik doazkio Martxoko loreak, Orbaizetako nes-
katxa eta Gizon saindu eta maite-min narrazioak ere.

Martxoko loreak narrazioan, osagai autobiografikoak ezin gorde ditzake 
Beñat pertsonaiaren erabilpen narratiboak. Horren gibelean, Eñaut Etxamen-
dik hemezortzi urtetan –amarekin eta apez-eskolako arduradunekin apaizgoa 
uzteko tirabira gorenean zegoela– bizi izan zuen amaren galtzea kontatzen du:

Atea idorki joiten dio norbaitek: Seminarioko buruzagia!

–Berri txarra bada, Beñat, otoi, barka! Ezin nizaizu bestela mintza.

Beñat ahoa zabalik zagon, begiak ihurtzuria bezala:

–Ama!

–Bai!55

Azpimarratu behar da halere, Eñaut Etxamendik gertaerok hirugarren aldiz 
fikzionalizatzen dituela: Urtzoak, Ithogian ito eta Martxoko loreak honetan, hain 
zuzen. 2006. urtea da eta hirurogeita hamaika urte ditu. Eta pentsa daiteke, 
hirugarren pertsonaren narratibizazioa aukeratuz, lehen pertsonan bizi izanda-
koa barnetik eta xehetasunetan argitaratzea baimentzen diola bere buruari. 
Amarekiko Beñatek dituen sentimendu kontrajarriak Etxamendirenak izan dai-
tezke. Autofikzioaren baliabideari esker, Etxamendik apez-eskolako esperien-
tziaren bortizkeria bitala eta psikologikoa euskal literaturara ekartzen du:

54 Etxamendi, Eñaut (2011). «Ithogian itho», in Idazlanen Bilduma V. Baiona: Maiatz: 84.
55 Etxamendi, Eñaut (2011). «Martxoko loreak», in Idazlanen Bilduma V. Baiona: 

Maiatz: 123-124.
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Hamabost urte... Gorputz eta gogo, hego firfira batek ikar-arazten, amets-
lore. Bainan, ispiluari begiratu eta, neure begien soto zokoan herio-mina beza-
lako bat: «kartzela huntarik noiz eta nola elkiko ote hiz?» Bizitik kanpo, 
mundutik bazter.56

Presio doktrinarioaren bizipen intimoa ere kontatzen du:

Gauaz ofean, logela hotz burdinduan, burua estalgien pean jarri nintzan, 
frangotan egiten nuen gisarat: herriko laguneri ta etxeko anai-arreberi pentsatzen. 
«Zeren orduan ikusten baititut ene barneko bazter zoragarriak loratzen». Nigarra 
jiten zen, iturritik ura bezala. Beharritan musika pollit trixte bat...57

Honela, Euskal Herritik Afganistanera eskuthitz eleberritik Gizon saindu 
eta maite-min eleberrira, gradazio baten asmoa suma daiteke. Batetik, ama 
zenaren oroitzapen minduarekiko baketzea idatzirik uzteko gogoa. Bestetik, 
Ipar Euskal Herriko apaiz-eskoletan zazpi hamarkada lehenago jazotakoen 
salatzeko helburuan kontzentratzea, eleberririk eleberrira. Zilegi da pentsatzea 
Etxamendiren eleberrietan agertzen diren seminarioko apaiz erakasleak ezagu-
nak direla, ezen famatuak eta euskal kulturan izen handikoak izan, badirelako. 
Era berean azpimarratu behar da Eñaut Etxamendik izen propiorik ez sala-
tzeko lan narratibo berezia egiten duela, izenak aldatuz, goitizenak asmatuz, 
fraidetxearen izenik ez emanez, eta beste.

1.3. ETXAMENDIREN OBRA LITERARIOAREN ERAIKUNTZA-
PRINTZIPIOAK 

Hiru osagai dauzkagu Eñaut Etxamendiren narratibaren eraikuntza-prin-
tzipioetan: alegorizazioa, oroitzapenak eta gaurkotasunaren aipamenaren erre-
kurtso literarioa.

A) Alegorizazioa

Etxamendiren obra literarioaren corpusean, alegorietan sailka daitezkeen 
lau ekoizpen aurkitzen ditugu. Laminak (1964) eta Azken elurra (1974) elebe-

56 Etxamendi, Eñaut (2011). «Orbaizetako neskatxa», in Idazlanen Bilduma V. Baiona: 
Maiatz: 153.

57 Ibid. 159.

IKER-37.indd   16 15/4/20   8:10



EÑAUT ETXAMENDIREN OBRA NARRATIBOA (1964-2011): HURBILPEN KRITIKOA

17

rriak dira. Urtzuak aldatu urrian (1966) eta Lipu belarra: negu-lorea (1983) 
prosazko olerki luzeak dira. Atal honetan, alegoriak Etxamendiren narrazioa 
eraikitzeko dituen berezitasun eta funtzioak erakusten saiatuko gara Laminak 
(1964) eleberriaren bitartez.

Garrantzitsua da 1964an Laminak atalka agertzen hasten delarik, Eñaut 
Etxamendi idazle hasiberria dela konturatzea. Laminak zein Urtzoak aldatu 
urrian izengoitiz plazaratzen ditu: Rafael Intzaurreta lehena eta Rafael 
Zuhañeta bestea. Pentsa daiteke ziurtasun-eskasiak anonimotasunera bultza-
tzen duela. Zer ziurtasun-eskasiak, baina? Ipar Euskal Herriko jendartea tran-
tsizioan badago ere, Elizak botere handia dauka eta kulturan sarturik dago 
«sentsu antropologikoan».58 Apaiz-eskolatik apaiztu gabe atera ikasle ohiak 
nola egin zezakeen idazlearen bizi publikoa? Izengoitia atakatik jalgitzeko ate-
rabidetzat uler daiteke. Bestalde, maila biografikoan ezin ahantz daiteke Eñaut 
Etxamendik 1947tik 1958rako ikasketa-urteak Belokeko fraideen edo Tolo-
sako Purpan Ingeniaritza Eskolako Jesuiten eskolan iragan zituela. Sortetxean 
ikasketak ordaintzeko adina dirurik ez, baina gaitasun handiko ingeniari gaia 
nabarmendurik, eskolako zuzendaritzak tratu berezia proposatu zion. Horrek 
halako zor materiala –ikasketez gain Eñaut Etxamendik ikasketak ordaintzeko 
zaintza-lanak egin behar izaten zituen ikastetxean– baina ere morala ematen 
dio fideltasuna baliotzat daukan Ezterenzubiko semeari. Soziologiako Bour-
dieuren hiztegian59 esan genezake Eñaut Etxamendi Elizaren eta haren esko-
lako instituzioaren botere sinbolikoaren menpean dagoela.

Laminak eleberria osatuko zuen osotasunaren lehen alea 1964an60, Herria 
astekariak eskaini orrietan argitaratu zuen Eñaut Etxamendik. Modu oroko-
rrean, Eñaut Etxamendiren narrazioak alegoriarako gaitasun eta joera naba-
riak dauzka. Laminak narrazioaren kasuan, alegoriaren indarra doinu 
errealistaren eta sinboloen bidez lortzen du:

Sinbolismoa ere subkontzientean sartzen da (barne munduko irudi enblema-
tiko horiek, denboraz kanpoko ingurunean kokatuak, ametsetakoak, ikuskizun 
liluragarri eta oposizio-mundu bati dagozkionak dira, irudimen logiko bati baino 

58 Itçaina, Xabier (2012). Euskaldun fededun. Errepublikaren oroimen urratuak. Baiona: 
Elkar: 89.

59 Bourdieu, Pierre (2001). Langage et pouvoir symbolique. Paris: Fayard: 423.
60 Argitalpena puskaka egin zen, 1964ko urriaren 8tik, 1965eko urtarrilaren 21a bitar-

tean, hamahiru emaitzetan. Emanaldi bakoitzean, «Ixtorio mixterio» goi titulua zetorren, hizki 
larriz idatzirik eta azpimarraturik, Laminak tituluaren gainean. Eleberriaren agertaldi bakoitza 
bukatzeko, ezizenez izenpeturik zegoen: Rafael Intzaurreta.
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areago). Mito eta errito iniziatikoekiko interesa sortzen da eta iniziazioen etapak 
islatzen dituzten alegorien adibideak eskaintzen ditu literaturak.61

Definizio honi jarraikiz preseski, Laminak elaberrian Eñaut Etxamen-
dik agertzen duen «barne munduko irudi enblematiko»-ak ezagutuko 
ditugu. Pagobeltzeta laguna eta narratzailea aurkezten dituen narrazioa ira-
gan bururatuan idatzia da. Bi adiskideak Sant-Etsi izeneko beila-lekura 
doaz, erromesaldian. Orduan, Bas-Haran-Saro herrialdearen izatearen 
berri jakiten dute eta erabakitzen dute hartaratzea. Gidari berezia behar 
dute eta mendian zazpi egunez ibili. Zazpigarren egunean, Bas-Haran-Saro 
agertzen zaie.

Herrialdearen irudikatzea hiru deskribapenetan jorratzen du Laminak ele-
berriaren narrazioak: deskribapen fisikoa, humanoa eta Bas-Haran-Saro 
herrialdearen misterioa.

Bas-Haran-Saroko lehen ikuspegiak Garaziko mendialdeetara hurbilaraz-
ten du, paisaiaren aldetik. Alta, Etxamendiren narratibak usatuaren kontra, 
paisaiak pizten duen narrazioaren lirikotasuna horretan bururatzen da:

«Tokian gara» erran zuen.

Herrialde xurien gainean arranoak bazabiltzan inguruka. Xendra txar bati 
behera jeutsi ginen etxe multzo baten arterat. Plata gisako zabal baten erdian 
gizon baten hezurrak tente zutik alanbre batzuez josirik !62

Lekuen deskribapen fisikoari gaina hartzen diote baina, gune horretan 
agitzen diren izugarrikeria makabroek. Doi-doia jakiten da malda batetik 
«jautsi» behar dela Bas-Haran-Sarotaratzeko eta bertan, «plata gisako zabala» 
dela, hots, zeharo ordokia. Baina nolako jendeak bizi ote dira Bas-Haran-Sa-
ron? Nor ote dira hango biztanleak? Narrazioak honela dio:

Gure izialdura jabaldu zitzaukun ikustearekin gu bezalako jendeak Bas-Ha-
ran-Saron eta gu bezala mintzo.63

Eta laster, jendartearen antolaketa sozialaren berri ematen du:

61 Altzibar, Xabier (2008). «Alegoria», in Literatura Terminoen Hiztegia. Bilbo: Euskal-
tzaindia: 34.

62 Etxamendi, Eñaut (2009). «Laminak», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz: 43.
63 Ibid. 45.
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Bas-Haran-Sarotarren artean ardi-saldo haundienak zituztenak Laminek egi-
nak zituzten Azti.64

Azpimarragarri da alegorizazioaren ulermenerako baliokidetze-sistema 
nekazaritzaren alorrean oinarritzen dela. Bas-Haran-Saro baina, zeharo herri 
misteriotsua da. Hara heltzeko baldintza bereziak behar dira:

(...) jenderik ikusi gabe ibili behar.65

Eta narrazioak ongi erakusten du zer inguru mehatxugarria den Bas-Ha-
ran-Saro:

(…) labetei baten hegatz hegian bi metretan arrano bat finkaturik eni so 
begi-begirat ! Moskoak xixtatu behar zautala kopeta iduri, buruko min ubel bat 
lotu zitzautan bekainetan.66

Bas-Haran-Saroko bitxikerietan aurrera, narrazioak seinalatzen du herriak 
bi hizkuntza dituela, eginkizun eta jende-klase bereziari zuzenduak bat edo 
bestea:

Bas-Haran-Sarotarrek bazuten beren mintzaira, bainan bertzalde bazen 
Laminen mintzaira bat.67

Hots, ulertzen da mailakatze soziala hizkuntzaren bitartez gorpuzten dela. 
Eta horrek hain zuzen, injustizia egoera baten azalpena ekartzen du. Hau ager-
tzen da narrazioak Bas-Haran-Saroko iragana kondatzen duenean:

Bekatu orisinala. (…) Zuela zenbait mende, arbasoak elgarren artean tira-bi-
raka eta aharran hasi omen ziren. Ez elgarren laguntzetik gelditu bakarrik bainan 
elgarri kalte egiten hasi. Orduan Jainkoak hitzeman urka-bilurra estekatu zieien 
lepotik: Jainkoak bekatu hortaz gaztigatzeko igorri Laminak. 68

Hau da, Bas-Haran-Saro ez ei da beti izan narratzaileak eta haren laguna 
Pagobeltzetak ikusten duten bezain okaztagarria. Lehen, egoera idilikoan bizi 
zen, baina biztanleen erruz hura desagertu zen. Balioen apurketa lagundu 

64 Ibid. 51.
65 Ibid. 41.
66 Ibid. 43.
67 Ibid. 54.
68 Etxamendi Ibid, 57.

IKER-37.indd   19 15/4/20   8:10



20

ITZIAR MADINA ELGUEZABAL

zutenez, Jainkoaren zigorra jasan behar izan zuten eta Bas-Haran-Saro higuin-
garria bihurtu zen. Alegiaren gisan, Laminak «beste gauza batez mintzo» da.69 
Honela, Eñaut Etxamendiren narratibak agertzen duen barne munduko irudi 
enblematikoetan, alegoriak nazio-askapenaren aldarria egiten du:

Bainan zorigaitzez Laminendako, Bas-Haran-Sarotarrak etziren holakokeriez 
izitzen: etzietena bada Laminek berek har-arazia usaia herioari soegiteko, leizafi-
neri eta arranoeri jartzeko? Ohartu gabean, berek apailatuak zituzten beren etsaiik 
zailenak.70

B) Oroitzapenak

Memoriaren lanketa Eñaut Etxamendiren narratibako eraikuntza-printzi-
pio garrantzitsua da. 1968. eta 2011. urteen artean ekoitzi dituen sorkuntza 
literarioak kontuan harturik, 32 narrazioetatik 24tan oroitzapenen kontaera 
daukagu. Hain zuzen, Etxamendiren narrazioak bi maneratan landu ohi ditu 
oroitzapenak: modu autobiografikoan edota, idazleak memorian mantendu 
dituen noizbait entzundako gertakizunak jorratuz eta narratibizatuz. Oroitza-
penak ekai literario bihurtzeko Etxamendik duen maneran eboluzio gardena 
ematen da. Haren narrazio gehienak oroimen biografiko saminaren alorrean 
hasi eta bukatzen badira ere, haien aurrean idazleak duen jarrera animikoa eta, 
ondorioz, literarioa aldatzen doa, denbora iragan ahala. Honela, «gau-borro-
kan»71 erauntsi ondoren, idazlearen sentipenak zoritzen eta baketzen dira. 
Oroitzapenen aurrean tristura eta injustizia sentimendu bera izan arren, 
erreakzioa jabalduagoa da, Etxamendiren azken ziklo literarioaren bukaeran 
(2002-2011). Urtzoak eleberri labur autobiografikoan, azaltzen da lehen aldiz 
haurtzaroko apurketaren kontakizuna: amak semearen apaizgaitegira joateko 
«baia» eskuratu baitzuen:

Sekulan orhoituko niz: lo-alditik jeik eta gertatu zen delako «baia». Gero, 
atsaldaskariaren gizoneri eremaiterat igorri ninduen potta haundi bat emanik. 
Kanporatu eta hurrats egitean lurra oinez ez nuen seinditzen.72

69 Altzibar, Xabier (2008). «Alegoria», in Literatura Terminoen Hiztegia. Bilbo: Euskal-
tzaindia: 35.

70 Etxamendi, Eñaut (2009). «Laminak», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz: 96.
71 Etxamendi, Eñaut (2009). «Urtzoak urrian aldatu», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: 

Maiatz: 27. 
72 Etxamendi, Eñaut (2011). «Urtzoak», in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 68.
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Etxamendiren narratiban ohikoa da oroitzaren printzipioak mendi eskual-
deko biziaren, jendeen, landaretzaren eta animalien ekai literarioa eraikitzea. 
Sentsualitatea usain eta gustuen bidez agertzen da:

Zama ideki nuelarik ! Usain bat moxkorgarria aitak hil urtzo bat han bazen 
amak erra arazirik. Geroztik urtzokiak badauka enetzat Jinkozkotasun bat osoa. 
Zalveteko urtzoa...

Urtzoki hura jatean, jaten nituen gure sorlekuko mendi hegi gora eta paga-
doi beltzak. Aldiz leihoko burdin geheta artetik ageri ziren apheztoki hartako 
mendixka txar hitsak... Urtzoki harekin Behobiko hegoa heldu zitzautan erraien 
barnerat. (…)

Bazen ere ukan nuen zama xarmant hartan untzi ttipi batean ezti beltxa: 
Anaia Attinek Antsoloko oihanean harrapatu bas-erlearen eztia ! (…) Ezti haren 
eztia ! Agerre Saroko hegia hartan, ikusten nuen, bai eta Attondoko potxak, Iru-
pile, Darteko oihan hegaletan, Antsoloko borda eta... Ezti haren eztia !73

Etxamendiren narratiban memoria autobiografikoaren eraikuntza-prin-
tzipioa kantuekiko formalki loturik aztertu behar da. Kasu horretan dagoen 
lehen kantua ama zenduaren oroitzapenez egin da: Tiki-taka. Onomatopeiak 
astoaren urratsaren soinua erakutsi nahi du. Izan ere, amaren eta astoaren 
arteko harremana denboraren eta Menddiburua etxaldearen gorabeheren mar-
katzaile baita. Dartemalda ipuina Etxamendi gizon gaztea sortetxe hustura 
itzultzen deneko kontakizuna da:

Astorik etzen... Lopebeltzerat sogin eta hango ariak, behorrak eta zinur-os-
kiak ere arrotz. Sogin nuen Harri-Kotorretako maldarat: auto bat goiti bazoan 
bere tarranta irringarriekin... Bainan? Otar malda hartan ikusten dut asto bat. Bat 
bakarrik. Lehengo ihauteriak hegoan...? Jarririk Dartemaldako Larrean astoari 
so... Etxeratu eta, gaua. Jarri nintzan zoko batean, oro lokartu zirelarik, paperra-
rekin eta arkatzarekilan eta hasi: Tiki-taka, tiki-taka. Ibilki da astottua goizik... 
Zenbat nigar musika nota batean... 74

Orbaizetako neskatxa75 eleberriarekin, Etxamendiren narratibak memoriaren 
erabilpen literarioaren goia jotzen du. Ordura arte hango eta hemengo narrazioetan 

73 Ibid, 74.
74 Etxamendi, Eñaut (2011) «Dartemalda», in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 

16-17.
75 Eleberriaz gain, Orbaizetako neskatxa kantu bat ere bada, Etxamendi eta Larralderen 

kantagintzan ezagunenetarik.
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utzi dituen harizko firuak batzen dira bertan eta ehunaren osotasuna preziatzera 
uzten dute. Narrazioa lehen pertsonan idatzia da eta narratzaile intradiegetikoaren 
izenik ez dugu. Hau da, uler daiteke idazlea ez dela kontakizunaren anonimotzeko 
gogoz ari eta aldiz, kontatutakoa bere egiten duela. Ezen adierazi beharrak zama 
handikoak baitira. Autobiografikotasun osoan, Eñaut Etxamendik kontatzen du 
Graxiana Gueçaimburu adoratzen zuen amak nolako mina eragin zion, apaizgaite-
gira bideratuz lehenik eta Orbaizetako neskarengandik urrunaraziz, ondoren. Hain 
zuzen, neskatxa horri esker, Etxamendi idazleak buru egin ahal izan zion Eneko 
Iragorrieta –hau haatik, fikziozko izena delarik– apaiz-eskolako buruaren jazarpen 
psikologiko ikaragarriei lehenik, amaren heriotzak sorturiko fideltasunaren urra-
tzearen kulpabilitateari ondotik eta bizi berri baten aurkitzeari, azkenik. Izariz gain-
diko kemen horren emailea nor eta, Orbaizetako neskatxa.

Ohartzen gara Eñaut Etxamendik ekai literariotzat jorratu izan duela 
haren baitako oroitzaren adierazgarritasun narratiboa. Baina jabetu behar da 
memoriaren jarioa zenbateraino eta zein maisuki menperatzen duen. Batetik, 
denboran urruntzera utziz. Amaren lehen oroitzapen narratibizatua 1973koa 
da. Amaren galtzearen lehen agerpen literarioa, 1982koa. Eñaut Etxamendik 
ez du bere sufrikarioa ez bere negarra gordetzen.76 Bai aldiz, amaren heriotza-
ren inguruan harilkatu zen drama. Korapiloa Etxamendiren zahartzaroan 
askatzen hasten da. Bestetik, oroitzapenak gertatu ziren urteetatik urrunago, 
eta idazlearen memoria-lana barnerago sartu da xehetasunetan, arrailduretan. 
Zauria hondoraino sendatzearen behar terapeutikoa asetzen balu bezala.

C) Gaurkotasunaren aipamena

Iraganak hunkia baina ere, zegokion munduan bizi izan da Eñaut Etxa-
mendi. Hots, gaurkotasunari loturik, hainbat eztabaida segitu eta elikatu ditu, 
kultura, ekonomia eta politikaren munduan. Modu agerian ala ez, Etxamen-
dik gaurkotasunaren erabilera literarioa behin baino gehiagotan egin izan du. 
Baina zertaz ari gara «gaurkotasuna»-z hitz egitean? Eta horrek nola eraikitzen 
ote du Etxamendiren narratiba?

Gaurkotasuna izan daiteke soilki, ekoizpena gaurkotasunean erroturik 
izatea. Sail honetan adelatu ditugu lau lan: Frantxix (1984), Félicie (1997), 
Laberintoa (1998) eta Euskal Herritik Afganistanerat eskuthitz (2002). Baina 

76 Oroit: «Zenbat nigar musika nota batean». «Dartemalda», in Idazlanen Bilduma IV. 
Baiona: Maiatz: 17.
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gaurkotasunak eraikuntza-printzipioa betetzeak erran nahi du ekoizpena ida-
tzia izan zeneko gaurkotasun politiko-sozialaren edo kulturalaren oihartzuna 
entzun daitekeela narrazioan. Eta hain justu, kasu horretan daude Etxamendi-
ren narratibako zazpi obra hauek: Laminak (1964), Urtzuak aldatu urrian 
(1966), Elurra zikindurik (1968), Azken elurra (1974), Lipu-belarra: negu 
lorea (1983), Urtzoak (1984) eta Gilentegiko Gilen (1987).

Multzo hau kontuan hartzen badugu, gaurkotasunaren erabilpen narrati-
boak ondorio garrantzitsuak ditu. Denboran egindako kokapenaz gain, euskal 
jendartearen orduko gorabeheren berri ematen du. Zenbait aldiz, narratzailea-
ren ikusmoldea ez bada idazlearena salatzera datorrela.

Azken elurra hautatu dugu ikerketa-atal honen paradigmatzat. Azken elu-
rra (1974) eleberriak egunkari baten itxura dauka. 1965eko azaroaren 15etik 
1966ko azaroaren 11ren artean gertatzen da. Pertsonaia nagusiak Begoña Ira-
gorri eta Goñi Araneta dira, hauen aita-amak eta Begoñaren ahizpa bat. Aipa-
gai nagusia Euskal Herritik Frantziara lanera joandako eta herrira itzuli ez 
diren emazte gazteen izatea da.77 1965eko azaroaren 15ean, Goñik eta Begoñak 
maitasun hitza eman diote elkarri. 1966ko azaroaren 11n, berriz, bikotea gal-
durik, errautsirik, Goñi bakarrik doa Kaliforniara: Euskal Herriko azken elu-
rra ikusiko du. Tarte horretan, Begoña lanean hasi zen, lehenik Donibane 
Garazin, gero Baionan. Haren azken arrastoa Bordelen galdu zen. Goñi Ame-
rikaratzeko zorian, inork ez zekien Begoña non ote zegoen. Haatik, Goñik 
bazekien paraxutista batek bortxatu zuela eta haurdun zegoela.

Narrazioak Azken elurra eleberria eraikitzeko hainbat maneratan erabil-
tzen du gaurkotasuna: egunkariaren forma literarioa hartuz, bai eta ekonomia 
eta politika alorreko 1960ko urteetako datu eta gertakari errealetan oinarrituz. 
Narrazioa egunkariaren moduan idatzirik izateak gaurkotasunaren efektua 
sortzen du. Urte bateko epean, Begoñaren eta Goñiren biziak iragaten dira, 
unerik une:

1965- AZAROAREN 15

Goñi, bazkazko ardiak aintzinean, heldu zen bideari behera. (…)78

1966- MAIATZAREN 5-a OSTEGUNA

Gauerdi zen. Begoña bere ganbara txarrerat igarana zen.79 (...)

77 Azken elurra Eskual Herritik galdu nexkatxeri dio Azken elurra eleberriaren paratestuak.
78 Etxamendi, Eñaut (2009). «Azken elurra», in Idazlanen Bilduma II. Baiona: Maiatz: 31.
79 Ibid.113.
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1966-AZAROAREN 11-a OSTIRALA

Azken eguna.

Goñik johan behar zuen Pariseerat beste 30 bat mutiko gaztekin.80

Azken elurra-n, artzain-munduaren ondoan Begoña dagoen hiria agertzen 
da eta euskal politika garaikidea ere:

1966- URTARRILAREN 4-a Asteartea

(…) Enbatako gazte eskolatu bat mintzaldi baten egiten ari zen. «Bai, arras 
behera joanak gira ! Lantegirik ez dugu hemengo Eskual-Herrian eta urte oroz bi 
mila eskualdun gazte badohatzi deabruetan barna, ahal duten tokietarat bizipide-
keta ! (…) Ez ! Ez ! Dautzuet ! Ez dira gauzak behin betikotz hola eginak, men-
diak eta itsasoak bezala ! (…) Denek bertan NAHI BALINBADUGU, izanen da 
ESKUADI azkar, sano eta libro ! GORA ESKUADI !»81

Ez dira eiki, guk azpimarratzeko gogoz eginak: Azken Elurra eleberrian 
hizki larriez datoz hitzak. Enbata 1963an82 abiatu zen, hau da, Azken elurra 
eleberriak markatzen dituen urteak baino bi lehenago. «Eskuadi» izenaren 
hautua eginik, Enbatak Frantziako estatutik berezi nahi lukeen Ipar Euskal 
Herriari izatea aitortzen dio. «Eskuadi»k oihartzun egiten die Hego Euskal 
Herrian 1960ko urteetan abertzaletasunak zerabiltzan «Euskadi» ala «Euz-
kadi» izenei, hain zuzen.

Etxamendiren narratibaren gaurkotasunarekiko loturan, Ipar Euskal 
Herriko populamenduaren emigrazioaren gaia dugu. Honela, Azken elurra-n 
egiten den Enbataren eskupaperaren edukiaren birjasotze literarioa eta GETIS 
taldeak 1970ean Behe Pirinioetako departamenduan buruturiko inkesta bat 
datoz. Ohar gaitezen, hurrenez hurren:

Urte guziz Donibane ta Uharten den beno geihago jende badoha. Ta nola 
higatzerat anitzak gaixoak? Zenbat donado Ameriketan? Zenbat neska zeikaturik 
bazterretan? (…) 83

80 Ibid. 219.
81 Ibid. 37.
82 «1963: Enbatak Aberri Eguna antolatu zuen Itsasun, abertzale mugimenduaren oina-

rrizko gertakaria izan zen Ipar Euskal Herrian.» Horrela zion 2013ko uztailaren 20an Eusko 
Ikaskuntzak antolatu «Duela 50 urte: Enbata Iparraldeko abertzaletasunaren iturria» jardunal-
diaren aurkezpenak. Ikus: Larrasquet, Jean Michel (Ed.) Eusko Ikaskuntza, Manu Ro-
bles-Arangiz Institutoa. Duela 50 urte: Enbata Iparraldeko abertzaletasunaren iturria. Baio-
na: Eusko Ikaskuntza; Manu Robles-Arangiz Institutoa.

83 Etxamendi, Eñaut (2009). «Azken elurra», in Idazlanen Bilduma II. Baiona: Maiatz: 36.
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L’émigration qui touche particulièrement les jeunes concerne en premier 
lieu les filles. «Dans la tranche d’âge de 20 à 25 ans, il ne reste dans nos villages 
qu’une fille pour deux garçons, souligne l’enquête d’Eskualdun Gazteria84 de mai 
1969. Rien d’étonnant à cela: si, dans le département des Basses-Pyrénées, sur 
100 femmes de plus de 15 ans en 1968, 33 travaillent (35 dans l’État français), 
c’est entre 20 et 24 ans que le taux d’activité féminine est le plus fort (61%).85

Enbata mugimenduko kideak «eskolatuak» direla dio Azken elurra elebe-
rriko narrazioak. Hain zuzen, ikaskuntza eta gazteen prestakuntza profesio-
nala, horra 1960ko urteetako Ipar Euskal Herriko gaurkotasuneko beste griña 
bat. Adibide bat ematearren, ikus dezagun 1965eko urtarrilaren 7ko Herria 
astekariaren iragarki hau:

GARAZIKO GAZTEENTZAT: «Stage d’éveil professionnel». Laborantxari 
ohartzeko bilkurak, 20 urtez petikako gazteentzat. DONAZAHARREKO labo-
rarien eskolan, Urtarrilaren 16-etik haste, bortz ebiakoitzez (9 orenetarik arratsal-
deko 5-ak artio) (…) Izenak igor: Responsables M.R.J.C-Ecole de Mayorga 
Saint-Jean-Pied-de-Port. 86 

Arazo ekonomikoen deskribapenaren bidez halaber, 1960ko urteetako 
gaurkotasunean girotzen du Azken elurra eleberriko narrazioak. Kasurako, 
Lapurdiko Hazparne edo Zuberoako Maule herri industrializatuen lante-
gi-hesteak:

ESKUALDUNAK ! Zaite hola-hola hortzez iguzkirat. Juduer desertuan 
bezala Jainkoak igorrikoren dauzkitzue mana eta kallak. (…) Egizkitzue epizeria 
eta ostatu ederrak:

–Iholdiko kantonamenduak zortzi urtez galdu ditu 300 jende.

–Garazi-Baigorrik 15.000 jendetarik 1.600.

84 Eskualdun Gazteriari buruz, hona Peio Iralourren (Donazaharre, 1947) lekukotasuna: 
«Euskaldun Gazteria était véritablement alors un mouvement d’église. Son secrétariat était pris 
directement en charge par la Maison Diocésaine de Bayonne; l’aumonier du mouvement était 
choisi par l’Évêque; le passage de témoin d’une génération de jeunes à une autre était contrôlé 
par l’Église.» 1968ko Frantziako Maiatzak kinperrez gora igorriko zuen zuzendaritza erlijiosoa 
eta Euskaldun Gazteriak elizarekiko harreman laxoagoak bideratuko zituen.

85 Lougarot, Gisèle (2008). Pays Basque Nord: Mai 68 en mémoires. Donostia: Elkar: 28.
86 Herria astekaria, 1965/01/07, 754. alea. Eskertu nahi ditut Peio Jorajuria, Herria aste-

kariko kazetari eta arduraduna bai eta Maixan Brément, Herria astekariko idazkaria, Herriako 
artxiboak ireki zizkidatelako 2013ko udan.
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–Atarratzeko kantonamenduan kilometra karratuko 10 jenderik ez da.

–Maulen 500 langile lanik gabe gelditu dira.

–Bokaleko burdin-olha kendua izan da...

–Ahazparnen 200 langilek lana galtzen dute.

Zoazte guziak Pompidouri eskermilen bihurtzera ilabete ondarrean: faltarik 
ez gero !87

Egiazko datua da 1967an, Hazparneko zapatagintza industriak azken 
hatsa izan zuela.88 Orduan Basque-Éclair egunkarian ari zen Jean-Baptiste 
Dirassarek honela idatziko zuen Hazparneko 1967ko maiatzaren 10eko mani-
festaldiaren kronika:

(...) la population d’Hasparren a magnifiquement répondu à l’appel. (…) Les 
Hazpandars ont admirablement montré leur détermination à agir dans un élan de 
fraternelle solidarité.89

Azken elurra eleberriak Georges Pompidouren aipamena eginez, gaur-
kotasunean deblauki errotzen du narrazioa arrazoi bat baino gehiagorenga-
tik. Batetik, Pompidou De Gaulleren lehen ministroa izan baitzen 1962. eta 
1968. urteen artean. Kointzidentzia kronologikoa dago beraz Azken elurra 
eleberria 1965 eta 1966 artean iragaten denez.90 Baina bestetik, Pompidou-
ren irudiak De Gaullerena islatzen du, haren laguntzailea izan zelako 1944. 
urtetik hara. Beraz, zeharka, biek Bigarren Mundu Gerlatik ateratako gizar-
tea islatzen dute eta horren piztaile izanen diren tentsioen adierazgarri dira. 
Azkenik, jakin behar da 1967ko hauteskundeetan, De Gaullek Ipar Euskal 
Herriko hautesleen gehiengoa eskuratu zuela. Hazparnen adibidez, bozen % 
69 bereganatu zituen. Atharratze, Biarritze eta Baiona Ekialdea izan ziren 
De Gaulleri gehiengoa esleitu ez zioten kantonamendu bakarrak. Bi urte 
beranduago, Georges Pompidouk izanen zuen De Gaullek izandako sos-
tengu elektorala.91

87 Etxamendi, Eñaut (2009). «Azken elurra», in Idazlanen Bilduma II. Baiona: Maiatz: 165.
88 Lougarot, Gisèle (2008). Pays Basque Nord: Mai 68 en mémoires. Donostia: Elkar: 135.
89 Ibid. 136.
90 Ondotik, Georges Pompidou Frantziako lehendakari izan zen 1969tik 1974ra. Ezagu-

na da Frantzia modernizatzeko azpiegitura-plangintza handiak jarri zituelako martxan. Neka-
zaritza ere modernizatzen lagundu zuen, besteak beste teknologia fitosanitario berriak sartuz.

91 Lougarot, Gisèle (2008). Pays Basque Nord: Mai 68 en mémoires. Donostia: Elkar: 229.
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Azken elurran, narrazioak kitzikatzen ditu hain zuzen, De Gaulleren eta, 
ondotik, Pompidouren politiken segitzaile diren euskal hautetsiak. Hau da, 
Etxamendiren narrazioa guztiz partidista da: frantses estatuaren politikarekiko 
kritiko den ikuspegi abertzalearekin lerrokatzen da.
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2. ETXAMENDIREN «СКАЗ» AHOTS NARRATZAILEA

Hizkuntza gaitasun fisikoa da lehenik eta behin: hiztunek ahoskatzen eta 
hitzez airatzen dute. Hitz egin, nola? Hitz egin, zertarako? Hizkuntza funtzio-
nala izan daiteke, komunikazio tresna hutsa. Edo, iruditeriaz, irudimenaz eta 
bestez jantzia:

Erdaraz ez dakien euskaldunakaz izketan ibili ezkero, esakera oso politak 
entzuten yakez. Esakerok euren artean, euskerearen erraietan sortu izan dirala 
uste izan leike, erderatik etorri barik, eta augaitik atzegin andiz batuten doguz 
entzuten doguzanak.92

Preseski, herriaren «erraietan» ikertzen hasi zen hainbat jakitun Europa 
osoan, XIX. mendean. Frantzian, Paul Sébillot izan zen «folklore» hitza lehe-
netsi zuena, herrikoitasunaren ezaugarriak izendatzeko. Sébillot-i ere zor zaio, 
1881ean atzematen den «ahozko-literatura»-ren terminoa.93 Herri zein ahoz-
ko-literatura, biek ere hizkuntzaren jokaera den sorkuntza estetikoa dute abia-
leku.94 Hain zuzen, cказ delakoa hizkuntzaren ahalmenaren ezagutza 
bikainean oinarritzen da.95 Izan ere, cказ kontzeptuak hainbat ondorio ditu: 
ahozkotasunaren munduarekin, oralitatearen narratibizazioarekin eta ahozko 

92 Kirikiñoren hitzak. Kaltzakorta, Jabier (2001). «Euskal fraseologia: historia, oina-
rriak», Euskera: 73-87. http://www.euskaltzaindia.eus/dok/euskera/11645.pdf

93 Belmont, Nicole (2014). «Couvrez ce conte que je ne saurais voir», Cahiers de littéra-
ture orale: 75-76. http://clo.revues.org/1844 

94 Bakhtine, Michaïl (1977). Le marxisme et la philosophie du langage. Essai d’application de 
la méthode sociologique en linguistique. Bourdieu, Pierre (Ed.) Paris: Les Éditions de Minuit: 205.

95 Hodel, Robert (2008). «Le Skaz et les structures génériques de l’énoncé», in Gery, 
Catherine (Ed.) Autour du Skaz. Paris: Institut d’Études Slaves: 129.
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diskurtsoaren imitazioarekin loturik dago. Cказ herrikoitasunean jaiotzen da 
–idatzia ez den hitzaren adierazpen-esparru eta sorburuan– eta horren iturrira 
heltzeko nahia azaltzen du.

Honenbestez, cказ edo ahozkotasunaren Etxamendiren narratibizazioa 
hiru partetan azalduko dugu. Lehenik, Etxamendiren hizkuntzarekiko loturaz 
ariko gara, azpimarratuz Etxamendiren narrazioaren egitura estetikoak bat 
egiten duela ekai literariotzat daukan ingurumen soziala eta kulturalarekin. 
Jarraian, Etxamendiren narrazioak euskal etnografia, mitologia eta irudi erli-
jioso nahiz mentalak nola ustiatzen dituen ikertuko dugu. Ohartuko gara 
azkenik, Etxamendiren cказ ahots narratzailea norbanakoaren eta komunita-
tearen denbora batzen diren gunean pizten dela.

2.1. MUNDUAREN PERTZEPZIO SINESTESIKOA

Eñaut Etxamendiren euskararekiko lotura bikoitza da, gutxienez. Batetik, 
euskara ama-hizkuntza bakarra izan zuen, sei urteak arte. Ondotik, Ezteren-
zubiko eskolan frantsesa ikasi zuen. Segitzeko, Belokeko fraidetxean hamabi 
urtetan sarturik, irakaskuntza klasikoan eskaintzen ziren latina eta greko zaha-
rra. Idazleak bizi izan zuen haur-denborako elebakartasunak Etxamendiren 
narratibaren nolakotasunean ondorio zuzenak izan zituen:

En cualquiera de nuestras poblaciones hoy bilingües que no lo fuesen hace 
treinta o cuarenta años [gerra aurrekoak dira hitzak], escójase una familia de la 
clase normal, en la que los padres pertenezcan a la generación netamente euskal-
dun y los hijos a la del período de transición; y anótense, lápiz en mano, las pala-
bras y formas verbales, giros y modismos, que, en abundando en el lenguaje de los 
primeros, no los usan ya (aunque los entiendan) los segundos.96

Mokoroaren hitzok testuinguruan ezarriz, argi dago Hego Euskal Herri 
industrializatu eta elebidundua erlatiboki konparatu behar zaiola Nafarroa 
Behereko mendialdeko baserri inguruari. Azken horretan, kanpoko eraginik 
bazen ere, eskualdea elebakarra zen eta bereziki familia elebakarrak ziren.97 

96 Esnal, Pello (2001). «Ortik eta emendik: euskal lokuzio eta fraseologia baino ere hara-
tago»: Euskera: 138. http://www.euskaltzaindia.eus/dok/euskera/11640.pdf

97 Ezterenzubitik herri gotorrik hurbilena Donibane Garazi da. 1930ko urteetan euskal-
duna zen. Donibane Garazira etorritako kanpoko eraginak Baionatik edo Donapaleutik jin zi-
tezkeen. Maila apalagoan, Luzaidetik edo Iruñetik. Horien gurutzatzeko abagunea Donibane 
Garaziko astelehenetako merkatua ohi zen.
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Hau da, Eñaut Etxamendi euskara komunikatzeko idatzi gabeko hizkuntza 
nasaia zuen ingurugiro sozial eta kulturalean hazi zen.98 Jaiotzez nekazaritza 
mundukoa zen Marcel Jousse apez jesuitak zehazki esplikatu zuen fenomenoa:

(…) ils [nekazariez ari da] ne savaient peu-être pas décliner «rosa, la rose», mais 
ils savaient les différentes espèces de blé, d’avoine, ils savaient les différentes espèces 
de mauvaises herbes. Ils avaient pour les désigner de jolis noms99, de ces noms qui 
sont faits pour être mis en poèmes comme nous le faisons dans nos civilisations 
livresques. Tout cela vit à pleine sève, à pleine terre, à plein ciel, et c’est cela qui fait 
la vraie pédagogie de l’homme vivant et concret en contact avec les choses.100

Liburuetatik urrun izanik ere, ingurumenaren pertzepzioak mundua eza-
gutzen laguntzen du. Ezagutza hori pedagogiaren alor oso bat da eta horren 
emaitza «gauzekin harremanetan den jende bizi eta konkretua» da. Jousseren 
arabera, ahozkotasunean oinarrituriko zibilizazioko amek zentzuen sinesteti-
kotasuna101 dastatzeko eta, ondorioz, munduari zentzu guztiak dastaturik, 
manera jorian irekitzeko aukera eskaintzen baitiete seme-alabei. Beraz, sines-
tesian oinarrituriko ikaskuntza-prozesuak norbere buruaren eta berdin, jendea 
inguratzen duen munduko kide denaren kontzientzia berezia hartzen lagun-
tzen du. Ondorioz, munduarekiko ikuspuntu eta jarrera berezia garatzen 
laguntzen du. Era berean, ahozkotasuna lehenesten duen zibilizazioan, sozia-
lizazioa modu berezian egiten da.102

Etxamendiren narratibaren orientazio tematikoak Garaziko base-
rri-mundu industrializatu gabea, amaren zentraltasuna eta erlijiotasuna dira. 
Ez zitekeen horien presentzia hain nabaria Etxamendiren obran, idazlea ez 
balitz ingurumenaren pertzepzio sinestesikoan hazi, ez balitz euskararen bere 
sozializazioa idazkera gabeko nekazaritza munduan mamitu. Edo, baikorki 
erranik, Etxamendiren narratibaren egituraketa estetikoa herrikoitasunean 
sustraitzen baita, bat dator idazlea sortzen ikusi zuen zibilizazioarekin.

98 Goody, Jack (1978). La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage. Paris: 
Éditions de Minuit: 254-255.

99 Hona besteak beste, Etxamendiren narrazioetan azaltzen diren onjo-lili, urtzo-lili, 
urri-lore, urtzalili, lipu-belar, urtzabelar, leizor-lili, amula eta beste.

100 Beaupérin, Yves (1994). «Au confluent du style oral et du style écrit, un découvreur, 
Marcel Jousse: sa vie, son œuvre, son actualité», Euskera XL: 99.

101 Ibid. 94.
102 Bakhtine, Michaïl (1977). Le marxisme et la philosophie du langage. Essai d’application 

de la méthode sociologique en linguistique. Bourdieu, Pierre (Ed.). Paris: Les Éditions de Mi-
nuit: 211-212.
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Zenbait ezaugarrik103 suposatzen dute ahozkotasunaren mundutik datorren 
esaldia osakera berezikoa dela, erritmikotasun, hiztegi eta iruditeriaren erabile-
raren aldetik. Paradoxikoa dirudien arren, Etxamendiren narratiba ahozkotasu-
netik etorritako esaldi idatziek osatzen dute. Hots, idatzizko ereduari jarraikitzeko 
partez, ahozkotasunaren mundutik datorrenari fidel zaio.104 Etxamendi idazleak 
idazteari ekiten dio haur-denborako pedagogia sinestesikoaren denboran jaso-
tako ezagutzekin, memoriarekin eta gorputzeko «gestikulazio orokorrekin»105. 
Nonbait, idazkeraren eraikuntza-kodigo berriak asumitzen ditu. Honen argitze 
aldera, hona Etxamendiren narrazioaren adibide batzuk:

Bidean gure astoak usnatzen zuelarik beste batek busti lekua, izterrak zabal-
tzen zituen ere sudur mizpirak ikaratuz plazerrez, Dartemaldako ote-lore horiñoak 
begitaratzen baitzizkion.106

Inondik ere, aukeratu dugun zitazioa esaldi luzea da. Pentsa daiteke beraz, 
idazlea kokapen espazialean dagoela, idatziaren estrategia literarioari zilegi 
dagokion eran. Haatik, ohartzen bagara estrategikoki kokaturik dagoen kako-
txari, orduan gureganatzen dugu Etxamendiren esaldi idatziak narratzaile 
inprobisatzaileak menperatzen duen hatsaren ikuspegitik pentsatua dela. 
Zehazkiago, arnasaldi batez lerrakeenaren kalkoan pentsaturik. Erritmoaren 
aldetik, kulunkatze hirukian gaude.

Bestalde, Joussek107 aztertu bezala, oralitatearen alorrean sorturiko esal-
diak pentsamenduaren balantzari batzen dio esaldiaren zabua eta biak gorpu-
tzaren balantzatzeak ditu sustengatzen. Ikus dezagun biribiltze hori nola 
gauzatzen duen Etxamendiren narrazioak, Eñaut Etxamendi haurra zeneko 
hurrengo pasadizo honetan. Oilategian oilo koloka egunero eskapatzen zela 
eta, azeriak janen zuela beldurrez, amak manatu zion oilanda segi eta haren 
habia harrapa zezan. Umeak nola ez, berehala egin:

A! Noizbait gelditzen da, harat eta hunat begira. Ni halgan gorderik, axeria 
bezala. Bazen zuhar matxarde haundi bat oihan hegalean, bide hegiko alanbre ziz-

103 Lekuona, Juan Mari (1982). Ahozko euskal literatura. Donostia: Erein: 116-117.
104 Beaupérin, Yves (1994). «Au confluent du style oral et du style écrit, un découvreur, 

Marcel Jousse: sa vie, son œuvre, son actualité», Euskera XL: 97.
105 Ibid.
106 Etxamendi, Eñaut (2011) «Dartemalda», in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 

11. 
107 Jousse, Marcel (1925). Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-mo-

teurs. Paris: Gabriel Beauchesne: 242.
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takadunetan. Haren unkuak ortkobi bat egiten zuen, eta oiloa ezbaietan egonik, 
krik ! Harat sartzen da.

«La ! - egin nuen- uai badiakinat nun hizan amaso !»108

Erran daiteke haurraren pentsamenduaz gain, narrazioak oilandaren 
buruaren berri ere ematen duela. Esaldiak bataren zein bestearen kulunkaren 
arabera eginik daude: laburrak eta moztuak dira, gorde eta gordagia atzematea 
nahi ez duenak egin dezaketen keinuen imitazioan.

Etxamendiren narratiba ahozkotasunaren ezagutzei ere lotzen zaie eragile 
–ekile –ondorio109 ahozkotasunaren egituraketa hirukoitzari:

Hortakotz ginen Garazin jendeak, Hegoa fal-fal jitearekin Iratitik behera, 
arno edanik bezala gogoak kalapitan jartzen.110

Ama kantuz bidian... Maldetan karrusa bera utz eta lasterka gibeletik, eskuak 
elgar joz... Luzia baita bidia Izpuratik Ezteintzuirat.111

Beleak? Elurrean han beleak ttitta beltz hek? «Ez !!! Gizonak !». Gizonak pale-
kin elur baztertzen. (…) «Heldu giela helduuu Frantxuaaa !!!».112

Ahozko-literatura kalifikatibo bakar batez zehaztu behar balitz, dudarik ez 
«organikotasuna» egoki litekeela. Ezen ahozko-literatura organismo baten 
gisan funtzionatzen ikusten baitugu, haren baitan, hari loturik, haren izatetik 
hainbat fenomeno ematen eta eratortzen direla.113

Laburbilduz, Eñaut Etxamendi ahozko-literaturaren eta idatzizko litera-
turaren ezagutzen gurutze-bidean kokatzen da. Ondorioz, oralitatearen erre-
kurtsoak ekoizpen literariora ekartzean, bide jatorra urratzen du, polilogian 
ari dela.114 Horri deituko diogu Etxamendiren Ahotsa.

108 Etxamendi, Eñaut (2010). «Gilentegiko Gilen», in Idazlanen Bilduma III. Baiona: 
Maiatz: 30.

109 Jousse, Marcel (1925). Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-mo-
teurs. Paris: Gabriel Beauchesne: 242.

110 Etxamendi, Eñaut (2009). «Urtsuak aldatu urrian», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: 
Maiatz: 27.

111 Etxamendi, Eñaut (2009). «Nolako hatsa zien ohoit niz», in Idazlanen Bilduma II. 
Baiona: Maiatz: 23.

112 Etxamendi, Eñaut (2011). «Gizonak» in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 29.
113 Poulin, Isabelle (2008). «Qui dit ça? La question du narrateur de Leskov à Calvino», 

in Gery, Catherine (Ed.) Autour du Skaz. Paris: Institut d’Études Slaves: 195.
114 Privat, Jean-Marie (2000). «À la recherche du temps (calendaire) perdu. Pour une 

lecture ethnocritique», Poétique 123: 301.
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2.2. ERRESISTENTZIA EMOZIONALA BIDERATZEN DUEN 
AHOTSA

Etxamendiren narratibaren Ahotsa cказ kontzeptuarekin batera oralita-
tean sustraitzen bada ere, oroitu behar da eraikuntza literarioa dela.115 Eta zer-
tarako eraiki, ote, ahozkotasuna mimatzen duen narrazioa? Idazleak begiztatzen 
eta bizi duen munduaren errealitatea arakatzeko beharra izan dezake.116 Bes-
tela ere, zama ideologikoa agertzeko nahia izan dezake eta oralitatearen narra-
tibizazioak xede horretan lagun lezake.117 Orokorki, ekoizpen literarioa 
oralitateak eta idatzi gabeko munduaren ezagutzak bikoizten dituenean, 
egoera ezegonkorrean ohi dago idazlea, biografikoki, animikoki eta kulturalki. 
Kasu horretan dira nekazaritzako euskal girotik jalgitako jende «ikasiak»:

Nosotros, los estudiosos, para eso, para hacernos estudiosos, sorbimos en otras 
fuentes durante años enteros. Es una de las más fatales quiebras del vascuence, que 
toda cultura que se ingiera ha de ser forzosamente extraña y desviadora. Y, sin 
advertirlo, acabamos con otro contenido que no el puramente vasco en nuestra 
alma. Es entonces cuando iniciamos un período de reincorporación, a costa de una 
lucha y vencimiento casi ascéticos. Todo bersolari, por el contrario, es un triunfo de 
su alma vasca sobre la maraña de instigaciones adversas, e incluso un predilecto del 
euskera aún entre el pueblo humilde de donde emergió. Quizás fuimos compañeros 
de juegos en la infancia, pero llegó una hora en que nos separaron caminos que a 
nosotros nos vaciaron el alma y a ellos se la colmaron. No quisiera ofender a nadie 
con asertos que a mí, el primero, me contristan. Hace ya dos años que no hago sino 
leer y copiar bertso berriyas. Cuando hojeo ahora algunos de nuestros libros euskéri-
cos, siento a veces la frialdad y languidez más delatoras de la falta de vida.118

Aurreko aipuek bi motatako oharrak sorrarazten dituzte. Batetik, oralitatea-
ren mundutik datozen eta «ikasi» bilakatzen diren eragileek egokitze-unea bizi 
ohi dute eta, ondoren, sormen intelektuala nahiko modu bateratsuan lerrokatu 
ohi dira. Alabaina, eskola handiek finkatu eredua erabiltzen dutelako. Bestetik, 
jende «ikasiek» jarduera intelektualaren monopolioa berenganatzen dute eta 
jatorrizko haien jendarteko aitzindarien elitean sartzen ohi dira.

115 Lepaludier, Laurent (2006). «What is this voice I read? Problematics of orality in the 
short story», Journal of the Short Story in English: 19-28. http://jsse.revues.org/799

116 Belmont, Nicole (2014). «Couvrez ce conte que je ne saurais voir», Cahiers de littéra-
ture orale: 75-76. http://clo.revues.org/1844

117 Ibid.
118 Zavala, Antonio (1996). Auspoaren Auspoa I. (Itzaldiak/Conferencias). Auspoa Libu-

rutegia. Oiartzun: Sendoa, 1. alea: 34.
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Baina jatorrizko jendarteetan «erresistentzia emozionala» pitz daiteke. 
Franz Boasen ustez, «suntsiketak» baizik gaindi ez dezakeen erresistentzia 
emozionala, hain zuzen.119 Objektiboki, jatorrizko bizimoldea arautzen duten 
«elkarketa emozionalak» haiek baino indartsuago daitezkeen aldaketa ekono-
miko edo politikoek erauzi beharra, hots, bortizkeria sinbolikoaren mekanis-
moa xehatzen du Franz Boasek. Ezen, elkarketa emozionalek ohiturazaletasuna 
errotzen baitute jendarte primitiboetan. Boasen ikerketa jendarte arkaikoei 
dagokie, hots, etnografiak deskribatu ohi dituen jendarteei.

Mircea Eliadek sentimendu erlijioso eta profanoa aztertzean, jendarte arkai-
koen eta Europako jendarte kristau zenbaiten arteko baliokidetasuna goraipatu 
zuen. Eliaderentzat, alabaina, europar nekazaritza mundu kristaua arkaikotasu-
nean sailkatzen delako.120 Lévi-Strauss-engana ere jo daiteke, «arkaikotasunaren» 
hautu kontzeptualaren argitze aldera. Izan ere, Lévi-Straussek zehazten duelako 
bereizketatik harago, elkarbizitza dagoela pentsaera primitiboaren eta ez-primiti-
boaren artean. Hau da, pentsaera hezigabearen eta heziaren artean.121 Beraz, 
Levi-Straussen eskutik, ontzat eman daiteke Eñaut Etxamendiren ekoizpen litera-
rioa ondu zen idazkerarik gabeko mundua ohiturazalea dela, modu hezigabean 
azaltzen den pentsaeraren ondorio dela. Bestela erranik, pentsakizun ohiturazalea, 
primitiboa, arkaiko, basa edota nekazaritza kristauaren alorrekoa modu balioki-
deetan erabil daitezkeen kontzeptuak direla. Pentsaeraren berezko izatea baino 
horren aldia seinalatzen dutelarik, alabaina. Hots, ez ditugu kontzeptuok modu 
esentzialistan ez eta kulturen eta zibilizazioen hierarkizazioan kontuan hartzen bai-
zik eta modu konparatibistan, kulturen eta zibilizazioen arteko parekidetasunean.

Hain zuzen ere, Etxamendiren narratibak mundu «ohiturazalea» azaltzen 
du, «erresistentzia emozionala»k elikaturik. Nonbait, Antonio Zavalak azaldu 
bezala, Eñaut Etxamendi ere, bi munduren elkarketa gunean dago. Eñaut 
Etxamendik kultura eta ezagutza idatziak menperatzen ditu. Baina memoria 
kolektiboak suspertzen du eta gai da orduan urradura biografikoa eta sozio-
kulturala ekoizpen literarioa bihurtzeko. Aukeratuko duen forma narratiboa 
alegoriarena izanen da, mundu ohiturazaleak zituen balioei egokien erantzu-
ten diona izanez.122 Horrela uler daiteke Etxamendiren narratibak alegoriko-
tasun profetikoa lantzea. Ezen doinu horrek baimentzen baitu mundu 
ohiturazaleari «atzeak» zein «arrotzak» zaizkion jendeak mugarri ezagunetan 

119 Boas, Franz (1938). The mind of Primitive man. Toronto: The Mac Millian Company: 
250.

120 Eliade, Mircea (1987). Le sacré et le profane. Paris: Gallimard: 19.
121 Levi-Strauss, Claude (1962). La pensée sauvage. Paris: Plon: 263. 
122 Zumthor, Paul (1993). La mesure du monde. Paris: Seuil: 146.
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sartuz interpretatzea.123 Erran daiteke Eñaut Etxamendi utopia literarioan 
errefuxiatzen dela erresistentzia emozionalaren bidez, bere Ahotsaren bila.124

2.3. «SUNTSITUTAKO IDILIOA» ABIALEKU, GEROALDI 
BERRIA IDAZGAI

Literatura Terminoen Hiztegiak honela definitzen du idilioa:

(grek. eidyllion, lat. idyllium, irudi txiki edo laukitxoa)

Landako gorabeherez eta artzainen amodio kontuez diharduen konposizio poe-
tikoari deritza idilio. Amodiozko gertakizun edo istorioari ere deitu ohi zaio horrela.125

Beraz, idilioa gaiaren eta formaren aldetik eredu literarioa da, baina ez 
bakarrik. Idilioa ere izen arrunta da: «Maitemindu biren arteko maitasun 
harremana».126 Lerrokatze semantikoaz, idilio hitzaren adiera amodio egoera-
tik harmoniara iragan da.127

Bakhtinen kontzeptuan, «idilioak» egoera baketsuaz eta harmoniatsuaz 
haragoko esanahia bereganatzen du eta munduaren interpretaziorako giltzak 
ematen ditu. «Suntsitutako idilioaz»128 bi zentzutan hitz egiten du. Batetik, 
Europako literaturaren korronte historikoa da. Bestetik, kapitalismoari ihar-
desteko manera literarioa da.

Etxamendiren narrazioetan idilikotasunaren zantzuak hiru gai nagusi 
dira: ama, etxea eta herria. Etxamendiren idilioak denbora iragan bururagabea 
jorratzen du eta laborantzako munduaren ziklikotasunari orpotik jarraikitzen 
dio. Hona hemen amarekiko idilioaren Etxamendiren irudi literarioa:

Orhoitarazten zauztan noizbaiteko denborak, oraino ttipiago nintzaneko 
denbora batzu, amarekin goxoki lo-egiten nueneko denbora zerbait...129

123 Ibid. 274.
124 Goody, Jack (1978). La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage. Paris: 

Éditions de Minuit: 193-194.
125 Igerabide, Juan Kruz (2008). «Idilioa», in Literatura Terminoen Hiztegia. Bilbo: Eus-

kaltzaindia: 399-400.
126 Ibid.
127 CNTRL. «Idylle». http://www.cnrtl.fr/definition/idylle
128 Bakhtine, Michaïl (2004). Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard: 374-375.
129 Etxamendi, Eñaut (2009). «Ene lehen ganieta», in Idazlanen Bilduma II. Baiona: 

Maiatz: 11.
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(...)

Amaren usin goxoaz ohoit niz... bisaian hunki nindielaik. (...) emazte gazte 
eder bat, larru mehe xuri bat, lepo legun bat, bilo pollitak ttuttulan bildurik...130

(...)

Gero, atsaldaskariaren gizoneri eremaiterat igorri ninduen potta haundi bat 
emanik.131

Amaren ondotik, etxeak dio sendia osoari egonkortasun materiala eta 
emozionala esleitzen. Menddiburua etxeari bakea eta betierekotasuna dario:

Eta lasterka, erreka ondoari behera, etxeko borda gibelerat juan nintzan. Han 
bazen otsanda sagartze bat, pean, sagarrak eroririk zauzkana. Boneta sagarrez bete 
nien eta etxerat jin, ama biziki kontent baitzen.132

(...)

Urte hartan gure etxean ogi-joiteak ibiakoitz arratsalde batez izan ziren. Goi-
zean auzoan arizanak ginen. Biharamuneko hitzarturik ginen eskualdeko gazte 
andana bat Irabiarat bestaz joaiteko. Ibiakoitz-arratsa izaitearekin bazagon jendea 
berant gure etxean kantu irrintzinaka, berdin dantzan, adinetakoak musean.133

(...)

Euria «pekoaz-gainka» zurrustan. Bortaañetik aita so zakua bizkarrean. 
Iñharak erauntsipean inguruka korralean «ttuit, ttuit, ttuit...» aitaren arpegia 
kasik hunkiz. Aita bazohan euri turrustaren pean arteiko borta-añekoaren ideki-
tzerat: iñharek arteiko zoladuran baitzituzten kabiak...134

Herriaren egoera idilikoa garbiki agertzen da Azken elurra eta Elurra 
zikindurik eleberrietan. Horietan, herriko harmoniaren ziurtatzailea eliza da. 
Ezen bilgune eta komuniogunea eskaintzen baitie herritarrei:

Herri guzia bero-beroa, elizan zagon kantuz ari, aldarerat beiran, gozo han-
dienean. Mezak aurpegiak jabaltzen zituen eta batzuk besten alderako gintuen 
kezkak eta bekaizgoak ahanzten zitzauzkigun. Gure herria komentu bat bezain 

130 Etxamendi, Eñaut (2009). «Nolako hatsa zien ohoit niz....», in Idazlanen Bilduma II. 
Baiona: Maiatz: 23.

131 Etxamendi, Eñaut(2011) «Urtzoak», in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 68.
132 Etxamendi, Eñaut (2010). «Gilentegiko Gilen», in Idazlanen Bilduma III. Baiona: 

Maiatz: 27.
133 Etxamendi, Eñaut (2009). «Aurora», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz: 165.
134 Etxamendi, Eñaut (2011). «Artoak», in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 39.
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ezti eta garbi zagon igande goizetan, alegera ta kartsu komentu bat besteburukari 
bezalaxe...135

(...)

Elizan, bi dangetan, sartzen ginen. Han berriz herria bere trenpean seindi zen 
kantuz. Elgarrekin baiginen.136

Azkenik, denboraren ziklikotasuna arautzen duen mundu idilikoaren era-
kusgarri, behin eta berriz errepikatu keinuek betikoak eta betirako eginak 
diruditela:

Etxetik Antsolorat, Antsolotik etxerat johaiten zen urtea sasoiñetik sasoiñerat.137

Lot gatzaizkion orain, suntsiduraren ideiari, Eñaut Etxamendiren biziaren 
hainbat datu biografiko esanguratsu aintzat hartuz. Bi multzo handitan bana-
tuko ditugu, urradura eta suntsiketa bereiziz.

Urradurarekin zerikusia dutela, Etxamendik jasan behar izan zuen min 
fisikoaz ariko gara: haurra zela osteomielitis gaitzak jo zuen. Bai eta, urradura 
moralaz ere: Etxamendik apaizgaitegirako joatea zigortzat bizi izan zuen eta 
horren gainetik amarekiko gatazka oso garratza suertatu zitzaion. Bigarren 
atalkatzean, berriz, mendialdeko euskal jendarte nekazariaren desagerpenaren 
gaia barneratuko dugu.

Larria izan daitekeen eritasuna izateaz gainera, osteomielitisa oso mingarria 
da.138 Osteomielitisak joa denaren bizia salbatzekotan, berehala artatu behar da 
antibiotikez erietxean, oso epe luzean. 1940ko urteetako Ezterenzubi herri txikian, 
osteomielitis gaitza tragedia bilaka zitekeen. Osteomielitisaren beste ezaugarria 
kronikotasuna da. Hain zuzen, horrek urrunduko zuen Etxamendi edozein ofizio 
arruntetik eta apaiz-ikasketetara bidatuko. Kontuan hartzekoa baita alabaina, 
Eñaut Etxamendiren gaztaroan, laborari ala artzain izateko osagarri fisiko oneko 
gizona behar zela. Horrela, Ezterenzubiko herriko eskolan 7 urtetan hasirik, ikas-
goan gaitasunak erakutsirik, aita-amek Eñaut Etxamendi gaztea apaizgaitegirako 
on jo zuten. Beloken sei urte iraganen zituen, 1947tik 1953rat.

135 Etxamendi, Eñaut (2009). «Azken elurra», in Idazlanen Bilduma II. Baiona: Maiatz: 37.
136 Etxamendi, Eñaut (2009). «Elurra zikindurik», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: 

Maiatz: 147.
137 Ibid. 139.
138 Encyclopédie Médicale. Ostéomyélite: https://www.bioam.fr/encyclopedie-medica-

le/osteomyelite-causes-symptomes-traitements.
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Orduan, Etxamendik urrako morala bizi izan zuen. Apaizgaitegian ez 
laketurik ere, amaren borondate zurruna bete behar zuen. Urrako horretaz 
preseski, bost ipuin ala eleberri dauzka Etxamendiren obra literarioak. Lehen-
bizikoa baina, 50 urteetara hots, gizon zoritua bihurtzen ari zela baizik ez zuen 
plazaratu. Seinale dudarik gabe, barne-urrako itzela zitekeela:

Buruileko azken goiz hura... Aitak baliza haundia bizkarrean, ni gibeletik. 
Gaztaiña-haundiaitan behera juan ginen. Gohonetxeko Errekako zubian iragan. 
Eskola parrean hango usainak heldu zitzaizkitan beste mundu batetarik, leize 
baten harainditik. Hango jantza-kantuak hilerrietako musikekin nahasten zitzaiz-
kitan orai. Oriuneko pagadoia ixilik, etzen tiroik. Biziari adio sekulakotz.139

Urrunago, honela deskribatzen du Etxamendik Belokeko fraidetxeko 
bizia:

Gehiegi minartuko nuke gaur araino toki hartako lehen egunak idatzi behar 
banitu. Hitz batez erraiteko: bi bizi hasi ziren berhala enetzat: bat zen hango 
harat-hunat eta antzerkia, bestea ene gogoan naukena. Hango bizi hotz kiretsa, eta 
gogoko oihan hegodun, neskatx bilo usaindun, erreken amentsa. Hango leiho bur-
dindun, othoitz erdaldun eta gizon emagabedunen bizi traketsa, eta gure Behobiko 
goizalde doñudun, oihan urtzodun eta irasail bestadunen irrintzin elhotsa.140

Idilioaren ikuspegi soziokultural eta politikoaren suntsiketa aletzekoa 
dugu orain. Oroit bedi, XX. mendeko 60ko urteetako Ipar Euskal Herria 
aitorpenik gabeko Frantziako eskualdea zela. Gerla zibiletik jalgi eta diktadu-
rapean bizi zen Hego Euskal Herriaren ahaide historikoa ere bazela, izan. Ipa-
rraldeko jendetza urritzen ari zen, milaka gizon eta emazte gazteek erbesterako 
bidea hartzen zutelako, lan bila. Kultura mailan, frantses kultura zen adieraz-
pen eredu nagusia. Orduko modernotasun beharrak apalesten zituen euskara 
eta honen baitako unibertsoa. Sistema ideologiko horrek folklorizatuko edota 
zokoratuko zituen euskararen eta euskal kulturaren adierazpenak. Azkenik, 
politikaren alorrean, urte haietako gertakari inarroslea egituraketa koloniala-
ren gainbehera izan zen.141

Etxamendik «suntsitutako idilioa» ahots bereziaz lantzen du eta utopia 
literarioa bideratzen. Horretan, denbora eta espazioa gurutzatzen dira eta kro-

139 Etxamendi, Eñaut (2011). «Urtzoak», in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 69.
140 Ibid. 73. 
141 Frantziak besteak beste, Indotxinako gerla (1946-1954) edota Aljeriakoa (1954-1962) 

bizi izan zituen, deskolonizazio politikoa onartu aurretik. 
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notopia142 deritzona sortzen dute. Etxamendiren kronotopia mundu ohitura-
zalean bermatzen da. Bestela erranik, Etxamendiren kronotopoa dei 
diezaiokegu mundu ohiturazalearen edo idilioaren agerpenari. Idilioaren kro-
notopoak aldagabeari ematen dio lehentasuna eta norbanakoa kolektiboaren 
barnean sartzen du. Ondorioz, Etxamendiren narratiban denbora biografikoa 
eta kolektiboa elkartzen dira. Hau da, Etxamendiren narratiba sustrai folklo-
rikoak dituen literatura da.143

Hona Etxamendiren kronotopiaren adibide bat Ene lehen ganieta (1973) 
ipuinean. Etxamendi haurrak harmonika jotzen du. Akzio xume hori egitean, 
Alemanian preso diren osabaz eta auzoaz oroitzen da. Beraz, historiak, senide-
tasunak eta auzokidetasunak bat egiten dute mundu ohiturazalean bizi den 
haurraren mundu-ikuskeran:

Goizetan iratzarri nintzaneko harmonika hartzen nuen eskuetan, so egiten 
nakon alderdi guzietarik, ahoratzen pollikiño eta doi-doia ufatzen: zer soñu-nigar 
eztia ! Berriz ere ufa... eta hor orhoitzen nintzan iragan egunez: Mañex-Haundia 
eta Otto gerlarat joan aintzin etxe-inguruetan zirelarikako egunak.144

Denboraren eta lekuaren batasunak musika jotzearen gertakaria komuni-
tate osoa hunkitzen duen gertakizun ilunarekin lotzen ditu. Harmonikak kro-
notopoa azpimarratzen du eta Mañex-Haundia eta Otto gerlak urrundu 
zitueneko denbora goratzen da kolektibitate sozialaren esparrura. Denboraren 
batasunak eta gertakarien auzokidetzeak alabaina, sozietatearen baitako harre-
man organikoa erakusten baitute.

Nolako hatsa zien ohoit niz... (1981) ipuineko pasarte hau ere, zentzu 
horretan doa:

Gure eskolako errientsa, nexka gazte bat, jin zen ere ikusterat: ostuak 
Baxa-Xaharreko oihanetan eroriak zirela eta ardiak axuri-iten ari... «eskolako 
leihotik zien antxiak ikusten txit».145

Eskolako andereñoa Izpurako erietxera osteomielitisak joa den ikasle eriaren 
bisitatzera etorri da. Bere mintzoaren bitartez, narrazioak denbora kolektiboa 

142 Bakhtine, Michaïl (2004). Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard: 237.
143 Ibid. 351.
144 Etxamendi, Eñaut (2009). «Ene lehen ganieta», in Idazlanen Bilduma II. Baiona: 

Maiatz: 11-12.
145 Etxamendi, Eñaut(2009). «Nolako hatsa zien ohoit niz...», in Idazlanen Bilduma II. 

Baiona: Maiatz: 23.
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azalerazten du. Azpimarratzekoa da Etxamendiren narratibaren ezaugarri den 
Garaziko euskalkiak kolektibotasunaren nortasuna berresten duela. Eta denbora 
kolektibo horrek du laguntzen osteomielitisak erasoturik sendatzen ari den 
mutilaren denbora biografikoa neurtzen. Areago erran daiteke, Etxamendiren 
kronotopoak ospitalean den mutiko eriaren denbora biografikoa narratibizatzen 
lortzen duela, denbora kolektiboa erakusten duen dialogizazioaren bitartez. Eta 
konturatzen gara kronotopizazioa ez dela lekuak –Ezterenzubiko mendialdeak– 
baina mundu-ikuskera ohiturazaleak egina. Hots, Etxamendiren kronotopoan 
gurutzatzen diren denborak beti berak badira –norbanakoaren denbora biogra-
fikoa eta komunitatearen denbora– lekuak ez duela halako garrantzirik.
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3. MITOGRAFIA ALTERNATIBOA ERAIKITZEKO 
ASMO LITERARIOA

Orain arte ikusitakoarekin, uler daiteke Eñaut Etxamendiren obra narra-
tiboa nostalgiak narritatua dela, nonbait, malenkoniaren inbentarioa146 egiten 
duela. Haren obra literarioak duen edukiaren eta doinuaren garapena modu 
diakronikoan begiztaturik, aldaketa agertzen da hasierako narrazioetatik 
bukaerakoetara. Dekantazioaren ondoren, heldutasun-aldirantz egindako 
ibilbidean, alegoriaren esentzialismo kutsutik iraganik, utopia lirikora heltzen 
da Etxamendiren narrazioa. Profetaren jarreran izatetik alabaina, himnoaren 
idazkeraren indarra izateraino iristen da.147

Abiatzeko, Etxamendiren narratiba hausturak zeharkatua ez ezik, haus-
tura du idazkera eragile eta indar berezi horren emaitza narratiboaren tasunak 
azaldu behar dira. Ondotik, idazlearen jarreran hitzaren eta ekintzaren arteko 
lotura arakatuko dugu. Azkenik, Ezterenzubiko Basa-Sagarre auzoaren garran-
tzia aztertuko dugu, Etxamendiren narratibaren habia dela jotzeraino.

3.1. ZAURI INTIMOAREN INTERPRETAZIO POLITIKOA EDO 
HERRI-ZAPALKUNTZAREN POETIKAREN ERROAK

Etxamendiren corpus narratiboa bi haustura-epizentroren –amarekiko 
amodioaren eta mundu ohiturazalearen hausturaren– inguruan egituratzen 
da. Eñaut Etxamendiren mundu intimo orekatuaren haustura-epizentroa 

146 Chamoiseau, Patrick (1997). Ecrire en pays dominé. Paris: Gallimard: 22.
147 Ibid. 346-347.
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haurtzaroaren bukatzearekin batera, zerrenda kronologikoan koka daiteke: 
apaizgaitegirako eman baimenarekin gertatu zen, 1947an. Etxamendik 
hamabi urte zituen eta ordura arteko denbora antolatua, urtaroek eta etxal-
deko lanek ziklikoki errepikatua, tupustean birrindu zitzaion. Narrazioen 
ondoan –Eñaut Etxamendik berak aitortu zigun elkarrizketa batean– amaren 
galtzea, apaizgaitegiko esperientziak eta etxearen husteak «marka» eragin zio-
tela bizi osoan:

Ama zendu zen eta izugarri andeatu zen familia guzia. Barreatu zen gure 
familia. (…) Beloken izugarriko presioa jasan behar ukan nuen, nahi baitzuten 
apez nindadin eta fraile. Hori izan zen, kasik urtebete borroka bat, «psychodrame» 
bat, izugarri gaiztoa, izugarri bortitza. Eta hor ikusten nuen: ni han, nihauren 
bizia nehorat ezin egin, noraezean, eta etxea, familia, eskutik joaten ari. Pentsa-
tzen dut hortatik oraino ere, bizi guztian marka hori ekarri izan dudala.148

Bestalde, Etxamendiren narrazioko bigarren haustura-epizentroa Euskal 
Herriko kronologia historikoan dago, Bigarren Mundu Gerraren ondoko 
modernotasunak baserrien hustea ondorioztatu zuelako. Eñaut Etxamendiren 
kasuan, amaren herioak bizkortuko zuen mendiko euskal sozietatean martxan 
zegoen migrazioaren fenomenoa:149

Bi anaia johanik Ameriketarat, aita etxean hiru gazteenekilan zagon. Urte 
batzu juan ziren. Euskal Herritik urrun nintzan. Letrak segitzen zauztaten arre-
bek.150 (…) Bi arrebak gero Californiarat juan ziren. Anaia gaztena soldado. (…) 
Anaia hori ere Ameriketarat juan zen.151

Hots, ororen buru, Eñaut Etxamendiren Ezterenzubi Menddiburua sorte-
txean, ez zen inor bizitzen geldituko:

Anaia gaztena soldado. Afrikarat hunek igorri zautan letra hau: «Gaur, igan-
dia, etxerat jin nuk aita bera delakotz. Ollaskua in diakoat. (…) Juan nizalaik 
etxetik (…) Dartemaldako parretik etxiari so’in diakoat azken aldi batez: xakurra 
hasi duk lepua luzaturik etxa giiletik hurubiaz. Gure etxiak, han bera, hutsik, 
iduri zikan xori-kafia zahar bat abandonatuik. (...)»152

148 Etxamendi, Eñaut. 2015eko abuztuaren 20an Bitiriñan egindako elkarrizketan.
149 Arrizabalaga, Marie Pierre (2002). «Les héritières de la maison au Pays Basque au 

XIXe siecle», Lapurdum 7: 37-55.
150 Etxamendi, Eñaut (2011). «Dartemalda», in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 14. 
151 Ibid.
152 Etxamendi, Eñaut (2011). «Dartemalda», in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 14. 
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Bigarren Mundu Gerra bukatu bezain laster, Europako estatu askok, 
Frantziak barne, herriko nekazaritzaren berrantolatzeko eta nekazaritzaren 
emankortasuna ugaltzeko modernizazio plangintzak jarri zituzten abian.153 
Produktibitatea emendatzearekin batera, nekazaritzaren modernizazioak base-
rritar eskulanaren desegitea ekarri zuen eta, ondorioz, baserritarrek lanbidea 
aldatu eta ekonomiako bigarren ala hirugarren sektorera jotzea.154

Denbora iragan ahala, Etxamendiren ibilbide literario hasierako (1965-
1973) doinu alegorikoa aldatu eta herri-zapalkuntzaren poetikara zuzentzen 
da, «askapen borrokaren helburuak eta metodoak»155 argituz doazkion bezala. 
Helburu terapeutikoan, hauskortasunetik atera eta bere buruaren jabe izateko 
ibilbide katartikoan doa.156 Bestalde, Etxamendiren kronotopiak erakutsi 
bezala, norbanakoari jazotzen zaiona komunitateari gertatzen zaionarekin 
hertsiki loturik bizi du. Horrela, kultura zapalduaren memoriaren aldarrika-
tzeak ondorioak ditu bere burua menperatutzat duenaren «oreka psikoafekti-
boan».157 1973tik aurrera, Etxamendiren narratibak jabaltze-aroa abiatzen du. 
Oroimenaren pisuak malenkonia dorpean sarrarazten badu ere askotan, doinu 
literarioa ez da bortizkerian bermatzen. Horrek frogatzen du jatorrizko kul-
tura ahuldurik daukan herriak oso beharrezkoak dituela intelektualak eta 
idazleak, norbanakoaren eta herriaren berezitasun biziaz ohartarazteko eta 
kontzientzia harrarazteko.158

Hortaz, Eñaut Etxamendik zauri intimoari irakurketa politikoa eransten 
dio. Idazle engaiatuaren gisa, bere baina ere inguratzen duen herriaren sanota-
sun psikoafektiboaren onetan, herri-zapalkuntzaren poetikaren erroak manera 
segituan eta kontzientean lantzen ditu. Etxamendiren obra narratiboaren oso-
tasuna kontuan harturik, gaiaren ikerketa literarioa ekoizpenetik ekoizpenera 
barneratzen jarraitzen du. Baserriko munduak bizi duen ezinegonean kon-
tzentratzen da. Bidean, euskal errealitatearen mitografia alternatiboak159 erai-

153 Coutin, Pierre (1949). «La population agricole en France», Bulletin de la Société 
française d’économie rurale: 18-25. http://www.persee.fr/doc/ecoru_1146-9374_1949_num_ 
1_1_1142

154 Laurent, Claude (1969). «L’évolution de la population active agricole», Économie 
rurale: 215-234. http://www.persee.fr/doc/ecoru_0013-0559_1969_num_79_1_2046

155 Fanon, Frantz (2002). Les damnés de la terre. Paris: La Découverte & Syros: 227-228.
156 Ricoeur, Paul (2000). La mémoire, l’histoire, l’oubli. Badiou, Alain, Cassin, Barbara 

(Ed.). Paris: Seuil: 147.
157 Fanon, Frantz (2002). Les damnés de la terre. Paris: La Découverte & Syros: 311.
158 Chamoiseau, Patrick (1997). Ecrire en pays dominé. Paris: Gallimard: 173.
159 Nandy, Ashis (2007). L’ennemi intime. Perte de soi et retour à soi sous le colonialisme. 

Paris: Fayard: 33.
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kitzen ditu, irakurleak hunkitzeko eta herri-zapalkuntzari narrazio literarioaren 
bidez buru egiteko.

3.2. HITZA DELARIK EKINTZA

Eñaut Etxamendi idazle gazte abiatzen denean, sumindurik dago alderdi 
biografikoan zein ideologikoan. Munduarekin bakeak egiten joaten bada ere, 
injustiziaren aurrean, oldarraren beharra sentitzen duenean, hitzaren indarraz 
baliatzen da ekiteko. Ezin da ahaztu Etxamendi idazten hasten denean, Euro-
pak nahiz munduak oso giro politiko, ideologiko eta kulturala polarizatuak 
bizi dituela. 1961etik aurrera, Berlingo harresiak munduaren bikoiztasuna 
irudikatzen du: bloke sobietikoa Sobietar Batasunak gidatua eta bloke kapita-
lista Estatu Batuek egina. 1962an, Aljeriak lortzen duen independentziak ia 
zortzi urteko gerrilla-gerlaren garaipena ematen dio FLN Aljeriako alderdi 
sozialista eta nazionalistari. 1965ean, Estatu Batuetako armada Vietnamen 
sartzen da, Ho-Chi-Minh komunistaren indarren geldiarazteko, eta hamar 
urte iraunen duen gerla ikaragarria hasten da. Europan, Pariseko Maiatzeko 
Iraultzak markatzen du 1968ko urtea. Bigarren Mundu Gerlatik aitzina, Afri-
kako eta Asiako herriak independentzia eskuratuz joaten dira, deskoloniza-
zio-mugimenduen bitartez. Eta Espainian, Franco hiltzen da 1975ean, hogeita 
hamasei urteko diktaduraren ondoren.

Euskal literatura berreraikitzen ari den urteetan sartzen da Eñaut Etxamendi 
narratibara eta zenbait elementutan harekiko bereizten bada ere, bat egiten du 
orduko mugimenduarekin, literaturari esleitzen dion funtzioa dela eta:

(…) dentro de un trabajo de recuperación nacional y cultural.160

Franco hil aurreko urteetan, Europa eta mundua inarrosten duten uhin 
politiko eta sozialetan barneratzen da euskal jendartea ere, bereziki Hego Eus-
kal Herrian. Euskal idazleek ekai literariotzat hartzen dute pil-pilean dagoen 
errealitatea eta, era berean, esparru soziokulturalaz jabetuz doaz, ildo ideolo-
giko berrietan.161 Euskal Herriko 1960ko urteetako euskal idazlea konprome-
titua edo engaiatua dago, hainbat alorretan.162 Europan, engaiamendu etiko 

160 Lasagabaster, Jesús María (1984). «Literatura y vida literaria», in Euskal Herria, 
Errealitate eta Egitasmo. Intxausti, Joseba, (Ed.) Donostia: Jakin: 427. (2. alea).

161 Ibid, 429.
162 Ibid, 429.
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eta politikoaren teorizazioaren muina Frantzian dago, Jean-Paul Sartre, 
Simone de Beauvoir edota Albert Camus bezalako filosofoen eskutik. Tes-
tuinguru horretan, neutraltasunik ez baizik eta alderdiaren hautatzea erabaki-
tzen du artista, idazle eta intelektual askok.163 Sartrek burgesiaren parte dela 
aitortzen du, baina injustiziaren desegiteko gogoak «Iraultza» eskatzen duela 
zilegitzen.164

«Iraultza» termino polisemikoa bada ere, proletarioren klase-borrokaren 
emaitzatzat jotzen ohi da, XIX. mendean Europan jazo ziren langileen erre-
bolten segidan. Iraultzaren paradigma 1917ko Errusian gertaturiko sobieten 
altxamendua da. XX. mendearen erdialdetik hara 1989an Berlingo harresia 
erori arte, lexiko politikoak erabili ohi duen terminoa da «iraultza» eta zabal-
duraz, esparru politikotik kulturalera iragan-erraza da:

Poetak sortzen du Iraultzaren textu liturgikoa, salmodia. Gaztea erraz da 
iraultzazale. Poeta erraz da iraultzazale.165

Hautuaren askatasun erradikalean sinesten duten filosofo frantsesek 
baina, urrun botatzen dute konpromisoaren edo engaiamenduaren beharra, 
indarkeriaren aurreko norbanakoaren ardura etikoa hunkitzeraino. Bortizke-
riarekiko Camusen jarrera zeharo esanguratsua da. Injustiziaren eta menpera-
kuntzaren ez onartzeak muturreko erantzuna eskatzen du:

Erantzunik baldin bada, bitartegabeko biolentzian datza; menperakuntzaren 
errespontsable zuzen eta nabariek ez dute gupidarik espero behar, beren boterea 
deuseztatu arte bederen. Biziarekiko begiruneak ezin geldiarazi gaitzake, zeren eta 
historiaren kanpoko etika soil batek menperatzaileen bizitza errespeta dezagula 
agintzen badigu, inmobilismoan eror bait gintezke, eta horrela menperatuek pai-
ratzen duten etengabeko hilketa, amaigabeko sarraskia, iraunaraziko bait genuke. 
Tragedia, benetan, zorigaitz latza zaigu hauta gogorren behar hau, baina bazterre-
zinezko aukera: gehiengoaren libertatea lortzeko menperatzaileen suntsitzera 
garamatzan biolentzia onartu egin behar dugu. Eta gupidagabeko mundu hone-
tan ez da aukera goxorik.166

163 Sartre, Jean-Paul (1985). Qu’est-ce que la littérature? VI. Argitalpena. Paris: Galli-
mard: 71-72.

164 Ibid. 263. or «(…) un écrivain peut et doit se ranger du côté de la révolution s’il est 
prouvé qu’il n’y a pas d’autre moyen de faire cesser une oppression».

165 Azurmendi, Joxe [Lazkano Mendizabal] (1974). «Poeta gaztea Iraultza bila», Anai-
tasuna: 272: 9.

166 Lopez Adan, Emilio «Beltza» (1980). «Sartre Camus-en aurka, edo Iraultza eta Erre-
bolta», Jakin: 194.
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Borroka armatuaren gaiaz harago, Europako joera ideologiko nagusiaren 
haritik Euskal Herrian ere, marxismoak harturiko eztabaidetan, hizkuntza sar-
tzen zen: euskal nortasuna –hizkuntza emaile– eta nazio-askapen borroka 
gogoeta-gaietan:

Euskerarik gabe euskaldun ez gerala esanda ere, zergatik euskaldun irauten 
alegindu bear dugun galde diteke. Diteke, eta galdetzen da. Zergatik oparitu bear 
zaizkion ideal oni ainbeste neke. Izan ere, batek baiño geiagok atera dit zerako au: 
euskal izatea galtzearekin ez gera izate gabe geldituko, beste izate berri bat gure-
ganatuko dugu. (…) Ez da naikoa, niretzat, nai duenak nai duenerako eskubide 
duela esatea. (…) Nik, marxista izan gabe ez ditut oso ongi konprenitzen obliga-
zioen luze-zabala berdintzen ez dituzten eskubideak. Kapritxoak sortzen dituen 
–edo oiñarritu, nai bada– eskubideak ez dute batere balio, bearrak sortzen ditu 
eskubide giardunak benetakoak.167

«Zergatik eta zertako euskaldun?» ez da galdera erretorikoa. Kezka baten 
isla da: Euskal Herrian euskal nortasuna duen eta horren adierazpena ukatzen 
zaiola sentitzen duen jendea izan, badago. Kezkari gehi, irudi erromantikoa-
ren kutsua ere badago: euskaldunek euskaldun izateko dituzten traba guztien 
gainetik irauten dute, nortasunaren teman. Azkenik, sakrifizioaren ideia topa-
tzen dugu: euskaldun izaten lortzeko, eskubidea den hori lortzeko «dena eman 
behar da»168.

Ekitea «poesiaren muina» edo «hizkuntzaren baitakoa»169 izanez, Etxa-
mendiren hizkuntza poetikoak narratibari gaitasun ekintzailea esleitzen dio. 
Hizkuntza horrek baina, munduaren ikuskera batek gidatzen ahal du. Etxa-
mendiren kasuan, azpiraturik nabaritzen duen herriaren eta kulturaren aldeko 
aldarria egiteko gogoak, preseski.

Eñaut Etxamendiren biografian aitatu dugu, kolaboratu eta parte hartu 
izan duela Euskal Herriko askapen nazionalaren borrokan. Baina engaia-
mendu horrek zer emaitza ekartzen ote die idazleei? Emaitzarik ekartzen 
ote die batere? Chamoiseau-rentzat, ekoizpen literarioak «kolpea» edo ukal-
dia jotzen du irakurleengan.170 Idazleak proposaturiko eta irakurleek asma-
turiko irudimenen hartu-emanean energia sortzaileak pizten dira eta horiek 

167 Azurmendi, Joxe (1967). «Baina zergatik eta zertako euskaldun?», Zeruko Argia 
(1967ko ilbeltzaren 29a): 3.

168 Oroitu Estepan Urkiaga «Lauaxeta»-ren bertsoen aurrekaria: «Dana emon biar yako 
matte dan askatasunari» Mendigoxaliarena (1935) olerkian.

169 Wismann, Heinz (2012). Penser entre les langues. Paris: Albin Michel: 89.
170 Chamoiseau, Patrick (1997). Écrire en pays dominé. Paris: Gallimard: 300.
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azpiratua den herri bateko idazlea eta bere irakurleak «aliatzen» ditu. Bitar-
tekaritza-zereginean, idazlea «erresistentzian» sartzen da. Zentzu horretan, 
aurkakotasunak laguntzen du.171 Lehen ikuspegian, idazteak xede artistikoa 
dauka, hizkuntzaren aberastasuna lagun, estetikotasuna helburu. Baina 
komunikazio ekintza ere baita, manera horretan ekintzailea da.172 Eta ger-
tatzen da ez dela irakurlea aldatzen den bakarra –irakurleak urri izan ohi 
direnez gainera– baina zenbait balio sinbolikoren esanahia. Bidenabar, 
«parte hartze poetikoaz», baita idazlea «irudimenaren gerlari» bilakatzen 
ere.173

Azkenean, askapen nazionalaren edota herri azpiratuaren aitortzaren 
aldeko borrokan izan den herriko idazle asko bezala, Eñaut Etxamendik mito-
grafia alternatiboak eraikitzen kausitu du hizkuntza ekintzailea, enuntziazio 
jarrera eta apaletsiaren goresteko nahikeria literarioak bilduz.

3.3. BASA-SAGARRE, OHANTZE LITERARIOA

Basa-Sagarre Ezterenzubiko auzoa, herriko plazatik hego-mendebalde-
rantz dago. Frantziako IGN erakunde nazionalak ordea, ez dakar haren izenik 
ezein mapatan ere. Basa-Sagarreren onomastika dela eta, finkatu gabea dagoela 
erran behar dugu.174 Diakronikoki begiraturik, Eñaut Etxamendiren obra lite-
rarioan bi modu desberdinetan idatzirik agertzen da: «Baxa-Xaharre» erabil-
tzen du lehentze, Elurra zikindurik (1973) narrazioan eta berantago, 
«Basa-Sagharre» Artoak (1983) eleberri laburrean.

Lehen agerpenean, idazleak Basa-Sagarreren deskribapen orografiko eta 
humanoa egiten du:

Gure xokoa Baxa-Xaharre deitzen zuten. Hamalau etxe baginen bost mendi 
mazeletan. 175

171 Wismann, Heinz (2012). Penser entre les langues. Paris: Albin Michel: 89.
172 Chamoiseau, Patrick (1997). Écrire en pays dominé. Paris: Gallimard: 301.
173 Ibid. 302-303.
174 Euskaltzaindiaren Toponimia atalean, Basaburu, Basajaunberro, Basakaitz edo Basaran 

irakurgai dira. Bestalde, 1.166 metro gorako «Baxa» izeneko mendi baten izena irakur dezake-
gu, Nafarroan, Artzibarren, baina Basa-Sagarrerik ez dator.

175 Etxamendi, Eñaut (2009). «Elurra zikindurik», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: 
Maiatz: 137.
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Bigarrenean, gorazarrea eskaintzen dio:

«Basa-Sagharre» ezagutuko lukeenak askiko luke bere bizian munduan maita 
ditaizken ederti guzien asmatzeko eta maitatzeko.176

Nola jakin «Baxa-Xaharre» eta «Basa-Sagharre» bat eta bera direnik? Bada, 
bien artean, idazleak Basa-Sagarreren deskribapena jarraitu izan duelako, 
beste zenbait auzo-etxeren izenak salatuz:

(…) sogiten nuen Baxa-Xaharre alderat: Indartia, Arrosagaraia, 
Muñhoñoenia... iruzkitan.177

Hain zuzen, kartografia zerbitzuek zerrendaturik daude aurreko toponi-
moak, Ezterenzubi Menddiburua etxearen auzoan.

«Munduan maita ditaizken ederti guzien asmatzeko eta maitatzeko» leku-
tzat jotzen duen hiperboleak bi esanahi ditu, gutxienez: Basa-Sagarrek Eñaut 
Etxamendi inspiratzen du eta munduko edertasunaren kontzientzia zein 
munduko edertasunaren izaria neurtzeko erreferentzia ematen dizkio. Aldi 
berean, Basa-Sagarrek seinalatzen du non kokatzen diren Etxamendiren inspi-
razio literario eta irizpide estetikoak. Hau da, Basa-Sagarre Etxamendiren 
proiekzio literarioaren habia dateke. Baina zehazki, zer da Basa-Sagarre? Bada-
kigu idazleak deskribaturik, hamalau etxe eta inguramen bat direla. Bestela 
erranik, hamalau baserri eta Garaziko mendialdea:

Mendiz inguraturik da dena. Urkulu ganga gorena Orbaizetan; Erruzate 
bigarren ganga Ahezkoako zedarritan; Darte, Iturranburu, Zuhañeta178, 
Muñhoño, Zirritu. Zazpi ziren haundiak. Gero bazituzten «umeak» beherago: 
oro matela, kopeta, lepo, lepondo, besape eta besondo, bai ta ere azpi, ixter eta 
belaun koxkor.179

Basa-Sagarre mugaldean da, Urkulu (1.419 m) mendiak Hegoaldetik 
zedarritzen eta Aezkoarako pasabidea egiten diola. Ikuspegi geopolitikotik 
beraz, Basa-Sagarre Frantziaren eta Espainiaren, Ipar Euskal Herriaren eta 
Hego Euskal Herriaren edota Nafarroa Beherearen eta Nafarroa Garaiaren 

176 Etxamendi, Eñaut (2011). «Artoak», in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 31.
177 Ibid. 31.
178 Oroitu Urtzuak aldatu urrian (1966) Rafael Zuhañeta izenpetu zuela Eñaut Etxamen-

dik, Herria astekarian argitaratzean.
179 Etxamendi, Eñaut. (2011). «Artoak», in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 34.
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arteko gurutzabidean dago, Iratiko aldean. Hizkuntzaren aldetik, garaztarra-
ren eta aezkeraren arteko kidetasunean borobiltzen da.

Etxamendiren irudimen literarioan mendiek «umeak» egiten dituzte eta, 
jendeetan edo animalietan gertatzen den bezala, haiek txikiago izaten ohi dira. 
Mendi apalagoek gorputz-atala guriak osatzen dituzte, gehienez, «belaun kox-
kor» bat edo beste, izan ezik. Hau da, Etxamendiren naturaren ikuskera antro-
pomorfikoa da. Areago, sentsuala ere da: gorputz-atalen metaketan aurrerago 
eta gorputzaren plazergune sentiberagoak aipatzen ditu.

Mendiak jendeekin eta sentsazioekin parekatzen baditu, ez da harritzekoa 
Etxamendiren irudimen literarioan Basa-Sagarre bertako biztanleen orainaren 
eta iraganaren, gaurkotasunaren eta memoriaren adierazle izatea. Basa-Saga-
rrek izan ere, Etxamendiren kronotopia batzen baitu. Basa-Sagarren gertatua 
jendeei nahiz ingurumenari gertatua izanen zaio, arrastoa jendeen nola bazte-
rren memorian geldituko da. Hau da, Basa-Sagarre orainaz eta lehengoaz 
mintzatzen da. Oralitatearen munduan, idatzirik ez baina ingurumena da ira-
kurgai eta oroimenarentzat, euskarri mnemoteknikoa. Mendia demagun, hil-
dako herritar baten oroitarazle izan daiteke:

«Darte»rat buruz heldu ginen eta, Arrauko xendra xardekatik ez urrun, ametz 
ondo bat ederra bazen, bakarrik larrean, larre-otteen kantuen behairi. (…)

–To, hortxeko ametz horrek, Batixtaren beste hordago’at ohoitarazten diaxu...

–Ah ba?.180

Azken batean, Basa-Sagarrek Eñaut Etxamendiren geografia poetikoa osa-
tzen du. Denboraren zaurien markak batean zein bestean ere eragiten dute, 
bien arteko harremana sinbiotikoa baita:

Belarrak eta liliek lehenagoko usain bera zuten. (…) anitz zuhaitz ezagutzen 
nituen oraino, bainan beste asko ez-ezagunak, ni juanez geroztik larrituak. Gero 
juan nintzan eliza-biderat: haltzak eta otsa-laharrak jinak bidexka pollitean. Har-
gatik peldo eta asta-belarren usaina lehengoa zen. Errekaren azantza ere bai. Harri 
urdin izerdiz ihinztuak ere bai. Bainan eskola ñimiñoa, peña ondoan hamalau 
etxetako gizonek egina, hantxet, hutsik eta ixilik... Gure larrazkenetako bas-onjo 
azpi-oxkarratuak galduak.181

180 Etxamendi, Eñaut (2011). «Batixta Handia eta beste…», in Idazlanen Bilduma V. 
Baiona: Maiatz: 41. 

181 Etxamendi, Eñaut (2011). «Dartemalda», in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 15.
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Ezen, Basa-Sagarre ez baita lekua, ez bada ingurumena. Augustin Berque 
frantses teorialariaren definizioan kidetasun «traiektiboa»182 dago jendearen 
eta lurraren artean. Ikuspegi traiektiboak ingurumenaren izate oro –izan 
jende, mendi, animalia edo beste edozein izate– intimoki elkar loturik dau-
dela jotzen du. Etxamendiren narratiban Basa-Sagarreko ingurumenak sortze-
tik hiltzeraino batzen ditu bere baitako izateak oro. Basa-Sagarre, alabaina, 
bere baitan bizi den beste ingurumen oro bezala, «umetokiaren parekoa»183 
baita.

Etxamendiren narratibaren kronotopo esanguratsua den amaren zentral-
tasunak sakontasun berezia hartzen du, beraz. Izan ere, Basa-Sagarren jendeak 
amaren baina eta ingurumenaren ume ere direlako sentimendua onartzen 
badugu, orduan ama biologikoak ingurumenaren pareko dira, orobiltzaileak. 
Ezin dugu une honetan neurtu gabe utzi, Basa-Sagarreko ama-semeak semea-
ren fraidetzeko ikasketak zirela eta, bizitako eztabaida lazgarria. Apaizgaitegira 
bidalirik, ingurumenarekin kide izatetik semea deserrotzen da. Amari ulerta-
razi nahi dizkio bere ezinbiziak eta instituzio eklesiastikoari onarrarazi bertan 
segitzeko ukoa, baina entzungor daude biak ere. Preseski, buru egiten lagun-
tzen duena Basa-Sagarreko ingurumenaren oroimena eta bertan Orbaizetako 
neskatxarekin bizi ahal izateko grina dira. Ama hiltzen denean, gainbehera 
gertatzen da. Izan ere, munduaren ikuskera amniotikoa errausten delako. 
Semea ez da apaiztuko eiki, baina Basa-Sagarren egitekoa zuen «écoumène»k 
gidaturiko bizia suntsitu zaio. Zauri latz hori gehitu behar zaio beraz, Basa-Sa-
garre Eñaut Etxamendiren obra literarioaren ohantze izateko arrazoiari.

Horrela ulertzen da Etxamendiren narratiban Basa-Sagarre munduaren 
hasiera eta bukaera ere direla. Eta sortzetik heriotzarainoko gidari, leizeetan 
bizi den izate femenino bat dela:

Andere Xuri, ile-urreduna, zeru-begi, eztitasuna... Ontasun guzien AMA ! 
ARROSA, altzoan zaukan. Bere ganat eremana nintzan, Haren ezpainek elhe 
bizidunak idazten zituzten. Heriotzaren xoradurak inguratzen gintuen biak eta 
ARROSA hunki nuen.

Neure baitaratu nintzalarik, goiztiria, gorri-urdin, elkitzen ari zen mendien 
gainerat eta artizarra oraino kliskaka Orreaga aldetik. ITHURRI-ZARRE deitu 

182 Berque, Augustin (2014). «Mésologie, de milieu en art», in Musée Départemental 
de Sartène. Conférence inaugurale. Musée de Sartène: Sartène. http://ecoumene.blogspot.
fr/2014/06/taxus-baccata.html#more

183 Berque, Augustin (2010). «Logique des lieux de l’écoumène», Communications: 18-
19. http://www.cairn.info/revue-communications-2010-2-page-17.htm
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gunean nintzen, etxetik doi bat urrun mendian. Tokia deitzen zuen gure aitak 
HURBURU, bainan Attittok deitzen omen zuen ANDERIAIN-ITURRIA...184

Errealismo magikoaren erregistroa hunkitzen duen pasarte honetan, 
emazteak nortzen duen mendiko leize bat dakusagu. Narratzaileak luzaro 
bilatu ondoren, lortu du «musik-ama» eskaintzen dion Anderearenganatzea.

Zer gordetzen ote da «musik-ama» neologismoaren gibelean? «Musik-
ama» ez dagokio soilki melodia ederraren bila dabilen abeslariari, baizik eta 
munduaren kontzepzio traiektiboa duen eta horren erabilpen literarioa egiten 
duen euskal idazleari. Hots, Etxamendiren narratiba euskal sinesmen zaharren 
sustraietatik irakur daitekeela ez da dudarik:

(…) se trata de una concepción del mundo como «cuerpo femenino» conce-
bido como envolvente bajo la ley mágica de la simpatía generalizada. Esta «sim-
patheia» de todo con todo a través de una misma energía cósmica que pone en 
relación los diferentes reinos –vegetal, animal y humano–, está bajo los auspicios 
de Mari que es la encargada de lograr un equilibrio entre las fuerzas.185

Hau da, Basa-Sagarrerik eta harekiko harreman sinbiotikoaren kontzien-
tziarik ez balitz, Etxamendiren utopia literariorik ez liteke. Nola interpretatu 
eta zer leku eman ote, sinesmen ez-arrazionalen arabera sentitzen duen eta 
horren arabera irudimen literarioa gorpuzten duen euskal narrazioari?186

184 Etxamendi, Eñaut (2011). «Arrosaren Jauregia», in Idazlanen Bilduma IV. Baiona: 
Maiatz: 166-167. 

185 Osés, Andrés and Mayr, Franz-Karl (1980). El matriarcalismo vasco: reinterpretación 
de la cultura vasca. Bilbo: Deustuko Unibertsitatea: 73.

186 Spivak, Gayatri Chakravorty (2011). Nationalisme et imagination. Paris: Payot: 21.
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Orain arte Eñaut Etxamendiren obra narratiboaren inguruan aletu ditu-
gun oharrak perspektiban jarri nahi ditu lan honen azken parteak. Ondoko 
hau da egiten duen galdera: euskal literaturan zer leku bereganatu ote du Etxa-
mendiren narratibak? Auzia literaturgintzaren zein idazlearen ibilbide litera-
rioaren aldetik kontsideratu behar denez, ikuspegi historiografikoaz gainera 
ikuspegi etikoa eta biografikoa ere kontuan hartu behar dira.

Batetik, euskal literaturak historian zehar ezagutu duen baserriaren imaji-
narioarekiko dituen antzekotasun eta desberdintasunetan zehaztu beharra 
dago Eñaut Etxamendiren Naturaren Poetikaren kokapena. Halaber, herri-
koitasunaren kontzeptuan Etxamendiren narratibak zer leku duen azpima-
rratu. Hola, euskal literatura garaikidearekin alderaturik erazagutuko da 
Etxamendiren narratiba.

Bestalde, hainbat ezaugarri ezin bereziago dituen Eñaut Etxamendiren 
bizia eta figura aztertu behar dira, dagokien testuinguru historiko, geografiko, 
politiko eta soziokulturalean emanez. Hain zuzen ere, Etxamendiren ethos 
literarioa osatzen baitute ukazioaren indarrak, militantzia politikoko aroak eta 
idazkera deszentratua lantzeko joerak.

Bukatzeko, bere traiektoria literarioan Eñaut Etxamendik lehenetsi izan 
dituen hautu adierazgarriak erakutsi eta ikertu behar dira. Horrela agertzen 
baita, idazleak egindako aukeren eta Etxamendiren narratibak euskal sistema 
literarioaren baitan duen kokatzearen artean harremanik badagoela, izan.
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1. ETXAMENDIREN NARRATIBA ETA NATURAREN 
POETIKA

1.1. BASERRIKO IMAJINARIOA EUSKAL LITERATURAREN 
HISTORIOGRAFIAN

Baserritarraren euskal literaturako pertsonaiaren estreinako agerpena Juan 
Antonio Mogelek egin zuen, Peru Abarca klasikoarekin, 1802an. Peru Abar-
cak baserria eta bertan gauzatzen den bizitza goresten baditu, Mogelek euskal 
literatura apologetikoa lantzen du, garai hartako tradizionalismo moralean eta 
sozialean oinarriturik.187 Mende bat geroago, Txomin Agirrek Garoa (1907) 
argitaratu zuen. Mogelen antzera, Agirre apaiz idazleak nekazaritzako giroaren 
estereotipo bertsuan jardun zuen. Orokorrean, XIX. mendeko idazleek euskal 
baserria bilakatu zuten espazio eta ekai literario, ohiturak azpimarkatuz:

Mendietan, baserrietan, itsasertzeko herrietan bizi diren pertsonaia hauek 
askatasuna, kristau-fedea, bakea, leialtasuna etab, maite dute; fikzioaren denbora 
gizon hauek balore hauei nola dauden atxikiak erakusteko erabiliko da, narrazioa-
ren denbora ahalik eta bihurgune txikienekin horretara eremanaz.188

Beraz, XIX. mendeko euskal literaturan imajinario berezia hedatzen da, 
ideologia fueristaren ondorio.189 Ipar Euskal Herriaren kasuan, Elizaren 

187 Orpustan, Jean-Baptiste (1996). Précis d’histoire littéraire basque. Baigorri: Izpegi ar-
gitaletxea: 124-126.

188 Toledo Leceta, Ana (1988). «Kostunbrismoa eta herrialdeetako nobela: euskal nobe-
laren sorrera», in Euskal Mundu-Biltzarra II Congreso Mundial Vasco-Euskal Literatura. Gasteiz: 
Eusko Jaurlaritzaren Argitalpen Zerbitzu Nagusia: 70.

189 Juaristi, Jon (1998). El linaje de Aitor. 2. edizioa. Madrid: Taurus argitaletxea: 343.
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irakaskuntza-zentroen bitartez barreiatu zen. Ideologia tradizionalistak 
eraikitako emaitza literarioa euskal baserriaren idilikotasunean gelditzen 
da. Honen errealitate sozial eta ekonomiko gatazkatsuen arrastoak literatu-
ra-genero azpiratuetan atzemanen dira –bertsolaritzan eta bertso-papere-
tan190–. Ohiturazko eleberriaren ildo narratiboa geldian egon zen XX. 
mendean ere. 1936an, gerla zibilak jo zuen Hego Euskal Herria eta ondo-
ren, Francoren diktadurak. Lizardik, Aitzolek, Lauxetak edota Orixek 
1930eko urteetan landu zuten Pizkundea bortizki itzali zen. Gerra ondoko 
euskal idazleek ordea, iraganera begira idatziko zuten, eredu zaharkituetan 
harrapaturik:

La guerra (...) no provocó como lo hizo al menos en alguna medida en la lite-
ratura española, o lo hará en la francesa en el 45 la guerra mundial, una autocrí-
tica que obligue al escritor a reencontrarse ante la realidad y ante el propio 
lenguaje o ante las técnicas de escribir desde la nueva situación humana, existen-
cial y cultural, creada por el enfrentamiento bélico. La literatura vasca, cuando, 
en el principio de los 50 y a duras penas reinicia su andadura, lo hace desde una 
voluntad claramente restauracionista y manteniendo una estricta fidelidad a la 
ortodoxia ideológica y literaria de la etapa anterior.191

Ohiturazko eleberriaren imajinario ideologizatua eta euskal naziotasuna-
ren aldarria euskal literaturan nagusitu ziren, luzaroan. 1960ko urteetan aldiz, 
ortodoxia horren aurka altxatu zen euskal literatura modernoa. Honek atzera-
koitzat joz, arbuiatu zuen tradizio literarioa:

Esa de algún modo inevitable «iconoclastia» de la nueva novela no ha respe-
tado siquiera algo que en la tradición narrativa anterior era sin duda una aporta-
ción válida a la formación de una prosa narrativa vasca: desde una estética realista, 
la expresividad y la plasticidad de las descripciones, el dominio y la viveza del diá-
logo, la incorporación del lenguaje coloquial, etc (…).192

Ikus dezagun lehenik, Eñaut Etxamendiren narratibak zer lotura man-
tendu duen eleberri erruralaren imajinario tradizionalarekin. Osagai formalak 
alde batetik eta estetika literarioa bestetik bereizten baditugu, parez pare bi 
koadro lortzen dira:

190 Ibid. 37-38.
191 Lasagabaster, Jesús María (1984). «Literatura y vida literaria», in Euskal Herria, 

Errealitate eta Egitasmo. Intxausti, Joseba, (Ed.) Donostia: Jakin: 429. (2. alea).
192 Lasagabaster, Jesús María (1984). «Literatura y vida literaria», in Euskal Herria, 

Errealitate eta Egitasmo. Intxausti, Joseba, (Ed.) Donostia: Jakin: 429-430. (2. alea).
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Osagai formalak
Baserriko imajinario 

tradizionala
Etxamendiren baserriko 

imajinarioa

Ohiturazaletasuna

BAI BAI

Kutsu ideologikoa

Doinu didaktikoa

Kristau-fedea

Euskal nortasuna

Bukolikotasuna

BAI EZ
Doinu moralista

Idealizazioa

Patriarkalismoa

Ohartzen gara Etxamendiren ekoizpen literarioak, baserriaren gaia hartu-
rik ere, eleberri erruralaren imajinario tradizionalari leporatzen zaizkion 
kutsuetako batzuk ez dauzkala: bukolikotasuna, doinu moralista, idealizazioa 
eta patriarkalismoa, besteak beste. Alde horretatik, Etxamendiren narratiba 
literatura-genero azpiratuetan agertu izan den alor errealistatik hurbiltzen da.

Bigarren koadroari begiratuz, ohar bat baino gehiago jalgitzen da. Lehenik, 
suma daiteke Lasagabasterrek salatzen zuen 1950eko urteetako tradizio litera-
rioaren apurketa ikonoklastarik ez dela gertatu Etxamendiren ekoizpenean. Hau 
da, Etxamendiren narratiba bi modutan hedatzen da: euskal tradizio literarioa-
rekiko fidelki hainbat osagaitan, haatik bereizirik, beste zenbaitetan.

Osagai estetikoak
Baserriko imajinario 

tradizionala
Etxamendiren baserriko 

imajinarioa

Estetika errealista

BAI BAI
Deskribapenen 

adierazkortasuna

Elkarrizketen bizitasuna

Hizkuntza kolokiala

Fidelki, baserriko imajinario tradizionalarekiko segidan, Etxamendiren 
narratibak hizkuntza literarioaren aberastasun eta malgutasuna mantentzen 
jakin du, bere berezitasunekin, hau da, euskara hizkuntzaren erabilera ez aka-
demiko, guztiz araugabea eginez. Baserriko ingurumenaren, denbora ziklikoa-
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ren eta jendeen bizimoduen tratamendu literarioa errealismo handiz egiten 
du, baina ikuspegi zehatza dauka: bizitako esperientzia eta oroimena.

Doinu didaktikoa baino askoz ere polemikoago badarabil Etxamendiren 
narratibak eta ez dago moralismoan. Kristau fedea eta euskal nortasuna –Etxa-
mendiren kasuan, XX. mendeko bigarren erdialdeko euskal naziotasuna– lan-
tzen baditu ere, Etxamendiren narratiba ez da patriarkalismora ez eta 
idealizazio hutsera lerratzen.

Azkenik, bukolikotasunean ez aritzeak baimentzen du, ezbairik gabe, 
Etxamendi baserritar idazletzat jotzen. Izan ere, Eñaut Etxamendi laborari 
seme gisa idazten duen eta goi mailako ikasketak dituen sortzailea baita. Bes-
tela erranik, Juan Antonio Mogel, Txomin Agirre edota Jean Barbier edo 
Jean-Baptiste Elizanburu ez bezala, Etxamendi baserriko munduarekiko ahai-
detasunean eta ahaidetasunetik idazten du.

Ondorioz, agertzen da Naturaren Poetikan sailka daitekeen Eñaut Etxa-
mendiren narratiba autobiografikoa berritasuna dela euskal literaturaren 
bidean. Zentzu horretan, Etxamendik aparteko tokia dauka euskal literatura 
garaikidean.

1.2. ETXAMENDIREN NARRATIBA ETA «BASERRI-LITERATURA»

Baserri-literaturaren lehen agerpenak Antzinatean izan ziren eta XVI. 
mendeko Europa humanistan laborantzako tratatu ugarien bidez zabaldu 
ziren, Gutenbergen moldiztegiaren teknologiaren eraginez.193 Laborantzari 
buruzko Antzinateko testu literarioak Europan zehar hedatzen direnean, eza-
gutza enpiriko batzuez harago, irakurleria eratzen da eta eredu literario bat 
esportatzen da. Baserri-literaturak didaktikotasuna eta berehalakotasuna hel-
buru ditu.194 Liburuen argitalpena errazturik, baserri-literaturaren salmenta 
hiriz hiri egiten da saretze antolatu batez. XV. eta XVI. mendeetan irakur-
tzeko gaitasuna demokratizatua ez izanez, jendarteko goi-mailako pertsonek 
baizik ez dute baserri-literatura jasotzeko aukera.195

193 Beutler, Corinne (1973). «Un chapitre de la sensibilité collective: la littérature agri-
cole en Europe continentale au XVIe siècle», Annales. Économies, Sociétés, Civilisations: 1280. 
http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1973_num_28_5_293420.

194 Ibid. 1282.
195 Euskal Herrian, Jean-Pierre Duvoisin izanen da XIX. mendean agertzen den baserri-li-

teraturaren ereduari segitzen dion idazlea. Duvoisinena iniziazio-eleberriaren hurkoa baino 
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Laster baina, fikzioak eraginen dio baserri-literaturari. Europako lurja-
beendako literatura didaktikoa izatetik, baserri-literatura baserritarrak ager-
tzera iragaten da, hauek pertsonaiak bilakaturik. Orduan, haien izendatzeko 
terminoaren eta horren karga konnotatiboaren gaia berriz azaltzen da.196 XIX. 
mendetik aurrera, «nekazari» hitzak eboluzio nabarmena biziko du Europako 
jendartean nola ere literaturan. Alemanian, kutsu ezezkorreko bauer izenari 
ackermann edo landmann hitzak kontrajarriko dizkiote Grimm anaiek, kon-
tzeptua zentzu nobleagoz jantzirik.197 Frantziako errepublikazaleek, haatik, 
nekazariaren mantsotasuna arbuiatu izan ohi dute eta «nekazari» baino «hazle» 
deitu ohi dituzte.198 Euskal Herrian, Camarero Nuñez nekazaritzako ingeniari 
gazteak trufa gaitzat dauzka baserritarrak «Berrichukeriak» izeneko atalean, 
Gipuzkoako Nekazaritza hamabostekarian.199

Ororen buruan, «baserritar» terminoaren onarpena zentzuz aldatu eta 
maila konnotatiboan balioztatzen hasi zen, XX. mende hasieran. Frantzian, 
sektore katoliko sozialak «herriko jendea den nekazariaren izen ederra» goretsi 
zuen.200 Mende erdia lehenago, Alemanian, Austrian, Belgikan eta Herbehe-
reetan gertaturik zen aldaketa. Lurjabe handiek Bauernvereine eta Boerenbond 
izenez deitu zituzten haien elkarte boteretsuak. Behialako bauer laidoztatuak 
herri katolikoaren askatasuna lortzeko oinarri soziala bilakatu ziren, indepen-
dentzia ekonomikoa eta aberriaren lurraldearen garapena gogoan.201

gehiago, atalkako aletze xehe baten agerpena da: zein diren nekazariaren onak eta gaitzak, zer 
lur-mota noiz erabili behar duen, abereei zer eta nola janarazi behar zaien, hots, nekazaritzan 
eta abelzaintzan segitu beharreko urrats tekniko guzti-guztiak. Ikus: Duvoisin, Jean-Pierre 
(1858). Laborantzako liburua edo bi aita semeren solasak laborantzaren gainean. Baiona: André 
Lamaigne moldiztegia.

196 Paul Sébillot frantses etnologoak nekazari populamenduaren estigmatizazio soziala 
Erdi Arotik dokumentatu zuen. Ikus: Sebillot, Paul (1907). Le Folklore de France. Le peuple et 
l’histoire. Paris: Librairie Orientale et Américaine: IV. liburukia: 508.

197 Ibid. 74-75.
198 Barral, Pierre (1966). «Note historique sur l’emploi du terme «paysan»», Études rura-

les: 72-73. http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rural_0014-2182_1966_
num_21_1_1265

199 Berriochoa Azcarate, Pedro. «Panchiku», un baserritarra de comienzos del siglo 
XX. Un acercamiento hacia la cosmovisión y la vida cotidiana del labrador guipuzcoano. 
Sancho el sabio 34. zk., 2011: 107. Berriochoaren ustez, bi irudi kontrajarrien arteko tentsioa 
adierazten da bertan: nekazari langile nekaezina, kristau zintzo eta jatorraren, eta bestetik barre-
garri den nagitasunak gainditzen duen izpiritu gutxiko laborariaren irudia.

200 Barral, Pierre (1966). «Note historique sur l’emploi du terme «paysan»», Études rurales: 75. 
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rural_0014-2182_1966_num_21_1_1265

201 Ibid. 74-75.
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1930eko urteetan, Errusia sobietikoko idazleek eta literatura-kritika-
riek eztabaida literario eta ideologikoa bururaino eraman zuten baserri-li-
teratura zehazteko. Horrela, idazle nekazaria haren datu biografikoetatik 
ezagutu zuten: baserrian jaiotakoa eta hezitakoa, hain zuzen.202 Literatu-
ra-kritika sobietarrarentzat bestalde, idazle nekazariak «mundua ikusteko 
manera berezia» eta «psikologia errurala» badauzka, eduki ere: «baserriko 
jabe txikien psikologia», zehazkiago.203 Oso testuinguru historiko eta ideo-
logiko xehean kokatu beharreko aipamena bada ere, kutsu ideologikotik 
deslotuz, ohargarri da soziologiatik harago bereizten direla baserri-litera-
turak dituen munduarekiko «ikuskera» eta «psikologia». Hortaz, «base-
rri-literatura»k zentzu osoa bereganatzen du eta osagai dituen alderdi 
soziologiko eta estetiko bereizietatik begiratzen ahal zaio, azterketa litera-
rioa helburu.

1.3. ETXAMENDIREN NARRATIBA ETA HERRIKOITASUNA

Adostu dugu Eñaut Etxamendiren obra narratiboaren aitzindaritzat eus-
kal eleberri ohiturazalea eman daitekeela, nahiz horren mugak gainditzen 
dituen. Batetik, ezaugarri formal eta estetikoek bereizi egiten dute. Bestetik, 
aro kronologikoak ziklo baten amaieran jartzen du. Eta Etxamendiren narra-
tibak errealismo eta zama autobiografiko nasaiak dauzka. Ondorioz, Eñaut 
Etxamendiren obra narratiboaren kalifikatzeko, baserriaren osagaiaren alo-
rrean segitzen dugu, herri-literaturatik hurbilduz, haatik:

Badu zer ikusirik herri-literaturak baserriarekin. Baserrikoa da, baserrita-
rren artean erabilia, zabalkunde tokiak direlarik baserriak, auzoekin egiten 
diren biltzarren bidez, edo/eta sagardotegiak, ostatuak, jendeen elkarretaratzeei 
esker.204

202 Polonskij, Vladimir (1929). «Проблемы литературу. Ково и наконец щитать 
крестянским писателем? (Literatur-Problemak. Nor da azkenean, idazle baserritarra?)». Novyj 
Mir 10: 182. In: Niqueux, Michel (1987). «Le débat sur la définition de “l’écrivain paysan” 
dans la presse périodique soviétique (1928-1930) et ses conséquences», in Cahiers du monde 
russe et soviétique 28: 196. www.persee.fr/doc/cmr_0008-0160_1987_num_28_2_2111

203 Niqueux, Michel. (1987). «Le débat sur la définition de l’«écrivain paysan» dans la 
presse périodique soviétique (1928-1930) et ses conséquences», Cahiers du monde russe et sovié-
tique: 196. www.persee.fr/doc/cmr_0008-0160_1987_num_28_2_2111

204 Haritschelhar, Jean. (2008). «Herri literatura», Literatura Terminoen Hiztegia 
https://www.euskaltzaindia.eus/index.php?option=com_xslt&view=frontpage&layout=lth_
detail&Itemid=474&search=herri+literatura
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Baina herrikoitasuna kontzeptu labainkorra da.205 «Herri»aren nozioa 
etnografiaren alorrean atzematen da lehenbizi, «herri-kulturaren» auzokide eta 
ikergai folklorikoarekin loturik. Baita ere, «kultura herrikoia»ri loturik. Hau 
da, terminoak bi norabide hartuko ditu.

Lehenak herriaren iraganarekin du zerikusia –ondarearekin, diakronian– 
eta bigarrenak herriak sortzen duenarekin –sinkronian-. Euskal folklore-on-
darearen bulkada XIX. mende bukaeran eta XX. mende hasieran Europako 
uholdearen eskutik iritsi bazen Euskal Herrira, ordukoak dira kontzeptuari 
izendatze egokia topatzeko euskal terminologiako lehen bilaketak. Resurrec-
cion Maria Azkue «folkloriko» izenondoarekin ezeroso zegoenez, frantsesaren 
eredua hartu zuen eta «herrikoia» hobetsi zuen.206 Herriaren ahotik entzunda-
koa goresten zuen, Europar tradizioan kokatuz.207 Horrela, herriak egina bila-
katzen da herriaren arimaren erakusle. Lotura horrek literaturaren ekoizpena 
hunkituko du. Euskal literaturaren Pizkundeko bultzatzaileek herrikoitasuna 
aldarrikatu zuten. Hala nola, Aitzinako oituren piztutzea bere artikuluan, Joxe 
Ariztimuño Aitzolek:

Alako errikutsua daramate... Eta onelako olerkiak eta onelako idazlanak bear 
ditugu. Irakurleak eta euskaltzaleak gure bertso zail eta idazlan ezin entendizkoaz 
aspertu ditugu. Geok ere, idazleak, azkenez nekatzen ari gara.208

Estepan Urkiaga Lauaxetak nahiz Aitzolekin herrikoitasunaren inguruko 
eztabaida kritiko publikoan ibili, beharrezkotzat zeukan herri-literatura, «arra-
zaren sentimendu primitibo»tzat jotzen zuela.209

Herrikoitasun kontzeptuaren objektibazioa nahasia bada, kontzeptuaren 
«definizio inplizitoen koerentzia partzialetik» datorke.210 Harago, Etxamendi-
ren narratibaren herrikoitasunean eragiten duen beste elementua herri-litera-

205 Dereze, Gérard (2005). «De la culture populaire au patrimoine immatériel», Hermès, 
La Revue: 47-53. http://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2005-2-page-47.htm

206 Azkue, Resurrección María (1959). Euskaleŕiaren yakintza. Literatura popular del País 
Vasco. 2. edizioa. Madrid: Espasa-Calpe, 1. alea.

207 Etxebarria, Igone, Kaltzakorta, Jabier (2009). Herri literatura. Gasteiz: Eusko 
Jaurlaritzaren Argitalpen Zerbitzu Nagusia: 12.

208 Kortazar, Jon (1986). Teoría y práctica poética de Lauaxeta. Bilbo: Desclée de Brou-
wer: 74.

209 Kortazar, Jon (1986). Teoría y práctica poética de Lauaxeta. Bilbo: Desclée de Brou-
wer: 106-107.

210 Bourdieu, Pierre (2001). Langage et pouvoir symbolique. Paris: Fayard: 135.
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turaren egituraketa eza izanen da.211 Azpimarragarri da alabaina, euskal 
literaturan herri-literaturak duen egituraketarik eza eta horren deskribatzeko 
«hari narratibo»rik eza.212

Hain zuzen, euskal literaturaren historiografian herri-literaturaren espa-
rruaren aberastera dator Etxamendiren narratiba. Horren islatzeko «hari 
narratiboa» Kulturala Azterketen bidez lor daiteke213. Ondasun herrikoien 
analisirako emandako tresnei esker, kritikari soziologoak jo dezake kultura 
herrikoiaren adierazpenak batasun sinbolikoa osatzen duela eta izate auto-
nomo edo beregaina dela. Edota, kultura herrikoia balio menderatzaileen 
peko dagoela, heteronomiak gaina hartua. 214 Hautu kontzeptual batek zein 
besteak arriskuak dauzka. Lehen hautuak populismoan eta bigarrenak legiti-
mitate orokortzailean erortzea ekar lezake. Erlatibismo kulturalaren traba ere, 
saihestu beharra dago.215

Zehazki, Etxamendiren narratibak modernitateak baztertzen dituen neka-
zarien errealitatea du ekai literario.216 Hain justu, Nafarroa Behereko Bigarren 
Mundu Gerraren ondoko nekazarien egunerokoa eta aldaketa sozioekonomi-
koaren aurreko haien ezinegona. Hitz batez, Etxamendiren narratibak nekazari-
tzako euskal munduaren tragedia isila kontatzen du. Zentzu horretan, Eñaut 
Etxamendiren obrak –kulturaren mailakatze sinbolikoan behe-mailan den adie-
razpena izanki– literaturaren dominozentrismoa217 ukatzea erabakitzen du.

211 Retolaza, Iratxe (2010). «Literatura herrikoia, herri-literatura, herri-idazleak: herri-
koitasun kontzeptuez zenbait gogoeta», Euskera (2010, 2) 55: 953-976.

212 Ibid.
213 Baetens, Jan (2005). «La culture populaire n’existe pas, ou les ambiguïtés des Cultural 

Studies», Hermès, La Revue,  42: 70-77. http://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2005-2-
page-70.htm

214 Grignon, Claude, Passeron, Jean-Claude (1985). «Symbolisme dominant et symbo-
lisme dominé», Enquête: 2. http://enquete.revues.org/38

215 Ibid.10.
216 Ohartarazi behar da kultura herrikoia ordea, ez dela baserritarren esklusibotasuna. Hi-

ria ere adierazpide kulturala, soziala edota artistiko herrikoiaren sorkuntza-eremua da.
217 Grignon, Claude, Passeron, Jean-Claude (1986). «Dominocentrisme et domino-

morphisme», Enquête: 1-26. http://enquete.revues.org/42
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2. EÑAUT ETXAMENDIREN ETHOS LITERARIOA

Grezia klasikoko bizi publiko nahiz politikoan ezin landuagoa, «ethos» 
kontzeptua filosofikoki ikertua eta eztabaidatua izan da, mendeetan. Gaur, 
uste zabalak onartzen du publikoaren, entzuleeen edo beste jende-multzoren 
aurrean hizlari edo pertsonaia publiko batek lortzen duen itxura dela «ethos» 
delakoa. Izan daiteke «ethos naturala» –landu gabea–, edo, alderantziz, hartzai-
learengan eragiteko asmoz jorratua. Ethosak diskurtsoaren harrera baldintza-
tzen du. Hain zuzen, igorleak lantzen duen ethosak hartzaileak igorlearengan 
daukan konfiantza du finkatuko. «ethos literarioa»ri deituko zaio idazleak bere 
jarrera eta ibilera literarioan, irakurleekiko harremanean zein bizitza publi-
koan dituen posizio-hartzeetan eta besteetan hedatzen duen bere buruaren 
irudiari.

Eñaut Etxamendiren Ethos literarioa hiru aldagairen bidez azaltzen dela 
pentsa daiteke. Lehena, «ukazioaren indarra» edo Eñaut Etxamendik kontra-
kotasunari aurre egiteko erakutsi izan duen kemen handia. Segidan datoz 
idazlearen militantzia politikoko urteak eta haren idazkera deszentratua, hots, 
arau normatibotik aldendua mantendu izan duen posizioa.

2.1. UKAZIOAREN INDARRA

Eñaut Etxamendiren ethos literarioaren ezagutzeko gure egitasmo kritikoa 
alderdi biografikoari lotuko zaio une batez. Izan ere, Eñaut Etxamendik bizi 
izandako hainbat pasadizok azaltzen duketelako haren nortasuna eta ukazioa 
bereganatzeko ahalmena. Gure erranak Etxamendik berak batetik eta, beste-
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tik, haren lehengusua den Marcel Etxehandik eskaini ziguten solasaldi bana-
tan oinarritzen ditugu.218

Oroitu behar da, hasteko, Ezterenzubiko herriak kokagune geografiko eta 
naturalak osaturiko paisaiaren eta etxaldeen antolaketa berezia dauzkala.219 Haren 
oroitzapenetan, Eñaut Etxamendik «etxalde ñimiñoak, batzuk hektarea bat lur eta 
behi pare bat»220 aletzen ditu. Hots, XX. mende hasierako Ezterenzubiko mendial-
deko ingurumena barkagaitza zen. Jendeak etxeetan eta auzotik auzora elkar 
lagunduz bizi ziren, ez baziren erbesteratzen: «Argentina edo Uruguairat».221 Dena 
dela, nekeziak nekezia, aldaketarako joera uzkurrak izan ohi dituzte euskaldunek, 
nahiz egokitzapenerako gaitasunak landu.222 Ipar Euskal Herriko euskaldunen 
ohituren mantentzeko nahikundea ahaidetasun-sistemari, intsumisioari eta kon-
trabandoari esker mantendu bide ziren Estatuak inposaturiko zuzenbide positi-
boaren aurrean.223 Bere narrazioan, Etxamendik Euskal baserriaren aldaketarako 
uzkurtze arkeotipikoaren gaia lantzen du, bizipen pertsonaletan bermatuz:

Euskal Herria izugarri gibelatua zen. Konparazione eskolan, izaten ahal nituen 
15 urteko mutikotan inskribituik 28. Baina ez nituen sekulan 28ak ikusten ! Aste-
lehenetan224 lehenik eta bat ez zen nehor ere izaten. (…) Gero, arto-biltze zutela edo 
iratzetako behar zutela lagundu edo ixtorio. Oroitzen naiz lehenbiziko artikuluak 
Herrian eginik, eskolatu behar zela. Orduan zanpa-zanpa ari ziren Afrikako eta 
kolonia izandako lekuak denak beren independentzian (…) oroitzen naiz erranik: 
«ikusten dituzue beren burujabetasuna hartzen ari dutela lehenagoko koloniak eta 
gu bezain gibelatuak zirenak ! Nolaz, Frantziak horiei burtsak pagatu eta eskolak 
egiten dizkielako eta hola dituzte orain beren ingeniadoreak eta beren administra-
zioa... eta euskaldunak egoiten balin bagara eskolarik gabe?!225

218 Eñaut Etxamendirekin bi elkarrizketa argitaragabe grabatu ditugu. Lehena 2013ko 
abenduan eta bigarrena 2014ko abuztuan egin genituen. Atal honetan lehen elkarrizketa dugu 
erabiltzen. Marcel Etxehandirekin, berriz, Beloken mintzatu ginen 2015eko agorrilean.

219 Lur Entziklopedia (2004). «Baserria Errejimen Zaharrean», Atlas Historikoa: http://
www.euskara.euskadi.eus/r59-luredir/eu/contenidos/articulo/c0201/eu_d0201012/0201012.html

220 2013ko abenduan Bitiriñan (Nafarroa Beherea) egindako elkarrizketan erranak.
221 Ibid.
222 Marquer, Paulette (1963). «Contribution à l’étude anthropologique du peuple bas-

que et au problème de ses origines raciales», Bulletins et Mémoires de la Société d’anthropologie de 
Paris: 1-240. http://www.persee.fr/doc/bmsap_0037-8984_1963_num_4_1_6257

223 Bidart, Pierre (2003). «Héritage, dynamique et tension au Pays basque français», Eth-
nologie française, 33: 445. 

224 Eñaut Etxamendi Donibane Garazin irakasle zen urteez ari da. Astelehenetan izaten da 
hango merkatuko eguna.

225 2013ko abenduan egindako elkarrizketan erranak.
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1960ko urteetako Ipar Euskal Herrian, herriaren hezkuntzan fede izatea 
eta ideia horren aldeko aldarria egitea ez bide zen errazki onarturiko gauza. 
Inarrosi beharreko lehen joera herriarena berarena izanki eta:

Jendeek usaia zuten hanbestetaraino burua apalik ibiltzeko apaizekin, eta 
jendarmeekin, eta soldadogoarekin, eta Aljeriako gerlarekin, guztiarekin, eta guk 
holako gauzak errateaz ... harritzen ziren !226

Eñaut Etxamendik deskribatzen duen egoera hitzik gabe dagoen eta eska-
tzen zaion guztia jasaten duen herriarena da. Ohartzen ahal da Eñaut Etxa-
mendi injustizia ez onartzekoz bazterrak astintzeko prest dagoen jendea dela.

Eta Etxamendiren ukaziorako gaitasunak helduaroan ez ezik, gaztaroan 
ere garatu zirela azaldu behar da. Horretarako lagungarri izanen dugu Marcel 
Etxehandi227 fraide beneditarraren –Eñaut Etxamendiren lehengusuaren– 
lekukotasuna. Ikusi dugun bezala, Etxamendi gogoz kontra joan zen Belokera 
eta ikastea gustuko bazuen ere, ez zuen apaiztu nahi izan. Eñaut Etxamendik 
Beloken egindako ikasketa urteez, Marcel Etxehandik honela zion:

Eñaut ez zen gure etxerako228 egina. Hura beste gisa batekoa, dohain handi-
koa zen. Familian nortasun handiko jendeak ziren eta familiak hazi zuen, giro 
aberatsean. Eñautek barneko karra zuen, barnetik senditzen zuen herriko kultura, 
jendea, lurra. Iratiko arrazakoa zen. Nola sar lau murruren artean? Zartatuko 
zuen. Hobe zuen gazterik aterarik, nahiz borta zabalik den ateratzeko nola hala 
sartzeko.229

Elipsiaz eta eufemismoz beteriko Marcel Etxehandiren azken hitzek ez 
dute estaltzen ahal Eñaut Etxamendiren inguruko guztiek gogoan atxikitzen 
dutena:

Neke da funtsa zuzenaren aipatzea. Beroan bero, usu desbideratzen da jen-
dea. Ni orduan soldado nintzen, ez nuen hurbiletik ikusi. Bakarrik dakit guduka 
izan zela. Soldadogoatik itzultzean, Kattalin lehengusua [Eñaut Etxamendiren 
arreba gehiena] kurutzatu nuen autobusean. Lur jota zegoen. Autobusean erabili 
genituen solasa luzeak.230

226 Ibid.
227 Marcel Etxehandi (1932, Eiheralarre). Haren eta Eñaut Etxamendiren bi amak ahiz-

pak ziren.
228 Hots, Belokeko apaizetxerako.
229 Aita Marcel Etxehandirekin egindako elkarrizketa, 2015eko agorrilean.
230 Ibid.
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Eñaut Etxamendik apaizgoa utzi nahi izateak eta horrelakorik ezin egiteak 
ikaragarriko borroka sortu zuen Eñaut Etxamendiren baitan lehenik, Etxa-
mendiren eta amaren artean ondotik, Etxamendiren eta arduradun eklesiasti-
koen artean, azkenik. Apaizek Etxamendiren ama eta arreba zaharrena 
presiopean jartzen zituzten, haien aldera bermatu eta semea edo anaia apaizte-
raino bultza zezaten, kosta ahala kosta. Ezin ahantz daiteke noizko urteak 
ziren: Etxamendi Belokera sartu zen 1947an eta handik jalgi 1953an.231 Urte 
hartan ama hil zitzaion, apaizteko edo laiko gelditzeko eztabaida zuritu gabea 
zutela. Hiru urte lehenago, Etxamendik «Orbaizetako Neskatxa» ezagutu 
zuen eta horrek eman zion erabakian irmoki jarraitzeko adina indar:

Ene gaztaroko izar-bidea ta betirako libertateraren sumendia Orbaizetako 
Neskatxak piztu zautan. Anitz zor dakot betiko.232

Ulertu behar da hamabost urte zituela, Eñaut Etxamendi gai izan zela 
amaren nahikeriaren kontra bazen ere, bere erabakiaren onarrarazi arte borro-
katzen. Nahikoa indar izan zuen apaizetxetik joaten utzi nahi ez eta hiru urtez, 
xantaia psikoemozionala egiten zion zuzendaritza eklesiastikoaren eraso anto-
latuei aurre egiteko. Konturatu behar da hautu horren defendatzeko bakar-
dade osoan zela, bai apaiz-eskolan bai eta familian ere.233 Azkenik, ama zendu 
zitzaionean ere, Etxamendi gazteak beharrezko kemena atzeman zuen bere 
baitan, kulpabilizazioak ez zezan ito.

2.2. MILITANTZIA POLITIKOKO URTEAK

1955ean, baxoa234 gainditu eta, Eñaut Etxamendi Nekazaritza Ingeniaritza 
eta Zientzia Politikoak ikastera joan zen Tolosara (Okzitania). Han egon zen bi 
karrerak segitzen, 1959ra arte. Urte hartan Senegalera, Saint Louis ibaiaren 
ondora, joan zen lanera, ezkonberri. Senegalen bi urte iraganik, Bretainiara 
bidali zuten nekazaritzako eskola pribatu batera, irakasle. 1963an Euskal Herrira 

231 Urte horietako Belokeko apaizetxeko artxibategian agiririk ba ote zen galdegin dugu-
nean 2015ean, erantzun izan zaigu «deus ere» ez dela gelditzen urte haietatik. Ikasle izandakoen 
«nota-boletinik, ez argazki bihirik» ez dagoela jakinarazia izan zaigu, maluruski.

232 Etxamendi, Eñaut (2011). Idazlanen Bilduma V. Baiona: Maiatz: 182.
233 Horretan, Etxamendiren irmotasuna konpara daiteke diktadurak edo poliziak atxilo-

turiko eta torturaturiko jendeen lekukotasunak azaltzen ohi duenarekin, ziegatik kanpoko izate 
maiteak edo ideala politikoak ez men egiten lagundu dituela diotelarik.

234 Hots, Batxilergoa Hego Euskal Herrian.
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itzuli zen bizitzera. Orduan Enbata mugimenduan hasi zen: Ximun Haran, 
Jakes Abeberry, Christiane Etchalus, Jean-Louis Davant edo Daniel Landart 
ziren, besteak beste Enbatako bultzatzaile. Garaziko eskualdean, Manex Goie-
netxe militanteetan zen, ere. Enbata Bordeleko ikasleen taldea izan zen lehenik, 
agerkaria ondotik eta alderdi politikoa bihurtu zen nonbait. Hain justu, 1963ko 
apirilaren 15eko Aberri Eguna garrantzitsua izan zen Enbatarentzat. Itsasun, 
Ximun Haran eta Julen Madariagak «Itsasuko Hitzarmena» aitortu baitzuten, 
alderdia bilakatuko zenaren zedarri ideologiko-politikoak finkatuz:

Egun, 1963ko Aphirilaren 15an, ABERRI egunean, Lapurdiko Itsasun lan-
datu dugun arbolaren pean bildurik, huna zer jakinarazten dugun:

GUK EUSKALDUNEK, Zer giren:

–Lurraren, Arrazaren, Mintzaiaren, Ohiduren aldetik HERRI bat eta bakar 
bat gira. Iragan demborako eta egungo Nahiaz NAZIONE bat gira. Naturaz eta 
Istorioaz DEMOKRAZIA bat gira. (...) Jakin arazten dugu: Gure NAZIONE 
guhaurrek gobernatu nahi dugula. Bertze Herrieri gure Eskual Herria NAZIO-
NETZAT onhar araztera oldartuko girela. Horrela BAT eginen da Eskual Herria 
eta gure ABERRIARI bizia eta segida emanen diogu.235

2013ko uztailaren 20an Baionan «Duela 50 urte: Enbata Iparraldeko 
abertzaletasunaren iturria»236 hitzaldiko bere erranetan, honela oroitzen zen 
Eñaut Etxamendi, Enbatan hasi zeneko arrazoiez:

Etsaiek begiak ideki dizkigute. Nik Estadoa hastio nuen. Osoki. 14eko 
Gerla, 40eko gerla egina zuten gure etxekoek. Zientzia politikoetan ikasi nuen 
nahi bada, egoera alda daitekeela. Lekuko garapena lantzen Senegaleko Deltan 
eta Bretainian ikusi nituenak Euskal Herriarekin parezkatzen nituen: populua, 
laborantxa, lur puxkilatuak... Bietan, nire lankideek euforia bizi zuten intelektual 
eta profesional mailan. Niretzat Garazira etortzea leizea izan zen. Enbatakoek 
errealitatean oinarrituriko diagnostiko ezezkorra egin zuten. Publikoak bazekien, 
inkonzienteki bada ere, katastrofea hurbil zela. Hortatik heldu zitzaigun haren 
etsaigoa. Bestalde, kostakoek [Enbatako militante gehienak Lapurdiko hiri giro-
koak ziren] ez zuten jakin laborariendako erretorika egokia atzematen.237

235 «Itsasuko Ageria», 1963ko apirilaren 15ean Enbatak inprimarazi esku-orria.
236 Etxamendi, Eñaut, Davant, Jean Louis (2013). «Duela 50 urte: Enbata mugimendu-

ko militanteen lekukotasuna», in Larrasquet, Jean Michel (Ed.) Eusko Ikaskuntza, Manu 
Robles-Arangiz Institutoa. Duela 50 urte: Enbata Iparraldeko abertzaletasunaren iturria. 
Baiona: Eusko Ikaskuntza: Manu Robles-Arangiz Institutoa.

237 Ibid.
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Hiru dira Eñaut Etxamendik aleturiko aipamenetan barnera daitezkee-
nak: Enbatako militanteen politikagintza berria, Enbatarekiko biztanleen 
ikuspuntua eta azkenik, nekazaritza munduaren eta Enbataren arteko harre-
mana. Lehenik, oroitu behar da 1960ko urteetako Ipar Euskal Herriko jen-
darte hertsi eta autarkikoan, Enbataren etorrera astindu bat izan zela, kultura 
politikorik ez zenez gero.238 Ezin begi-bistatik gal daiteke ere, 1960ko urteetan 
Ipar Euskal Herrian euskara debekatua zela eskolan, euskal kultura apaletsia 
jendartean eta horrek gainbehera soziokulturala laguntzen zuela.239

Enbata mugimenduaren politika jendarteratzeko modua berria ez ezik, 
ikaragarria ere zen nekazal herrietako hainbat biztanlerentzat. Haien ikuspun-
tutik, Enbatakoak bazter-nahasleak ziren.240 Hala ere, beste euskaldun zenbai-
tek begiak irekitzen dituzte Enbatakoen hitzaldiak aditu ondoren. Horiek 
euskal nortasunaren defentsan hasiko ziren kulturan, nekazaritzan, ekono-
mian edota ere politikan.241

Azkenerako utzi dugu nekazaritzaren eta Enbata mugimenduaren harre-
mana. 1973an, Enbata aldizkariko irakurleen zenbakiak242 jatorri soziologi-
koaren arabera ikertuz, ikusgai da gehiengo zabala soldatapeko langileek 
(koadro izan ala ez), % 32ko ordezkaritzarekin, osatzen dutela. Ondoren, 
merkatariak % 16 dira, Eliza % 11 eta profesio liberalak % 9 dira. Laborarie-
tan, berriz, % 6 da Enbatako irakurle. Goraipatzekoa da sei urte lehenago, 
1967ko hauteskundeetan, Zuberoan, arrakasta erlatiboa erdietsi zutela Kris-
tiane Etxaluz eta Arño Hegiaphal Enbatako hautagaiek. Jean Pitrau CDJA 
sindikatuko laborariaren militantziari eta hark sustraitzen lagundu oinarri 
sozialari esker, Enbatak nekazari gazteen sostengu elektorala eskuratu zuen.243 
Hala ere, oldar hori laster akitu zen eta nekazariek haien aldarrikapenak lor-
tzeko sindikalgintzaren bidea hartu zuten.

238 Etcheverry-Ainchart, Jon (2013). «À la source de l’abertzalisme d’Iparralde», Enba-
ta. http://www.enbata.info/articles/a-la-source-de-labertzalisme-diparralde.

239 Ibid.
240 Malherbe, Jean-Paul (1980). «Le nationalisme basque et les transformations so-

cio-politiques en Pays Basque nord», in Bidart, Pierre (Ed.) La nouvelle société basque. Ruptures 
et changements. Paris: L’Harmattan: 70.

241 Lougarot, Gisèle (2008). Pays Basque Nord: Mai 68 en mémoires. Donostia: El-
kar: 302.

242 Ibid. 76.
243 Pan Montojo, Juan, Pro Ruiz, Juan (1985). «La question nationaliste en Soule», in 

BIDART Pierre (Zuz) (Ed.) Ibilbide zozialak, ideologiak eta ekintza kulturalak Euskal Herrian. 
Paue: Université de Pau et des Pays de l’Adour: 94.
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1960ko urteetan frantses inperio kolonialaren desegitea agitzen da, lehe-
nik, Indotxinan eta, ondotik, Aljerian. Horrek Frantziako ospearen erorialdia 
lagundu zuen eta, ondorioz, tentsio politikoak fokalizatu zituen. Europako 
eta Frantziako kolonietan berriz, herri kolonizatuak deskolonizatzeko grinan 
badaude, Frantzia mailan, ordura arte izan ez zuten nortasun politiko-admi-
nistratiboa eskatzen hasten dira lekuko kulturak, sortzear dagoen Europak 
federalismo egitura baten barnean onartuko dituela esperoz.244

Zentzu horretan, Eñaut Etxamendiren militantzia politikoko urteak krisi 
morala handiaren erdian iragaten dira. Bestalde, militantzia horrek mundu 
zabalean gertatzen diren aldaketak eta zabaltzen diren ideiak hurbiletik jarrai-
kitzen ditu: nazionalismoa nahiz deskolonizazioa. 1968ko maiatzak Frantzia 
binperrez gora jartzen duenean, Ipar Euskal Herria ez da asaldatzen, nahiz 
barne-pitzadurak nabaritu jendartean.245 Eñaut Etxamendiren narratiban lan-
gileriarik ez hiririk ageri ez denez, 1968ko oihartzunik ez da sumatzen. Aldiz, 
erlijioaren alorrean, Vatikanoaren II. Kontzilioak onarturiko testu batzuek 
ondorioak dituzte Eñaut Etxamendiren biografian nahiz narratiban.

Bukatzeko, 1960ko aldaketa-urteetan euskal klase ertain berri bat azale-
razten da Ipar Euskal Herrian.246 Zehazkiago, Enbata alderdiari esker eta bere-
ziki, ondotik sortuko den mugimendu soziokulturalari esker, behialako gazte 
ikasiek haien jakintzen kapitalizazio kulturala gauzatzen lortuko dute eta klase 
ertaina izatera helduko dira.247

2.3. ETXAMENDIREN IDAZKERA DESZENTRATUA

Idazkera deszentratua zentraltasun normatiboaren arauak kontuan har-
tzen ez dituena izanen da.248 Idazkera deszentratuan, idazlea kultura nagusia-
rekiko urrun dago, harengandik erabat kanpo izaten iristeraino. Bestalde, 

244 Sartre, Jean-Paul (2002). «Préface à l’édition de 1961», in Fanon, Frantz. Les damnés 
de la terre. Paris: La Découverte & Syros: 19.

245 Lougarot, Gisèle (2008). Pays Basque Nord: Mai 68 en mémoires. Donostia: Elkar: 
322.

246 Malherbe, Jean-Paul (1980). «Le nationalisme basque et les transformations so-
cio-politiques en Pays Basque nord», in Bidart, Pierre (Ed.) La nouvelle société basque. Ruptures 
et changements. Paris: L’Harmattan: 55.

247 Bidart, Pierre (2002). «Construction et devenir de la bipolarité culturelle, basque et 
français», Hérodote 105: 127.

248 Laronde, Michel (1996). L’écriture décentrée: la langue de l’autre dans le roman contem-
porain. Paris; Montréal: l’Harmattan.
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idazkera deszentratuak muga ideologiko eta linguistikoak gainditzen ditu. 
Muga horiek, gainera, mezuaren forma eta balio kanonikoak bihurdikatzen 
dituzte.

Laminak Eñaut Etxamendiren lehen narrazioaren lehen emanaldia Herria 
astekarian agertu zen 1964ko urriaren 8an. Bestela erranik, Arantzazuko bil-
kuran Euskaltzaindiak euskara literario batuaren zabalkundea finkatu baino 
lau urte lehenago. Etxamendiren obrak ordea, ez du gaurdanik euskara litera-
rio baturik erabili. Honi gehi dakioke Eñaut Etxamendik arau orokorraren 
bazterrean egotea erabaki duela eta haren mintzairak nahiz jarrera literarioak 
«mezuaren forma eta balio kanonikoa» okertzen dituzte. Badaiteke hautu hori 
herrikoitasunaren aldeko jarrera literarioan lerrokatzea:

Notre basque actuel est parfaitement équipé pour une culture populaire 
valable. Il est d’autres cultures (scientifique, bourgeoise, aristocratique, etc.) où 
notre basque ne se sent pas à l’aise. Peut-on créer un basque correspondant à ces 
mentalités-là sans sans tuer celui qui existe? C’est la question.249

Ohargarri da hizkuntzaren gaia neutraltasunetik harago, ideologiak har-
tua dagoela. Euskal literaturari dagokionez, euskara batua eztabaida sakon eta 
bortitzen emaitza adostua izan zen250 eta haren erabilera orokortu ondoren, 
onarpen soziala lortu zuen. Haatik, espazio sozialen tirabiren ondotik, bortiz-
keria sinbolikoa gauzatzen da251 eta behe-nafarreraren lehenesteak Etxamendi 
esparru literario berezian kokatzen du. Izan ere, dialekto-literatura konnotatu-
rik gerta daitekeelako:

«Dialekto» hitzak beti izan du erdainezko eduki edo kutsu haundia, Europan 
behinik-behin, Martinetek dioen bezala. (…) Esan daiteke, beraz, lehengo sis-
tema hizkuntza izaki, dialektoa sistema bigarrenkaria dela zenbait irizpidetan 
oinarrituz, hala nola, elkarren arteko ulergarritasunean, ekoizpen literarioan, hiz-
kuntz komunitate konkretu batekoa izatearen kontzientzia garbian, funtzioen 

249 Piarres Lafitteren hitzak. Sudupe, Pako (2011). 50eko Hamarkadako euskal literatu-
ra: Hizkuntza eta ideologia eztabaidak. Vasconiae Utrisque (Ed.) Donostia: 32.

250 Sudupe, Pako (2011). 50eko Hamarkadako euskal literatura: Hizkuntza eta ideologia 
eztabaidak. Vasconiae Utrisque (Ed.). 1. argitald. Donostia: 266.

251 Klinkenberg, Jean-Marie (2012). «La mutation des normes sociales et langagières. 
Conditions de production des littératures périphériques», in Kassab-Charfi, Samia (Ed.) 
Altérité et mutations dans la langue: pour une stylistique des littératures francophones. Lou-
vain-la-Neuve: Academia Bruylant. I. Kapitulua: 17-29. Klinkenbergek Pierre Bourdieu 
(1982) zitatzen du: Ce que parler veut dire: l’économie des échanges linguistiques. Paris: Fa-
yard: 244. 
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hedaduran, eta abarrean, beti garrantzi haundia hartzen dutelarik elementu extra-
linguistikoek.252

Euskarak bizi izan dituen purismo eta populismo eztabaiden jakinean253 
dago Eñaut Etxamendi. Ezagutzen ere du euskararen aberastasun dialektala. 
Hizkuntza bakarraren hiztun eta irakurle desberdinen arteko elkar ulertzea 
helburu du, «babelismo»tik254 urrun, «balore intersubjektiboa»255 gogoan. 
1962an Antonio Zavalak elebitasunaren aterabidea atzeman bazuen Piarres 
Larzabalen256 antzertia257 plazaratzeko, Etxamendik hiztegiak ezarri ohi zituen 
bere narrazioren zenbaiten bukaeran, behe-nafarrera ez jakiteak ez zezan ira-
kurlea ulermenetik kanpo laga.

Horrelako jarrerak erakusten du Eñaut Etxamendiren idazle jarrera etikoa 
dela. Halaber, jarrera estetikoan idazkera literario «basa»ren aldea hartzen du. 
Euskarak berebiziko trantsizio soziokulturala bizi duen unean, euskara batua-
ren norma zabaltzen denean, Etxamendik ez dio horri men egiten. Nonbait, 
«domestikazioa»258 ukatzen du. Normari muzin eginez, Eñaut Etxamendiren 
narrazioak euskalkia idazteko grafia intuitiboa erabiltzen du.

Dialektoen grafiaz, hain zuzen, jardun izan dute espainol literatura teoriza-
tzaileek idazle espainol erregionalista batzuen idazteko manera ikergai harturik:

En las últimas décadas del siglo XIX se extiende la tendencia de plasmar la 
esencia del dialecto y la variedad popular propia de cada zona en obras literarias. 
(…) disponen [idazleez ari da] únicamente de su propia experiencia, de su oído y 
de los grafemas de la lengua española.259

252 Pagola, Rosa Miren, Peillen, Txomin, Diez de Ulzurrun, Pedro (1992). Euskalki 
literarioak. Bilbo: Labayru Ikastegia: 40-41.

253 Sudupe, Pako. 50eko Hamarkadako euskal literatura: Hizkuntza eta ideologia eztabai-
dak. Vasconiae Utrisque (Ed.). 1. argitald. Donostia: 2011, 266.

254 Klinkenberg, Jean-Marie (2012). «La mutation des normes sociales et langagières. 
Conditions de production des littératures périphériques», in Kassab-Charfi, Samia (Ed.) 
Altérité et mutations dans la langue: pour une stylistique des littératures francophones. Lou-
vain-la-Neuve: Academia Bruylant. I. kapitulua: 17-29.

255 Merleau-Ponty, Maurice (1955). Les aventures de la dialectique. Paris: Gallimard: 18.
256 Larzabal, Piarres (1962). Iru ziren. Zavala Antonio (Ed.). Tolosa: Auspoa: 151.
257 Liburuaren peritestuak honela dio: «Lapurdiko ta Gipuzkoako euskeraz. (Gipuzkoa-

koa M. Lekuona apaiz jaunak egiña)».
258 Goody, Jack (1978). La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage. Paris: 

Éditions de Minuit: 274.
259 Nieto Caballero, Guadalupe (2016). «Dialectalismos fonéticos en los escritores ex-

tremeños finiseculares: el ejemplo de Extremeñas, de Gabriel y Galán», Revista de Estudios Ex-
tremeños LXXII: 851-855.
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Etxamendiren esperientzian, belarriak garrantzia dauka. Haatik haren 
kasuan, erreferentziako grafemak ez dira alfabetizazioak bidatu beharko 
zukeen frantsesarenak. Pentsa daiteke, Belokeko fraidetxean euskarazko tes-
tuak ikasi dituela eta ondorioz, lexikoan ez gramatikan euskara baturik ez 
erabilirik ere, Etxamendiren grafema erreferentzialak euskara batuaren hur-
bilekoak direla.

Europan segituz, Austrian ere dialekto-literatura jorratu izan denez, Vie-
nako Antzerki Herrikoiaren inguruko teorizazioak baliagarri izanen zaizkigu:

La transcripción gráfica de los dialectos supone un gran reto para los auto-
res literarios debido a que no existe una codificación escrita de los mismos. Al 
no disponer de un código gráfico propio, los escritores que introducen varieda-
des locales o regionales sólo pueden recurrir a la lengua estándar escrita. Como 
el único código gráfico normalizado existente no está pensado para recoger los 
rasgos peculiares del dialecto, muchos de estos se pierden si no se introducen 
nuevos elementos grafemáticos. El problema de estos, sin embargo, es que no 
suelen dejar de ser marcas idiolectales, porque carecen de la necesaria acepta-
ción generalizada por parte de los hablantes, algo que limita su capacidad 
comunicativa.260

Azpimarratzekoa da Vienako Antzoki Herrikoiaren esperientzian dialek-
toaren erabilera literarioa baliabide literario osotzat onartzea. Haatik, hizkun-
tza ez-estandarraren mugak begien bistara datoz: «zantzu idiolektala»–hots, 
estigma– utz, eta ulergarritasuna murritz dezakeelako.

Austriaz bestalde, hizkuntza aniztasuna duen Suitzak ere, literatura dia-
lektalaren tradizioa dauka. Modern Mundart abangoardia literarioak bere 
egin zuen, horren balio formala eta afektiboa goraipatuz, bereziki olerkigin-
tzan. Baina XX. mendearen bukaeran, Suitzako literatura dialektalak jendarte 
modernoaren kritikari lotu zitzaion. Orduan, literatura dialektala egiten zuten 
idazleek jarrera soziala eta politikoak defenditu zituzten.261

Eñaut Etxamendik jorratutako hiru aldagai topatzen ditugu Suitzako lite-
ratura dialektalean: intimoaren kontaera egiteko baliabide literarioa, lirikota-
sunaren indarra eta kokapen sozial eta politikoaren azpimarratzea. Literatura 

260 Albaladejo Martinez, Juan Antonio (2011). «El dialecto: estigma y obstáculo en la 
recepción del Wiener Volkstheater», Revista de Filología Alemana: 153. http://revistas.ucm.es/
index.php/RFAL/article/view/37058

261 Gsteiger, Manfred (2016). «Littérature en dialecte», Dictionnaire Historique de la 
Suisse: 1-4. http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F11206.php
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dialektalaren kasurik deigarriena eta irakaspenez betea Suitza erretorromani-
koarena da. Izan ere, hiztunen faltan desagertu baitzen.262

Horiek horrela, dialekto-literaturaren ataka transkripzioaren unean sor-
tzen da. Kodifikaziorik ezean, grafema bereziak baliatu beharrez, estigmatiza-
zio idiomatikoa gertatzen da. Alemaniako teoria literarioak erakusten du 
silaben kopurua txikiago eta dialekto-literaturatik hurbilago gaudela.263 Urru-
nago joanez, idazlearen helburuetan errealismoaren errekurtsoaz baliatzea 
delarik, orduan dialekto-literaturak «imitatzen dituen jendeek duten hizkun-
tzaren hurbileko barietate linguistiko bat» asmatzeko errekurtso literarioa 
eskain liezaioke.264 Dialekto-literaturaren hizkuntza literarioaren aspektu 
fonikoa arras garrantzitsua agertzen zaigu Eñaut Etxamendiren ekoizpen 
narratiboari aplikatzeko. Izan ere, Etxamendiren idazkeran soinutasunak pisu 
handia baitu. Hain zuzen, euskararen normatibizazioari ihes egiteko idaz-
le-hautu literarioen arrazoietatik dateke horixe: errealitatearen jatorrizko ber-
tsioarekiko batuaren fideltasun eskasia. Zorroztasun estetikoak gidatzen du 
Etxamendi, «kondaeraren artearen indar primitibo organikoak»265 akuilaturik. 
Harago, Etxamendiren narratiba epikaren ondoko266 ahozko tradizioaren eta 
eleberrigintzaren hasieraren arteko iraganbidean liteke.

262 Nafarroa Beherearen egoeratik hurbil daitekeen jazoera ote da Suitza erretoromanikoa? 
Ipar Euskal Herritik hurbil daitekeena, ote? Dudarik ez dago euskalki-literaturak duen ozto-
poetatik bat irakurleria murritzarena dela. Hots, horren kopuruaren mantentzearen arazoa 
hunkitzen da.

263 Albaladejo Martinez, Juan Antonio (2011). «El dialecto: estigma y obstáculo en la 
recepción del Wiener Volkstheater», Revista de Filología Alemana: 152-153. http://revistas.
ucm.es/index.php/RFAL/article/view/37058

264 Nieto Caballero, Guadalupe (2016). «Dialectalismos fonéticos en los escritores ex-
tremeños finiseculares: el ejemplo de Extremeñas, de Gabriel y Galán», Revista de Estudios Ex-
tremeños LXXII: 864.

265 Aucouturier, Michel (1994). Le formalisme russe. Paris: Presses universitaires de 
France: 32.

266 Benjamin, Walter (2003). «Le narrateur. Réflexions à propos de l’oeuvre de Nicolas 
Leskov», in Écrits français. Paris: Gallimard: 270.
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3. ETXAMENDIREN NARRATIBA NOLA KOKATU 
EUSKAL SISTEMA LITERARIOAN

3.1. HETERONOMIATIK HURBILEKO URTEAK

Segidan, Eñaut Etxamendiren euskal esparru literarioarekiko harremanaren 
nolakotasunean barneratuko gara, bi partetan. Lehenik, euskal esparru literarioa 
zedarritu eta Etxamendik horren erdigunera noiz eta nola hurbildu zen azter-
tuko dugu. Bigarren partean euskal kritika literarioaz ariko gara, ikusiz zer 
maneratan hartu duen kritikak kontuan Eñaut Etxamendiren narratiba.

Bourdieu frantses soziologoak «esparru»en nozioa barneratzen duenean, 
literatura, arteak, zientzia edota filosofia orobatzen ditu eta botere ekonomi-
koaren edota botere politikoaren eremuekin harremanetan direla jotzen du, 
harreman sozialen hierarkiaren ondorioz. Kapitalaren, politikaren eta kultu-
ra-esparruaren arteko loturak botereak eta dominazioak bideraturik daude. Bi 
tentsiogunek bultzatzen dituzte: heteronomiak edota autonomiak. Heterono-
miaren printzipioak esparru politikoan eta ekonomikoan nagusi diren balioak 
segitzen ditu. Autonomiak ostera, esparru politikoan eta ekonomikoan nagusi 
diren balioak ez jarraikitzea lehenesten du.267 Bourdieuren teorizazioen ondo-
tik, esparruetan «menperatzaile» eta «menperatu» edo «azpiratu» diren eragi-
leez mintzatzen da. Hala-halaxe gertatuko da esparru literarioan ere. Esparru 
«menperatzaile»etan diren eragileek botere ekonomikoaren edota botere poli-
tikoaren eremuekiko hurbiltasun konplizea biziko dute. Esparru azpiratuan 
dauden aktoreek aldiz, harreman bitarikoa izanen dute botere ekonomikoaren 

267 Bourdieu, Pierre (1991). «Le champ littéraire», Actes de la recherche en Sciences Sociales: 7. 
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/arss_03355322_1991_num_89_1_2986.
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edota botere politikoaren eremuekiko. Gehienetan aurkaritzan izanen dira, 
batean nahitara, besteetan berriz, modu jasanean.

Euskal esparru literarioa «dominanteen artean den» hizkuntza azpiratu-
tzat jo daiteke eta beraz, «literariotasunaren aldetik azpiratu» diren idazleak 
sortzen dituela erran.268 XX. mendean, euskal esparru literarioak hiriburu lite-
rariotzat hartzen du Donostia eta modu zabalagoan, Gipuzkoa erdigunetzat. 
Gainontzeko sei euskal hiri nagusiak Donostiarekiko «periferikotasunean» 
gelditzen dira. Ondorioz, zentroak erakargarritasuna esan nahi du eta euskal 
idazleek hainbat estrategia martxan jartzen dituzte esparru literario nazionala-
ren erdigunera heltzeko.269 Ipar Euskal Herriko esparru literarioa bereizia 
«azpi sistema»270 bat dateke. Beraz, Gipuzkoako erdigunearekiko menpera-
tze-egoeran dagoke Ipar Euskal Herriko esparru literarioa (baina bai eta Biz-
kaia edo beste probintzietakoak ere). Egoera horretan, idazleak «balizkoen 
espazio» 271 zenbait ditu. Periferian posizio zentrala erdiets dezake –Ipar Eus-
kal Herrian, Daniel Landart, demagun– zentroak onartzea bila lezake– Itxaro 
Bordaren kasua– edo, posizio autonomoa manten dezake kapital sinboliko 
nabariari esker– Aurelia Arkotxa, Eñaut Etxamendi –besteak beste.

1987ko urtea baikorra izan zen Etxamendirentzat, euskal esparru litera-
rioaren erdigunearekiko hurbiltzea lortu baitzuen. Euskal merkatu literarioan 
bere kaltetan egin ohi zuen ezaugarria –behe-nafarreraren erabilpena, hain 
zuzen272 – gainditu eta Gilentegiko Gilen sariztatu zuen Irun Hiria Literatur 
Sariak. Hots, kontsakrazioaren lehen maila hunkitu zuen.273 Ohargarri da 
Kutxa bankuaren izen bereko Fundazioak duela saria esleitzen, beraz Eñaut 
Etxamendi botere ekonomikoa duen Euskal Herriko eremutik huillantzen 
dela. Gilentegiko Gilen eleberria liburu apaina, dotoreki aurkeztua da eta sal-
tzen da Ipar zein Hego Euskal Herrian, zabalkunde nasaiaz. Harago, euskal 

268 Casanova, Pascale (2002). «Consécration et accumulation de capital littéraire. La tra-
duction comme échange inégal», Actes de la recherche en sciences sociales 144: 7-20.

269 Ibid. 13.
270 Apalategi, Ur (2005). «Iparraldeko azken aldiko literatura euskal literatur sistemaren 

argitan (eta vice versa). Zenbait hipotesi», Lapurdum 10: 1-18.
271 Bourdieu, Pierre (1991). «Le champ littéraire», Actes de la recherche en Sciences Sociales: 18. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/arss_03355322_1991_num_89_1_2986
272 Casanova, Pascale (2002). «Consécration et accumulation de capital littéraire. La tra-

duction comme échange inégal», Actes de la recherche en sciences sociales 144: 14.
273 Eñaut Etxamendi bi aldiz izan da euskal sistema literarioak sariztaturik. 1968an, Irun-

berriko Literatur-Saria irabazi zuen Elurra zikindurik eleberri laburrarekin. 1987an, Irungo 
Literatura-saria irabazi zuen Gilentegiko Gilen eleberriarekin. Karia horretan, Gipuzkoako Ku-
txak eman zion saria.
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esparru literarioaren bitartekari ezagunek Etxamendiri eta haren narratibari 
aitortzen diote ezagutza eta zilegitasun literarioa. Hain zuzen ere, kontsakra-
zioa eskaintzen diote, orduan hogei urte pasa zuela idazten hasia zela, Ipar 
Euskal Herritik Euskal Herri osora zabaltzeko asmo literarioarekin.

Boskote batek osatzen du Eñaut Etxamendik euskal esparru literarioaren 
erdigunera hurbiltzeko haizu duela erabakitzen duen batzorde kontsakratzai-
lea: Luis Alberto Aranberri, José Antonio Loidi, Joxe Austin Arrieta eta Anto-
nio Zavala euskal kazetari, idazle eta editoreak, hain justu.

Luis Alberto Aranberri «Amatiño» euskal kazetaritzan famatua da. 1987an 
Eñaut Etxamendiri saria ematean, Euskal Telebistako zuzendaria da. Lehe-
nago, Argiako erreportari izana da, baita Deia egunkariko Kultura Zerbitzuko 
zuzendari. Bestalde, Eusko Jaurlaritzako Kultura Sailean ardura-lekuetan 
izendatua izana da. Hau da, euskal kazetaritzako eta kulturgintzako pisu naba-
ria duen aktorea da: ezaguna da, kargu administratiboak izan ditu eta euskal 
kulturgintzan itzal handia dauka.

José Antonio Loidik leku berezia dauka euskal literaturaren historian. 
1955ean Hamabost egun Urgainen euskal literaturako lehen polizia-eleberria 
argitaratu zuen. Farmazia-saltoki baten jabe, salmentatik eta bezeroen zerbitzu-
tik libre zituen orduetan idatzi omen zuen Hamabost egun Urgainen. Eleberri 
hori idatzi ondoren, José Antonio Loidik ez zuen beste obra literariorik egin.

Joxe Auxtin Arrieta euskal olerkari ezaguna da 1987an. Oskorri eta Gan-
bara musika-talde ospetsuek haren olerkiak kantatzen dituzte. Bi eleberri 
ekoitzi ditu: Abuztuaren 15eko bazkalondoa (1979, GAK) eta Manu militari 
(1987, Elkar). Narrazio bat ere idatzirik dauka: Bidaia –Termitosti (1978, 
Ustela).

Azkenik, Antonio Zavala jesuita eta euskaltzaina 1954az geroz euskal ber-
tso zaharrak biltzen dihardu. Auspoa argitaletxea euskal ahozko-literatura eza-
gutarazteko xedez sortu du. 1987 urterako, liburu andana plazaraturik 
badauzka engoitik. Herri-literaturak erakartzen du Antonio Zavala eta Euskal 
Herrian, bertso zaharretan zein herri xehearen memoriaren bilketan jakintsu 
handia da.

Zer erran baina, Eñaut Etxamendiri 1987an kontsakrazioa eskaintzen 
dioten aktore hauez? Nola izartu haien pisu kontsakratzailea 1980ko urteen 
bukaerako euskal esparru literarioaren baitan? Lauen artean, Luis Alberto 
Aranberri «Amatiño» da esparru literarioarekiko harremanean den botere eko-
nomikoaren eta politikoaren ordezkari bakarra. Erran bezala, zeharo ezaguna 

IKER-37.indd   81 15/4/20   8:10



82

ITZIAR MADINA ELGUEZABAL

eta, bestalde, euskal kulturgintzaren zein komunikazioaren sistemaren erdigu-
nean kokatua dago.

Euskal literaturaren historian José Antonio Loidik kokapen berezia badu 
ere, haren gaitasun kontsakratzailea ez dator euskal esparru literarioaren mui-
netik, ez bada, kokaleku sinbolikotik. Izan ere, lehen euskal eleberri poliziakoa 
idazteagatik famatua bada ere, haren hizkuntza literarioa ez doa arras moder-
notasunaren eskutik:

Hizkuntzaren problema honetan Loidiren esperientza da interesgarriena. 
Loidiren irtenbidea populismoa izan zen. Purismoak prosa osoa kutsatzen zuen 
garai hartan, haren euskera herrikoi eta bizia soluziorik progesistena zen, baina ez 
behin-betikoa, ez baitu gainditzen purismo-mordoilokeria dualismo faltsoa, eta 
idazkerari «euskal» kutsu bat eman nahirik, literatura prosan inolaz ere ezin onar 
daitezken esaera arrunt eta «jatorrez» betetzen baitu bere «Amabost egun 
Urgain’en», adibidez, laugarren edizioaren 99-gn. paian: «Orduko, Jaungoikoak 
bakarrik zekien ura nun zan! Ura arrapatu nai izatea eta arrautz gorringoari dan-
bolina jotzea ... gauza bera.» 274

Hots, Jose Antonio Loidik lehen polizia-eleberria egin izana goretsi eta, 
ekoizpen literarioren alde ahulak agerrarazten dituzte euskal esparru literarioa 
eraikitzen laguntzen duten kritikariek.275

Joxe Austin Arrieta euskal idazle ezaguna da 1987an eta orduko kritikak 
laudatzen ditu euskal literaturari ekartzen dizkion berritasun formalak. Abuz-
tuaren 15-eko bazkalondo eta Manu Militari eleberrietan, zantzu autobiografi-
koak dituzten osagaiak lantzen ditu. Arrietaren kezketan Euskal Herriko 
errealitate politikoaren deskribapena agertzen da, Gerra Zibilaren edota Fran-
coren diktadura, besteak beste.

Azkenik, Irun Hiria Literatura-sarien bitartez Eñaut Etxamendi kontsa-
kratzen izan zen Antonio Zavalaren kasuan, bi ohar egin daitezke. Batetik, 

274 Sarasola, Ibon (1971). «Euskal literaturaren historia» Lur: Literaturaren Zubitegia: 
http://zubitegia.armiarma.eus/?p=sar-92

275 Ana Toledo Lecetak honela dio Juan Antonio Loidiren Hamabost egun Urgainen 
eleberriaz: «De esta manera, la primera novela policiaca vasca Quince días en Urgain (1955) de 
J. A. Loidi se configura de forma muy peculiar: es una novela policiaca sin asesinato ni asesino. 
La cosmovisión que sobre el vasco residente en un ámbito rural se ha ido generando desde las 
primeras manifestaciones narrativas excluye la posibilidad de un asesinato en este espacio: en un 
pueblo como Urgain no podía haber asesinos», in: Toledo Leceta, Ana (1993). «La confor-
mación del discurso novelesco vasco: de lo modélico a lo individual», Revista de lenguas y litera-
turas catalana, gallega y vasca: 175. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2749974.
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Antonio Zavala euskaltzain osoa da 1964az geroz. Bestalde, euskal ahozko 
literaturaren erreferentziazko editorea da, hogeita hiru urte lehenago, Auspoa 
argitaletxea sorturik, bertso idatzien eta herri-literaturaren plazaratzeko asmoz. 
Jabier Kaltzakortak honela zehazten du Antonio Zavalaren nortasuna:

Bera izan da, Antonio Zavalak maite zuen hitz bat esateko, bertsolarien 
«sekretario» nagusi. Berak egin du bere bizitzan bertsolari handienen sekretario-
tza. Bestela esan, erretorika azaletan erori gabe, lotsarik gabe aitor dezakegu Anto-
nio Zavala sekretario apal baten seme izanik, Herri Literatura oso baten sekretario 
nagusi egin dela, bere guraz eta borondatez. Bere gurariz eta etengabeko ekinez.276

Aletu ditugun Eñaut Etxamendiren eragile kontsakratzaileen euskal espa-
rru literarioarekiko kokalekua aztertzen badugu, ikus daiteke ez direla erdigu-
nekoak, Luis Alberto Aranberri izan ezik. Euskal idazle berri baten 
kontsakratzeko haien eragin-indarra neurtzen badugu beraz, ohar daiteke 
hainbat arrazoiengatik mendraturik dagoela.

Aurreko guztiagatik, badaiteke esatea Eñaut Etxamendiren euskal esparru 
literariorako hurbilketa gaitasun kontsakratzaile ahuleko bitartekariek –kalita-
tekoak eta ospetsuak izanik ere– egin zutela. Ondorioz, 1987an, Eñaut Etxa-
mendiren obra narratiboa euskal esparru literarioaren bihotzetik hurbiltzen 
da, baina ez du kausitzen bertan errotzea eta denboran irautea.

Ezin erran daiteke aho bateko kontsakrazioa huts egin izana dela Eñaut 
Etxamendiren euskal esparru literarioaren erdigunetik desagertzeko arrazoi 
bakarra. Haatik, Irun Hiria Literatura Saria jaso ondoren, Etxamendiren 
obraren argitalpen oso-osoa Ipar Euskal Herrian mugatuko da, Maiatz argita-
letxea hedatzaile. Eta bestalde, Eñaut Etxamendik ez du eleberririk ez narrazio 
luze gehiagorik argitaratuko, ez bada Gizon saindu eta maite-min 2010 eta 
2011 artean Maiatz aldizkariaren hiru aletan, zatika emana.

Bestalde, euskal sistema literarioa «merkatuaren legeetara makurtu»277 eta 
1990eko urteen inguruan «izugarri eraldatu dela» oroitu behar da:

Espektakuluaren kultura debordiar honetan, erresonantzia kaxarik gabe, 
zailtasunez egingo du literatur lan batek aurrera, nahiz eta bere kalitate eta ekar-

276 Kaltzakorta, Jabier (2010). «Antonio Zavalaren omenetan eta ohoretan» Bilbo: Eus-
kaltzaindia. http://www.euskaltzaindia.eus/index.php?option=com_content&amp;view=artic-
le&amp;id=3238:antonio-zavalaren-omenetan-eta-ohoretan&amp;catid=121:berriak&amp;I-
temid=619&amp;lang=eu.

277 Olaziregi, Mari Jose (2002). «Euskal kritikaren argiak eta itzalak», Oihenart 19: 32.
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penak duda ezinezkoak izan. Beste hitzekin esateko, merkatuak agintzen duela 
esango dugu, gehienetan helburu ez oso literarioz mugitzen den merkatuak.278

Ikus dezagun orain, euskal kritika literarioak zer leku egin dion Eñaut 
Etxamendiren obrari eta horren iruzkinari. Nork, zer agerkaritan eta nola kri-
tikatu duen ohartzea garrantzitsua izanen da, «kritika unibertsitarioa eta egun-
kari-kritika edo publikoa»279 bereiziz.280 Gure kasuan, Etxamendiren obra 
narratiboa aztertzen duten iruzkinak egunkari-kritika sailekoak dira. Horieta-
tik zenbait izan badira ere, ezin ugari direnik erran,281 mende-erdiko bere idaz-
le-ibilbidea kontuan harturik. Bestalde, Etxamendiren bi nobela baizik ez dira 
modu kritikoan aztertuak izan: Azken elurra eta Aurora.

Etxamendiren obra literarioaz plazaraturiko lehen ohar kritiko publikoa 
baina, luma ospetsu batek egina da: Piarres Lafitterenak, hain zuen. 1975ean 
Azken elurra argitaratzean, honela hasten da liburuaren kontrazalean irakurgai 
den Lafitteren aipaldia:

Nork ez du Eñaut Etxamendi kantu ontzale eta kantari ospetsua ezagutzen? 
Haren emankizun eta dizkoak aski famatuak dira.282

Piarres Lafitte Ipar Euskal Herriko irakurleeii zuzentzen zaiela pentsa dai-
teke, baina ez bakarrik, baitezpada. Izan ere, 1975ean Eñaut Etxamendi kan-
tari ezaguna baita mugaz bi aldeetan. Lafitteren iruzkinak Etxamendiren datu 
biografikoak eskainiz, segitzen du eta honela dio:

Aldizkarietan idatzi du asko. Haren eskutik atera dira ere Laminak, Urtzoak 
urrilan aldatu283 eta abar...

278 Ibid.
279 Lasagabaster, Jesus María (2002). «Literatur kritika eta teoriaren irakaskuntza uni-

bertsitatean», Oihenart 19: 15-26.
280 Eñaut Etxamendiren obra literarioaren lehen kritika unibertsitarioa Joana Pocheluk 

egina da. Ikus: Pochelu, Joana (2005). «Étude de génétique des textes à partir des textes d’E. 
Etxamendi», Lapurdum 10: 331-336. Ikus ere Madina, Itziar (2017). «Approche critique de 
l’oeuvre narrative (1964-2011) d’Eñaut Etxamendi. Eñaut Etxamendiren obra narratiboaren 
(1964-2011) hurbilpen kritikoa». Bordeaux Montaigne Unibertsitatea: Euskal Ikasketak. Dok-
torego tesia, Aurelia Arcocha-Scarcia irakaslearen zuzendaritzapean.

281 Euskal Literaturaren Zubitegiak biltzen dituen «Kritiken hemeroteka» atalean, bost 
iruzkin kritiko daude. Horietan bakarra da Etxamendiren Aurora jalgi zeneko aroarekin sinkro-
nian. Lau idazlek ziurtatzen dituzte bost aipaldi kritikoak. Hots, batek bi aldiz idatzi izan du 
Etxamendiren narratibaren inguruan. 

282 Piarres Lafitteren iruzkina. Ikus: Etxamendi, Eñaut. Azken elurra (1975). Baiona: Egia: 113.
283 Urtzuak urrilan aldatu agertzen du Piarres Lafitteren testuak. Hutsa izan ote zen? Bes-

te agerkari bat edo bestetan nahasketa sortu da Urtzoak urrian aldatu tituluarekin.
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Bainan hemen agertzen den Azken elurra izeneko nobela da orai artinoko 
haren euskarazko lanik nagusiena, bai gaiaren, bai mintzairaren, bai nasaiaren 
aldetik. (…)

Euskaraz den bezanbatean, ohartaraz dezagun, garraztarrek derabilaten hiz-
kuntza berezia ez dela nehun ere hain artoski agertzen inprimaturik nola obra 
huntan: euskalariek badukete hor zer iker, fonetikari, aditzari eta joskerari buruz.

Horiek hola, nehor ez ahal da harrituko goresmenik bizienak badiozkagu 
Eñaut adixkideari bere nobela eder hunkigarriarentzat, bertzerik ere ondoko egu-
netan emanen daukulako itxaropenarekin.284

Piarres Lafitteren hau iruzkin publikoa dela erran badugu ere, zehaztu 
behar da Azken elurra liburuaren kontrazalean datorrela, hots, ez dela aldizkari 
edo komunikabide batekoa.

Piarres Lafittek Azken elurra Etxamendiren eleberria euskal literaturaren 
historiografian kokatzen du, azpimarratzen duenean «garraztarrek derabilaten 
hizkuntza berezia ez dela nehun ere hain artoski agertzen inprimaturik nola 
obra huntan». Ahozkotasunaren idatzirako jauzia markatzen du manera horre-
tan eta modu baikorrean baloratzen.

Gaurko kritika literarioaren ikuspegitik, Lafitteren iruzkinaren doinuari 
neutraltasun eskasia lepora dakioke. Izan ere, deskriptiboagoa baino, balio 
emaileagoa baita. Bestalde, euskararen alorrari –«fonetikari, aditzari eta joske-
rari»– erreparatzen dio, literaturtasuna lehenetsi gabe, ia aipatu gabe. Halere, 
Etxamendik emaitza literario gehiago izanen duelako esperantza badauka, 
eduki ere.

1975eko Piarres Lafitteren aipaldi kritiko honek seinalatzen du euskal 
esparru literarioaren –eta akaso honen baitako Ipar Euskal Herriko alorraren– 
heldutasun eskasia. Besteak beste, «irakurlearen heldutasunean sinesten»285 ez 
duen iritzi-emailea baitugu Piarres Lafitte bezalako bat.

Handik hamar urtera, Eñaut Etxamendiren obraren argitaratzearekin 
batera sinkronikoak diren beste bi iruzkin kritiko irakur daitezke, 1985eko 
prentsan. Lehena Iñaki Camino unibertsitate-irakasle eta hizkuntzalariak 
eskaini zion:

284 Piarres Lafitteren iruzkina. Ikus: Etxamendi, Eñaut (1975). Azken elurra. Baiona: 
Egia: 113.

285 Lasagabaster, Jesus María (2002). «Literatur kritika eta teoriaren irakaskuntza uni-
bertsitatean», Oihenart 19: 25.
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Hizkuntzaren aldetik, lexiko zailtasunak edirenen ditu hegoaldeko irakur-
leak, Etxamendiren hizkera iparraldekoa izateaz gain lokalista baita. Bada liburu 
honetan amentserako biderik, eta zinez diogu Etxamendi irakurtzea gozamenetik 
oso hurbil dagoen gauza dela.286

Argia astekarian plazaratua izateak irakurle askorengana heltzea erran nahi 
du. Hots, Azken elurra eleberriaren kasuan baino hedadura gehiagoko iruz-
kina zitekeen Aurora eleberriak jaso zuena. Azpimarra dezagun baina, Iñaki 
Camino hizkuntzalari eta Aezkoako euskaran berezitua dela. Eta ez dezagun 
ahantz Eñaut Etxamendiren Aurora eleberriak Errozate, Egurgi eta Irabia, hau 
da, Garaziren eta Aezkoaren arteko Irati aldeko muga kokalekutzat dauzkala. 
Gainera, Etxamendiren lexikoak bai eta eleberriaren lokalismoek erakartzen 
dute. Bestela erranik, Iñaki Camino Eñaut Etxamendiren obra ulertzeko Eus-
kal Herriko irakurle kualifikatuenetan dago.

Honek guztiak non kokatzen ote du Eñaut Etxamendiren obra literarioa 
euskal esparru literarioaren baitan?

Merkatuaren nagusitzearekin, irakurterraztasuna eta irakurle arruntaren 
atsegina irizpideen erdigunean jarriko du gero eta gehiago kritikak (gogora deza-
gun «arintasuna» dela irizpide baliatuenetakoa kritikan); ondorioz, kontsumo-li-
teraturaren eta goi-literaturaren arteko bereizketak, esaterako, lausotzera jotzen 
du 1990eko hamarkadan.287

Etxamendiren obra narratiboa ez baita «irakurterraztasuna»ren irizpidean 
sailkatzen, ageri da euskal literaturaren merkatuak aterabide urriak eskain lie-
zazkiokeela. Baina badaiteke erratea, esparru literarioak esleitu dion egonle-
kuari egokitu zaiola Eñaut Etxamendi. Orduan, Nafarroa Behereko periferian 
egonik, adierazgai dituen ekai literarioak bururaino eramateko askatasuna –
jarrera autonomoa– hartu izan du Etxamendik.

3.2. PERSPEKTIBA ENDOGENOAREN MANTENTZEA

Eñaut Etxamendiren obra narratiboak perspektiba endogenoa manten-
tzen duela diogunean, euskal esparru literarioaren hara-honakoetan erdigu-
nera heltzeko grinarik gabeko ibilbide literario beregaina eraikitzen duela 

286 Camino, Iñaki (1985). «Aurora». Argia 12.
287 Egaña, Ibon (2014). Izan gabe denaz. Hogeita hamar urte hedabideetako euskal literatur 

kritikan. Apalategi, Ur (Ed.). Donostia: Utrisque Vasconiae: (Kritika Literarioa Saila): 367.
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adierazi nahi dugu. Etxamendiren traiektoria literarioaren bere-berezkotasu-
nak irauten du 1964an hasi eta bere karrera osoan. Izan ere, 1987an euskal 
esparru literarioaren muinetik hurbildu zenean ere, Gilentegiko Gilen euskal 
nekazari marginalaren gainbehera tragikoaren kontakizunarekin egin zuen, 
behe-nafarreraren erabilpen literarioa ukatu gabe, merkatuaren eta beste arau 
zenbaiten irizpideetatik urrun, bere gain.

Hots, orain dagokigu aztertzea ea zer osagai literariok baldintzatzen ote 
duen irmotasun hori. Gure ustez, Eñaut Etxamendiren lurraldearekiko eta 
jatorri erruralarekiko kontzientzia zorrotzean du oinarrietatik bata. Horrek 
harilkatzen du ekai literarioaren memoriaren eraikuntza-printzipioa eta, 
ondorioz, honi loturik datozen kontakizunak eta ahots narratiboaren berezi-
tasuna ere. Azken hau, dela hizkuntza, dela une historiko edo etnologia mai-
lako osagai ultralokaletan gauzatzen da.

Une honetan, seinala daiteke Eñaut Etxamendik bi modutan eusten diola 
ikuspegi endogenoari. Euskal nekazari-kultura folklorikoan erroak finkatuz, 
batetik. Eta narrazio literario bere-berezkoa landuz, bestetik. Eñaut Etxamen-
diren narratibaren perspektiba endogenoaz jabetzeko asmoz, bi obra hautatu 
ditugu, adibidetzat: Urtzuak urrian aldatu eta Azken elurra.

Garrantzi handia dute «baldintza antropogeografikoek»288, hots, jendeek 
haien ingurumen orografikoa nola bizi eta sumatzen duten. Horren baitan 
daude hizkuntza, taldearen nortasuna –Etxamendiren kasuan, nekazariak– eta 
lurraldetasuna.289 Hizkuntzak lurraldea, sortetxea, sorterria eta jatorria oso 
modu zuzenean markatzen ditu. Hizkuntzak bizilekua eta izatea adierazten 
ditu: norberaren eta bestearen izatea. Hau da, nekazaritzako eremu geografi-
koa hitzaren eremu antropologikoan sartzen da. Bertan batzen dira izaera eta 
adierazpena eta ondorioz, laborariek mundua zedarritzen duten ezagutzak 
sortzen dituzte, modu enpirikoan. Horrek erran nahi luke Etxamendiren 
traiektoria literarioaren bere-berezkotasuna Bakhtine-k definitu zuen denbora 
folklorikoan oinarritzen dela:

Toutes choses: soleil, lune, terre, mer, etc., sont données à l’homme non 
comme objets de contemplation individuelle («poétique») ou de méditation dés-

288 Frankowski, Eugenius (1930). «Cuestiones generales acerca del arte popular vasco», 
in V Congreso de Estudios Vascos: recopilación de trabajos de dicho Congreso, celebrado en Vergara 
del 31 de agosto al 8 de septiembre de 1930 acerca de temas de arte popular vasco. Donostia: Eusko 
Ikaskuntza: 3-17. http://www.euskomedia.org/analitica/1574.

289 Hubscher, Ronald (1999). «Historiens, geographes et paysans», Ruralia. Sciences so-
ciales et mondes ruraux contemporains 4: 7.
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intéressée, mais uniquement dans le processus collectif du labeur et du combat 
avec les forces naturelles (…) Voilà pourquoi tous les les objets sont intégrés 
comme participants vivants dans le mouvement de la vie. Ils prennent part au 
sujet et ne sont pas juxtaposés à l’action, comme s’ils lui servaient de fond.290

Munduaren ikuspegi hori dela eta, Eñaut Etxamendi ahots narratibo 
berezian murgiltzen da. Alegoriaren bitartez, poetikotasunaren bitartez, haren 
narrazioko «elementu guztiak osagai bizien maneran batzen dira biziaren 
mugimenduarekin batean».

Demagun, Urtzoak aldatu urrian prosazko olerki luzean. Forma alegori-
koan, aktanterik ez den olerkian narratzailea urriko hilabeteari zuzentzen zaio. 
Narratzaileak urriko hilabetearen gorazarrea eta laudorioa egiten du sei orrial-
deko olerki librean:

Urria, iduri dun heure onjo-lilia: oixe lili urdin pollita, urtzo-kolorea, ira-
tze-pean idekitzen ditin bere ezpainak legun-legunik nola zerutik izar urdin bat... 
ta gero musu emaitean legun-legunik uzten pozoña.

Bainan ez ! Horiek oro hirekin atze direnek asmatuak. Enetako, guretako, 
Garazin, Urria hi hiz gure andereño maitea. (...)291

Narrazioak urriko hilabetearen erabilera literarioa erlijio-gaiaren trata-
menduarekin saretzen du eta urtaroaren semantizazioaren karga poetikoaz 
gain, mistizismoa ukitzen duela erran daiteke:

Andere urria! Oi heure irri urdinen elea. Eni hitzemaiten baitadate nihaukin 
laster parekatzea, nihaur nihaukin, gogoa gogoarekin, iraupena iraupenarekin, 
nortasuna nortasunarekin. Loraileko mertxikaren lore arinak hitzemaiten udako 
fruitu gozoa. Urriako ema-elek aldiz ondotik gogo-borroka sakona: Aingeruare-
kilako gau-borroka haundia. Urria gure Zeruko atea, Urria ene «Betel»-a.292

Bethel Biblian, (Genesia 12. 8) agertzen den toponimo bat eta era berean 
gune sakratua da. Bertan, Abrahamek aldarea eraikiarazi omen zuen eta, Jainkoa-
ren ohoretan. Jakobek bere aldetik, (Genesia 28:10-19) amets egin eta Aingeruek 
hartzen zuten zerurako eskailera ikusi bide zuen. Guregandik hurbilago, Biarnon, 

290 Bakhtine, Michaïl (2004). Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard: 353-354.
291 Etxamendi, Eñaut (2009). «Urtzoak urrian aldatu», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: 

Maiatz: 25.
292 Etxamendi, Eñaut (2009). «Urtzoak urrian aldatu», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: 

Maiatz: 26-27.
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Juana Albretekoaren Orteseko jauregia izandakoan, ikusgai da Osse-en-Aspe 
herriko protestanteen tenpluko harri zizelkatu baten kopia. Horrek honela dio:

Bethel

Temple des Protes

tans.

Jatorrizko atalarria Osse-en-Aspe293 herrian da, familia protestante batek 
gordeka atxikirik gaur arte, XVII. mendean protestanteen tenpluak suntsitu 
zituztelako.

Urriko sasoiarekin batera, sakratua den euskal zerua sartzen da sistematiza-
zio alegorikoan. Horrela, Urtzoak aldatu urrian olerki luzean, diruaren truke, 
uso-ihizirako zerua saltzen duen Euskal Herri profanoa gordinki laidoztatzen du 
idazleak. Are gehiago, alegoriak profeziaren doinua bereganatzen du:

Itzuliren niz Eskual-Herrirat berriz jitian urtzoak

Larrazken batez haize-heguak gorritzian iratziak. 294

Nor da itzuli beharra? Noren hitzak ote dira goiko horiek? Pentsa daiteke 
idazlearenak datezkeela. Orduan, hitzon irakurketa biografikoari ekin dakioke. 
Pentsa daiteke, halaber, izadiaz gaindiko norbaiten hitzak datezkeela: mesias 
itxurako norbaitenak. Orduan, profeziaren doinu borobilean geundeke.

Badaiteke baieztatzea bigarren irakurketa hau egokiena dela, jakinez 
Urtzoak aldatu urrian olerkia honela amaitzen dela:

Ondoko urtean berriz onjoak atera ziren oihanetan, berriz ilarreak loratu, 
berriz iratzeak gorritu ta onjo-lili urdinak sortu, berriz ezkurrak zohitu, berriz 
Hegoa mendier behera ikuslari etorri, berriz larrazkendu ta berriz Urria piztu, 
berriz sekulan baino gehiago atze urrundik etorri bai ta mendi hegietarat ateri 
zitzurri potza-gañetan arranoak iduri...

Bainan etzen jin, eta geroztik ezta nehoiz jin berriz URTZORIK. 295

293 Bethel. Osse en Aspe. https://fr.wikipedia.org/wiki/Osse-en-Aspe#/media/File:Bethel_
temple_d%27Osse-en-Aspe.JPG.

294 Etxamendi, Eñaut (2009). «Urtzoak urrian aldatu», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: 
Maiatz: 23.

295 Etxamendi, Eñaut (2009). «Urtzoak urrian aldatu», in Idazlanen Bilduma I. Baiona: 
Maiatz: 31.
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Oreka hautsirik, mundu ohiturazalea deseginik, urriko hilabetearen eta 
mendiko espazio sakratuaren urratzearen sakrilegioaren ondotik, elementuek 
azaletik berdintsu badiraute ere, oinarrian arraildurik daude. Ororen gainetik, 
uso mezularien sarraskia izan da traizioaren gorena. Horrek seinalatzen duena 
zera da: euskal herriak eta euskal kulturak itxuraz aitzina segitzen badute ere, 
funtsean eta mamian husturik daudela. Sententzia ezbairik gabekoa da: ez 
dago gibelera egiterik ez eta aldatzerik ere. Bukatuak bukatu. Euskal arimak 
azken hatsa eman du. Eta egia horren ekarlea da Urtzoak urrian aldatu olerkia.

Honela, Etxamendiren obra narratiboaren endogenotasunak iruzkintze 
etnokritikoaren296 lau aldagairi ihardesten die. Batetik, «testutik kanpoko» 
agerpen etnografikoa lantzen du. Bigarrenik, «testuinguruaren etnologia» 
saretzen du. Bestalde, «sinboloaren etnologia» lekuan jartzen du eta, azkenik, 
«auto-etnologia» ariketan sarrarazten du irakurlea.

Urtzoak urrian aldatu olerkiaren kasuan, larrazkena eta usoen urriko ira-
gatea dira testutik kanpoko agerpen etnografikoak. Testuinguruaren etnolo-
giak Garaziko jendeak harreman ia sinbiotikoan jartzen ditu «mezulari» diren 
usoekiko. Segitzeko, testuaren etnokritikak ulertarazten du aitaren eta Borde-
letik datozen gizonen usoak ehiztatzeko dituzten manerak erradikalki kontra-
jarriak direla. Zibilizazio-talka dago bien artean.

Narrazioak errealismo-efektu handia lortzen du. Hain handi, ezen errea-
lismotik kultura-efektura jauzi egiten laguntzen baitu. Eta irakurleak galdegin 
dezake: «zertan ote daude gaur, behiala usoek urtero bisitatzen zuten Euskal 
Herria eta euskal kultura?».

Aldi berean, endogenotasunari esker, Eñaut Etxamendik ultralokalaren 
erabilpen literarioari ekiten dio, aro historikoa hurbiletik segituz eta hartan 
bermatuz. Horretan ere, azterketa etnokritikoak Etxamendiren narratiba 
xehetzen laguntzen du, obra literarioak duen kultura-polifonia –elkarrizketa 
soziala edo dialogia– eta bereziki, agerkera azpiratuak edota kanonetik kanpo-
koak, herrikoiak edo folklorikoak agerian emanez. Hurrengo adibide hone-
tan, testutik at dagoen agerpen etnografikoa 1960ko euskal jendarte nekazarian 
kodifikazio sozialez beteriko igandeko meza ondokoa da. Testuinguruaren 
etnologia berriz, ahots askok zeharkatzen dute:

K... ostatuan bospasei jaun aperitifa edaten ari ziren kanpoan, meza-nausitik 
ordu berean aterarik. (…)

296 Privat, Jean-Marie, Scarpa, Marie (2010). Horizons ethnocritiques. Nancy: Presses 
Universitaires de Nancy, (Collection Ethnocritiques): 272.
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–Errak eta, notre route eztea réussite-a polita. (…)

–À propos, où en sont les élucubrations d’Enbata?

–Des imbéciles, mon vieux. (…)297

Testuak seinalatzen dituen eta tabernan dauden «bospasei jaun» euskaldu-
nak erdalduntzen ari dira. Polifoniak euskara eta erdara nahasten duen ahots 
bat eta erdara jasoa duen beste bi ekartzen dituenez, testuinguruaren etnolo-
giaren interpretazio kritikoak erakusten du gizon haietatik batzuk maila 
sozio-politikoan gorago daudela besteak baino. Sinboloaren etnologian, pen-
tsa daiteke zenbait arduradun politiko eta herriko haien eskumakilak direla 
pertsonaiak. «Enbata»-ren aipamenaren trataera literarioa adierazgarria da, 
ezen narrazioaren polifoniak sinboloaren etnologian sartzen duelako.

Eñaut Etxamendiren narratibak gaurkotasuna, engaiamendu politikoa eta 
errealitate soziokulturala nahasten ditu. Horrek kontestualizazioa eskatzen 
du. Demagun, Ipar Euskal Herriko industrializazio plangintzarik eza. Hau 
errealitate historikoa izateaz gain, frantses estatuaren aurka Ipar Euskal 
Herriko intelektual abertzaleek egin zuten aldarrikapen sozioekonomikoa izan 
zen. Bere aldetik, frantses estatuak turismoaren ekonomiari ireki zizkion ateak 
eta 1965 eta 1975 artean, V. planoan buru belarri sartu zen. Hain justu, osta-
laritza-gaitasunaren presioak ondorio zuzenak izan zituen Ipar Euskal Herri 
osoan, bereziki herri txikietan. Eñaut Etxamendi horretaz baliatzen da erre-
kurtso literario gisa Azken elurra eleberrian:

Herriko plazan gelditu zen oto D.Sa298 beltz bat. Jaun buru kasoildu bat soi-
neko ñabarretan atera. Ostatuan galdegin zuen Herriko-etxia nun zen. Auzapeza 
etzela herriko-etxian erran zakoten, nahi bazuen apeza ikusten ahalko zuela, bere 
baratzean ikusia zutelakotz ofizioaren irakurtzen. (...)

–Bonjour, Monsieur le curé.

–Bonjour, Monsieur.

297 Etxamendi, Eñaut (2009). «Azken elurra», in Idazlanen Bilduma II. Baiona: Maiatz: 
97-98.

298 DS hizkiek Citroën autoegileak 1955 eta 1975 urteen artean ekoitzitako berebila izen-
datzen dute. Autogintzaren orduko teknologiaren punta-puntan izan zen, berritasun asko eka-
rriz, besteak beste direkzio lagundua. Roland Barthes-ek «La Déesse» deitu zuen eta honela 
erran: «Il se peut que la Déesse marque un changement dans la mythologie automobile. (…) 
partie du ciel de Métropolis, la Déesse est en un quart-d’heure médiatisée, accomplissant dans 
cet exorcisme, le mouvement même de la promotion petite-bourgeoise», in: Barthes, Roland 
(1970). Mythologies. Paris: Points: 152.
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–J’ai l’honneur de me présenter à vous: André Fleurier, ingénieur des établissements 
P. et Cie. (…) Figurez-vous que je suis en quête de terrain pour ma compagnie.299

Azpimarragarria da testuinguru etnografikoak erakusten duela alkatea eta 
abadea Ipar Euskal Herriko 1960ko urteetako herriaren ordezkaritza bikoitza 
direla. Kasu honetan apaiza agertzen da, erdaraz ongi moldatzen, kanpotik 
etorritako herriko lurrak erosteko gogoa lukeen ondasun higiezinen promoto-
rearekin hitz egiteko prest.

Bestalde, zuzenezko kontaerak Etxamendiren narrazioaren alderdi endo-
genoa indartzen du, Сказ edo kontagintza herrikoiaren eremuan lerrokatuz. 
Adibidetzat har dezagun Azken elurra (1974) eleberrian atzematen den labo-
rari baten eta etxera behia erostera etorri zaion tratulariaren arteko solasa:

Gizona gora mintzo zen eta bere gogoz, uste zuen norbait zela, bereziki labo-
rarien aldean. (…)

–Laboraria haundia da gaurko egunian. Mais oui ! Pleñi zizte, beti intzirika 
ari zizte, mais vous êtes bien, hé? Ezpeituzie errain. Kusten duxu? Zonbait ari txu 
hau eta hua, gauzak gaizki datzila ta nik dakita zer? Mais c’est faux, hé! Biziki untsa 
bizi gitxu Frantzian.

–Baa, badakizia zer duun eskas Eskual-Herrian, Frantzia urrun baita, lana 
gaztendako. (…)

Haragi saltzalea bere zozo-guziaren gatik noizbait ohartu zen Indaldeko Bor-
dako nausia Enbatiarra zela eta solasa alderatu zuen.300

Pasarte honetan, Etxamendiren narrazioak polifoniaren, dialogismoaren, 
eta zuzeneko kontaeraren trebeziak erakusten ditu. Narrazio polifonikoak 
euskal nekazarien mundua erderak hunkia erakusten du. Haatik, frantsesez ari 
dena ez da laboraria, baizik eta tratularia. Dialogismoaren ikuspegitik, gana-
du-tratularia harroputzaren gisan azaltzen da. Baina areago, narrazioak base-
rritarrak modu apaletsian atxikitzen dituen egituraketa sozialaren injustizia 
azaleratzen du. Etxamendiren narratiba honetan, makiñunaren figura antono-
masikoak gatzatzen du nekazariak jasan ohi duen tratugileen bortizkeria sin-
bolikoa. Idazlearen ikuspuntu sozioideologikoa tratulariaren inguruko 
trufaren bitartez ateratzen da, pasartearen bukaeran. Hots, narrazioaren erre-
gistroa herrikoia da eta aldi berean politizaturik dago:

299 Etxamendi, Eñaut (2009). «Azken elurra», in Idazlanen Bilduma II. Baiona: Maiatz: 
92-93.

300 Etxamendi, Eñaut (2009). «Azken elurra», in Idazlanen Bilduma II. Baiona: Maiatz: 140. 
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Arts populaires, spectacle, folklore: présence de la voix et mise en avant de la 
pure verbalité. Mais aussi changement de focalisation, l’attention du lecteur se dép-
laçant dans le skaz des propriétés classiques de la narration (intrigue, thématique, 
construction) vers ses propriétés discursives et un jeu permanent avec la langue.301

Сказ kontagintzaren bidez alabaina, idazlearen ahotsak lekukotasun bizia 
egiten baitu. Hots, bizia literaturaren artera ekartzen du, bien arteko berdinta-
sun harremanean.302 Etxamendiren narratiban, gertaera literarioa elkarreragin 
konplexuan dago gertaera sozialarekin. Bata bestearen miraila, oihartzuna eta 
agerlekua izan daitezke, elkarren osagarri edo laguntzaile. Erran dezakegu gisa 
horretan, endogenotasuna Etxamendiren obra narratiboaren dominantea dela.

3.3. KAPITAL SINBOLIKOAREN METAKETA

Esparru literarioaren antolaketa ikertzeko irizpide soziologikoak ditugu 
kontuan hartuko kapitulu honetan ere. Aro literario historiko eta eremu nazio-
nal bakoitzak bere berezitasunak badituela kontuan harturik, euskal esparru lite-
rarioaren bazter batean kokatua den Eñaut Etxamendiren kapital sinbolikoa 
metatzen duela erran eta gero, hori zein den ikertzen saiatuko gara orain.

Hots, esparru literario nazional orokorraren teorizazioetan oinarriturik, 
euskal esparru literarioa nazionaltzat joko dugu. Eta nazionalaren eta periferi-
koaren arteko joan-etorriez ariko gara, Eñaut Etxamendiren kapital sinboli-
koaren izaeraz jabetzeko asmoarekin.

Esparru literarioaren hierarkizazioak eragiten du, dudarik gabe, euskal 
esparru literarioan ere. Pierre Bourdieuk bi hierarkiagune zehazten eta «kan-
pokoa» edo «barnekoa» izendatzen ditu.303 «Kanpoko hierarkizazio» mekanis-
moarekiko neurtzen badugu Eñaut Etxamendiren obra narratiboaren harrera, 
ikertuko dugu lehenik, euskal literaturaren merkatuaren aldetik izan duen 
harrera edo «arrakasta». Bestalde, idazleari aitorturiko nortasun eta ospe sozia-
lak, markagailu izanen dira.

301 Géry, Catherine. Autour du Skaz: Nikolaj S. Leskov et ses héritiers. GÉRY Catherine 
(Ed.) (2008). Paris: Institut d’Études Slaves:15.

302 Novikov, Vladimir (1994). «Les lois naturelles de la littérature», Littérature 95: 65-74. 
www.persee.fr/issue/litt_0047-4800_1994_num_95_3.

303 Bourdieu, Pierre (1991). «Le champ littéraire», Actes de la recherche en Sciences Sociales: 
3-46. http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/arss_03355322_1991_num_89_ 
1_2986.
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Engoitik zehaztu izan dugu Etxamendiren narratibaren zabalkundearen 
nolakotasuna: hiru eleberri liburukitan badauzka ere,304 haren obraren gehien-
goa Maiatz aldizkari literarioaren bitartez hedatua izan da.

Gure Herria astekarian 1973 eta 1974 urteen arteko hainbat emanalditan 
agertu ondoren, Egia argitaletxeak Eñaut Etxamendiren lehen eleberria 
–Azken elurra– 1975ean plazaratu zuen. Ipar Euskal Herriko esparru litera-
rioan itzal handikoa zen Piarres Lafittek promozio-kontrazala idatzi zion 
liburuari. Haatik, ezin erran dezakegu zenbat ale saldu ziren.305 Urte horietan 
Eñaut Etxamendi ezaguna bazen ere,306 ospea ez zetorkion literaturaren ere-
mutik ez bada kantugintza herrikoiaren eta militantzia politikoaren eremutik. 
Zentzu horretan, Etxamendiren nortasun eta ospe sozialak inkonformismoak 
markaturik daude, bereziki haren karrera literarioaren hasierako urteetan.

1981ean Frantziako hauteskundeetan François Mitterrand sozialistak 
lehendakaritza irabaztean piztu zen uholde «aldatzaile» eta «esperantzaz 
beteak»307 Maiatz aldizkaria testuinguru berezian sortzen lagundu zuen. Ipar 
Euskal Herriko idazle eta intelektual talde baten inguruan –Piarres Xarriton, 
Lucien Etxezaharreta, Itxaro Borda, Aurelia Arkotxa– aldizkari literarioa hasi 
zen, ildo finkoan: Ipar zein Hego Euskal Herriko nahiz kanpoko –frankofo-
niako eta beste– idazleei leku egitea:

Aldizkari berri hau Hegoaldeko Trantsizio garaieko Pott, Oh Euzkadi eta enpa-
rauen ildo beretik doa puntu askotan: literaturan espezializatzeko xedea, literatur 
erreferentzia unibertsalak (nazioartekoak) gurera ekartzeko asmoa, etb. Halere, 
Maiatzekoek, orohar, Iparraldeko hizkera literarioari eutsiko diote (nahiz egia den 
Hegoaldeko idazleek ere aldizkariaren orrialdeak beti zabalik izango dituztela baita 
euskara batuan idatzi gogo dutenek ere). Laburbiltzeko, Maiatz hurbilxeago legoke 
belaunaldi iraultza batetik sistema aldatzeko iraultzatik baino.308

304 Gaur egun, Gilentegiko Gilen hiru eleberrietatik salgai dagoen bakarra da. (Elkar) Az-
ken elurra eta Aurora agorturik daude.

305 Honen inguruko informazio zehatzak bilatzeko zailtasunak daude: orduko lekukoak 
desagertu dira eta 1980ko urteen aurreko Ipar Euskal Herriko sistema literarioaren alderdi 
ekonomikoak gutxi dokumentatu dira.

306 «Nork ez du Eñaut Etxamendi kantu ontzale eta kantari ospetsua ezagutzen? Haren 
emankizun eta diskoak aski famatuak dira» dio bere iruzkinean, Piarres Lafittek. Ikus: Etxa-
mendi, Eñaut (1975). Azken elurra. Baiona: Egia: 113.

307 Luzien Etxezaharreta eta Itxaro Bordak bultzaturik, 1982an abiatu zen Maiatz aldizka-
riak bide oparoa izan du eta ibiltzen segitzen du. 

308 Apalategi, Ur (2005). «Iparraldeko azken aldiko literatura euskal literatur sistemaren 
argitan (eta vice versa). Zenbait hipotesi», Lapurdum 10: 6. 
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Hain zuzen, Eñaut Etxamendi Maiatz aldizkariko parte-hartzaile izan 
zen, lehen aletik beretik. Bertan, Dartemalda ipuin hunkigarria agertu zuen. 
Ordutik, ezin fideltasun handiagoz, hiru hamarkadatan idatzi dituen ekoiz-
pen literario guztiak Maiatz aldizkarian plazaratu izan ditu. Salbuespen baka-
rra 1983an Herria astekarian309 argitaratu zuen Lipu-belarra: negu-lorea ipuin 
laburra eta Gilentegiko Gilen eleberria izanen da.

Pentsa daiteke literatura-aldizkaria bere obra narratibo osoaren argitara-
tzaile esklusibotzat joz, Eñaut Etxamendik ez duela «arrakasta» komertziala 
tipifikatua bilatzen. Gilentegiko Gilen eleberriarekin izandako esperientziaren 
ondotik, Ipar Euskal Herriko esparru literariora erretiratzen da idazlea. Elebe-
rri luzeari ez, baina ipuinari eta narrazioari ematen dio lehentasuna. Horreta-
rako, Maiatz argitaletxeak azpiegitura egokia eskaintzen dio.

Ohargarri da berriz ere, Etxamendik kokagune berezia aukeratzen duela: 
Maiatzek ekarri Ipar Euskal Herriko esparru literarioaren «belaunaldi iraul-
tza»ren kide bilakatzen da. Hau da, ia berrogeita hamar urte dituela, hogei 
urteko idazle-ibilbidea duela, belaunaldi berria osatzen duten gazteekin abia-
tzen da. Ipar Euskal Herriko sistema literarioa sendotu duten eragile gotorre-
nak ezagutu ditu: Piarres Lafitte, Piarres Larzabal, Piarres Xarriton eta halere, 
Donapaleuko Jean Errecart lizeoan haren ikasle izan ziren gazteekin mentura-
tzen da.310 Goraxeago aipatu izan dugun Etxamendiren ukaziorako gaitasuna-
ren aurrean gaudela, erran dezakegu.

Honen guztiaren ondorioz, Etxamendiren obrari euskal esparru literarioaren 
«barne hierarkizazioa»k nolako aitortza egiten dion aztertzeak garrantzia berezia 
bereganatzen du. Izan ere, «zer kontsakrazio espezifiko» lortu ote du Eñaut Etxa-
mendik kanpoko hierarkizazioaren aurrean hain manera beregainean lerrokatuz?

Esparru literarioaren barne-hierarkizazioa sareen arteko antolaketa dinamikoan 
gauzatzen dela oroitarazten du Gisèle Sapirok.311 Honela, esparru literarioa azpies-
parruen harremanen indarraren arabera ehuntzen da. Hainbat azpiesparru dira: 
elite kulturala, elite organikoa, azpielitea, lehen erdi-periferia, bigarren erdi-perife-
ria, lekuko kultura eta periferia. Azpiesparruen artean hartu-emanik ez delarik, seg-
mentazioa dagoela deritzo. Aldiz, azpiesparruen arteko harremana desorekatua 
delarik, hierarkiaz mintzatzen da. Esparru literarioaren hierarkizazioak hiru atal 

309 1983ko Herria astekariko 1694. zenbakian.
310 Lucien Etxezaharreta eta Itxaro Borda Eñaut Etxamendiren ikasle izan ziren Donapa-

leuko Jean Errecart lizeoan.
311 Sapiro, Gisèle (2008). «Mesure du littéraire», Histoire & mesure, XXIII, 35-68. http://

histoiremesure.revues.org/3553.
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sozioekonomiko onartzen ditu312 kapitalizazioa ekonomiko, soziala edo kulturala 
den arabera. Lehenetik hirugarrenera, hierarkizazio-gradua apalduz doa.

Bestela erranik, esparru literarioan kapital ekonomikoak manatzen due-
nean, horrek du hierarkizaziorik azkarrena ekartzen. Hain zuzen, merkatua-
ren legeak agintzen baitu eta zenbat saltzen den, horretan da arrakastaren 
seinalea. Esparru literarioa kapital ekonomikoaren arabera antolatzen denean, 
generoka egiten da segmentazioa. Genero zenbait oso baloratuak izanen dira 
eta beste batzuk, gutxiago edo batere.313 Bestalde, kapital soziala nagusi bada, 
segmentazioa nasaiki ematen da, aktoreen zein generoen arteko hierarkizazio 
ttipiarekin. Ospe soziala idazlearen kapitalizazio sozialaren arabera gauzatuko 
da. Horren emaile izaten ohi da elkarte profesionala, landuriko generoa edota 
argitaletxea. Azkenik, kapital kulturala nagusi den egoeretan, bai hierarkiza-
zioa eta bai segmentazioa izan, badira. Hierarkia sortzen da zilegiaren eta 
herrikoiaren arteko oposiziotik. Zilegitasunaren eremuan, barneko hierarkiza-
zioa idazle bakoitzaren ospe-kapitalaren arabera finkatzen da.

Euskal Herriko esparru literarioan, Ipar Euskal Herriko literatura «perife-
ria»314 edo «azpi-sistema»tzat315 joz, erdigunearekiko hierarkiak manaturiko 
harremanean ikusten dugu. Saretze-sistema horretan, Etxamendiren posizio-
namendua segmentazioaren dialektikan ikusten dugu.316 Segmentazioak hots, 
erdigunearekiko harreman-ezak gidaturik, Eñaut Etxamendi kapital soziala-
ren eta kapital kulturalaren eremuetan ari den euskal idazleetan finkatzen ahal 
dugu. Horregatik diogu Etxamendik kapitalizazio sinbolikoa irabazten duela. 
Haatik, idazlearen aitorpen sinbolikoa ez da berez lortzen den ezer.317 Hola, 
kapital sinboliko «espezifikoaren» jabe dira politizazio militantearen alorretik 
kanpo, esparru politikoaren kidetzan dauden idazleak. Hots, kapital sinboli-
koa eta zilegitasuna batera doazela,318 ezberdinki epaituak izanen dira erdi-
gune politikotik kanpo ala barne diren esparru literarioko aktoreak.

312 Ibid. 57.
313 Egaña, Ibon (2014). Izan gabe denaz. Hogeita hamar urte hedabideetako euskal literatur 

kritikan. Apalategi, Ur (Ed.). Donostia: Utrisque Vasconiae, (Kritika Literarioa Saila): 400.
314 Sapiro, Gisèle. Mesure du littéraire [Interneten]. Histoire & mesure, XXIII, 2008: 35-

68. Hemen ikusgai: <http://histoiremesure.revues.org/3553>
315 Apalategi, Ur. Iparraldeko azken aldiko literatura euskal literatur sistemaren argitan 

(eta vice versa). Zenbait hipotesi. Lapurdum 10, 2005: 1-18.
316 Sapiro, Gisèle (2008). «Mesure du littéraire», Histoire & mesure XXIII, 57. http://

histoiremesure.revues.org/3553.
317 Ibid. 56.
318 Casanova, Pascale (2002). «Consécration et accumulation de capital littéraire. La tra-

duction comme échange inégal», Actes de la recherche en sciences sociales 144: 7-20.
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Ezen epaiketa moduko bat gertatzen baita, kontsakraziora heltzeko. Pierre 
Bourdieuk egin zuen eskematizazioa319 goitik behera eta ezkerretik eskuinera 
doan ardatz baten gisan uler daiteke. Zenbat eta gorago eta eskuinerago, ins-
tituzio literario akademikoak eta botere ekonomikoak sariztatuago izanen da 
idazlea. Alderantziz, ezkerretik eta beheretik hurbilago, eta kanonizaziotik edo 
botere ekonomikotik urrunago.

Eñaut Etxamendiren kapitalizazio sinbolikoa Bourdieuren ardatzean 
antolatuko bagenu, ezkerraldean eman genezakeen, gaineko partean. Hau da, 
«kontsakrazio karismatikoa»ren alorrean, ezbairik gabe.

Eñaut Etxamendiren kontsakrazio karismatikoa idazleak mende-erdia 
pasa duen ibilbide literarioan erakutsiriko irmotasunaren emaitza dela erran 
daiteke. 2009an, Maiatz argitaletxeak Etxamendiren Idazlanen lehen bil-
duma320 ateratzearekin, haren kontsakrazioa gorpuzten hasi zen. Urte hartako 
Sarako Idazleen Biltzarrerako Maiatzek propio plazaratua, Lucien Etxezaha-
rreta editorearen bultza sumatzen da hautu horren gibelean: 2009ko Duran-
goko Azokarako prest dago Eñaut Etxamendiren Idazlanen bigarren 
bilduma.321 Hau da, Eñaut Etxamendik hirurogeita hamalau urte dituela, 
ordu da euskal esparru literarioak ezagut diezaion karrera literario betea. Hots, 
ordu da aitor diezaion idazlearen zilegitasuna. Maiatz argitaletxeak euskal 
esparru osora hedatu nahi du, dudarik gabe, Etxamendiren kontsakrazioa. 
Hurrengo urtean, 2010ean, Sarako Idazleen Biltzarrak Eñaut Etxamendi 
omendu zuen. Urtebetetze borobila: idazleak hirurogeita hamabost urte eta 
haren lehen lan literarioak berrogeita bost dituzte.322

319 Bourdieu, Pierre (1991). «Le champ littéraire», Actes de la recherche en Sciences Socia-
les 34. http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/arss_03355322_1991_num_ 
89_1_2986 

320 Etxamendi, Eñaut (2009). Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz: 216.
321 Etxamendi, Eñaut (2009). Idazlanen Bilduma II. Baiona: Maiatz: 224.
322 Laminak eleberria 1964tik 1965era plazaratu zen Herria astekarian, hamahiru atale-

tan. (1964ko urriaren 8tik 1965eko urtarrilaren 21era).
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Bigarren Mundu Gerratik hona euskal literaturan egon diren beste idazle 
garaikideekin alderatuz, Eñaut Etxamendik geografia, une historiko, posizio-
namendu etiko nahiz estetiko eta ibilbide literario bereziak izan dituena da, 
dudarik gabe. Orokorrean, euskal sistema literarioak haren idazletza aitortu 
badu ere, gorabehera frankoko onarpena eman izan dio. Erran daiteke Etxa-
mendiren obra narratiboa euskal sistema literarioarekiko marginalitate erlati-
boan dagoela, egon. 2009. eta 2011. urteen artean, Maiatz argitaletxe eta 
aldizkari literarioak haren obra narratibo osoa plazaratu zuen. Horrek Eñaut 
Etxamendiren obraren kontsakrazio karismatikoaren hasiera markatu zuen.

Horiek horrela, zer irakasten ote du Etxamendiren obra narratiboaren 
osaketak eta horren harrerak? Laborari seme gisa idazten duen, goi mailako 
ikasketak burutu dituen sortzailea da Eñaut Etxamendi. Etxamendiren narra-
tibaren ekai nagusia darabilen baserriaren irudi literarioa da. Ezterenzubiko 
(Nafarroa Beherea) euskalkian, ia mintzatzen den bezala, idazten du Eñaut 
Etxamendik. Euskal idazle kanonikoek ez bezala –Juan Antonio Mogel, Txo-
min Agirre, Jean Barbier edota Jean-Baptiste Elizanburu– Eñaut Etxamendi 
baserriko munduarekiko ahaidetasunean eta ahaidetasunetik idazten du, bizi-
tako esperientziatik. Hots, Naturaren Poetikan, Etxamendiren narratiba auto-
biografikoa berritasuna da baserria gaitzat duen euskal literaturaren historian. 
Zentzu horretan, Etxamendik aparteko kontuan hartu beharreko posizioa 
dauka.

Hain justu, Etxamendiren obra literarioak euskal literaturaren historio-
grafia urratzen du ezen bere obra literarioan «oinarri folklorikoak»323 bereizten 
direlako, euskal literatura garaikidearen baitan –momentuz– ikerturik dagoen 
kasu bakarra. Azpimarratu behar da Eñaut Etxamendik denbora folklorikoa 

323 Bakhtine, Michaïl (2004). Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard: 488.

KONKLUSIO OROKORRAK
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edo idilikoa bizi izan zuela. Hau da, gaztaroko bere denbora biografikoa fol-
klorikoa izan zela. Baina historiara sartu behar izan zuen, euskal jendarte 
osoak historikoki egin behar izan zuen bezala. Honekin azaldu nahi dugu 
idazlearen bizian esanguratsua izan den pitzadurak Etxamendiren narratiban 
baduela leku, izan ere. Eta horrela uler daiteke, Etxamendiren narratibak ira-
gan galdua abialeku eta geroaldi berria idazgai duela.

Munduaren pertzepzio sinestesikoan hazirik324, hezi gabeko pentsakizu-
naren ildoan lerrokatzen den idazlea da Etxamendi, erresistentzia emoziona-
lak gidaturik.325 Idazkera literarioaren piztailea zauri intimoa bada, idazkeraren 
emaitza berriz, interpretazio politiko-literarioa da. Horregatik diogu Etxa-
mendiren narratibak mitografia alternatibo326 baten jorratzea duela helburu, 
ezen injustiziak hunkitzen dituen zapalduen aldeko mito berrien asmatzea eta 
irakurleen hunkitzea baitu gogo. Zentzu horretan, Etxamendiren narratiba 
euskal abertzaletasunaren balio kulturalekiko ekarlea izan da, nortasun kolek-
tiboaren imajinarioa elikatzen jakin duelako.

Etxamendiren eraikuntza literario berezian, Basa-Sagarre327 bere habia 
literarioak duen garrantzia ezinbestekoa da. Etxamendik Basa-Sagarrerekiko 
duen harremana traiektiboa328 da. Horrek esan nahi du Basa-Sagarre inguru-
mena dela eta horren baitako izate oro –izan jende, mendi, animalia edo beste 
edozein– intimoki elkar loturik daudela. Horrek sortzen du Etxamendiren 
obra literarioaren kronotopia329, zeinetan espazioak denbora markatzen duen 
eta denborak espazioa ere bai. Azken batean, Basa-Sagarreren eta idazlearen 
arteko harreman sinbiotikoak Etxamendiren utopia literarioa sortzen eta ildo-
katzen duela.

Hasierako bere ibilbide literarioa kontuan harturik, pentsa daiteke Eñaut 
Etxamendi egoera paratopikoan dela. Halandaze, nekazari ondo, goi-mailako 

324 Beaupérin, Yves (1994). «Au confluent du style oral et du style écrit, un découvreur, 
Marcel Jousse: sa vie, son œuvre, son actualité», Euskera XL: 87-108.

325 Goody, Jack (1978). La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage. Paris: 
Éditions de Minuit: 274.

326 Nandy, Ashis (2007). L’ennemi intime. Perte de soi et retour à soi sous le colonialisme. 
Paris: Fayard: 171.

327 Basa-Sagarre Ezterenzubiko auzoa da. Han jaio zen Eñaut Etxamendi, Menddiburua 
etxean.

328 Berque, Augustin (2010). «Logique des lieux de l’écoumène», Communications: 17-
26. http://www.cairn.info/revue-communications-2010-2-page-17.htm

329 Bakhtine, Michaïl. (2004). «Le chronotope du roman-idylle», in Esthétique et théorie 
du roman. Paris: Gallimard: 367-384.
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ikasketaduna, klase ertaina bilakatuko den maila sozial berriko euskal kide, 
publikoki hitz egiteko pulpiturik ez eta publikoki pentsakizunak eta saminak 
adierazi nahi... zatidura asko dira jende bakarraren baitan kabitzeko. Etxa-
mendik azpiratuen aldea hartzen du eta bere idazkeran nabari da bizitakoaren 
kontatzeko nahikeria. Hain zuzen ere, historikoki emazteak literatura-siste-
man modu deserosoan kokatu izan baitira, Etxamendiren ibilbide literarioare-
kin konparatzeko maneran erabil dezakegu teoria literarioak erakutsia:

Une femme sachant écrire, (...) disposait d’une compétence qui lui permet-
tait de se libérer des contraintes régissant sa relation au monde.330

Honela truka genezake: «idazten zekien nekazari seme batek (…) mundua-
rekiko lotura kudeatzen zuten betebeharretatik askatzeko gaitasunak beregana-
tzen zituen». Horren ondorioz, menperatuen aurkako biolentzia sinbolikoaren331 
alorretik jalgitzen zen, hots, dominozentrismotik.332

Eñaut Etxamendiren ahots narratzailea, сказ delakoa, aldi berean zehatza 
eta sinbolikoa dela borobil dezakegu, kontaeraren zehaztasunaren eta irudien 
sinbolikaren bidez.333 Mendialde nekazariaren ekai literarioa lantzen du eta erai-
kitze-printzipioan alegoria, oroimena eta gaurkotasunaren aipamena ditu. 
Ondorioz, Etxamendiren ahots narratzaileak besteak ez bezalako lekua merezi 
du euskal literaturan. Hala, industrializatu gabeko Garaziko jendeen biziak eta 
bizitzeko manerak deskribatzen dituenean, errealismo-efektua kultura-efektu 
bilakatzea lortzen du, eta horrek irakurlearengan autoetnologia334 efektua sor-
tzen du. Izan ere, Etxamendiren narratibak komunitate diskurtsibo baten 
memoria335 argitaratzen duenean, horren partaide, auzo edo ikusle den euskal 
irakurlea inarrosten baitu, introspekzio kulturala egitera bideratuz. Kasurako, 
Dartemalda ipuinaren parte den Tiki taka kantua, amaren oroimenez astoaren 
azazkalek harrien kontra egindako soinuaren haritik egindako kantua:

330 Chartier, Roger (2001) «Culture écrite et littérature à l’âge moderne», Annales. His-
toire, Sciences Sociales: 783. www.cairn.info/revue-annales-2001-4-page-783.htm

331 Saïd, Edward. L’Orientalisme: l’Orient créé par l’Occident. Todorov, Tzvetan (Ed.) 
(1980). Paris: Seuil: 392.

332 Grignon, Claude, Passeron, Jean-Claude (1986). «Dominocentrisme et domino-
morphisme», Enquête: 1-26. http://enquete.revues.org/42

333 Privat, Jean-Marie (2009). «Parler d’abondance. Logogenèses de la littérature», Ro-
mantisme: 87. https://www.cairn.info/revue-romantisme-2009-3-page-79.htm

334 Cnockaert, Véronique, Privat, Jean-Marie, Scarpa, Marie (2011). L’ethnocritique de 
la littérature. Québec: Presses de l’Université du Québec, (Approches de l’imaginaire 2): 300.

335 Chamoiseau, Patrick (1997). Écrire en pays dominé. Paris: Gallimard: 317.
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Tiki taka tiki taka astoak zuen ama eraman / Bidez bide hinki hanka azken 
aldikotz meza bidian.336

Nondik ote dator Eñaut Etxamendiren narrazioek edo haiei josirik doa-
zen zenbait kantuk sor dezaketen halako tristura gordina? Idazlearen esperien-
tzia biografikoarekiko enpatia sortzen dutelako ote dira hunkigarri? Edo gure 
buruari, jende gisa, herri gisa, kultura gutxitu gisa, hainbat bizipen berdintsu 
bizi izan ditugulako, gure memoriak ez direlako diruditen bezain baketsu egi-
ten ote dute?

Dudarik ez dago Eñaut Etxamendiren obra narratiboak kalitate eta berez-
kotasun izugarriak dituela. Horien ezagutaraztea zen lan honen helburua. 
Etxamendiren obra narratiboak euskal literaturari buruzko zenbait galdera 
garrantzitsu zabaltzen ditu. Adibidez: loturarik ba ote dago euskal literatura 
dialektala lantzearen eta euskal esparru literariotik bazter gelditzearen artean? 
Euskal sistema literarioak sortzen ote du azpikotasunik? Bestela erranik, zein 
da euskal literatura-sistemaren «inkonziente kritikoa»337? Eta horren irizpi-
deek zer leku uzten ote diote Etxamendiren narratibak barneratzen duen beza-
lako hizkuntza aniztasun «ez-babelikoa»ri?338 Bestalde, Eñaut Etxamendi 
euskal herri-literaturaren narratzaile izanik, horrek zer gaitasun eskatzen ote 
dio Etxamendiren narratibaren hartzaileari? Hartzaileak herri-literaturaren 
kultura-efektua ulertzeko zer-nolako ezagutzak izan beharko ote ditu? Zer-no-
lako irakurketa estrategiak gauzatu beharko ote ditu?

Funtsean, euskal sistema literariotik euskal literaturaren historiara joanez, 
Etxamendiren obrak baserriaren euskal imajinario literarioaren arraberritzea 
eskaintzen baitu, ikuspegi konparatibistatik ikertzea pentsa daiteke Euskal 
Herriko zein Euskal Herritik kanpoko baserriaren tematika jorratu izan duten 
zenbait idazlerekin. Adibidez, Euskal Herrian, XX. mende hasierako idazle 
kostunbristekin egin ondoren, Bernardo Atxagaren Obabako obrarekin egin 
daiteke. Frantziako hizkuntza minorizatuetan, Etxamendiren narratiba Anjèle 
Duval idazle bretoiaren obrarekin aldera daiteke. Berdin, Suitzako Char-
les-Ferdinand Ramuz idazlearen narratibarekin. Europatik kanpo, Antilletako 

336 Etxamendi, Eñaut (2013). «Tiki taka», in Etxamendi, Eñaut (2013). Kantu eta Oler-
kiak VI. Baiona: Maiatz: 30. 

337 Casanova, Pascale (1999). La République mondiale des Lettres. Paris: Seuil: 504.
338 Klinkenberg, Jean-Marie (2012). «La mutation des normes sociales et langagières. 

Conditions de production des littératures périphériques», in Kassab-Charfi, Samia (Ed.) 
Altérité et mutations dans la langue: pour une stylistique des littératures francophones. Lou-
vain-la-Neuve: Academia Bruylant. I. Kapitulua: 17-29.
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idazle kreoloekin ere parezka daiteke, herri-literatura eta baserriaren euskal 
imajinarioaren historiografia zehazteko.

Hauek hainbat galdera eta ikergai dira, bata bestea bezain interesgarri. 
Geroak horien erantzuten saiatzen lagunduko al gaituen gelditzen zaigun 
itauna dugu.
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1. EÑAUT ETXAMENDIREN OBREN CORPUSA 
–AURKEZPEN OROKORRA–

Titulua Izenpedura
Obraren 

deskribapena
Argitaratze 

data
Argitaldaria

Orri 
kopurua

Laminak Rafael 
Intzaurreta

ELEBERRIA
Atalka 

argitaratua;
Goi titulua: 

«Ixtorio 
Misterio»

1964ko 
urriaren 8tik 

1965eko 
urtarrilaren 
21 bitartean

HERRIA 66

Urtzuak 
aldatu urrian

Rafael 
Zuhañeta

OLERKI 
LUZEA

1966ko 
uztailaren 

28an

HERRIA 6

Elurra 
zikindurik

ELEBERRIA
1968ko 

Irunberriko 
Literatura 

Sariketaren 
1. saria 

1973ko 
irailaren 
30ean

MENDE 
BERRI 

ELKARTEA

17

Ene lehen 
ganieta

X. X IPUINA 1973ko 
urtarrilaren 

11n

HERRIA 5

Azken elurra Mikelau 
Ainerabelar/
Etxamendi

ELEBERRIA
Atalka 

argitaratua

1973-1974. 
urteetan
1975ean 

liburu egin 
zen

GURE 
HERRIA /

Egia 
argitaletxea

197
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Titulua Izenpedura
Obraren 

deskribapena
Argitaratze 

data
Argitaldaria

Orri 
kopurua

Nolako hatsa 
zien ohoit 

niz...

Etxamendi IPUINA 1981eko 
urtarrilaren 

1ean

HERRIZ 
HERRI

2

Urtzo lilia Eñaut 
Etxamendi

IPUINA 1981eko 
azaroaren 

12an

HERRIA 3

Zeruko erroak 
eta lurreko 

erhoak

Eñaut 
Etxamendi

IPUINA 1981eko 
abenduaren 

31n

HERRIZ 
HERRI

2

Dartemalda Eñaut 
Etxamendi

IPUINA 1982 MAIATZ  
1. alea

8

Gizonak Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRI 
LABURRA

1982 MAIATZ 
2. alea

10

Artoak Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA 1983 MAIATZ 
3. alea

26

Lipu-belarra: 
negu lorea

Eñaut 
Etxamendi

IPUINA 1983ko 
martxoaren 

17a

HERRIA 3

Urtzoak Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA 1984 MAIATZ  
5. alea

27

Arrailoa Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRI 
LABURRA

1984 MAIATZ  
6. alea

7

Frantxix Eñaut 
Etxamendi

IPUINA 1984 MAIATZ  
7. alea

7

Jandonaba- 
kiako bidea

Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA 1985 MAIATZ  
9. alea

34

Aurora Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA 1985eko 
urriaren 
25ean

MAIATZ 
Elkartearen 
Uhargi Saila

46

Arrosaren 
Jauregia

Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA 1987 MAIATZ 
14. alea

26

Gilentegiko 
Gilen

Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA
Irun Hiria 
Literatura 
Sariaren 
irabazle

1987 Gipuzkoako 
Kutxa

168
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Titulua Izenpedura
Obraren 

deskribapena
Argitaratze 

data
Argitaldaria

Orri 
kopurua

Mendabiako 
Pelo

Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA 1997 MAIATZ 
24. alea

20

Félicie Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA 1997ko 
abenduan

MAIATZ 
29. alea

5

Juanes Zozoa Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA
Goi titulua: 

«Haur 
kondairak 

Garazi 
aldean 

bilduak»

1998ko 
abenduan

MAIATZ 
31. alea

14

Laberintoa Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA 1998ko 
abenduan

MAIATZ 
31. alea

12

Pettikal Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA
Goi titulua: 

«Haur 
kondairak 

Garazi 
aldean 

bilduak»

1998ko 
abenduan

MAIATZ 
31. alea

10

Gertakizun 
harrigarriak

Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA 2000ko 
maiatza

Geroa bai 
liburua

23

Batista 
Handia eta 

beste

Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA 2000ko 
ekaina

MAIATZ 
33. alea

15

Euskal 
Herritik 

Afganistanerat 
eskuthitz

Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRI
LABURRA

2002ko 
ekaina

MAIATZ 
36. alea

5

Ithogian itho Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA 2003ko 
abendua

MAIATZ 
38. alea

13

Lerindegia Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA 2004ko 
abendua

MAIATZ 
40. alea

16

Martxoko 
loreak

Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA 2006ko 
uztaila

MAIATZ 
43. alea

35
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Titulua Izenpedura
Obraren 

deskribapena
Argitaratze 

data
Argitaldaria

Orri 
kopurua

Orbaizetako 
neskatxa

Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA 2009ko 
abendua

MAIATZ 
48. alea

29

Gizon saindu 
eta maite-min

Eñaut 
Etxamendi

ELEBERRIA
Atalka 

argitaratua

2010eko 
azaroa;
2011ko 
maiatza;
2011ko 
azaroa

MAIATZ 
51. alea/

MAIATZ 
52. alea/

MAIATZ 
53. alea

68
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2. EÑAUT ETXAMENDIREN LITERATURA-OBRAREN 
AROALDIKAKO ANTOLAKETA

Euskal Herritik 
Afganistanerat eskuthitz 

(2002)
Ithogian itho (2003)
Lerindegia (2004)

Martxoko loreak (2006)
Orbaizetako neskatxa 

(2009)
Gizon saindu eta 
maite-min (2011)

Hirugarren aroa
(2002-2011)

Lehen aroa: Gu/Atze zikloa
Bigarren aroa: Basa-Sagarre estetikaren zikloa
Hirugarren aroa: Zohitzearen zikloa

Laminak (1965)
Urtzuak aldatu urrian 

(1966)
Elurra zikindurik (1973)

Azken elurra (1973)

Lehen aroa
(1965-1973)

Ene lehen ganieta (1973)
Nolako hatsa zien ohoit 

niz... (1981)
Urtzo-lilia (1981)

Zeruko erroak eta lurreko 
erhoak (1981)

Dartemalda (1982)
Gizonak (1982)

—
Artoak (1983)

Lipu-belarra: negu-lorea 
(1983)

Urtzoak (1984)
Arrailoa (1984)
Frantxix (1984)

Jandonabakirako bidea 
(1985)

Aurora (1985)
Arrosaren Jauregia (1987)

—
Gilentegiko Gilen (1987)
Mendabiako Pelo (1997)

Félicie (1997)
Juanes Zozoa (1998)
Laberintoa (1998)

Pettikal (1998)
Gertakizun harrigarriak 

(2000)
Batixta Handia eta beste 

(2000)

Bigarren aroa
(1973-2000)
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3. GILENTEGIKO GILEN ELEBERRIAREN 
ESKUIZKRIBUZKO ORRI BAT

Behereko hau Eñaut Etxamendik argazkian hartzen utzi zigun Gilentegiko 
Gilen eleberriaren eskuizkribuaren orrialde bat da. Tesiko gure lanaren abia-
tzean, Aurelia Arcocha-Scarciaren aholkuei jarraitzeko asmoz, Etxamendiren 
obraren azterketa genetikoa egitea pentsatua genuen. Tamalez, ez zaigu egin-
garri gertatu. Izan ere, ez genuen eskuizkribu korpus aski handirik lortzen ahal 
azterketa konparatibo bat egiteko. Momentuz, daukagun jatorrizko materia-
laren kopia Gilentegiko Gilen eleberriaren osotasuna da.339

1. irudia

 
Iturria: Itziar Madina.

339 Eñaut Etxamendik utziriko Gilentegiko Gilen-ez gain, beste obra narratiboen jatorrizko 
testuen fotokopia batzuk baizik ez ditugu lortu ahal izan. Idazleak ez bide ditu etxean. Edito-
reak emanik lortu genituen aipaturiko fotokopiak.
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4. EÑAUT ETXAMENDIRI EGINDAKO 
ELKARRIZKETA

Itziar Madina: Duela 50 urteko Ezterenzubiko laborari mundua 
–mundu osoa, mundu bildua, jende-izate emailea– nabari da zure narrazioe-
tan, historiatik doi bat bereiz. Gertatu zen haustura bai eta horren ondorioz 
senditutako mina deskribatzen dituzu.

Eñaut Etxamendi: Xuxen zira, bai. Arras xuxen. (…) Deia, fisikoki herria 
moztua da. Lekuak ezagutzen dituenak ikusten du beste lekuetatik arras moz-
tua. Orain diren bide horiek ideki artio zilo galdu bat zen. Ezterenzubitik heldu 
den errekari segituz, Beherehobiko errekari –Errobi ezarri diote orain ez dakit 
batere nundik atera duten izen hori– Beherobi da zoko-zokoan, sorgia. Eta 
erreka horri jarraikiz, Eiheralarren gora, memento batean sartzen da zintzur 
erroitz tinki batean. Ni oroitzen naiz, bide hori lehen aldikotz egin zelarik ene 
aitatxiren anaia bat zen mera Ezterenzubin. Hola egin zen bidea. Bide hura 
gudronaturik, hain zen hertsia oraino, ezen dinamitaz jauzi eginik harriak egina, 
astoan zoatzin emazteñoek eta kasu egin behar zuten harri gerendan kopetaz jo 
gabe. Hainbesteraino da hertsia. Ez zen oraiko bide departamentala segitzen. 
Behar zen inguratu Lekunberritik edo handik beste nunbaitik eta han ere, men-
di-lepo batzuk pasaturik. Beraz, osoki bereiz zen beste lekuetatik, fisikoki.

Gero, erran duzun bezala, herrian artzainak eta laborariak ziren. Ni hau-
rra nintzelarik hogeita laupabost artzain baziren lurrik ez etxalderik ez zute-
nak. Bakarrik ardiak zituzten. Saroak ziren bortuan, etxolekin eta bazkak 
erosten zituzten ahal zuten lekuan, Ezterenzubin berean ere. Gure denbora-
kotz, etxe guztietan baziren ardiak. Ez anitz. Berrogei bat ardi edo horrela. 
Berdin hogeita hamar etxe bakoitzean. Gure aita eta horiek haurrak zirelarik 
batere ez zen ardirik. Edo bospasei, edo hola. Behiak baziren eta ahuntzak. 
Emeki-emeki otsoak kenduz bezala; zeren eta oihana baitzen bazter guztietan; 
oihana horiek hustu ziren XVIII. mendean. Larraineko eta eskualdean ere 
gauza bera gertatu zen, aroztegiak eginak ziren han, ikazgaia ez zelako urrun. 
Ezterenzubin, hola-hola.

Jakin behar da Beherehobiko eskuineko alderdia Ezterenzubitarren eta 
ezkerreko alderdia Aintziletarrena dela. Gure etxea ezkerreko aldetik da, 
beraz Aintzildarrenean. Ene sortetxeak izena du «Mendiburia» eta ez dakigu 
nundik heldu den izen hori. Nunbaitik jin jendeak ezarri izena da. Gure 
etxea etxalde ttipia da eta bere batasuna badu Iparraldetik eta Hegoaldetik. 
Baditu gisa-harri potzak bi bizkar bezala egiten dutenak. Bizkar haien parez, 
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atzematen dira lur «argilo-calcaire» horietan heldu diren landareak. Eta gero, 
han, kafira batean bezala, baziren bost etxalde. Bazen Aintzile Xeranberroko 
borda, Aintzile Olaberriko borda, Aintzile Indarteko borda, Aintzile Karako-
txeko borda eta Mendiburua, hori ez dakigu nundik. Eta batzuei entzun dut 
bazela ere Haxtoia, Haxtoiko borda. Dena den, XIX. mendean krisiak izan 
dira eta orduan laborari pobreenak lekutzen ziren. Orain denak lekutuak dira 
Argentinarat, Uruguairat eta hola. Ikusten da izen horiek gehienak Aintzile-
tik heldu zirela. Han, bordak egiten zituzten. Etxola lehenik eta gero, etxola-
ren ondoan borda bat. Segurrenik ere ahuntz zenbait eta behi bat edo beste. 
Eta zerriak atxikitzen ziren, oihana baitzen bazter guztietan. Egurra ere atera-
tzen zen oihanetik. Hori tiratzen zuten itzainek. Ene oroitean nik ezagutu 
ditut bi itzain. Etxalde ñimiño batzuk, menturaz hektara bat edo hola zuten 
bakotxak, behi pare bat ahal bezain ona, ontsa bazkatua eta ibiltzen ziren 
ezker-eskuin tronko tiratzen eta hola. Batzuetan Donibanerat ere joaten ziren 
zaku-ogiak edo zaku-artoak eiherara batzuendako eramateko edo berendako 
ere bai.

Hala, orduko bizimanerak zer ziren, zure atalondoari erantzuteko.

Gure haur denboran, artaldeak ari ginen muntatzen. Erran dudan bezala 
baziren lurrik gabeko artzainak; mendia ederra da; eta bazen guztiz, kontra-
banda. Kanpotik ikertu nahi dutenek erraiten dute kontrabandak artzea ez 
dela gauza onesta. Baina gauza bat ez dakite jende horiek, zeren eta gauza bat 
lotsagarria bada Euskal Herrian: zer gutxi dakigun guhaun historiaz. XIX. 
mende erdiraino horiek ez ziren kontrabandak baina mendiko trafikoak. 
Aduanak Aturrin eta Ebron baitziren. Orduan biziki gauza gutirekin bizitzen 
zen jendea, familia handiak ziren. Lehenbiziko artoak egiten hasi zirelarik, 
kontrabanda «sokorri errota» zen. Gure etxean, aitaren amañi, ene amaso, gaz-
tean ortuzik joaten zen buru gainean salgai zituen puxkak zarean ezarririk; 
bereak edo auzoak emanak; Orbaizetarat. Gure etxetik bada bi oren bide 
untsa joanez, zuzen-zuzena. Olhara joaten zen, gauzen saltzera. Handik gibe-
lerat ekartzen zituen komisioneak, batzuendako eta besteendako. Holako 
gauza guttirekin bizitzen zen nehork uste ez lukeen baino biziki gehiago jende.

Eta beraz, mundu horrek bere bizimoldea eta kultura arrunt berea zuen. 
Konparazione gure amak bi edo kaier segurik kantu bazituen. Poliki iskiria-
tuak, garbiki ezarriak. Ezker-eskuin, bazen osaba bat, amaren amaren anaia, 
beraz gure amamaren anaia, Martin Larramendi. Badakit haren kantu ainitz 
bazela. Aitaren aldetik, aitatxiren anai bat Manex Etxamendi, hark ere kantuak 
egiten zituen. Amak bazituen bien kantuak kaieretan. Eta Luzaiden, Borddel; 
hura ere Etxamendi zen; harenak ere baziren. Batzuek irri eginen dute gure 
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kultura ez zela izigarrikoa. Bueno, gurea zen. Gure kultura zen. Zerri-hiltzetan, 
arto-xuritzean, iratze-lanetan, usaia zen laguntzera joan eta afaria egin eta, ama 
biziki kantaria baitzen, aitak galdegiten zakon: «Osaba Martinena, inzkizu!» eta 
gero, auzoko bi mutiko baziren, bi botzetan eta kantuz hartzen ziren. Haur tti-
piko denbora enkantamendu bezala heldu zaut gogorat.

Eta orduko eliza, oroit dut apez bat. Orain fundamentalistak deitzen 
diren horietatik bat zen. Segurrenik ere bihotz oneko gizona zen baina ilunga-
rriko prediku eta morala egiten zuen. Horrek, konparazione, euskal dantzak 
eta horiek debekatzen zituen paganokeria batzuk ziren eta usaia zaharrak, 
horiek deabruarekin zerikustekoa bazuten. Ikusten duzu? Gauza bera ikusi 
dut Afrikan Senegalen marabout misionestak heldu zirelarik islamizatzera. 
Jendek bazuten haien kultura tamtamekin mintzatzen ziren, bazakiten haien 
artean biziki urrundik tamtamekin tritzoka, irriten eta... Ni nintzen lekuan 
bakar-bakarrik begiratua zuten suge bortitz batek hausikia egiten zueneko 
tamtama. Hura ez zuten misionestek galdu ahal izan edo tolerantzia egin 
zuten. Eta orduan sorgina jiten zen zaldiz; zaltuts, batere zelarik gabe ez deus 
ere; lauhazka eta; ez dakit zer egiten zuen baina beti ere; artatzen zituen hau-
sikiak. Hortaz aparte, ni nintzen lekuan Saint-Louis-ko ingurutan lanean ari, 
gaineratekoa galdua zen. Eta Esterenzubin ere halakoa bazen, bertso-kontu. 
Nik badut osaba bat, amaren anaia bat, pertsulari zena. Ez du hain aspaldi 
begiak hetsi dituela. Delako arestian aipatu dudan apez bere gisako horrek 
juramentu eginarazi zakon Sakramendu Sainduaren aitzinean, ez zela berriz 
pertsutan ariko plazetan. Lehenik, haren aitamak bazkoko kofesatzera joan eta 
apezak errefusatu zeen absoluzionea. Apezak: «ez duzue ukanen zuen semea 
jin arte botu eginik ez dela gehiago ariko pertsuka plazetan». Biharamunean 
semeak apezari galdegin zion ea zendako ez zeen aitamei absoluzionea eman. 
«Ez deet eman eta hiri ere deat emanen ez balin baduk orain hortxe segidan 
botu egiten». «Ta, zer egin xinin? Hala in nixin!». (…) Egun batez pertsutan 
galdegin zuten eta joan zen. Etxera itzultzean, barrukian, miga bat hilik atze-
man zuen. Eta egin zuen «Hara! Debekua hautsi diat!» Eta geroztik ez da 
sekula arizan.

Eta Eiheralarre Gohonetxeko gure osabari, berdin. Hil zen, istripu baten 
ondotik. Haren emazteari apezak; beste batek; galdegin zion kofesatzera joan 
zelarik:

–«Utzi duia paperik hire senarrak?

– Ba, mala bat beterik bada paper»

Pertsuak.
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–«Ukanen dun absoluzionea berriz jiten hizalarik hek baratzean errerik
–Ze in xinin Maria?»
(Etxamendik Mariaren ahotsa imitatzen du, nigar intzirika)
–«Ze inen nien? Bixtan dena ! Erran bezala !»
Denak erre zituen.
 Hemen amaitzen da elkarrizketa. 
Bitiriñan, 2013ko abenduan egina.
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5. ONOMATOPEIAK EÑAUT ETXAMENDIREN 
NARRATIBAN

Etxamendiren obra literarioen corpusa kronologikoki azterturik, jaso 
ditugu irakurgai diren onomatopeia guztiak:

Goiz batez azkenean, huna nun agertzen ziren fal fal fal gure zeruetan 
mendi gibeletik saldoka.340 (uso)

Pla-pla-pla! Airez-aire basaki.341 (uso)

Trankula-trankaka.342 (hegoak atea erabiltzen)

Zinpitizanpata.343 (astotik puxkak eroririk)

Krunka-krunka (…) iof! ñioff! Ñiooofff!344 (zerrama oies)

Biri-birika punpeka.345 (erori lurrera)

Joare meheak: «ttelen-ttelen-ttelen» eta joare luzeak, «drelen-drelen-dre-
len». Artetik kuskulak, «punpun-punpun-punpun». Batzutan bildotx xintxi-
lak: «ttilinttin-ttilinttin-ttilinttin»... 346

Gizona kala-kala-kala ari zitzakon elaka.347

Ziuli! Zaula! Bi beharrondoko ikaragarriak aurpegian bildu zituen. 348

Banpa! Banpa! Beste bi izigarriko ukaldi ukan zituen 17 urteko haurrak.349 
(erakasleak ikaslea jotzen)

Ttitta, ttitta, ttitta. 350 (oiloak deitzen)

340 Etxamendi, Eñaut (2009). Urtzuak aldatu urrian, in: Idazlanen Bilduma I. Baiona: 
Maiatz: 29. 

341 Idem, 29.
342 Etxamendi, Eñaut (2009). Laminak, in: Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz: 65.
343 Idem, 70.
344 Idem, 70.
345 Idem, 75.
346 Etxamendi, Eñaut (2009). Azken elurra, in: Idazlanen Bilduma II. Baiona: Maiatz: 

112.
347 Idem, 129.
348 Idem, 130.
349 Idem, 160.
350 Etxamendi, Eñaut (2009). Joanes zozoa, in: Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz: 107.
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Nisti-nasta. 351 (burua torratzen garbitzeko)

Ttin-ttin-ttin...(...) kitxi-katxa xiria heldu zaio aise kanporat.352 (Joanes 
dutxulutik arno edaten ari).

Trist-trast, trist-trast frmustmusmus. 353 (zaldia ari)

Zaldiak alarteko karrikan tunp-tunp bi ostiko eman zituen, ahokoa ahoan 
tilintinkatuz.354

Biharamunean drelen-drelen, pun-pun, pun-pun... artzaina heldu oiha-
nean behera. 355

Tirt-tart bi xaflako ttipi.356

Iratze-xoriak, ttiuk-ttiuk-ttiuk. (…) bas’oilar (…) hup-hup-hup.357

Tiri-tiri, fontsik gabe bezala. 358

Ba, errekak baakik iten baitu tsiii... beheitiko azantza? Ta besteatzutan 
tsaa... goitikua (…)359

Aufa! Gure goxoa!360

Buruko mina danga-danga.361

Orduantxe bertan eta tepertan.362

Gau-pinpirinak (…) tiruriteka oihalak zartaka joz.363

Treña trakatan trakatan.364

351 Etxamendi, Eñaut (2009). Joanes zozoa, in: Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz: 112.
352 Idem, 116.
353 Etxamendi, Eñaut (2009). Pettikal, in: Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz: 123.
354 Idem, 124.
355 Idem, 130.
356 Idem, 132.
357 Etxamendi, Eñaut (2009). Elurra zikindurik, in: Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz: 

139.
358 Idem, 146.
359 Idem, 152.
360 Etxamendi, Eñaut (2009). Aurora, in: Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz: 168.
361 Idem, 172.
362 Idem, 172.
363 Idem, 188.
364 Etxamendi, Eñaut (2009). Aurora, in: Idazlanen Bilduma I. Baiona: Maiatz: 202.
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Zirri-zorrotz, zirri-zorrotz.365

Hipi-hapa, hipi hapa, hatsankaturik, (…) seheila gainetik bliu !366

Pu-u-i! te-te-te! pu-u-i! te-te-te! (beleak arto-landatik ohoiltzeko).367

Oilo koloka ukuluan zabilan, klok kok klok dena afera. (…) beste oilo 
zerbait hurrantzen zitzaiolarik krrrruuk! Krrrruuk! Egiten zuen.368

Grun grun zerriak (…) Oilarrak kukuruku. (…) kokorotx ! Kokorotx ! 
Oilar kuskula hura. (…) krrrriik egin zuen (oilo kolokak). 369

Ttau ttau behorrari. (igiarazteko) Gilenek «hoo!» ta aztalez behorra kilika, 
tros, trost, trost... 370

Aitzur eta aitzur, zinpi zanpa.371

Ehu, ehu, hrrr, ehu, ehu, hrrr... putxas, eztul tzar bat badiat...372

Bele erroiak karrank.373

Krau krau krau.374 (astoa belar idorra jaten)

Tiki-taka, tiki-taka.375 (astoaren urratsa)

Heep! Heep, hea! (artzainak ardiei) (…) mirrik eta marrak. (ardiak marra-
ka)376

Siki-saka. (artzainaren oskiek elurrean)377

365 Etxamendi, Eñaut (2009). Ene lehen ganieta, in: Idazlanen Bilduma II. Baiona: 
Maiatz: 13.

366 Etxamendi, Eñaut (2009). Gilentegiko Gilen, in: Idazlanen Bilduma II. Baiona: 
Maiatz: 15.

367 Idem, 17.
368 Idem, 29.
369 Idem, 38.
370 Idem, 73.
371 Idem, 74.
372 Idem, 88.
373 Etxamendi, Eñaut (2009). Lipu-belarra, negu-lorea, in: Idazlanen Bilduma II. Baiona: 

Maiatz: 188.
374 Etxamendi, Eñaut (2011). Dartemalda, in: Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 13.
375 Idem, 17.
376 Etxamendi, Eñaut (2011). Gizonak, in: Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 21.
377 Idem, 21.
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«Heep! He-eep! Txai-txai! prrriii zaap!». Drelin-drelen, mee, mee, ardiak 
ondotik.378

Ño, ño, ño, xauri, xauri... (…) txau, txau, heep!379

Kozkotaria enbor joiten, tar-tarra-tar-tara... (okiloa zuhaitzean)380

Be! Bee! Ots. (jendeak lanean, bateraturik hasteko deia)381

Zirt-zart. (euri erauntsiaren lehen tortak)382

Zerriak kurrink eta troxt.383

Ttuitt, ttuitt, ttuitt... (ainarak)384

Ottiak dai-dai ttirrittan. (kilkirrak kantuz)385

Raxk, raxk eta «xaldi», (…) friu-frau. (arto-gukuluak moztean)386

Izerdia gir-gir. 387

Aiba! (leratxun kargatua bizkarrera upatzean)388

Oilloak piko-miko «kilimiskaka». (oiloak arto-landan sartzean)389.

Hu-u-u! Irelu-u-u!. (gaueko Ireluari oihu)390

Tiroak pin-pan. (…) Tau, tau, tau... (…) baf, baf!(basurdea eskapaka, 
haurren jolasetan).391

Zifli zafla arrainka.392

378 Idem, 22.
379 Idem, 22-25.
380 Etxamendi, Eñaut (2011). Artoak, in: Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 36.
381 Idem, 37.
382 Idem, 38.
383 Idem, 38.
384 Idem, 39.
385 Idem, 43.
386 Idem, 45.
387 Idem, 45.
388 Idem, 46.
389 Idem, 47.
390 Etxamendi, Eñaut (2011). Artoak, in: Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 57.
391 Etxamendi, Eñaut (2011). Urtzoak, in: Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 66-67.
392 Idem, 68.
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Urak girgir.393

Tarrrraaata-ta-ta, tarrrraaata-ta-ta-ta. (pala mekanikoak) (…) eta bfun-
baa...! (dinamitak mendia zilatzen)394

Bizkar batetik bestera pliu! (haurrak arroilaren gainetik jauzi egitean)395

Xakurra dai-dai.396

Mahahahraa. (akerra hiltzean)397

Brau, brau! Heili-heilo-haila! Haili-heilo-haila! (aleman naziak Donibane 
Garazitik iragatean)398

Gatu beltx eder bat (…) kurru-kurru.399

Suak «trrriiii» egin zuen.400

Ttauk-ttauk-ttauk... (dailuaren zorroztea) (…) krink, krink, krink. (lahar 
moztea).401

Bihotza taupa-taupa. Foltsuak danga-danga.402

Bainan hori xixta mixtaka bakarrik heldu zitzautan gogora. (gogoetak) 403

Pui-i-i-ka. (beleei, arto-landatik uxatzeko)404

Astoz krika krika. (emazteak merkaturako bidean)405

393 Idem, 71.
394 Etxamendi, Eñaut (2011). Arrailoa, in: Idazlanen Bilduma IV. Baiona: Maiatz: 92.
395 Idem, 94.
396 Etxamendi, Eñaut (2011). Jandonabakirako bidea, in: Idazlanen Bilduma IV. Baiona: 

Maiatz: 105.
397 Idem, 115.
398 Idem, 105.
399 Idem, 121.
400 Idem, 122.
401 Idem, 122.
402 Etxamendi, Eñaut (2011). Jandonabakirako bidea, in: Idazlanen Bilduma IV. Baiona: 

Maiatz: 137.
403 Etxamendi, Eñaut (2009). Gilentegiko Gilen, in: Idazlanen Bilduma II. Baiona: 

Maiatz: 150.
404 Etxamendi, Eñaut (2011). Mendabiako Pelo, in: Idazlanen Bilduma IV. Baiona: 

Maiatz: 173.
405 Idem, 175.
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Kur-kur-kur irrintzina bezala erortzen. (Mendabiako Katinaren irria)406

Xakurrak til-til-til.407

Kanoiaren orroa burrun-bun-bun.408

Tukula, tukula. (gizon zaurituaren ibilera)409

Frixt. (harria porroxkatu)410

Xixtu zirimola tirurika. (gogoetak, kezkak, buru barnean)411

Astoen oin-ukuluek klixkiti-klaxkata. 412

Friu! Friu! Friuuu-u-u! huxtuz eta huxtuz. (buru barneko txistua)413

Pix-pax, pix-pax, xutxutt-xutxula, kokillun-pox, kokillun-pox, naago, 
naago, xeuxu-xeuxu, xeuxu-baa, xau-xau, etxitxu-etxitxu... (Laminen solasa)414

Zintziparrastaka. (gatza sutara bota izpiritu gaiztoak urrunarazteko)415

Zapa-zapa. (sardea belarrez betea denean, egiten den laneko gestuaren 
hotsa)416

Tart. (harriak erortzean egin soinua)417

Punpeka biri-birika johaki... (harriak menditik beheiti)418

Ttipili ttapala. (ibili)419

406 Idem, 179.
407 Idem, 180.
408 Idem, 185.
409 Idem, 188.
410 Etxamendi, Eñaut (2011). Laberintoa, in: Idazlanen Bilduma V. Baiona: Maiatz: 19.
411 Idem, 19.
412 Etxamendi, Eñaut (2011). «Batixta Handia» eta beste, in: Idazlanen Bilduma V. Baio-

na: Maiatz: 36.
413 Etxamendi, Eñaut (2011). Gertakizun harrigarriak, in: Idazlanen Bilduma V. Baiona: 

Maiatz: 53.
414 Etxamendi, Eñaut (2011). Gertakizun harrigarriak, in: Idazlanen Bilduma V. Baiona: 

Maiatz: 53-54.
415 Idem, 56.
416 Idem, 59.
417 Idem, 62.
418 Idem, 64.
419 Idem, 79.
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Zaperlepipot! (biraoa, frantses «saperlipopette!» delakotik hurbilaren idu-
ria duena)420

Iturriaren ura xur-xur-xur.421

Klikiti-klakata. («bougy» dantzan)422

Tunk-tunk! (…) pan-pan! (atean norbaitek danba egitean)423

Apeza xardio mar-dioka marrumaz sankrixtiatik. (apezaren erasia herriko 
emazte bati). 424

(…) beti ta beti jankatuz, ñaka-ñakatuz … (minbiziak eriaren gorpu-
tzean). 425

420 Etxamendi, Eñaut (2011). Orbaizetako neskatxa, in: Idazlanen Bilduma V. Baiona: 
Maiatz: 157.

421 Idem, 160.
422 Idem, 181.
423 Etxamendi, Eñaut (2011). Gizon Saindu eta maite-min, in: Idazlanen Bilduma V. 

Baiona: Maiatz: 219-222.
424 Idem, 238.
425 Idem, 241.
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6. EÑAUT ETXAMENDIREN KANTUAK

TIKI TAKA

Tiki taka tiki taka ibilki da astottua goizik
Bidez bide hinki hanka doa elizarako bidetik
Tinki tinki soka dauka amañok eskuetan tinkirik
Astoa so bepazterka ez zakion zaia koka
Bazterretako laparretarik
Biak biak krika krika jausten ziren gaztaiña maldatik
Meza Saindurat otoizka
Biak biak tiki taka tiki taka tiki taka

Tiki taka tiki taka luzetto da bidia luzatzen
Harriak joz kiski kaska ezta ezta astoa lotsatzen
Ixil ixilik gordeka amak eskuz nigarra gordatzen
Etxeko minak diozka arrosarian kondaka
Jaun hunari ixilka kondatzen
Xoriñoak ttiuntta ttiuntta oihanetik zitezkeien artzen
Mezalarier agurka
Bier bier tiki taka tiki taka tiki taka

Tiki taka tiki taka astoak zuen ama ereman
Bidez bide hinki hanka azken aldikotz mez bidian
Geroztik nabil bideka oihan artez arte oihanian
Galdua da bai bidexka sasua da jin haundixka
Oi bien bien meza bidian
Bier nago ni otoizka etxelarrak pindarka piztian
Ezko xarian nigarka
Bier bier tiki taka tiki taka tiki taka

ORBAIZETAKO MENDITAN

Orhoit ote zira zu nexkatxa hamabost urte gintila
Zure begien behako hua gau hartan loratu zela
Ederra zinen nexkatxa Bortu-izarra bezala
Ariman sartu zintzaitan gure hamabost urtetan
Orbaizetako menditan geroztikan banabil amentsetan
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Biak jarririk biak ginaunden ezkaratze bazterrian
Bestiak oro jantzan ari ta zu eta ni solasian
Ederra zinen nexkatxa Bortu-izarra bezala
Arima sutan bainuen maitia zure ondoan
Orbaizetako menditan geroztikan banabil amentsetan

Aphezgai egina ninduten-ta ez beharra omen dantzatu
Horiek hola izanik ere zu enekilan gelditu
Ederra zinen nexkatxa Bortu-izarra bezala
Eskua nauzun hunkitu ahurra zitan izertu
Orbaizetako menditan geroztikan banabil amentsetan

(...)
Juanen ginela joanen gu biak jantzatzerat elgarrekin
Nigar ihintza begian eta gerrian bero batekin
Ederra zinen nexkatxa Bortu-izarra bezala
Goizalderaino besotan inguru-inguru jantzan
Orbaizetako menditan geroztikan banabil amentsetan

2. irudia. Ezterenzubi Mendiburua, Eñaut Etxamendiren sortetxea

Iturria: Eñaut Etxamendik utzia.
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3. irudia. Eñaut Etxamendi Irun Hiria Literatura-saria eskuratzen (1987)

Iturria: Eñaut Etxamendik utzia.

4. irudia. Belokeko fraidetxea (2015)

Iturria: Itziar Madina, egilea.
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5. irudia. Enbata mugimenduko afixa (1963ko Aberri Eguna)

Iturria: Duny-Pétré fondoa.
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