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Itzaurrea 

Kaixo, adiskide. 
Bai. Zuri ari natzaizu. Zure eskuetan artu nau

zun ezkero, jakin ezazu BERANDUKO BIRIGARROA 
izenez kaleratu dedan liburuxka au egiteko zer 
arrazoik edo zerk bultzatu didan, neure berrogeita 
amazazpi urterekin. 

Azken aldi ontan bertsopaper-leiaketetarako 
egindako bertso-pilla bat neukan kajoian jasota, 
orietako batzuk sarituak ere bai; baita ere mutil 
koskorra nintzan garaiko gertakizun-mordoxka bat 
idatzita, nere biurrikeri aiek ez aaztutzearren. Gero, 
ba, badakizu: bizitzan aurrera goazen bezela gauza 
asko ikusten da, ta or neure irudipen batzuk eta 
abar ere jarriak nituen. 

Ala, egun batez, Antonio Zavala azaldu zan gure 
etxera. Eta esan nion zertan ari nintzan: 

-Aitona eginda gero asi naiz idazten. Berandu
ko birigarroa ... 

-Pozten naiz. Bazenduan garaia. Ta asi bazera, 
jarrai. Ta gorde lan danak. Egunen batean, liburu 
bat ea osatzen dezun. 

Eta, pixkanaka, orixe lortzera iritsi naiz. Azkene
an, bi ataletan banatu ditut lanak: oroitzapenak eta 
bertso-sortak. Nere bertsolaritza, berriz, ezer gutxi 
ikutu det. Bestalde, baita ere iruditu zait ni bezela-
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ko gutxi jakiñaren berezkotasuna, bere piper ta 
gatz, apal kaleratzea ongi legokeela. 

Piperra ta gatza aitatu dizkizut, lagun. Ba, bai. 
Ni aalegindu naiz nere mailla txikian, irakurlea ez 
aspertzeko eraren billa. Alegia, idazlanak eta ber
tsoak elkarrekin uztartzen, eta gero banaka batzuk 
argazkiz apaintzen. 

Nere ustez, liburuxka auetako bat gaur egun 
idatzi utsez guztiz zozoa da. Eta, gaiñera, esango 
nuke nagikeritxo bat ere badela: batek badakiela 
idazten, ta idatzi. Eta alderantziz ere antzeko zer
bait gertatzen da: bertso utsez dagoen liburu bati 
erabatekoegia derizkiot, atsedenik gabekoa. Izan 
ere, irakurleari aukera eman bear zaio, alai irakurri 
dezan. Au da: berreun orrialdeko liburuxka batekin 
ez dezala kok egin. Nik beintzat aalegin ori egin det. 
Ala ere, galtzak bete lan izango det asmatzen. Gai
ñera, leenengo alea det au, ta mirariak zaillak dira 
egiten. 

Eta itzaurre motx au bukatzeko, badauzkat, 
Antonio Zavala ez ezik, beste batzuk ere eskertu 
bearrekoak: Pello Esnal bato nere idazlan guztiak 
ordenagailluz ongi ordenatu dizkidalako; ta, nola ez, 
J oakin Berasategi; liburuxka au kaleratzeko prest 
eta gogotsu dagoelako. Milla esker irurei biotzez. 

Aspertuko ez zaitudan itxaropenez, BERANDU
KO BIRIGARROA onekin uzten zaitut, lagun. Gero 
arte. 

Nikolas Zendoia 
Zarautzen, 1997ko abenduaren 26an 
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Oroitzapenak 



Mutil-kox:korretan 

NI ere izan nintzan mutiko, aspaldi batean, 
adiskide. Nai al dituzu jakin zer trakeskeri 

egiten nituen? 

Agur ta erdi, lagun, 
zugan naiz zorretan, 
idatzizko bertsoen 
sail polit orretan; 
orra, berrogeita amar 
ale jatorretan, 
zer egiten nituen 
mutil-koxkorretan. 
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Izeta 

1\ IAKO Izeta baserrian jaio nintzan ni, 1941eko n ilbeltzaren 2an. Amar senide izan giñan. Lee
nengo, bi nexka. Aiek, jaio ta bereala il omen ziran. 
Gero, iru mutil: Felix zana; ni, Nikolas; eta Joxe. 
Gero, beste bi nexka: Mari Tere ta Mari Karmen. 
Eta gero beste iru mutil: Esteban, Aurelio ta Dioni
sio. Gaur zazpi bizi gera, ni zaarrena naizela. 

Aia oso zabala da mendiz. Badu amaika koxka 
ta pendiz. Bi Izeta dira: goikoa eta beekoa. Gu bee
koak gera. Zarauztik Urdanetara bidean daude 
biak; erdi-bidean edo orrela. Aiako errira oso gutxi 
joan oi giñan. Gu dana Zarautza ibiltzen giñalako: 
medikuz, elizaz, eta abar. 

Bi Izetetan artu-eman aundia zan. Oso ondo 
eramaten ziran bi auzoak, geroxeago esango de dan 
bezela. 

Izeta baserria 
zan nere sorleku. 
Andik luzatu nion 
bizitzart esku. 
Aginduak betetzen 
ez ninduzun prestu, 
galtzetan lasai eta 
jeniotan estu. 
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Zazpi urtetarako 
baztar danak naasten, 
dotriñarik ez nuen 
askorik ikasten, 
bai ordea abarkak 
mantarrekin jazten ... 
Utzi ote zidaten 
bear ainbat azten? 
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Dotriña 

D OTRINA aitatu det. Bagenuen eskola Izetan. 
Bi etxeren artean maixtra bat edukitzen 

genuen. Gure etxean, apaldu, lo eta gosaldu. Lan
txoren batzuk ere egingo zituen arek: gero logela 
txukundu eta abar. Eta bestekoan, berriz, eskola 
eman egun guztian, bazkaldu ... Eguna an pasatzen 
zuen. Eskola, aldeko sala genuen. Guk auzoari beti 
aldekoa deitzen genion: aldeko aita, aldeko ama eta 
gaiñontzekoak. 

Ba, eskola arek neretzat oroitzapen asko du, 
antxe ikasi nituen a, e, i, o, uta. Nere unibertsitatea 
ura zan. Ori mutiko-garaian. Andik amalau bat 
urtetara, nere leenengo bertso-saioa antxe egin 
nuen, konbidatu-edo joanda, jende aurrean. Zer 
gertakizun otxana! 

Baiña nijoan zein maixtra genuen esatera. Ama
sei urterekin etorri zan Izetara. Altzola Mendaroko 
Mizpiribar etxekoa. Bere izena Laura Etxabe. Lauri
ta deitzen genion. Leenengo, errezatzen erakutsi 
zigun. Gero, liburuxka xamur bat, Jesusa, letra 
aundi batzuekin. Gero, katona. Arek letra ugaria
goa zuen. Eta gero, azkenekoa: dotriña xaarra. Ori 
zuen bere izena. Azal-oria, txikia, amasei bat zenti
metro luze, bederatzi bat zabal, ogeita amar bat 
orrialde, dana euskeraz idatzia. Andik asko ikas 
zezakeen gizonak, naiz latiñez eduki kirieleisonak. 
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Maai gaiñean, zigor mee bat eduki oi zuen 
maixtrak. Metro bat luze-edo, ta meea. Urritz
makilla, baiña azala kenduta. Min geiago ematen 
zuen azalik gabeko makillak. Puskatzen zanean, 
txandaka ekarri bear izaten genuen makilla, txin
txo asko. 

Belauniko bi besoak zabalduta sarri egon oi 
giñan. Bai ikasi ere: sumar, restar, multiplicar eta 
dividir. Gero, problemak. Ala deitzen zitzaien zirri
borro aiei. Problemak orduan ere zaillak ziran. 
Oraingoak ez dira askoz errezagoak. 

Nik ikusten nuenean "gaur lezio zailla diagu" , 
zerbait asmatuko nuen: aitarekin itulara edo tripa
ko miña. Mutiko biurri xamarra nintzan ni: igarra, 
kalpar-tentea, muki-jario ... ; baiña bizkorra. Itulara
ko ere beti ni bear izaten ninduten. 

Auxen egiten nuen 
makiña bat bider: 
nunbait ezkutatu ta 
eskolatik piper. 
Nere norabideak 
ezin iñork iker. 
Alukeri aietan 
bai nintzala lidero 

Urrengo egunean 
eme maiXtra Laura, 
bazetozen galderak 
irutikan laura; 
makilximelarekin 
jartzen bazan ura, 
eman besterik ez zan 
goxokiak aura. 
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Gaiztakeri zigorrak 
asko ditut ara: 
soro-garaian, "aizak, 
benga itulara". 
Nere jolas-orduak 
beti pikutara. 
Azkenerako egin 
nintzan titularra. 

Txapel txulodun ura 
gogoan det eta 
alkandora pintoa 
lejeak erreta, 
galtza grisak petat.xo 
urdiñez beteta 
ta botoiak auzoan 
zituen brageta. 

"Aida gora!, jat.x beera!" , 
atzetik itz-otsa, 
ganaduek ulertu 
oi duten abotsa. 
Idi-parea ez zan 
lanerako lotsa, 
Trakino gorria ta 
Txato adar-motza. 

Bost-ortza, karramarru, 
golde eta are, 
gurdi, lera ta aitxur, 
sega, eskuare, 
aizkora, trontza, aiotz, 
iru-lau lai-pare ... 
Tresna aiek baziran 
tratoreen pare. 
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Amabi une nituenean. Jaunartze nagusiko argazkia. 
Korbata. lazo, traje, liburu, gurutze, esku-estalki eta lore ... 

ez al nago, bada, dotare? 1953. 
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Zarauzko Azken Portu 

ZARAUTZA oso txikia nintzala joaten asi nin
tzan, aitarekin perratokira eta abar. 

Azken Portu ostatua oso ezaguna zan, gaur bota 
badute ere. Ostatu atzean, bazan Manuel erreroa. 
Errero aundia deitzen genion. Gizon aundia, perra
tzaille ona. 11 berria da. 

Azken Portu ostatu ura, garai batean, Basarri 
bertsolari aundiaren gurasoak eduki omen zuten. 
Gero, ostatuaren gaiñean bizi zirala ezagutu nituen 
nik. 

Basarriren ama, zer emakume on xamurra! Ize
tan aurren bat jaiotzen zanean, bisitara ere joan oi 
zan. Emakume ura izketan entzutea eta ikustea 
zan irudi aaztu eziñezkoa. Basarriren aita ez nuen 
ezagutu. 

Azken Portu jende askoren ostatu zan, bertako 
familia oso jende ona zalarik. Sartu-irten aundia 
zuen. 

Erreroak idiak perratu bitartean, egiten nituen 
bi lan: Azken Portun gosaldu, eta Napar-txikirenga
na joanda illea moztu, aurrean mototsa ta atzean 
zero. Baiña ez da gezurra ostatuetan era askotako 
jendea ikusten dala. 
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Iñoiz perratokira 
joaten giñanean. 
aitarekin izaten 
nintzan geienean. 
Gero mokadutxo bat 
ostatu barnean. 
bitartean Errero 
aundia lanean. 

Bein. olaxe akuillu. 
soka ta alanbre: 
"bokadillo tx1ki bato 
zu. etxekoandre". 
Neri begira parrez 
erderaz bi hombre: 
"Mírale a ese chaval. 
qué cara de hambre". 

Gabardina apaiñez 
sonbrerodun biak. 
makilla eskuan ta 
ustu baxo-erdiak. 
Katuen bigoteak. 
axeri-begiak. 
ez zituzten nik bezain 
kolore gorriak. 
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Arreba tx:ikiagoari besoa 
autsi 

ETXE-ATARIAN. zelai txiki bat genuen. Atariko 
zelaia zuen izena. An biltzen giñan etxeko eta 

inguruetako ume guztiak. 
Beingo batean. arreba ta biok jolasean genbil

tzan. Nik banituen bi oitura oso neureak: bat, sudu
rraren puntan makilla tente edukitzea; eta bestea. 
bi eskuak eta burua lurrean jarrita. anka biak goian 
nituela egotea. Arrebak Mari Tere zuen izena. 

Ura neri begira ta ni ankak goian nituela neure
ak egiten. nun erortzen naizen. danba!. arrebaren 
gaiñean. eta besoa autsi. 

Orain makiña bat aldiz botatzen dit aurpegira: 
-Bai. Ik autsi idan neri besoa. eure aundikeriak 

egitearren! 
-Aizan. egia den. 

Gu biok jolasean 
ta ama baratzan. 
ni. leenengo. anka bi 
gora ezin altzan. 
Andik berealaxe. 
urrengo balantzan. 
nola erori nintzan 
gogoratzen al zan? 
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1 ere zirikatzen 
intzanan asiko. 
Ez niñunan tentetu 
ni egun guziko. 
Alde egin baunan 
euk leendabiziko, 
beso bixartsu ura 
ez niñan autsiko. 

Ez unan giro gure 
etxeko sennoian. 
Zer annoni osaba, 
aita ta morroian: 
"Ankak beaitek beean 
ta burua goianl 
Orain afaldu gabe 
sartu adi oianl". 

Donostian bazala 
doktor Jeronimo, 
aruntz eramateko 
guztiak animo. 
Medikuak erderaz, 
ik erantzun sí, no ... 
Geroztik jaso unan 
makiña bat mimo. 
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Beor gorria 

GURE etxean bazan etsai guztiak berekin 
zituen beor kaskaillu bat, atze-ariña. Bi 

anken gaiñean ere maiz jarri oi zan. Ortz zuri aiek 
ere bazekien erakusten. 

Beor gorri gaizto bat 
ere bagenduan, 
arro maiatzean ta 
umil abenduan; 
sarri berari zamak 
ezin zuzenduan, 
zenbat aldiz ostikoz 
jo ote ninduan? 

Gogorra zan bizkarka, 
bizia lorretan, 
bazuen indarra goi 
ta bee orretan, 
etsitzen ez zuena 
busti -legorretan ... 
Abere zaillak asko 
dira beorretan. 
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Baiña beingo batean 
naiko larritu zan: 
arbitan gabiltzala 
ia garbitu zan, 
bere zama ta guzti 
seko amildu zan ... 
Arroa bazan ere, 
bapo umildu zan. 
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Oillo 10 ka 

GURE txiki-denboran, baserri guztietan izaten 
ziran oillo lokak, txita-talde bikaiñarekin. 

Gure etxean ere baziran. Ni txitekin ondo konpon
tzen nintzan, orea emanaz. Baiña lokarekin argi 
ibili, eta obe. 

Iñoiz ez zait aaztuko 
gure oillo loka, 
talde ederrarekin, 
noiznai kloka-kloka. 
Nik txita arrapatzen, 
betiko borroka. 
Ark ere egin zidan 
amaika mokoka. 

Goiz batean aizkoraz 
moztu nion anka. 
Ala ta guztiz ere 
txolin arek anka. 
Berriz arrapatu ta 
bigarrena kanka ... 
Oker ura ez zidan 
iñork ere barka. 
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Burutapen okerrak 
nitun edukiak. 
Neretzako amaitu 
ziran errukiak. 
Urrengo egunean 
gozoak jakiak: 
besteek oillo-jana; 
nik, berriz, mukiak. 

Arraiokeriren bat 
bearko zan sortu, 
orretan ez bainintzan 
iñoiz azken portu: 
ardo gozoz oillasko 
pintoa mozkortu ... 
Zaputza pasatzea 
ola nuen lortu. 

Ekin dio jiraka 
kanta eta kanta. 
Or zeak labepera, 
tilinti -talanta. 
Lau egunera irten 
mozkorra pasata. 
Lepo soil-soillarekin 
azi zan galanta. 
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TlCakur beltza 

NOIZBEINKA agertzen zitzaigun txakur beltz 
kaiku bat Izetara. 

- Ire bearrik ez diagu. Bestela ere txakurra 
obeto zegok Izetan. 

Baiña egongo zan txakur emeren bat, eta arek 
jakin. Itsusiagoa zan hipopotamoa baiño ere. 

Guk mutikoak egin genuen billera: 
- 1, orri zerbait egin bear zioagu. 
Gaiñera, agiñak erakusten zizkigun. 

Txakur beltz kaiku arek 
zigula eraso. 
"Akatu bear diau, 
sokari bi lazo 
lepotikan lotuta 
zintzilika jaso". 
Inguratu giñuzen 
zortzi zokor-mazo. 

Erasotzen diogu 
geure zirti -zartan, 
emendikan im-lau, 
beste pare bat ano 
Auxe erabaki zan 
billerako kartan. 
Artu zitun epelak 
bum aundi artan. 
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Txandaka zokor-mazoz 
burutikan kanka. 
Guk zenbat zartadako, 
arek ainbat zaunka. 
Oartu da aitona, 
badator eztulka. 
Asitako lanikan 
ez genuen buka. 
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Txerri iltzea 

TXERRI-TALDE ederrik ere azi oi zan gure 
baserrietan. Amar edo amabiko txertaldeak 

nun-nai baziran. Txerri-tratura etorri izan ziran 
gizon bapoak, bruxa, txapel eta guzti. 

Zarauzko feria zanean, gurdika txerria saltzera. 
Eta saltzen ez ziranak, berriro etxera, idi-pare doto
re askoarekin. 

Etxean ere, urtean txerri on bat botatzen zan. 
Txerri iltze oietako batean, pekatu bat egitea pen
tsatu nuen, bai, alajaiña! Alegia, neuk kendu bear 
niola leenengo pusketa. 

Auzokoren batzuk izan oi ziran txerriari eusten: 
iru-Iau gizon. Indarra bear izaten bait zan. 

Eldu eta bota dute aulki gaiñera. Arakiña, gan
txoz eta kutxilloz eme. 

- Ea, Praixku, azpiko beso orri eldu gogor. 
Joxe, Julian, atzealde ori seguru gero! 

Zazt1, kutxillo luze ura. Parra-parra odola ontzi
ra. Emakumeren bat odolari eragiten izaten zan, 
odola loditu ez zedin, odolkiak egiteko. Txerri potzo
loa, kurrinkaz ... 

"Ba ... Oraintxe dek nere garaia". Sukaldeko apa
letik guraiza aundi batzuk artu eta, beste danak 
euren lanean ari zirala, txerriari isatsa, kask!, 
moztu nion, eta amari eraman sukaldera, zartagian 
prejitu zezan. Baiña hala, puñetas! bidali ninduan. 
Eta isatsa leioz kanpora txakurrari. 

29 



- 1, beti endredu-makilla olako egunetan! Alde 
egin zak emendik urrutira. 

Nere abenturak leku ederrean gelditu ziran. 

j Gantxo, kutxillo zorrotz, 
ontzi ta il-aulki, 
txerri motza gaiñera, 
eldu eta jaurti. 
Oregano-aziak 
odolari jaulki ... 
"Ea jaten ditugun 
odolkiak aurki". 

Ondoren arrastaka 
etxe-atarira. 
Lastoz estali bere 
gaiña eta jira. 
Azken bizar kentzea 
su aren argira. 
Azalak garbitu ta 
berriro aulkira. 

Amonak esango zun 
ederki il zela, 
eutsitzaileak ere 
portatu zirela. 
"Garbitu eta maaian 
eser ditezela". 
Bera aientzat oi zan 
leenengo gibela. 

Gibel, biotz, odolki, 
xolomoa, kaixo. 
Oiekin sendatzen da 
makiña bat gaixo. 
lrugiar, saieski, 
nai ainbat txorixo ... 
Au ere kontatuko 
dizut eta ixo. 
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Txorixoak egiten 

T XERRIA il eta andik amabost bat egunetara, 
txorixo egitea izan oi zan. Goiz bat izendatuta 

zegoen amarí laguntzeko. Eskolatik jai, jajai! 

Baiña, zer gertatuko eta, auzoan umeren bat 
gaixo. Eta amak joan bearra izan zuen. Orduan, izan 
ere, auzoko amak eta amonak izaten ziran sendagille. 

Beintzat, gure ama orrek esan zigun: 
- Asi zaitezte txukun-txukun. Laster etorriko 

nauk eta. 
Bai asi ere ... 

Goiz batez jarri gaitu 
amak sukaldean. 
Txorixoak egiten 
bi anai gaude ano 
Piper-autsa ta masa 
an zeuden baldean ... 
Ura kuxidadea 
amaikak aldean! 

Amajoan zanean, 
mutiko trasteak 
"benga, i, kaniketan", 
artean gazteak. 
Oilloek mokokatu 
zituzten esteak, 
txakurrak atarían 
zebilzkin besteak. 
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Alperrik lotzea zan 
aiek muturrean. 
Xipristiña ugari 
bazan sudurrean. 
Baldea bueltaka 
zebillen lurrean ... 
Tantaika txoIixoa 
ez zegon urrean. 

Ta katuak, nola ez, 
usai artu zuten. 
Muturrak zein ederki 
gorritu zituzten. 
Urte aretan beintzat 
penaz det esaten 
ez genuela lanik 
txoIixoak jaten. 
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Akerrari lepo a autsi 

B I Izetatan bazan gogoa joko-aariren bat edu
kitzeko. Orduan ere bazegoen bat, bera jokoa 

galduta. Etxeko jende eldua norabait joateko zai 
egoten giñan, geureren bat egiteko. Eldu zan eguna. 
Zer egun izango ta ... 

Iru-lau bat mutiko 
biltzen giñanean, 
izango zan zertxobait 
biaramonean. 
Gogoan det Ostiral 
Santu egunean, 
akerrari lepoa 
autsi giñunean. 

Jendea elizara, 
guk etxe zaintzea. 
Orduantxe komeni 
zerbait asmatzea: 
akerra aariakin 
burrukan jartzea. 
Gaizki irten zitzaion 
goitikan jotzea. 
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Akerra lurrean ta 
guk ezin jasuan. 
"Saia bear diagu 
berdin dan kasuan. 
Aizak, i, Joxe, ura 
ekarri kazuan" ... 
Eskutikan artoa 
bapo jaten zuan. 

Geureak genituen 
olako okerrak. 
Biurriak bai baiña 
ez giñan alperrak. 
Naiz autsiak eduki 
lepoko bazterrak, 
artaburua jaten 
badaki akerrak. 
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Zapoa gizendu 

I ZETAKO atarian bazan aritz aundi bat. Makiña 
batek badakite ori. Adar lodiz ornitua. gerri

-moztaka. sustraiak agerian ... ; gure jolas-Ieku. 
eguzkitako itzal aundi dororea. ekaitzaldietako 
babesa ... Zenbat txoriren kabi-toki? Zenbat ontzek 
uju egin ote zuten gabaz bere adarretan? Eta. jaki
ña. bere sustrai-zoloetan ... zapoak. 

Zugaitz aundi bat bazan 
etxe-atarian. 
Sustraietan zuloak 
zeuzkan agerian. 
Zapoak ere iñoiz 
ziran ugari ano 
Bat beintzat gordetzen zan 
ederki gabian. 

J arri giñan uraxe 
gizentzeko maniz. 
zuloa egunero 
bete ogi-mamiz. 
Bataio-egunean 
kikaraka anis 
eta izena jarri 
genion Extanis. 
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Txerri -tratalaria 
alboan pasata: 
"Zer dadukazue or?". 
"Zapoa galanta". 
Bruxadun gizon ari 
eman giñun lata, 
salduko geniola 
gizendu zala-ta. 
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Mandioko tiroa 

1\ ITONAK geienean ongi artzen ginduzen . .I"l: Arotz-lanetan ere laguntzen genion, pezeta
txoren bat ematen zigunean. Eskopeta zaarra gor
deta nun zeukan ere erakutsi zigun beingo batean. 
Baiña kartutxoak nun zeuden ez zigun erakutsi. 
Ori geronek asmatu bear izan genuen, kutxa zaarra 
aztertzen egun-erdi bat kosta bazitzaigun ere. 

Gu ez giñan egoten 
jabonduta dutxan, 
naikoajanda ere 
ez iñungo luntxan. 
Aitonak eskopeta . 
ganbarako kutxan ... 
Uraxe nork artuko 
asten giñan lutxan. 

Gure ausardietan 
ziran baloreak. 
Ura danbatekoa 
kartutxo moreak! 
Or datoz goitik beera 
ormako kareak! 
Astindu genituen 
aumauma -sareak. 
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Bagenuen zigorra. 
Nor gure kupiran? 
Besoak zabalduta, 
belaunak dirdiran. 
Egun aietan gure 
eskolaren jiran, 
Santo Kristo bat baiño 
geiago baziran. 
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Don Daniel, 
gure apaiz luzea 

U RDANETAN bagenuen apaiz aundi bato gu 
mutikoak giñan garaian. Ni zirikatu gabeko 

onik ez zuen izaten. 
Illero: 
- Ez aiz etortzen aitortzera. Dotriña ikasten al 

dek? Aitagurea bai al dakik? Azentzio egunean 
berrogei kredo esan al ituan? Meza laguntzera eto
rri bear ukek. 

Sekula olako apaizik. .. 

Don Danielluzea. 
tailla aundikoa. 
bi metroko apaiza. 
Berastegikoa. 
noizbait Urdanetara 
etorritakoa. 
Beean infernua ta 
goian Jaungoikoa. 

Monagillotarako 
nai bere luzian. 
engaiñatu nau beingoz 
aalegin guzian. 
"Amarrak alderako 
nai aut ikusi ano 
Korpus Kristi egunez 
meza nagusian". 
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Tunika, bere lizun
-usain eta guzi, 
sakristitik artuta 
zidan jantzarazi. 
Pixtu nituen ogei 
bat kandela-zuzi 
San Martin, San Isidro 
eta San Luisi. 

Kaliza Jaunarekin 
jaso du leiora, 
iru gurutze artu 
ta prozesiora, 
eskaillak goitik beera 
eta beetik gora ... 
Kristonak esatera 
gero kulpitora. 

Intzensua pixtu du 
alako batean, 
potea dantzatzeko 
eskuko katean. 
Atzera ta aurrera 
dabilkit botean ... 
Sakristau zaarra ia 
jo det kopetean. 

Jarri det traste ori 
kea dariola, 
ango Tantum ergo ta 
ango epistola. 
Apaizari txinparta 
joan zitzaiola, 
uste nuen sotanak 
su artu ziola. 
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Gure antzerki ura 
amaitu zanean, 
ardo goxoa eman 
zidan azkenean. 
"Baiña baldarra aiz, i, 
emengo lanean" ... 
Ez zuan berriz deitu 
Korpus egunean. 
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Agur mutikotako garaia 

Bertso onekin amaitutzen da 
mutikotako roilloa. 
Oroitzapenak oraindik ere 
botatzen dute brilloa. 
Gezur txiki bat ere ez da or; 
egia. berriz, pilloa. 
Norbaitek naiz ta esan lezakeen 
"au dek au astakilloa" 
ta beste batek idazkerari 
ar lezaiokeen failloa, 
okerrerako, zuzenerako, 
bietarako kailloa, 
denen aurrera askatua det 
barrengo korapilloa. 
Aitonak zuen birao txikia 
nola zan? Errekoilloa! 
Txakur ta beor, idi, oillasko, 
akerra eta oilloa, 
ezin aaztu zugaitz-zuloan 
genuen apopilloa, 
txerri potzolo, bere lukainka, 
gantxoa ta kutxilloa ... 
Goseak ere iñoiz ez baiña 
askotan bokadilloa. 
Katarroakin zeundela eta 
aguro karraskilloa. 
Anka biurritu zala edo 
edonor petrikilloa ... 
Don Danieli esker beiñepein 
azkenik monagilloa. 
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Gazte-garaia Urdanetan 

URDANETA Aia alderdiko auzo txiki bat da. 
Erritik ez da gertu. Zarauztik gertuago da: 

bost kilometrora; gure jaiotetxetik, Izetatik alegia, bi 
kilometrora. 

Gure gazte-garaiko igandetako billera-Ieku 
Urdaneta izan zan. Goizetik mezatara joango giñan 
igandero; utsik egin gabe, jakiña. Eta arratsaldez 
edo illunabar aldera, geure joan-etorria. Erromeria 
baldin bazan, dantzan ere ibiltzen giñan. 

Ni amabost urterekin asi nintzan igande-arra
tsaldeetan erabat joaten lagunekin. Dantzan, berriz, 
apaiz gazte batek esanda asi nintzan. Gure leengo 
apaiz don Daniel zaarra beste leku batera aldatu 
zuten. Gero don Ramon gaztea etorri zan. Leengo 
apaizak leio-zirrikiztutik egoten ziran erromeriari 
begira, baiña apaiz gaztea gurekin batera egoten zan 
dantzariei begira. Eta bein ala esan zidan: 

- 1, Nikolas, zer egiten dek emen ontza bezela? 
Onako talde orretan mutil bat falta dek dantzarako. 
Iñoiz ez aut ikusi, ta gaur asi bear dek. 

Ura zan nere leenengo dantza-saioa; dantza 
askatuan, alegia. 

Garai aietan eman zuten dantza lotuan egiteko 
baimena ere; leenagotik pekatu bait zan. Baiña gu 
.ibiltzen giñan bezela ibiltzea ere pekatu zan. Soiñu-
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joleak lotuko dantza jotzen zuen. Eta asten giñan 
pixka bat elduta edo, baiña metro-erdi bateko tarte
arekin. Baldarrak bagiñan ere, ez genizkion elkarri 
anka-muturrak zapaltzen. 

Bateko Hijas de María zirala, besteko "gaur 
olako mutilla ez al da etorri?" , neri geienean orrela
koak tokatzen zitzaizkidan. 

Erromeririk ez bazan ere, pozik ibiltzen giñan. 
Pelotan pixka bat jolastu, edo musean giro txarra 
bazan ... gu ez giñan aspertzen. 

Illundutakoan, neskak garaiz etxeratzen ziran. 
Eta neska laguntzea izaten zan orduan. Linterna 
edo eskuko argia zuenak errezago egiten zuen nes
kekin konpontxo. Etxe-atarira iritsitakoan, kontu
-mordoxka bat esan mandioko atearen ondoan, edo 
etxe-atariko lizarraren babesean, edo orrela. Eta 
muxu txikiren bat ematen uzten bazuen, aste guzti
rako poza. 

Lasterka-saio ederrak egiten genituen, nesken 
atzetik abiatzean. Lokatz-zipristiña ugari astintzen 
genuen. Batzuetan bale, besteetan kale, baiña beti 
zale, artua naiz amaika kalabaza-ale. Neskak nai ez 
bazuen zurekin joan, kalabaza deitzen genion. Ez 
pentsa nik kalabazak dotriñan bakarrik artzen 
nituela. Bai neskatxengandik ere. 

Gero, berriz, mutil danok ostatuan biltzen 
giñan. Gure lagunartea an egin oi genuen. Poltsiko
an sei-zapi duro baziran, bokadillo bat jan eta 
musean elkarri begiak ateratzen. 

Urdanetan, garai artan, bi ostatu ziran: bat 
serorategian eta bestea Patxi aundiaren taberna. 
Gu askotan Patxirenean egoten giñan. Izan ere, 
Patxi guretzat zer izan zan orain gogoratzen gera. 

Patxik ez zuen emazterik. Ostatuko lanak baka
rrik egiten zituen. Eta askotan iritsi eziñik ibiltzen 
zan. 
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Zenbat aldiz: 
- Patxi, maai ontara lau bokadillo axkar-axkar. 
- Ba ... nik ez zeukat astirik, eta zeuok egin. An 

zeudek zartagia eta olioa; arrautzak apalean eta 
txorixo-txistorra zintzilik, ogia zakuan. Ea, txukun
txukun. Eta suari egurrak sartu, beste norbaitek 
ere bearko dik eta. 

- 1, Joan, aditu al dek? Txukun-txukun ibiltze
ko esan dik Patxik, e ... 

Ez genion trastadarik egiten, alako ona zalako. 
Maite genuen. 

Bai. Samurra zegoen an txukun ibiltzea! Zarta
gia olioz beteko genuen, batzuetan su artzen 
zigun ... ; zipristiñak, berriz, leiotik kanpora; arrau
tza-azalak ankapera ... An, su aurrean, tontorra 
egoten zan, arrautza-azalekin eginda, ankekin 
karraska-karraska otsa atereaz. 

Gero, ordaindu bear genionean: 
- Patxi, zenbat da? 
- Zer jan dezue? 
Txapelaren azpian eskua sartu, buruari atz egi

ñaz beera begira pixka bat egongo zan, eta esango 
zigun: 

- Gaurkoagatik, zortzi pezta bakoitzak. 
Ura zan Patxi, ura! Eta da. Orain ere Urdanetan 

bizi da Patxi. Zaar-tankera artzen ari duo 
Sukalde xaar txiki artan, bazterrean, bazan 

maaitxo bato Danok antxe egon nai izaten genuen. 
Baiña ez zan samurra maai ura utsik aurkitzea. 
Batez ere negu-garaian. Ango epela, ango goxoa! 
Suari egurrak sartu, musean jolastu, ipuiñak kon
tatu eta bertsoak kantatu. 

Nik bizitzan askotan eskertu izan det, garai sano 
paketsu alai eder aiek gureak izan ziralako. Oroi-
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tzapen onak dira aiek guztiak: plazako erromeria 
giro onean, mandioan txarra zanean, ostatuan ezer 
ez zanean, gero aste osoa lanean, eta San Martin 
jaiak eltzen ziranean, abarka berriekin joaten giña
nean, oillaskoak biltzea irugarrenean, laugarrenez 
bildotsa oi zan geienean, gure festa geienak jan eta 
edanean ... 
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Patx:i aundiari 

Ona bertso batzuek 
Patxi aundiari. 
Orrenbesteko zorra 
badiot ari. 
Bederatzi puntuan 
bearko det ari. 
Auxe egin dezaket 
arentzat opari. 
Bera ere ugari 
egiña da guri. 
Nai nioke ori 
eskertu berari. 
Ez dakit izango dan 
naikoa sari. 

Kaixo, Patxi, zer moduz? 
Aspaldiko berrí 
askorik esan gabe 
gaude elkarri. 
Leen garai batean bai 
noiznai edo sarrio 
Denborak ez gerala 
parez pare jarri. 
Orretxen egarri 
aurkitzen naiz larrí. 
Ez al da mingarri 
gu bi lagun zaarri 
bizi onek jartzea 
ainbat mugarri? 

47 



Zure artu-emanak 
zer aberastasun, 
nai aiña pazientzi 
ta gizatasun! 
Beti serio baiña 
naiko alaitasun 
bazenduala ere 
igartzen zitzaizun. 
Ez dakit dakizun, 
gogoratzen zaizun, 
gazteoi maitasun 
izan zeniguzun. 
Aitak batek bezela 
artzen ginduzun. 

Zazt mantala lepotik, 
lanari erasoz, 
ukalondotan gora 
jertsea jasoz. 
Tini-tarra perola, 
zartaia ta kazoz, 
apala txukun bete 
katillu ta basoz. 
Tarteka .. kauen sos", 
bizi-bizi pausoz, 
burubide osoz 
ta irripar gozoz ... 
Estimatua ziñan 
etxe ta auzoz. 
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Erderadun bertso au 
ar zazu sosigoz. 
Errerua ziñan zu 
leen ofizioz, 
pelotaria, berriz, 
kirol-afizioz, 
jaiero elizara 
eta debozioz, 
zerbait negozioz, 
txikia bizioz, 
berdin maldizioz, 
aundiña "de dios" ... 
baiña bai dotorea 
kontu -jarioz! 

Astea errerotzan 
zekizun tamaiñan, 
ganaduak perratzen 
bein emen, bein ano 
Jai-egunetan, berriz, 
taberna -kuziñan, 
gu zure bezeroak 
betikoak giñan, 
baserritar-griñan, 
bertsoen dotriñan ... 
Baiñan, Patxi, baiñan, 
nago jakin miñan 
mutil zaar zergatik 
ge1ditu ziñan. 
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Izketan zekiena 
zan zure mingaiña, 
errespetua beste 
edonork aiña. 
Gizaseme luzea, 
zabal ta liraiña, 
baziñan famili bat 
babesteko diña. 
Ondoren apaiña, 
bai, bai, alajaiña; 
umeak nai aiña 
saiatu bazina ... 
Baldin badira ere 
ez dakit, baiña. 

Bakarkako bizitza 
zenduala obe, 
ezkontzeko aterik 
iñoiz jo gabe. 
Bestela gastuetan 
sartzen zala doble. 
Orrela jokatu ta 
ezin izan pobre. 
Urre, zillar, kobre, 
danetatik sobre, 
ala ere noble, 
gastatzeko orde, 
txanponak gorde eta 
txanponak gorde. 
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Baserritar, errero 
edo perratzaille, 
ekintza oiek danen 
menderatzaille. 
Tontotik ez ziñuzen 
buruan bi ille, 
argatikan ez ziñan, 
ez, joango praille. 
Irri -eragille 
ta ongi-egille, 
patxara -artzaille 
ta adar-jotzaille ... 
Orain gu danok gera 
zure epaille. 

Begiratzen zenion 
amaika neskatxi, 
Joanita, Miren, Axun 
eta Arantxi. 
Baiña ezkondutzera 
ez ziñan iritsi, 
zeu fiakaitza edo 
konfiantza gutxi. 
Bertan beera utzi 
Manoli ta Pantxi; 
mando beltza taxi, 
igo eta jaitxi ... 
Zu Patxi izan nunbait, 
ai, Patxi, Patxi! 
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Azpeitira joan nintzan 
lanera 

OGEITA bat urterekin Azpeitira joan nintzan 
lanera. Zerra zintaduna zan nere leenengo 

tramankulua lanerako. Zurgintza edo egur-Iana zan. 
Amasei urte edo Azpeitian pasa nituen, lan bera 

egiñaz. Ni bertsolari izugarria ez banaiz ere, Azpei
tian bizi nintzala ekin nion bertsolaritza-bideari. 
Ango orduko bertsolariak iru ziran: Lizaso, Agirre ta 
Lazkano. 

Urte aietan, Loiola errt-irratian, udaberrtz, ber
tsolari gazteentzat txapelketak antolatzen zituen 
orduan ango zuzendaria zan Joxe Mari Iriondo jau
nak. Gizon aretxek gure garaiko bertsolari gazteei 
aukera ugari eman zien, eta ni tartean nintzan. 
Millaka esker on, Joxe Mari. 

Bertsolari gazte bezela ni ere ibUi oi nintzan zer
balt, an-emenka. Dana dala, 1967a zala uste det, 
Gipuzkoako bertsolari-txapelketa jokatu zan. Eta 
azken saioraiño nolabait iritsi nintzan, beintzat. 
Neretzat geiegizkoa zan ura. Tolosako Leidor antzo
kian kantatu genuen. 

Oartu nintzanean bertsolari-izena edo banuela, 
neretzako zama aundiegia zan. Geroz ta estuago 
jartzen asi nintzan. Berez eztarri txarrekoa banaiz 
ere, barrengo korapilloak eraginda kantatu ere ezin 
izaten nuen. Nere buruaz pixka bat etsi edo egin 
nuen, eta bertsolari izateari erabat laga nion. 
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Ezkondu ere Azpeitian egin nintzan. Emaztea 
Itziarkoa det: Mari Pilar. Lau seme-alaba izan ditu
gu; Jaunari eskerrak danak ondo. Aitor. David eta 
Belen Azpeitian izan giñuzen. Eta Mikel andik 
amaika urtera etorri zitzaigun; au Zarautzen. Izan 
ere. 1977an berriro Zarautza etorri giñan bizitzera. 
eta ementxe bizi gera. 

Badegu etxean zurgintza txiki bat; lantoki txiki 
bato alegia. Bi seme zaarrenekin ortantxe aritzen 
gera. neurrira altzariak egiten. Ori da gure ogibi
dea. 

Berriro pixka bat bertso-mundura itzuliaz. 
amaika urte isilik pasa nituen. leen esan dedan 
bezela bertsoari lagata. Ondoren artan egin zuten 
Pemando Amezketarra izeneko erriarteko bertsolari
-txapelketa bato Eta. itxuraz. an partaide izan ziran 
leengo nere taldeko bertsolari geienak. 

Saio orietako bat Zarautzen ere bazan. Au nion 
neure buruari: "Lagunei entzutera joango bearko 
diagu. ba". An agurtu giñan aspaldiko partez leengo 
lagunak. Ala esan zidaten: 

- Oraingo ontan. i bakarrik geldituko intzan 
atera gabe. Beste geienok emen gabiltzak. 

Egia diot: leengo lagunak kantari ikusita. alako 
inbiri txiki bat sortzen asi zitzaidan. Ta nere burua
ri galdezka: 

- Baiña. zergatik ez berriro bertsotan? Ametse
tan ari nauk edo? Bai zera! Leen nintzana baiño 
geiago izango nauk. 

Orrelaxe. pixkanaka geure arteko billerak egiten 
asi giñan. Emen Zarautzen badira geiago ere: Ota
mendi ta Pello Esnal... Eta Aiako Lertxundi. Eta 
Andoni Egaña ere ordurako bazan. Au ere noizbein
ka etortzen zitzaigun. Geure etxeko lantoki txiki 
onetan biltzen giñan. illean bein edo orrela. Gaur 
ere jarraitzen degu bilera auek egiten. 
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Larogeita bederatziko txapelketan partaide izate
ra ausartu nintzan. Kanporaketa geienetan egoki 
moldatu nintzala esaten didate. Nolabait iritsi nin
tzan beintzat Gernikara. Santanape deritzan pillota
lekuan kantatu genuen. Ura azkenaurreko saioa 
zan. Azkenekoa Donostiako belodromoan izan zan. 
Nik Gernikan amaitu nuen. Neretzako bazan zer
bait ura. 

Geroztik ere zenbait txapelketatan partaide izan 
naiz. baiña ez det izan aurrean ibiltzeko suerterik. 
Gaur gutxi ibiltzen naiz ni bertsotan. Noizbeinka 
zerbait bai. Orain bertsolari asko dago. Onak ere 
asko. Gaur txapelketan aurrean ibiltzeko. ondo 
baiño obetoago kantatu bear da. Jende ikasia bait 
dabil bertsotan. 

Doiñua: Iparragirrerena 

Ni Azpeitira joan nintzala 
gaztetan langille gjsan 
ta ez det uste burutazio 
okerra nuenik izan. 
Antxe asi bertsotan. 
Izarraizpe besotan; 
guraso an egin nintzan ... 
Aaztu ez leizken oroitzapenak 
izaten dira bizitzan. 

Oartu nintzan oitura onez 
antxe nintzala naastuko. 
Betiko artu nituen eta 
ez dizkit iñork ostuko. 
Biotzeko Azpeiti. 
gogoan beti-beti. 
sekula ez det aaztuko ... 
Nere ametsen kabi ziñan ta 
nik ez zaitut zapuztuko. 
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Alde batetik Izarraitz dauka, 
bestez Arauntza mendia, 
goiko aldetik Oñatz auzoa, 
beetik Urola argia. 
Erdiz erdi ibaia, 
urak an du bidaia, 
zikiña edo garbia ... 
Bertsolarien seaska eta 
oitura onen kabia. 

Antxe ikasi nuen bizitzen, 
bai eta ere lanean. 
Ori gerora ezagutzen da: 
beartutzen geranean. 
Erri langille fama 
betidanik darama 
bere artu-emanean ... 
Antza emango diozu azkar, 
bertara zoazenean. 

Azpeitiarra ez da motela 
langintza-negoziotan. 
Kokillagoak billatu leizke 
makiña bat naziotan. 
Urteko jaiak, berriz, 
oitura zaar ta berriz, 
jatorrizko grazi ortan ... 
Zezenketa ta guzti ospatzen 
dira San Inaziotan. 

Ori moldatzen duen erriak 
badauka pulamentua, 
antolaketan naiz ta baduten 
antzerkia ta lantua. 
Gero Inaziori 
abestu kanta ori, 
bere martxa armatua ... 
Ark ere nunbait izan nai zuen 
azpeitiarren santua. 
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Aldareetan jarri ziguten 
santurikan aundiena, 
langilleengan begiratuta 
beintzat eskuzabalena. 
Bere eguna pasa 
ta ondorena lasa: 
oporretan il bat dena ... 
San Inazio bakarrikan da 
ori egiten duena. 

Santu augatik Pello Esnali 
zer sari erori zaion, 
berrogei bertso eder idazten 
izan zalako itzai on. 
Baiña bere lanari 
gaiñetik adi-adi 
begira egon nintzaion ... 
Bitxikeri ori ez zuen jarri. 
Aaztu egingo zitzaion. 

Bosgarren mendeurrena buruz 
zeiñen bertso aberatsak, 
berak dionez pasa ondoren 
egunak eta arratsak. 
Gizonik azkarrenak 
edo ikasienak 
ere bazetik akatsak ... 
Bejondaikela, lagun zaar Pello, 
bosteko ori ekatzak. 

57 



E11lcn amaz(17.pi urte ni/llen. Nere urrengo anai .loxe e/a AunLza 
dcitzen genion (1(lria ditu/ nerekin. Baina au ez da akerrari 
lepoa mLlsi ziona; hes/e bal baizik. Izan ere. akcrrari lepoa 

no/a wLlsiko zion. bada. wmlzak? 1958. 
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Bertso-sortak 



TlCaketa berria 

N I bertsoak idazten oso berandu asi nintzan: 
berrogeita amaika urterekin. Gaztea nintza

la, uste det bi edo iru dozena idatzi nituela, eta 
kito. Ez nion garrantzirik ematen bertso idatziari; 
alderantziz. Bat-batekoari, berriz, asko. 

Bertsoak idatzi eta leiaketetara bidaltzeko, edo 
bidaltzen asteko, izan nuen alako bitxikeri moduko 
bat. 

Gure lagun-taldean, baziran eta badira bertso
-idazle bapoak: Pello Esnal, Joxe Mari Lertxundi, ta 
abar. Ba, 1992ko Basarri sariak, aitatu ditudan bi 
bertsolari auek irabazi zituzten. Pello leenen ta Joxe 
Mari bigarren. Sari-banatze egunean, bertsolari 
gazteentzat saioa izaten da Zarautzen: Lizardi saria 
deitzen zaiona. 

Ni ere entzule bat geiago nintzan besteen tarte
an, eta an egon nintzan Lertxundiren ondoan eseri
tao Zoritxarrez, Lertxundik emaztea eritetxean 
zeukan egun aietan: bere emazte Maria. Guk, talde
koek, ama Maria deitzen diogu. 

Gazteen saioa luze zijoan, ta ondoren ematen 
ziran bertso idatzien sariak. Joxe Marik esan zidan: 

-Aizak, Nikolas, nik joan bearra diat emaztea
rengana, gaua pasatzera eritetxera. Eta jaso zak 
nere bertso-saria, ajolik ez badik. Eta berriz ere 
elkar ikusiko diagu. 

-Bai, gizona, bai. Zoaz lasai. 
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Baiña bere ateraldia egin gabe ez zan joan. Alegia: 
-Kontuz ibili adi; besteren diruak gastatzeko 

tentazioa izaten dik eta. 
"Ori dek, ori, Joxe Mari". 
Ala, eldu zan ordua saria jasotzera joateko, eta 

berrogeita amar milla peztako diru-txartela jaso 
nion. Gordeta eduki ere bai zimurtu gabe, txintxo 
asko, txukun itzultzeko. 

Orrela, buruari bueltak ematen asi nintzan: 
"Kontxol Diru polita dek ori, nekatu gabe irabazte
ko. Bai, arraioa! Neronek ere asi bear diat". 

Ba, orixe izan zan ni tentatu ninduen ta idazten 
jarri ninduen bertso-diru-txartela. 

Ala esan nion Joxe Mariri: 
-Ez nuen uste bertsoak idazten iñoiz nintzanik 

asiko, 
baiña zure diru-txartela erari zait graziko. 
Laster or nazute zeuekin naasiko. 
Urrengo urtean ez dezute, ez, irabaziko. 

Ondoren artan, 1992ko urrian, bertso-sorta au 
jarri nion nere gaztetako txaketa urdiñari. Nik izan 
bait nuen patrikako ilbanak kendu gabe boda bate
ra eraman nuen txaketa bato Ba, ori nik egiteko ez 
da ezer. 

Idatzi nituen, ta Pello Esnali eman nizkion, 
pixka bat txukundu zitzan. Eta ala esan zidan: 

-Oso onak dira, ta bertso auek Orexara bidali 
bear ditugu, Orixe sarirako. 

Orrela, Pello Esnalek txukun asko orraztu ta 
makinatu zizkidan. Eta bidali ere berak bidali 
zituan, karta-azallasai batean. Ala esan zidan: 

-Nikolas, bertso auei irabaztea oso zailla da. 
Nik ere bidali ditut, ustez oso onak, baiña ez dira 
gai auei irabazteko. 

Ba, esan eta izan. Saridun irten nintzan. Arritu 
ere bai: leenengo sorta bidali eta leenengo saria. 
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Baiña ez pentsa geroztik beti suerte ori eduki 
dedala, el Ez da nik uste bezain erraza. 

Doiñua: Bizkaiko txerriarena 

Ogeitalau bat urte, 
oker ez bagera, 
izango nituen nik 
gutxi gorabeera; 
joan bearra zala 
bodaren batera, 
jantzitikan ez nuen 
izango aukera ... 
Zer gertatu zitzaidan 
noa esatera. 

Egin bear nuela 
txaketa berria, 
color azul marino 
kasketan jarria. 
Tela feri batetik 
amak ekarria, 
jostundegira joanda 
eman det neurria, 
leenengo atzea ta 
urrengo aurria. 

Apopillo nintzala 
ziran kontu auek, 
señorak esan zidan: 
"laguntzeko gaudek". 
"Beeko kale zaarreko 
ortara eraman det". 
"Jostunak ori baiño 
obeak bazeudek, 
trapu-pilla ederra 
ekarri bear dek". 
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Tela ikusirikan 
neurea dedala, 
jostun ori jarri zan 
naikoa petrala: 
"Neuk ere banizkian 
nailon ta tergala, 
zertan ekarri didak 
feriko retala?". 
Ez nekien ezer ta 
ura zan perkala. 

Illabetera edo 
joan nintzan andikan, 
tinbrea ere uste det 
jo niola bitan, 
kanpotik tirrin eta 
barrenetik tin-tan. 
"Dana listo dadukak" 
berak esanikan, 
plantxatuta gaiñera, 
jantzi bakarrikan. 

Gaizki egin nuela 
tela erostea. 
Nik erantzun: "Auxe det 
etxeko dotea". 
Garai aietarako 
dexente kostea, 
bosteun pezta inguru 
txaketa jostea, 
luzeegi banuen, 
debalde moztea. 
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Ditxosozko bodetan 
nuen bapo luzi, 
neure ustetan beintzat 
ez nintzan itsusi. 
Urrengo egunean 
señorak ikusi, 
parre-algararekin 
esaten zan asi: 
"Bodan ibili al aiz 
ilban eta guzi?". 

Lasai ibili nintzan 
ni neure martxan da 
aspertu eziñikan 
alako saltsan da, 
bolaraz bertsoetan, 
bestetan dantzan-da ... 
Xira arin bat ere 
gaiñetik bazan da, 
ilbanak izkutuan 
giro txarra zan-da. 

Bazkari -ordurako 
pertxazko dindanak, 
antxe zintzilik utzi 
nituen nik danak. 
Zer titulu ote du 
au egin zidanak, 
lepoan korbata ta 
patrikan ilbanak, 
kendu gabe utziak 
modista Xilbanak? 
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El1skaUzaindiak 1967an (11llDlal.ul.ako bertsolarHxapelketa. 
Azpeitiko kanporaketa. Nere leenengo Ixapela. Alfonso lrigoien 

germen al1rkezle edo gafjartzaille. Nik 26 urte. 
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Señorak ala zion: 
"Ni oartu banintz, 
kenduko nizkan ainbat 
ilban ta ari litx; 
bakarrik falta uan 
pantalones de BriX'. 
Nagusiak albotik 
parrez egin du pix. 
Geroztik jantzi nuen 
makiña bat aldiz. 

Berarekin billatu 
andregai Pilare, 
ilbanaz aaztuta 
edozeiñen pare; 
praka-gris, zapata-beltz, 
bi galtzerdi more, 
kaxero batentzako 
naikoa dotore ... 
Ixtori au gogoan 
det geroko ere. 

Gertakizun bitxi bat 
geiago badela, 
itxaron apurtxo bat, 
esango det bela: 
naiz ta leendabizitik 
irten zan pardela, 
bertsolaritzan ere 
leenengo txapela 
txaketa arekintxe 
atera nuela. 
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J azki aretaz asko 
oroitzen naiz ni tao 
arratsez etzatean 
ta goizik jeikita. 
jantzi zerbitzala ere 
bein izaten baita; 
baiña noizbait emana 
beste norbaiti-ta. 
prenda batekin ezin 
ibili beti -tao 

Leenengo bertsotik 
asi dan planoa 
amalaugarrenean 
amaitzera noa. 
Ura izan zan nere 
todo-terrenoa. 
gaztetako txaketa 
azul marinoa. 
Orduan bai nintzala 
mutiko sanoa! 

1992ko iraillean 

V. Grixe sariaren irabazle 
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Izeta-goiko Joxerramun 
galdu, txikia zala 

N IK ogeita zazpi urte edo nituela, bertso-sorta 
bat jarri nuen. Gazte-denboran jarritako 

bertso-sorta bakarra izango da bera. Azpeitian bizi 
nintzan orduan. Artean, ezkondu berri samarra. 

Gertakizun triste bat gertatu zan Izeta-goikoan, 
gure auzoan, aldekoan alegia. 

San Martin batzuetan, azaroan, Urdanetako fes
tetan, amaren jaiotetxera joan zan bazkaritara Ize
tako famili geiena. Joxerramun txikia ere bai, bere 
bi urte t' erdirekin. 

Zer gertatuko eta ... Bazkalondoan, jendea lasai 
egoten da maaian kontu kontari, eta musean, eta 
abar. Eta bitartean, ume koskorrak atarian jolasean. 

Au da! Illuntzean ez zala ageri Joxerramun. 
Begiratu dute ingurumari guztietan, baiña alperrik. 
Saltatu dira baillarara, jendea erromerian zegoen 
tokira, eta "au eta au". 

An zegoen mutil gazte-jendea, artu esku-argiak, 
aal zuenak aal zuen bezela, umea galdu zan mendi
runtz danak, bakoitzak bere sailla artuta. 

Gau aizetsu eta euritsu ura goizalderatu, eta 
umerik ez. Etsipena. Gauez billa ibili zan jendea, 
beren etxeetara buru-makur. 
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Gure anai gazteetako bat ere an zan: Esteban. 
Ura ere, goizeko bostetan et.xera. Gure aita eta ama 
sukaldean omen zeuden, zer notiziren zai. Esteba
nek: 

-Ez degu aurkitu. 
Aitak amari esan omen zion: 
-Nijoan ni ere. Ekarri zaidazu t.xaketa panazko 

beltza, eta botilla t.xiki batean jar idazu esne beroa 
badaezpada ere, bat edo batek bizirik aurkitzea ger
tatuta ere. 

Begiak busti-busti eginda ari naiz, adiskide, ger
takizun au idazten. Izan ere, gure aitak aldeko 
Joxerramun beti an izaten zuen inguruan: ukui
lluan bazan, mandioan bazan, atarian bazebillen, 
sorora bazijoan, Joxerramun ez zan urruti izango. 
Eta gero et.xean galdetzen ziotenean: 

-Nun ibili zera orain ere? 
Geienean, erantzun jakiña: 
-Aldeko aitarekin. 
Esaten ari nintzana: amak jarri dizkio eskatuta

ko gauzak eta, tapa-tapa, mendi aldera gure aita 
ori, beste geiago ere billa zebiltzan ingurura. 

Goizeko bederatzi t'erdia omen zan. Ara eta ona 
zebillela, ala bearko zuen eta, amar metrotara 
sartu. "Zer da or? Or zegok eta! Nola joan ni orra? 
Beti bezela ots egingo zioat". 

-Joxerramun! 
Antsi bat egin omen zion umeak. 
"Bizirik zegok". 
Pendiz ondo batean zegoen itxuraz, auspez kux

kurtuta, bi belaunen gaiñean, burua lurrean, ipur
diz gora, oiñetakorik gabe ... Ga1tzak beeko 
alanbre-t.xarrant.xan zintzilik aurkitu zituzten. 

Soiñean zeraman t.xaketa panarekin artu omen 
zuen. 
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-Aldeko aita nauk, Joxerramun. Esne goxoa 
bazaukat. 

Begiak ireki-naia sumatu omen zion. Botilla 
epela ezpaiñetan jarri zionean, aren aalegiña! Baiña 
ezin. Gixajoa, gogortuta nunbait. 

Nolabait, poliki-poliki mugituaz, eta igurtziaz, 
sartu zion esne pixka bato Orduan, besteei deitu 
zien. Eta, bereala, norbaitzuk inguratuak izan bear 
zuten. 

Sasoirik onena zuenak edo, an eraman omen 
zuen Joxerramun txaketan bilduta, negarrez zegoen 
amarengana. 

Egun batzuk barru, onik omen zan. Gogorra 
izan nunbait berez. 

Geroztik, gure aitak urteak zituenean, "aldeko 
aitari" erregalua bizi zan arte. 

Gaur, ogeita amar bat urte edukiko ditu Joxe
rramunek. Bi edo iru umeren aita da. Eta amar 
arruako arri kubikoan ezagutu dan arrijasotzaille
rik onena edo bigarrena. 

Bertso auetan, nabari da oraín baiño akats geia
go egiten nuela orduan. Baiña ezjakintasuna ere 
azaldu bear da. 

Doiñua: Aurtxo txikia negarrez dago 

Atsegabezko gertakizun bat 
ispillu daukat aurrian. 
Orain bi illabete izan zan 
gure etxetik urrian. 
Bi urte t'erdi zitun ume bat 
galdu illunabarrian, 
azaro aren amabosgarren 
gau illun beldurgarrian. 

71 



Gurasoekin bat joana zan 
amaren jaiotetxera, 
baillara artan jaiak ziran ta 
egun bat igarotzera. 
Umetxoa kanpoan zebillen, 
beste umeen antzera ... 
Gertatu zana: illunabarrez 
ez zala azaldu etxera. 

Aita ta ama umean faltan 
oartu ziradenean, 
alik azkarren begira zuten 
etxe inguru danean. 
Baiña ezeren aztarrenikan 
aurkitu ez zutenean, 
baillararaiño dei egin zuten 
beren estuasunean. 

Baillaratikan bai etorri're 
sekulako jende-pilla, 
guztiak argi bana artuta, 
arratsean ume billa. 
Zuloren batera erortzea 
ez litzake gauza zailla ... 
Danak gauz bera pentsatzen zuten: 
"Nunbait egongo da illa". 

Mendi aietan besterik ez da 
arkaitza eta leizea; 
beste aldetik, itsas galerna, 
euria eta aizea. 
Odei astunen illuntasuna 
mendian zear pasea ... 
Ezin ziteken an umetxoa 
bizirikan aurkitzea. 
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Gau luze ura igaro zan ta 
eldu zan egunsentia, 
baita're biaramon goizeko 
bederatzi ta erdia. 
Gure aitari gerta zitzaion 
une bateko argia: 
umetxo ura aurkitutzea 
lurreraiño eroria. 

Bere artean onela zion: 
"Baiña umea, orra nun!". 
Urreratuta bere izenez 
deitu zion: "Joxerramun". 
Eta umeak antsi triste bat 
egiñaz zion erantzun ... 
Aldian zeramakin jantzian 
alik azkarren bildu zun. 

Gure aitak zun esne pixka bat 
badaezpa're arturik, 
aora eman zezaion iñork 
aurkitzen bazun bizirik. 
Esan bezela, esne-tanta bat 
ezpaiñetan ezarririk, 
botillatxoai begira zion 
begiak doi-doi jasorik. 

Umetxo aren gorputza zegon 
otz-bustiak gogortuta. 
Arritzekoa ez da, mendian 
ainbat ordu pasatuta. 
Soiñean zeramazkian prakak 
ta botatxoak galduta, 
bere azken ordua igarotzen 
aita ta ama agurtuta, 
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· Arantzazuko Ama Birjiña 
egon ote zan zaindari? 
Edo zeruko aingeruren bat 
begira umetxoari? 
Esango nuke gertakizun au 
ote dan ere mirari. 
Poz askorikan eman zioten 
negarrez zegon amari. 

1969ko azaroan 
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Aitaren eskutitza, 
urruti degun alabari 

1\ u geure etxeko pasadizo bat da. Gertaerak .I"l.: auzokoak diranean, oso erraz esaten ditugu. 
Baiña alaba bakarra izan eta bera urrutira joanda
koan, lagun, gauzak asko aldatzen dira: gurasoaren 
biotzak palast egiten duo 

Doiñua: Lagundurikan danoi 

Alabatxo, zuretzat 
leenik bi muxu, 
urruti zaude baiña 
artu izkidazu; 
zu etxetik joatea 
izan nuen pixu, 
samindurik nagola 
ori badakizu ... 
Aita baten biotzak 
itz egiten dizu. 
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Zurekin loretxo bat 
genduan etxean, 
utsik gelditu giñan 
zu aldendutzean; 
ontaz gogoratutzen 
naizen bakoitzean, 
arantza bat sastaka 
or det biotzean, 
oiñazea nabari 
malkoak leertzean. 

Mundura joan ziñan 
ziñalarik gazte 
ta aitak uste zuen 
zentozela laste; 
aingerutxo polit bat, 
emezortzi urte, 
egunak eta gabak 
luze dijoazte, 
zertan sufritu bear 
det nik orrenbeste? 

Inglesez ikasi nai 
zenuen Londresen, 
pentsatzen nuen eten 
au motza ote zen; 
nik nai baiño geiago 
dijoa luzatzen 
eta orain maite bat 
dezula ain zuzen, 
bildur naiz urrunago 
ez ote zoazen. 

76 



Italiar bat dala 
maitatu zaituna, 
zeuk diozunez mutil 
fiña ta txukuna, 
berakin bizitzea 
dala nai dezuna; 
oinbesteraiño bada 
zuen maitasuna, 
aitak ez daki nola 
eman erantzuna. 

Zure asmoen berri 
zenidazun konta, 
zotiñak irentsiaz 
jaso nizun nota. 
Urrutizkiñez laga 
ninduzun lur jota. 
Atozte Euskadira, 
au da gure kota, 
zuentzat ainbat leku 
emen badago-ta. 

Bidea aukeratu 
lezake bakoitzak, 
aurrez aurre dituzu 
etorkizun-printzak; 
lorea ta arantza 
or ditu bizitzak. .. 
Ez nijoa jartzera 
zuretzat baldintzak, 
baiña ez gorrotatu 
aitatxoren itzak. 
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Neskatx zuzen bat zera, 
danak badakite, 
baiña ezusteren bat 
nunai gerta leike; 
baldin orrelakorik 
balitza noizbaite, 
auxe eskatzen dizut, 
alabatxo maite: 
aita bat badezula 
gogoratu zaite. 

Maitasuna eskeiñi 
diozu norbaiti 
eta zeure ustetan 
merezi dun bati; 
ar zazu pentsatzeko 
orrenbeste asti: 
munduko egun danak 
ez baitira ezti. .. 
Aita laguntzeko prest 
dadukazu beti. 

Ongi deritzat batek 
zaitulako maita, 
neri ulertzeko ere 
izan zaitez gai ta: 
alabatxo bakarra, 
gertu zaitut nai-ta, 
egunsenti guztitan 
nago zure zai-ta ... 
Mundua da lekuko: 
aita beti aita. 

1990eko irailean 
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Aitonaren urteak 

GURE aitak 84 urte bete zituenean, urtero 
bezela, apari batera deitu zigun bere seme

-alaba ta geuren puxketei. 
Etxean egiten genuen apari ori. Amonari esango 

zion: 
-Ea, ots eiezu, eta oillasko batzuk il edo, larun

baterako zer edo zer. 
Amona laster asiko zan, oillotegira joanda, disi-

muluan begiraka oillaskoei: 
-1 dexentia ago. 
Beste batí: 
-1, oraindik alu xamarra. 
Gero: 
-Beste anka-Iuze ura zer? Ñol Ire petxu-ezurra 

ere bixtan zegok, ba. Ba, auetxek irurak, eta kito. 
Rast!, lepoa. 
Aita ordurako mantsotua zegoen, beste iru urte 

geiago pasa bazituen ere. Baiña, ba, ainbestean 
gustora. 

Ama, berriz, amona alegia, oso pizkor, muserako 
amorratzen, baten batí errieta egiteko ere bai. Gai
ñera, belauna ta, ebakuntza baten bidez, ondo 
jarriak zeuzkan. Makal zegoen, ba, entzun-ezin 
pixka bat bai, baiña, esateko, ondo; aitzaki polita. 

79 



Dana dala, larunbat-bazkalondo artan, jarri 
nintzan arkatza ta papera lagun nituela, eta arra
tserako, aitari zorionak emanaz eta amonaren kon
tuak pixka bat aitatu ta abar, ondoren datorren 
bertso-sorta au moldatu nuen. Apalondoan, denon 
artean kantatu genizkien aitonari eta amonari. Ala
jaiña, bai pozik entzun ere! Bazirudien amonak ere 
ez zeukala gorraizerik. 

Akats txiki batzuk badauzka bertso-sorta onek, 
baiña ez noa txukuntzen astera. Naiago det kantatu 
genituen bezelaxe jartzea; jolasaldi bat bait da, 
aiton-amonak irri egin zezaten. Eta alaxe gertatu 
zan, ta pozik nago. 

Doiñua: Nere sentimentua 
nai det deklaratu 

Bildu geran ezkero 
sukalde txokora, 
kanta dezagun danok, 
badakigu nora; 
zorionak, aitona, 
kolkotik kolkora, 
lau bete dituzu ta 
larogeitik gora. 

Iaztik ez daduka 
okerragorikan, 
jan ta edaten beintzat 
ez du pallorikan; 
gaur ere ez du laga 
ardo-tragorikan ... 
Aitona motz bapoa 
dago oraindikan. 
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Aitzaki mordoxka bat 
ba omen dauka. bai. 
baiña alan da ere 
erritarako gai; 
bastoiari eragiñez 
beti or dago zai ... 
Orren kaskarrekoa 
ez nikek artu nai. 

Berak dionez esku 
bat alperra dauka 
eta nai ainbat. berriz. 
ezin altxa anka; 
bapo moldatzen da. bai. 
baldarka -baldarka ... 
Amonari ari da 
beti deiadarka. 

Asten diradenean 
musean ta tuten. 
begira egoten naiz 
zer egiten duten; 
marmar batean zaio 
aitona jarduten. 
eskerrak ez dizkion 
erdiak entzuten. 

Aitona armonian 
asten zaionean. 
amonak entzungogor 
dio geienean; 
tini-tarra jarraituz 
kuxina-Ianean. 
ederki entzuten du 
berak nai dunean. 
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Nere gurasoak: aita, Joxe Mari; da ama, Joxepantoní: 1970ean, 
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Ez duala entzuten 
bear duan aiña, 
nai duana erantzun, 
ori du ordaiña; 
ez al daukagu bada 
amona apaiña, 
okotzean ximurrak 
badaduzka baiña. 

Orain dala urte bi 
zer zuan asmatu: 
Poliklinikara joan, 
kristona armatu, 
doktore gazteren bat 
zuan konkistatu ... 
Belaun bat operatu 
ta biak sendatu. 

Geurekiko genion 
"adin ortan, eepal", 
baiña berealaxe 
tajutu zan jefa; 
geroztik xuxpertuta 
amona Joxepa ... 
Arrapa zak ankatik 
mantxo zebillek, ba. 

Zenbat urte dituan 
nola ez dakidan, 
"ez dizkiat kontatzen" 
beingoz esan zidan; 
antz eman eziñikan 
gaude bere jiran 
zaartzen dijoan edo 
gaztetzen ari dan. 
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Aiton-amona auek 
duten komerla, 
gauz gutxi bear dute 
jartzeko perla; 
alkarren antza ere 
badaukate ia, 
nolako Peru eta 
alako Maria. 

Amaituko al degu 
luzatu baiño leen, 
aundiagoak ere 
esan zitezkeen; 
ta errosario au 
bukatzen da emen: 
per omnia sekula 
sekulorum, amen. 

1992ko San Martiñetan 
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Nun da komuna? 

BATZUETAN, gertakizun aundiaren zai egon 
bearrik ez da izaten bertso-sail bat jartzeko. 

Aldiz, lasaikeriari jarriko dizkiozu. Urrengoan, 
larrialdiari. Nik neure estuasunari jartzea erabaki 
det oraingoan. 

Ni ere gaztea izan nintzan. Eta, jakiña, geure 
baillarako jaiak ziranean, lantokian egun-pare bat 
jai eman oi zizkigun nagusiak. Ortan gizona zan. 
Baiña zer gertatzen zan gero? Nagusiak bi egun 
eman bazizkigun, guk beste bi artzen genituela; eta 
bosgarrenean, lantokira. Batzuetan, lo paltan; edo 
beti. Orregatik nagusiak ez zigun aurpegi txarra 
jarri oi izan. 

-Zer moduz jaiak? -galdetuko zigun; ori bai. 
Gazte maitea zan gure nagusi txikia: Xabier. 
Lanerako griña bagenuen, eta geure gisa asten 

giñan lanak aurreratzen. Presa gerok eman oi 
genion geren bumari. Baiña beingo artan ez zidan 
asko balio zalapartaka ibiltzeak. "Mutillok, naiko 
lanak baituan an". 

Goizean, lanean asi eta bereala komunera azkar 
joan bearra gertatu zitzaidan. Parrandak kalte egin, 
edo zerbait banuen. 

Zerran ari nintzan tokitik martxa, egur gaiñetik 
aal nuen moduan pasata. Katu alu bat ere bage
nuen taillerrean, beti isatsa goian zuela ibiltzen zan 
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oietako bat. Ura ere enbarazuan, ba, egun artanl 
Kulpa aundirik gabe artu zuen ostikada ederra. 

Aldamenean ari zan beste zerrariak, berriz: 
-Ori dek sasoia, motel. 
Eta pintxe-edo esaten genion mutikoak, barre: ji

jijijL ''Txatxual". 
Nik ez nuen gaitako gogorik une artan. Nai 

baiño leenago ez nuen iritsi komuneko atea. San 
Martin jaien barneko azterketak ederki egin nituen 
komunean eserita. Pasa nuen estualdiaren berri, 
amar bertso auetan dijoa. 

Doiñua: Esne-sailtzaillearena 

Parrandan bota nuen 
San Martin eguna, 
gozo ta leguna, 
baiña etxeratua 
nintzan adarduna. 
Biaramuna ez zan, 
ez, oso txukuna, 
lanean ere naiko 
xelebre jarduna: 
Xapi, katua, xapi! 
Nun zegon komuna? 

Ez dedilla gelditu 
iñor arrituta 
auek adituta, 
estuasunak begi 
larriak ditu-ta. 
Komunera bidean 
ia amilduta, 
gero ziran kontuak 
ara urbilduta ... 
Galtzetan ere ezin 
nintzan kabitu-ta. 

86 



Kendu det gerrikoa; 
bota bazterrera. 
andik las terrera ... 
Ez zala askatuko 
praka -kremaillera. 
Txortena autsia ta 
ezin jetxi beera. 
"Gaur ote det Satanas 
guztien billera?". 
Ankak gurutzatuaz 
ura ibillera! 

Alakoren batean. 
askatu nuala. 
ri-rau!. banoala ... 
Baita eseri ere. 
nola edo ala. 
Une ura neretzat 
sakratua zala. 
bein Manuel Lasartek 
zioen bezala. 
"uste nuen betiko 
eseri nintzala". 

Atzo ustu genian 
laugarren pitxarra. 
ta orain ni txarra. 
ez bait nuen kontuan 
eduki biarra. 
Lantokiko komun zaar. 
i nere izarra! 
Azkurea egiñaz 
negok zirri-zarra. 
Menderatu diagu 
parranda litxarra. 
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AlIdregaiari bidali nion leenengo argazkia. 23 urte. 1964. 
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Askatutzean zenbait 
aize-korapillo, 
"bapo-bapo, Pello, 
bai oillar nagoela 
leen nintzana oillo. 
Txukundu bear diat, 
errekoillo-koillol" 
Tira nion bonbari ... 
Arek, berriz, fallo: 
ez erratz, ez isipu 
ta ez paper-rollo. 

Gaur zergatik naiz trantze 
txar denen morroia? 
Au dek makarroia! 
Errudun: atzo jan zan 
igazko turroia; 
eta arekin ustu 
genuen porroia ... 
Gantzontzilloak ere 
badute arraia, 
dotore margotua, 
gaiñera marroia. 

Euli aundiak, berriz, 
beraien mamuan, 
nai zuten amuan, 
atez kanpo gelditu 
ziraden damuan, 
gozatuko ziranak 
nere terrenuan ... 
Armiarmak ere, zazt!, 
zuloen barruan ... 
Perfume ederren bat 
ibiliko nuan. 
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Ordu erdi inguru 
komunean koka, 
jarrirtk alboka, 
nun entzun nuen norbait 
kan-kan ate joka, 
zer gertatzen dan edo, 
"ongi al aizT oska ... 
"Emen ez zegok giro; 
ospa ortik, ospa!". 
Olakorik ez diot 
beste bati opa. 

Parrandak ondorenak 
ekarri zizkidan. 
Ez nabil dizdiran. 
Nai bada irakurri, 
zer sorta txiki dan. 
Kanpaiak txukun-txukun 
jo ditut nik din-dan, 
jendeak jakin dezan 
Euskal Erri jiran 
komunaren bertsoak 
zein atsegin diran. 

1992ko irailean 
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Moskitoa 

MOSKITO puñetero oril Izango da mundu 
ontako eulirik igarrena! Piñetik jaten du 

eta, ala ere, igarra. 
Neri ez dit ajolik igar edo potolo zer dagoen. 

Latoso ederra dala alu ori. 
Bein, gau bat oso-osoa pasarazi zidan lorik egin 

gabe. Eta akabatu ez, alajainkoa! Goizean, leioa zabal
du nuenean, martxa alajaiña, bere pakete eta guzti. 

"Ba, ez didak adarrik joko. Nere kontura parra 
egin dek. Orain nik egingo diat iri". 

Eulixka txolin ura zala eta ez zala, bertso-sorta 
jostalari au jarri nuen, eta ez zitzaidan damutu: IX. 
Basarri bertsopaper-leiaketan, 2. saria eman zioten. 

Arratsen batean moskito pelma oietakoren bat 
inguratzen bazaizu, lagun, badakizu zer egin: mos
kitoaren bertsoak kantatu. 

Doiñua: Dozena bat bertso beni 

Moskito edo eulixka, 
gau batean ura drixka: 
lo nengoela nun asitzen zait 
krixka eta mixka. 
Ekin nion mekatxiska, 
geroxeago atxiska ... 
Amorragarri galanta eta 
errespeto pixka. 
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Moskitoa zizti-zazta 
ta ni, berriz, plisti-plasta. 
Mixtu meea baiña zorrotza 
duen euli-kasta. 
Lo gozorik ezin dasta 
eta esan nuen: "Basta. 
Oa ankeko kiratsetara; 
or badiat gazta". 

Anka-orpoeri toma, 
usai txarra zuen soma. 
Errefuxio gordelekua, 
logelako orma. 
Zirudien tiragoma. 
Moskitorik ezin doma. 
Iseka aiek jasan bearra 
ez zan gero broma! 

Moskito anka-luzia, 
koldarra ta itsusia, 
illunpeetan abillelako, 
ezin ikusia. 
Pizten badiat zuzia, 
kenduko diat bizia ... 
Gaur arratsean ez dek egingo 
nai dekan guzia. 

Iruditan ez zan tinko, 
egoetan abaniko, 
bein sudurrean, bein belarrian, 
brinko eta brinko. 
Nik, berriz, bera ezin jo, 
jenioz txartu zan Niko: 
"Derrebeskada batekin edo 
ez ote det ilko?". 

92 



Euli igarra mokoka 
eta ni zaplastekoka, 
neronen eskuz neure masaillei 
ari nintzan joka. 
Andrea albotik oska 
zertan nenbillen txaloka. 
"Ai, bazeneki nun egin didan 
moskitoak koska!" 

Pentsatzen pasa bi ixtan 
ta azterketaren lixtan, 
erabaki au artua nuen 
moskitoen pixtan: 
jarri naiz ipurdi bistan, 
miuuu ... or dator tximistan ... 
Euli plakoa las ter asi zan 
txist emen ta txist ano 

Panderoz gora jartzean, 
ura zarata atzean! 
Bonbardeoan asi bait nintzan 
nere narratsean. 
Arek usaia artzean 
edo urrutiratzean, 
andik aurrera pakea eman 
zidan arratsean. 

Bi platerka babarrun da 
eguerdiz jaten jardunda, 
aleak beintzat gutxieneko 
baziran berreun da, 
ekin nion bunda-bunda, 
bidali naian urrun da, 
une artatik isildu zala 
moskito-burrunda. 
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Goizaldera lo-saioa, 
ez nintzan jeiki iaioa. 
Eguzki-printzak irudituta 
ireki leioa. 
Moskitoaren aioa! 
Bazirudien kaioa. 
Pardela jaso eziñik joan zan 
euli arraioa. 

1993an 

IX. Basarri sarian, bigarren 
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Marino Lejarreta 

M ATRAIL-EZUR zabala, illaje lapatsa, begira
da pentsakorrekoa, belarriz antigoaleko 

euskaldun itxurakoa, gizonaren sudurra, irriparra 
gertu duena, izatez serioa, kolorez berdotza, lepo
-motza, gorputz igarka, espaldatsua, metro eta iru
rogeita amabost aUu, entzuten dakiena -entzuten 
dakienak, berriz, erantzuten jakiten du-, adaljo
tzaillea ... 

Guzti orrez gain, txirrindulari on-ona izandakoa. 
Nere gogorantzan, Euskal Erriko txirrindularirik 
onentsuenetako bat izan zitekeen Marino. Badakit 
onak geiago ere izan dirala gure lurralde ontan. Ez 
nuke inor beeratu nai. Bat gora jasotzeko, bakarrik, 
ba, olakoxe kariño bat diodalako Marinori. 

Txirrindularitzari apur bat laga zionean, bertso
-sorta bat jartzeko era izan nuen berari buruz. Ni 
bertsoak idazten asi berria nintzan, Marinok txi
rrindularitzari laga zionean. 

Gogoratzen naiz bertsopaper-Ieiaketa bat zala 
Bizkaiko Leioan. Nik ere bidali nuen sorta bat, 
Marinori buruz jarrita. Bertso aiek ez ziran saridun 
izan, baiña ango zuzendaritzak edo Leioako Udalak 
oso txukun eta gizatasun aundiz itzuli egin zizkida
ten, eskerrak emanez. Orrelako gizatasuna asko 
eskertzen det nik. 

Auetxek dira bertsoak. 
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Agur t'erdi, Marino, 
barka ausarpena; 
bera izan da kantuz 
jarri nauena. 
Ez det esango zanik 
munduko onena, 
baiña seguru aski 
aren ondorena. 
Korritu du dena, 
Europan barrena; 
sarritan leena, 
berriztar lerdena ... 
Bertsoz egin nai diot 
nere omena. 

Txirrindu bat jantzi zan 
mutiko apalez; 
ekin bazion, ekin 
bide zabalez. 
Sarritan apaindua 
maillota -azalez, 
kilometroak seireun 
milla bai pedalez. 
Munduko egalez, 
zalearen zalez, 
bere aalmen-alez 
txano ta txandalez, 
Lejarreta markako 
motor apalez. 
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Beeko maillatik asi, 
goiajo zuen, bunl, 
naiz ta txilipurdika 
iñoiz jausi, pun! 
Gero mundu osoan 
egin da ezagun, 
mutil xume apala, 
izkeraz euskaldun. 
Gogora dezagun 
etxean nor degun; 
merezi du legun 
artzea gau t'egun. 
Bera aundi izanik, 
txikien lagun. 

Edozeiñek lezake 
izan egun txarra, 
gqrputzaldi motela 
edo sukarra. 
Ala ere, Marinok 
bazuen sugarra, 
aldapa gogorretan 
atera uxarra. 
Ori dek muxarra, 
aurrena bularra, 
atzera puxkarra, 
dirudi muxkarra ... 
Beti leen postutan 
zan saguzarra. 
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Txirrinduaren gurpil, 
manil ta ardatza, 
mutil orrekjakin du 
nolatan dantza. 
Gogozkoa zelala, 
balta ere aldatsa, 
lora orlegiz jantzi 
Berrizko baratza. 
Zaletasun latza 
jarrt duen, antza; 
bada esperantza; 
altza, motell, altza ... 
Gazte danak ondoren 
or daramatza. 

Espalñiako Buelta, 
Giro eta Tourra, 
irurak betetzea 
ez zan samurra. 
Errepidean zear, 
urra eta urra, 
Tormaletean gora 
ura dek egurral 
Naiz eta jo lurra, 
odoldu sudurra, 
aurreko muturra 
zalntzeko adurra ... 
Ori egin duena 
ez da apurra. 
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Oin-muturrak zituen 
pedal-Iazoz lotzen, 
ta kemen bereziak 
nolabait sortzen. 
Onak askotxo baiña 
Marino ere ortxen, 
bazekien noiznaitan 
garaipenak lortzen. 
Baita ere jotzen 
bere lana dontzen; 
luzaroan ONCEn 
mutil au egon zen ... 
Lanak ditugu orrek 
egiñak ontzen. 

Zaldibar eta Garai 
edo Abadiño, 
auzo geiago ere 
baditu baiño. 
Txirrindulari-maillan 
naiz joan goraiño, 
bere txokoa asko 
maite du oindiño. 
Neskatx askok diño 
beragaz "¡Qué niño!"; 
diote kariño 
aal dakit noraiño ... 
Argatik kantatzen da 
"Aupa, Mariñol". 
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Berrizko semea da 
bere jaioterriz; 
sarritan poztu gera 
bere orren berriz. 
Zuen guztia eman 
beti biotz erdiz, 
iñork ez du ikusi 
iñoiz arrokeriz. 
Sendo zango-gerriz, 
bere sprint, berriz, 
esan leizke zer itz ... 
Galdetzen det, Berriz: 
olakorik sortuko 
al dezu berriz? 

Ez zen txupa-gurpilla, 
baizik ta itzaia: 
aurreko muturretik, 
ia ta ial 
Tropela luzatuaz, 
alboan etsaia, 
sarri-sarri artuaz 
elmuga-usaia. 
Beti gogor saia, 
mutiko alaia, 
bete da garaia, 
au nuen itz-gaia: 
gero arte, Marino 
eta Bizkaia. 

1993ko udan 
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Suerte tlCarreko eiztaria 

GAZTETAN, ni ere ibili izan nintzan eizean; 
edo tiroka, beintzat. Aurrena, aitaren eskope

tarekin; bi kaiñu zabaletaka zituen. Arekin bakar ba
tzuk botatzen nituen. Gero, txanpon batzuk irabazten 
asi nintzanean, berria erosi; ta ez nolanaikoa, gaiñe
ra: bi kaiñukoa; baiña bat bestearen gaiñean zituena. 

"Superpuesta" omen zan ura. Ala esan zidan 
saltzailleak. 

-Bai -erantzun nion-. Superpuesta, baiña 
mucho cuesta (2.000 pezta). 

Dana dala, arekin gutxiago botatzen nuen. Asko 
baldin bazetozen, jakiña, bakarren bat eroriko zan. 

Gero atera ziran, ba, dalako bost tiroko traste oriek, 
kaiñu batekoak baiña bost kartutxo sartzen zaizkie
nak... Nik neure ustez ederra neukan dalako Super
puesta ori, baiña beste oien inbiria egin zitzaidan. 

Egun batean, banijoa Ieengoa erosi nion armero 
orrengana. Esan nion nere asmoen berri: alegia, 
Ieengoa ondo ordaintzen bazidan, bost tirokoa ero
siko niola. Artean, bi urte besterik ez zeuzkan. 

Nere armero motx ori jarri zan irripartsu. 
-SL hombre. Yo te vendo una escopeta del último 

grito, pero por la anterior no te puedo dar mucho, 
porque se ha quedado anticuada. Tiene dos años, 
pero ya es vúja. 
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"Mekasuen zotz! Bi urtean neure buma baiño obeto 
zaindu diat, eta ala ere vúja. Ik eman dizkidak azak." 

Beintzat, egin genuen tratua. Eta oraingoaren 
izena: "Repetidora". 30 milla peztatik gora. Arekin 
zer egiten nuen? Tiro geiago tira, ta eiz gutxiago 
bota. Gero, bost tirorekin eiza geiago ikaratzen zala
ta, iro kartutxo bakarrik sartzeko baimena. 

Orain, iro tirokoak atera omen dituzte. Neretzat 
alperrik da. Leengoa ere ez daukat neurekin. Goar
dia zibillak eraman zidaten, arma-baimena kaduka
tuta neukalako. Ni olakoxe zabarra naiz. 

Orain, ametsetan naiz eiztaria. 

Doiñua: Esne-sailtzaillearena 

Bein batez uso tara 
joan nintzan mendira, 
napar alderdira, 
bai jarri ere firme 
danera begira. 
Piperrik ez zetorren. 
Ura bazan jira! 
Alakoren batean, 
aleak badira ... 
Bakarra zaurituko, 
ta bera sasira. 

Txakurra an dijoa, 
txilin-txilin -txala, 
belarri-xabala, 
zintzarria lepotik 
zintzilik duala. 
Isatsa astinduaz 
laster asi zala, 
albotikan "ea, Xol" 
agintzen nintzala ... 
PrrratI, eta oillagorra 
ola gabiltzala. 
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"Errekontxo, i ere 
emen al enguan?". 
Gordeta zeguan. 
Biurrika joan zan 
milla bat leguan. 
Ark ez zuen ajerik 
buztan ta eguan. 
Bestaldeko txarakan, 
gaztaiña onduan, 
txarrastl, nola sartu zan 
ikusi genduan. 

Laprastaka bagoaz 
metroko pausuan, 
algaraz auzuan, 
Xol txikia kalintxaz 
ta ni errezuan. 
T'xori moko-Iuzea 
zegoen izu an, 
jeiki zan eta dale, 
plast!, beeko basuan ... 
Artzaiaren txakurrak 
arrapatu zuan. 

Eizerako lekua 
Bidasoako Bera, 
irekirik "bera", 
iintzetan bustita blai, 
ankak bera-bera. 
Etxalartik badatoz 
zazpi ega-bera, 
dapa, dapa!, bi tiro, 
bat or dator beera ... 
Danetan koldarrena 
izango zan bera. 
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Nora eroriko zan 
geneuzkan begiak, 
gaiñera argiak, 
galdu bait genituen 
aurrenengo biak. 
Beeko arkaitz ondora 
egin du txoriak, 
txakurraren saltoak 
ez ziran nagiak ... 
lritsi zanerako 
jan du azeriak. 

Txakur txikia triste, 
arantz eta odol, 
ez txori, ez koskol, 
azeri aluxka ark 
sartu bait zion gol. 
Okil buru-gorriak 
ark ere kol-kol-kol. 
Azkuratuaz ago; 
lagunak dauzkak, Xol. 
Erosiko diat, bai, 
poteka bat "Kutxol". 

Naiz begi bat itxita 
aritu tiroan, 
ez zala giro an, 
gizon bat bait zetorren 
azal serioan. 
"Soy guarda de monte" 
erderaz zioan, 
ea ba al nekien 
nundik nora noan ... 
Petral ari txakurra 
xaxatu nioan. 
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Ordu erdi bat edo 
zigun galarazi 
Xol ta Nikolasi. 
Berriz ekin genion 
sasirikan sasi. 
Erbi txilipristin bat 
salta bizi-bizi. 
Ura ez zan gelditu, 
naiz tiroka asi. .. 
Belarria moztuta 
joan zan igesi. 

Intxaurraren adarra 
zala mugitu ta 
ala irudituta, 
"ara katagorria, 
goian tentetuta". 
Kraxka-kraxka ari zan 
ale bat artuta. 
Ari ere taupada 
nion bialdu ta 
zer eroriko zan ta 
isatsaren punta. 

Pasa ondoren ainbat 
baso ta garaman, 
nekearen zaman, 
erreka ondorako 
naia generaman. 
Antza eman genion 
zerbait bazala ano 
Itsas aatea jeiki, 
ari ere pan-pan! ... 
Osiñera erori 
ta urak eraman. 
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Oartu giñan nola 
alperrtk genbiltzan 
eiztari -langintzan. 
Moxolotxoak ere 
aserre zebiltzan. 
Txakurra osiñean 
preskatzen asi zan. 
Ni berari begira 
zuaitzen gerizan ... 
Esnatu nintzanean. 
eizera joan nintzan. 

1993ko urrian 
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Goizean behin 

1994.a zala uste det, oker ez banago. Euskadi 
Irratiak alako bertso kopladunen paper-Ieiake

ta bat antolatu zuen. Nik ere sorta bat bidali nuen. 
Ez nuen kontutan artu, ordea, bertso-koplak zirala. 
Eta zer egingo eta, bertso-doiñu arruntean bidali 
nituen. 

Ni olakoxe arretagabea naiz. Zer pentsatu ote 
zuten epai-maaikoek, eskuetan artu zituztenean? 
"Au ere badek bat edo batl". Parra egingo zuten, 
no ski. Au bazkari on baten ostean, postre bere
ziaren lekuan, berriz zopa eskeintzea bezelatsu 
da. 

Dana dala, beintzat, nik artu nuen gaia zan 
Euskadi Irrati bertako Goizean behin saioa. 

Jaime Otamendik, Arantxa Iturbek eta abarrek 
(eguraldi-gizona dan Pello Zabalak, Pello Esnalek 
ere tarteetan) ematen zuten irrati-saio ori goizero. 
Telefonotik etxekoandre askori deiarazten zioten. 
Galde-erantzunak eta entzule fiñenaren sariak eta 
abar banatzen zituzten. Oso programa polita da 
orainere. 

Nik geure lantokian entzuten nuen. Irrati zaar 
bat, beti piztuta egoten dana, bai bait degu. 

Broma bat besterik ez da bertso-sorta jostalari 
au. Barka dezatela. 
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Doiñua: Esne-saltzaillearena 

Bertso-sorta bat jarri 
dezadan argira, 
Euskal Irratira, 
dalako Goizean behin 
orren aitzakira. 
Jaime eta Arantxa 
goizero or dira, 
isildu gabe iru 
ordu ta erdira, 
iritsi zaizkigunak 
naiko urrutira. 

Bikote ori ez da 
izketan motela. 
Bejoandaiela! 
Zenbat eman, ainbeste 
luzatu kordela. 
Zorion -agurrekin 
asi eta bela, 
etxekoandre danak 
deika dituztela ... 
Makiña bat Pantxika 
uste det badela. 

Zenbat ordu botatzen 
dan telefonotan, 
gosari-ondotan! 
Marmarka txanda artu 
eziñik askotan. 
Etxea txukuntzea 
beti gerokotan. 
Gaiñera, egiten da 
sukalde-txokotan 
bazkari txarra pranko 
azkenaldi ontan. 
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Lengo batean dendan, 
señora Teresa: 
"Nun da Magefesa?". 
Eltze bat erosteko 
arek zuen presa! 
Nolabait moldatu nai 
bazkart erreza. 
Ez zaiola ajolik 
gazi edo geza, 
martxan jarri ezkero 
putxero expresa. 

Senarra lanetikan 
dator geroago: 
"Nun da gure Bego?". 
"Segituan nijoa; 
telefonon nago". 
"Gaur ere baba-erre 
usaia al dago?". 
Or ekiten diote 
enbido-ordago ... 
Dibortziatu dira 
bat baiño geiago. 

Ramoni saltzaillea 
ekartzen badute, 
beste ordubete; 
ura bialtzea ere 
kostatzen zaiote. 
Berritsuagorikan 
besterik bai ote? 
Gero Mikel Markezi 
deitutzen diote ... 
Tapiak ongi zion: 
"Aspertzen gaituzte". 
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Ortik onerakoa 
da Pello parea. 
fraile t'abadea. 
tituluduna eta 
titulu gabea. 
Bata epistolaren 
predikadorea. 
bes tea erauntsien 
berri-emalea. 
naastuko luketenak 
itsaso barea. 

Orrenbeste ixtori 
irratiko bordan. 
euren sursum corda-n ... 
Goizean behin-go ori 
jarri zaigu modan. 
Naiz ta kontu-mordo bat 
dabilkiten sobran. 
jaramon egitea 
ere nola zor dan. 
entzulerik fiñena 
badakite nor dan. 

Bertso idatzi auek 
loturik txarrantxan 
aritu naiz saltsan. 
Ez da benetan izan. 
baizik eta txantxan. 
Or ez dago errurik 
Jaime ta Arantxan. 
Ramoni. Mikel Markez. 
agur ta ta-ta-txan! 
Goizean behin saioak 
jarrai beza martxan. 

1994ko Iñauterietan 
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Zarauzko moilla 
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PORTU txiki bat da Zarauzko moilla. Oso txikia 
ere: luzeran 100 metro ez da izango, eta zaba

lean 15 edo orrela. Txalupak bakarrik sartzen dira. 
1856an asiak izango ziran egiten, 90.000 edo 

100.000 peztako aurrekontuarekin. la egiña zan 
garaian, gau batean, bi ormatako bat bota omen 
zioten, orduan gertatu zan gerra bat zala tarteko. 

Berriro, urte askoan egon omen zan moilla orma 
batekin, erriko arrantzale txikiak oso itxura nola
baitekoan baztertzen zituztelarik euren ontzi txi
kiak. 

Urte-pilla bat pasa ta gero, berriz ere asmoak 
sortu ziran, moillako eraikuntzak nolabait egiteko. 
Baimenak lortzea ere zailla omen zan. Baiña izan 
bear zuen gizon aundi samar bat, ministro a alegia, 
udaran Zarautzen egoten zana. Pixka bat are k 
mugiarazi omen zuen paper eta diru-kontua. Erri 
oni egundoko maitasuna omen zion, berak bere 
aldetik eskupeko aundi bat jarri zuelarik. 

Zarauzko erriak eta erritarrak oso etxeko gizona 
omen zuten Madoz jauna. 

Geroztik or dago gure moilla. 
Jakiña: askotan egingo zizkioten berrikuntzak. 

Urte asko ditu. Eta urak ez du barkatzen, otzanen 
ibilita ere. Eta ori askotan besteraka ibiltzen da. 
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Gaur egun, oso polita dago gure portu txikia. 
Orrez gain, leku maite bat da moilla errian eta erri
tarren artean. 

Udaldean, Zarautza jende asko etortzen da gaur 
ere, inguruetatik eta urrutixeagotik ere bai. Eta 
moillako oroimenarekin eramaten dute burua 
askok. 

1994an, amabi bertso auek jarri nituen moillari 
buruz. 1995ean Zarauzko Santa Marina jaietan, 
bertsopaper-leiaketan sarituak izan ziran, eta kan
tatuak. 

Zarautzak badu portu txiki bat 
deitzen diotena moílla. 
Ez da luzea, ez da zabala 
ezta ere borobilla. 
Ontzi aundirik ezin da sartu 
bateltxoentzat soil-soilla. 
Bi orma lodiz orniturikan 
bere soka ta argoilla, 
edonorentzat jolas-lekua, 
arrantzaleen opilla. 

Milla zortzireun berrogei eta 
amaseigarren urtean, 
eraikuntzako leen arria 
jarri omen zan urpean. 
Eun milla pezta inguru zuen 
aurrekontuen trukean, 
"San Antonio" kofradia ta 
erriko ardurapean, 
Madoz jaunaren laguntza ere 
izan zalarik tartean. 
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Zer erentzia utzi ziguten 
izan dezagun goguan. 
Osin-txulo bat bezela dago 
itsasoaren onduan, 
illargitikan gertu izarra 
egon izan dan moduan. 
Galdetzen degu aldamenetik 
pasatzen geran orduan: 
"Au baiño portu politagorik 
egongo al da munduan?" 

Santa Barbara mendiak babes, 
diz-diz dio eguzkiak, 
itsas seaska dala dirudi 
Getari bide azpiak. 
Orma-kosketan egongo dira 
arrantzaleen saskiak. 
Egin litezke jauziak eta 
artu ditezke bustiak. 
Bertan igari ikasten dute 
erriko ume guztiak. 

Pasadizoan baldin bazera 
ez zaitez joan ieska, 
begira zazu portu txikira, 
geldi zintezke mireska: 
zaar edo eldu, ala sasoiko, 
bai mutiko ta bai neska, 
arrantza dala, jolasa dala, 
beste batzuek saieska, 
an beti norbait izango dezu, 
askotan berriz gaiñezka. 
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Moillako jaien antolaketak 
uda aldean du gaiña, 
berri-itxuran apaintzen dute 
urte askotxo du baiña; 
kaioak ere abesten dute 
eurek dakiten dultzaiña, 
ango antzarren arrapaketa, 
tranpolin eta kukaiña ... 
An biltzen diran mutil koskorrak 
badakite, bai, guk aiña. 

Txaluparen bat or izango du 
beti tiliki -talaka, 
sartu ta irten, jira ta bira, 
lagun bi edo banaka; 
bere lepoan emango zuten 
nork daki zenbat palaka. 
Milla olatu or datozkio 
muxuka edo xaplaka ... 
Noek ez dakit bazuan baiña 
guretzat bera da arka. 

Arraunlarien eguna bada, 
o adiskide maitea, 
begiei poza ematearren 
bertara urbil zaitea. 
Une berean etengo zaizu 
tristura denen katea. 
Ikusitzean jendez gaiñezka, 
pakezko irriz betea, 
zerorren baitan esango dezu: 
"zorionaren atea". 
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Txalupatxoak bere barruan 
berrogei, berrogei ta bost; 
geiago ere sartu litezke, 
baiña lekua ozta -ozt. 
Zeiñen dotore egoten diran, 
batek txirrist, besteak kosk. 
Itsas olatu zakarrak ere 
ezin diete egin osk: 
etorri aala onnaz kanpotik 
leertzen dira, plost ta plost. 

Itsas beera dan garaietan 
bere ur danak adio. 
Une aretan esan daiteke 
ezer ez dula balio: 
batel txikiak ondar gaiñean, 
onnetan lau oroldio ... 
Baiña berriro osatutzean 
leengo ederra dario. 
Ema itsaso zabalak ere 
errespetoa badio. 

Garai artako aitona aiek 
asko kostata lortua, 
betiko nai ta ezin orretan 
itsatsi edo sortua, 
eun ta ogeita amar bat urte 
istoriak aitortua ... 
Zein polit zeran urez betea, 
zeiñen polit agortual 
Txikienetan txikia baiña 
zu zera gure portua. 
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Erri polit au zerbitu dezu 
ainbat urteren burutik. 
Guk ez dizugu ies egin nai 
iñoiz zure ingurutik. 
Pasako dira belaunaldiak, 
joango gera mundutik ... 
Portu tx:ikia, isil-isilik 
zu ortxe egon zut-zutik ... 
Txalo aundi bat jaso ezazu 
zarauztar danon eskutik. 

Zarauzko Santa Marina 
bertsopaper-leiaketan 

l.saria,l995ean 
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Udarregi 

1995EAN, Udarregiren mendeurrena ospatu 
zan Usurbillen. Aia eta Usurbillen arteko erri

-anaitzea ere urte artan egin zan. Urtean zear, jai-
-ekitaldi asko egin zan Udarregiren omenez. Santi-
xabe1 jaiak ere aundiki ospatu zituzten, bertso-saio 
ta abar. 

Aia eta Usurbillen arteko edo, obeto esanda, bi 
erri auetako bertso-idazle zaletuoi aukera eman 
zitzaigun bertsopaper-Ieiaketa baten bidez. Gaia: 
Udarregi. 

Nik ere ondoren datorren bertso-sorta au eskei
ñi nuen. Bigarren saria eman zidaten. Bertako 
seme dan Nikolas Izetak jaso zuen leenengo saria. 
Nere jaiotetxearen izena Izeta dala badakizute. Zei
ñek irabazi zidan jakin orduko, auxe nion neure 
gisa: 

"Ba, leenengo saria Izetako Nikolasek jaso 
edo Nikolas Izetak jaso 
alde aundirik ez dek izango akaso". 

Zorionak, tokaio. 
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Doiñua: Anaiak gara lapurditarrak 

Aspalditxotik asmo batzuek 
zirtkatutzen ninduten. 
Izandu gera Udarregiren 
jaiotetxea ikusten. 
Uztataburu baserri ura 
Aian bazala nunbaiten. 
Tan-tan atea jo ordurako 
bizkor ireki ziguten. 
Beste famili bat bizi da gaur. 
zein ongi artu giñuzten! 
- Ezagutu al zenduten? 
- Ez. ez; leen aldegin zuten. 
Aren guraso agurgarriak 
zer bide artu zituzten ... 
Olako leku polititikan 
nora eraman ziñuzten? 

Orduan ere izango ziran 
eguna eta arratsa. 
Bizitza dana ez da lorea. 
badu beraren arantza. 
Utziarazi zizuten Aia. 
Usurbillera balantza. 
jaiotetxeko orma lodiak. 
soro. zelai ta baratza ... 
Aldakuntza ark adierazten du 
bizitzeko esperantza. 
Pasatzerako Andatza. 
txistuka gurdi-ardatza. 
txakurrek zaunka. ardiek bee. 
astoak ere arrantza. 
idi-pare bat tiraka zala 
karraioketa garratza. 
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Artean oso txikia ziñan, 
im edo lau urteak, 
nolatan jakin zer samin duen 
jaiotetxetik joateak? 
Itxi ziñuzten leioak eta 
itxi ziñuzten ateak, 
utzi ziñuzten etxe-jirako 
intxaurrak eta arteak ... 
Oraindik ere an daude aiek 
edertasunez beteak, 
orduan bezain tenteak, 
eduki arren mendeak. 
Zuretzat jolas-lekuak ziran 
zugaitz orien tarteak. 
Andikan jaso al zenituen 
bertsotarako arteak? 

Joan Joxe Alkain zuen deitura, 
izen-abizen aaltsuak, 
esanarekin bat nabaitutzen 
dira euskaldun kutsuak. 
Geroago zan Udarregi ta, 
gerora ziran bertsuak. 
Aurtzaro ura oroitzapen du 
Uztatabum auzuak: 
"leenengo negar an egin zuen 
mutiko irripartsuak, 
leenengo bere pausuak, 
leenengo itz eztitsuak, 
leenen jolasak, leenen okerrak, 
leenengo lo paketsuak ... " 
Biotz aretan zuen kabia 
gure euskera gaxuak. 
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Aian, bc/1ako eta ingurllko errietako bertsolarten txapelketan. 
Erriko kultllretxean, kanporaketan: Pello Esnalek 

ku!tura eta nik ... agrikultllra. 1988. 

120 



Ego-aizeak eta iparrak 
topo Usurbil parean, 
izarrak ere kiñu bereziz 
apaintzen ziran gabean; 
eguzki-printzen ederrak, berriz, 
ez zuen uzten pakean. 
Adierazi nai zuten nunbait 
zerbait guztien artean, 
Euskal Erriko lau aizetara 
mezua eman naiean: 
"Udarregi zutabean, 
urretxindor bat an beean, 
beraren bertso berri usaia 
zetorkieten aidean 
euskal uso a egatu naian 
ote zebillen sarean". 

" Berealaxe oartu ziran 
ingurumari aietan 
bertso ederrak bazenitula 
astean eta jaietan. 
Arriz marrazten omen zenuen 
idazteko garaietan, 
eskolarikan gabea baiña 
bizkorra zeure gaietan. 
Sentimenetan biotzarekin 
alaia, bai, alaietan, 
partaide sariketetan 
ta sagardotegietan, 
zenbat irripar jarrarazia 
plazetan ta eztaietanl 
Oraindik ere zure loreak 
dabilzkigu ezpaiñetan. 
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Izandu ziñan baiño geiago 
ez zaitugu nai aunditu. 
Zure egintzak gure erriak 
ongijasoak an ditu. 
Euskera bizi dan bitartean 
ezin zindezke amaitu. 
Mendeurrena ospatze onek 
garai aiekin bat gaitu. 
Zaar eta gazte bildu ondoren 
gauzak ditugu garaitu, 
plaza illunak alaitu, 
gero bi erri anaitu ... 
Zure gurdiak oraindik ere 
txistu-soiñuak baditu. 
Baina, Joan Joxe, noiz arteraiño 
bear gaituzu saritu? 

Bertsolaritza maite degunok 
badegu, bai, zugan zorra. 
Atzo ez bazan, gaur edo biar 
ordaintzea derriorra. 
Noizbait aurkitu zaitugulako, 
gordeta zeunden altxorra, 
orain dastatzen ari gerade 
zure ondare jatorra: 
Aia ta Usurbil gaurtik aurrera 
anaiak gaituzu, orra! 
Dantza-pozaren gandorra, 
mingaiñez bertso-danborra, 
oiukatuaz aitor daiogun: 
zu gure urretxindorra, 
bi erri polit auen izarra, 
U darregi illezkorra. 

1995eko udaberrian 

Usurbilgo Santixabeletan, 
bigarren sarla 
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Migel Indurain 

I RUÑEA inguruko errixka bat da Atarrabia. Ber
tako semea da Migel Indurain txirrindulari aun

dia. 1991 tik asita 1995 arteko Frantziako Tourrak 
jarraian irabazi zituen. 

Ori oso erraz esaten da. Au da gogorra: zaletuok, 
artean, seigarrena ere irabaztea nai; edo geiago. Nik 
ere bai. Gero oartu gera ura ere amak egindako 
seme bat dala. 

Bosgarrena irabazi ondoren, nere gisa bertso 
tx:iki batzuk idatzi nituen berari buruz; alegia, sei
garrena ere irabazteko eskatuaz. Ez gera ase-erra
zak. 

Seigarrengoan ere parte artu zuen, baiña ez zan 
aurreko urteetako Indurain aundia. Txirrindulari
-leiaketak bertan beera uzteko erabakia artu zuen 
jarraian. Baita utzi ere. 

Ondo egin dek, Migel. Sinistea kosta bazaigu 
ere, norbera izaten dek norberaren berri ondoen 
dakiena, ta ez albokoak. 

Gaiñera, mundu guztiari erakutsi diok, bost 
Tour jarraian irabazteko, ona izatea bakarrik ez 
dala naikoa; buruz ere oso jantzia izan bear dala. 
Eta beti besteren esanei kaso eginda ere, ezin dirala 
irabazi; norberaren trikimailluak ere erabili bear 
dirala. Zorionak! 
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Bertso-sorta apal bat 
nai nuke ipiñi. 
Ondo merezi du-ta, 
esango det zeiñi. 
Iñoiz jarri izandu 
zaio edozeiñi, 
baiña gaur bereziki 
MigelInduraini. 

Kaixo, Migel, zer moduz?, 
eta zorionak. 
Ikusi dizkiagu 
irudi sakonak. 
Or gaituk telebistaz 
begira egonak. 
Gozatu dik txirrinda 
gustatzen zaionak. 

Kemenak erakutsi 
dizkiek askori. 
Kontatu genezake 
millaka ixtori. 
Orrenbeste egunez 
jantziz ori-ori, 
ikarragarria dek 
lortu dekan ori. 

Kirol-mota orretan 
ik dekan adurral 
Zenbaitek egin ditek 
ondotik agurra? 
Ez diguk beean laga 
euskaldunon lurra, 
bost alditan jarraian 
garaituaz Tourra. 
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Frantzian zear ogei 
bat egun inguruz, 
pasatua dezue 
ainbat bidegurutz. 
Naiz ta aurkako asko 
eraso seguruz, 
badakik menderatzen 
zangoz eta buruz. 

Txano txuri batekin 
estali kalparra. 
Ortzak elkarri josi 
ta azaldu garra. 
Ogeita amaika urte; 
gaiñera, naparra ... 
Taldean nabari zan 
irudi bakarra. 

Asi baldin baintzan, 
beingoz asi intzan. 
Trinko murgildu ere 
kirolen baldintzan. 
Iregan ezagutu 
diagu bizitzan 
euskaldun errege bat 
txirrindularitzan. 

Indarrez eta zentzuz, 
benetan osua. 
Disimulu ederrez, 
noiznai erasua. 
Gizatasunez, berriz, 
erabat gozua ... 
Garailleen garaille, 
maisuen maisua. 
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Utsegiñikan ez dek 
azaldu ezertan: 
ordupeko, ordekan 
eta aldapetan. 
Idatzirik zeukatek 
Eliseoetan 
ire izen aundia 
urrezko letretan. 

Marka guztiak autsi, 
kolpe borobilla, 
diruz poliki eta 
garaikurrak pilla, 
joan bearko ukek 
seigarrenan billa ... 
Amets ori egia 
biurtu dedilla. 

Bertsoak atsegiñez 
idatzi dizkiat. 
Ez dituk ulertuko, 
pena artzen diat. 
Nik dedan mintzo-eraz 
atera zaizkidak. .. 
Asko ausartu banaiz, 
barkatu akidak. 

Agur, Migel, zorte on 
seigarren Tourrean. 
Baldin irteten baaiz 
lenen muturrean, 
muchas gracias a todos 
esan bearrean, 
bota eskenik asko 
guztien aurrean. 

1995eko udazkenean 

126 



Sakabi 
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"SAKABI" deitzen genion, Madarixako Sakabi 
baserrian jaioa zalako, Azkoitiko partean. 

Baiña bere izena Faustino zan. 

Uste det 80 bat urte bazituela il zanean, 1995eko 
maiatzean. Gerra-garaian balaz eta abar zauritua, 
bizitzan zear bere metrailla-puska biotzaren ondoan 
eraman omen zuan. Baita mundu ontatik ere. 

Garai bateko soiñu txikia jotzen zutenetan, mai
sua. Zenbat plaza koxkorretan jarri ote zuen trikiti
-dantza? Zenbat mandiotan? Zenbat tabernatan? 
Builla aundirik ez zizun aterako. Zenbat eztai edo 
ezkontza alaitu ote zituen? Neronek ere bera izan 
nuen. Alboan panderoarekin norbait izango zuen, 
beti edo geienean. Eta artu auspo txiki ura bizka
rrean, ta martxa ara eta ona. 

Garai aietan, ez zuten mikrofono eta adierazga
rririk. Aulkitxoren baten gaiñean eseri eta eman 
auspoari. 

11 zala jakin nuenean, alakoxe ikutu berezi bat 
egin zidan, eta ondorengo amar bertso auetxek jarri 
nituen. Baita Ordiziako Lazkao Tx:iki bertsopaper
-leiaketara bialdu ere. Eta an, irugarren saria eman 
zioten bertso-sorta oni. 

Urte artan bertan, 1995eko udazkenez, bera bizi 
izandu zan errian, Azpeitian, omenaldi unkigarri 
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bat egin zitzaion Sakabi zanari. Zuzendaritzako 
batek dei egin zidan, esanaz omenaldi artara ber
tso-sorta au eramateko. Ez nien ukatu. Karta-azal 
aundi batean sartu txukun-txukun eta, esku-era
kutsiak emateko garaia eldu zanean, Sakabi zana
ren emazteari eskuetan utzi nizkion. 

-Eta zu nor zera, ba? -galdetu zidan amona 
jator arek. 

-Ni naiz Nikolas Zendoia. Bertsolari edo bertso-
-jartzaille kaxkar bat, Sakabiren jarraitzailleetako 
bato 

-Eskerrik asko, gizon. Etxera joaten naizenean, 
aurreneko lana egingo det auek irakurtzea. 

Gero, iru edo lau kantatu nituen, eta aurrera 
jarraitu zuen jaialdiak. 

Doiñua: Leteren Habanera 

Gaztetxo nintzelarikan, 
igande arratsaldean, 
leenengo erromerira 
an joan nintzan aidean . 

. Jendea dantzan zebillen 
binaka eta taldean, 
trikiti-zarata, berriz, 
plazaren baztar aldeano 
Soinujotzaille xume bat 
jarraulki txuri batean, 
auspoari eragiñez 
bere bi esku tartean. 
Uraxe zala Sakabi 
norbaiteri entzutean ... 
Argazki aaztu eziña 
bizirik naizen artean. 
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Bi ubal beltxen barrura 
bere besoak sartuaz. 
magalean maitekiro 
auspo txiki bat artuaz. 
aal zuen era onenez. 
ingurua gozatuaz. 
beatz biurri aiekin 
botoieri zapalduaz. 
tibiri-tibiri otsa. 
itxi eta zabalduaz. 
anka ankaren gaiñean 
bigunki gurutzatuaz. 
alboan norbait bazuen 
laguntzaille panderuaz. 
illun-isladan amaitu 
korruan -korruan juaz. 

Entzuten eta dastatzen 
begira nintzan egona. 
trikitixak zekarkien 
pake-usai. zoriona. 
Denetik bildu giñan an: 
gazte. aiton ta amona ... 
Alaitasunez beteta 
dantzari nion emona. 
Auspo artatik zetorren 
armonirikan gozona. 
Geroztik zenbat alditan 
berarekin ara -ona! 
Sakabiren irudia 
umilla eta sakona. 
amaika mandio-baztar 
alaitutako gizona. 
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Uda-azkenez igo oi 
izan giñan Erniora, 
egunsentia baiño leen 
taldeak mendian gora. 
Iturriotzen atseden, 
gaztediaren girora, 
gero joan-etorri bat 
Muatzeko mandiora, 
norbaitek esango zuen: 
"Sakabi or ariko da". 
Salda beroa artuta, 
goizeko dantza-saiora, 
ariñ -ariñ ta trikiti 
edo eta fandangora ... 
Nor ez zan inguratuko 
Faustinoren ondora? 

Zelatuneko borda xaar 
aiek giñuzen amesti, 
antxe gelditzea ere 
ez zan izaten garesti. 
Eguzkitarako itzal, 
erauntsietan aterki, 
Sakabianizangozan 
geienetan edo beti, 
ardi bat bezain otxana, 
itz-jarioz berriz ezti, 
biraorikan ez zuen, 
edonorentzat babesti ... 
Artzaien gordeleku ark 
izketan baldin baleki, 
zein gizon maitatua zan 
esango luke ederki. 
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Santa Ageda eskea 
eta oillasko biltzea. 
auzo-jaietan polita 
bait zan ala ibiltzea. 
Leenengo eginkizuna 
Sakabiri-ta deitzea. 
taldea bruxa-abarkaz 
ta makillaz apaintzea. 
Guganaekanzearren 
ura zan aalegintzea. 
Merezi zuen benetan 
une aiek bizitzea. 
Sarri esan oi zuena 
nai genuke berritzea: 
"Ez bedi iñoiz gertatu 
oitura auek galtzea". 

Ezkontzetarako ere 
zu ziñan ospe aundiko. 
ainbat lagun bait zenuen 
kaleko eta mendiko. 
Egañazpiren laguntzaz. 
begira gero zer bikol 
Eskatzen zitzaizuena 
zuek uraxe beti jo. 
Neronen ezkontzan ere 
aritu ziñaten tinko. 
An besarkatu ninduzun: 
"Zorion beroak. Niko". 
Argazki txuri-beltx ura 
nola ez izan begiko? 
Lauki batean sartuta 
jasoa daukat betiko. 
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Cure czkon/za-egunekoa. Sakabi eta Egarlazpi. ni ta emazica. 
E/a or ezkerreiik agert.zen dirall bi neskaio oiek. emaztearen 

bi aizpa txikiak: Maite eta Koro. 1967. 
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Alderdi guztietatik. 
erromeri abixua. 
Bein itza eman ezkero. 
ura betetzen zintzua. 
Berez gizaki apala. 
itxuraz erdi izua. 
arrokeririk gabea. 
naiz ta izanjakintsua. 
Plaza edo mandioa 
arentzako berdintsua. 
maite zuen dantzaria. 
koplaria ta bertsua. 
entzuten bazekiena. 
arrazoizko berritsua ... 
Oroitzapenen ispillu. 
garai artako maisua. 

Zure pasadizo aiek 
esaten asten baziñan. 
entzuten erdi txoratzen 
sarritan egon oi giñan. 
Gerran ibili ziñala. 
gorrotorik gabe baiñan. 
ainbat tiroren artean 
artu zenuela miñ ano 
Geroztik bala zeurekin 
biotz-mintzaren ixkiñan. 
beragatik zenbiltzala 
osasunetik tamaiñan. 
Ez al zan medikuntzarik 
uraxe kentzeko aiñan? 
Zeure metrail eta guzti 
mundu ontatik joan ziñan. 
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Soiñu txikien sendian 
etxeko aita ziñela, 
ondoren ikusgarria 
emen utzi zenuela ... 
Zorionean geroztik 
ugaritu diradela. 
Badakit Euskal Erriak 
omenduko zaituela. 
Norbaitek artu ditzala 
maillua eta zintzela, 
karaitzarri beltx bizia, 
gutxi litzake arbe1a ... 
Enparantzara eraiki 
bere irudi ximela, 
geroak aaztu ez dezan 
Sakabi bat izan zela. 

1995eko urriaren 22an 

lrugarren, 1995eko Lazkao Txiki 
bertsopaper-Ieiaketan 
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Veneziako usoak 

N IK ere egin nuen Veneziara joateko lain 
modu. Egun artan bete nituen 55 urte. 

Guk suia italiarra degunez, Gabon batzuetan 
famili geiena Italiara joan giñan amabost egunera
ko. Ez nolanai, gaiñera: egunero lanean erabili oi 
dedan furgonetarekin; baita Veneziaraiño ere. 
Aundi eta txiki, sei lagun giñan; eta goiko txori 
potolo oietan joan-etorria egiteko, txanpon asko 
bear da. 

Ba, jarri det nere furgoneta ori txukun asko. Iru 
urteko autsak kendu leenengo; gero, zapata berriak 
jantzi, kurpillak alegia; beste eserlekualdi bat, 
andik atzerakoa, egurrez tranpaillu bat egin nion; 
azpian, trasteak, arropa, jana eta abar; gaiñean, bi 
koltxoirekin furgoneta beteko oea, nai zuena etzan
da edo lotan. 

Joan-etorria, oso ondo. Azkenerako, jakiña, 
nekatu egiten zera. 

Verona ingurukoa da gure sui ori, eta andik 100 
bat kilometrora dago Venezia. Egun batean, joan 
bear zala, ba, ta bai joan ere. Artu furgoneta, ta 
martxa. Egun bat pasa genuen Venezian. 

Neri ez zidan egin orrenbeste grazi. Negua ere 
bazan, ta eguria motxa. Daukan aiña fama eduki
tzeko, naiko zikiña iruditu zitzaidan. 
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Jende arrotza zebillen asko: alderdi askotako 
jendea, alegia. Baiña nik bereala aurkitu nuen ber
tso-sail bat jartzeko gaia: an ikusi nuen uso-pilla 
ura. 

Beraz, Venezia eta ango usoei amabost bertso 
auek jarri nizkien. Amabost eguneko lana au izan 
zan: egunean bertso bato 

Ea gustatzen zaizkizun. 

Doiñua: Ai, gure antzÚ1ako 

Aspalditik nengoen 
bidai ametsean ... 
Venezian izan naiz 
aurten ilbeltzean, 
berrogeita amabost 
urte betetzean, 
bertako irla eta 
itsaso-ertzean ... 
Badet zer kontatua 
andik etortzean. 

Izkuntza ulertzeko 
ez nintzan abillen. 
Zirrikitu guztiei 
begira nenbillen. 
Nazio askotako 
jendea zebillen: 
ingles, aleman, txinar, 
japonesak gaillen ... 
Norbaitek jakingo du 
zer tratu dabillen. 
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Kale antzeko bide 
estu eta auzoz, 
astiro nindoala 
tipi-tapa pausoz, 
leio-koxka guztiak 
beterikan usoz, 
nunai bitxi-denda ta 
taxiak itsasoz ... 
Ia-ia aaztu nintzan 
munduko arazoz. 

Ango arkuko zubi 
ta ango gondola, 
ango torre arrizko 
ta ango farola. 
Ormak eskuz landuak, 
gaiñera marmola ... 
Noizbait eginda daude 
nik ez dakit nola, 
baiña txukundadea 
auzoan dagola. 

Ango joan-etorria 
geiena da urez. 
Ontzi-ibilgaillua 
ornitua zurez, 
kapeladun igar bat 
gidari ta juez, 
bete genuenean 
atso ta agurez, 
auxe galdetu nuen: 
"seguru al gaudez?" 
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Nola ez dakigun guk 
jan gabe egoten. 
ara nun sartzen naizen 
"me son" txiki baten. 
Dardaraz jardun nintzan 
pizza edo jaten. 
Azkenean kontua 
ekarri zidaten ... 
la koxkabilloak 
kendu zizkidaten. 

Noizbait iritsitzean 
San Markosko plazan. 
orduak aurrera ta 
garaia ere bazan. 
Usoen erauntsia 
antxe nuen jasan. 
Begira egon nintzan 
ordubete pasan ... 
Une ederrik bada. 
neretzat ura zan. 

Arto-alea saltzen 
ara bi amona. 
Bat zan Luxiana ta 
bestea Ramona. 
Denborapasa eta 
gaiñera lan ona: 
uso-janaren truke 
kolkora txanpona ... 
An daramate gaurra 
ta biaramona. 
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Milla ta bosteun lira 
zan arto-zorroa. 
Ez det uste danikan 
salneurri arroa. 
Egunero ustutzen 
zutela karroa. 
naiz negu guztian ez 
pasa katarroa ... 
Gertu bear lukete 
aiek Nafarroa. 

Amonak irripartsu 
lirak pillatuaz. 
turisten patriketan 
xoxak billatuaz. 
Buruak estaliaz 
loredun trapuaz 
aiek pozikan zeuden 
zeukaten tratuaz ... 
Ogia irabazi 
artoa salduaz. 

Señora dotore bat 
nuen an ikusi. 
tigre-Iarruz jantzia 
koillare ta guzi. 
Gajo arek ez zuen 
nai ainbeste luzi. 
usoek zirinduta 
zutenean utzi. .. 
Biraoka bazekila 
zuen erakutsi. 
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Andra orijarri zan 
txinparta ta suan, 
ziriña bizkarrean, 
ziriña besuan, 
usoei ostikoka 
pausuan-pausuan. 
Ez zait aaztuko nere 
bizitza osuan 
gora begira nola 
errezatu zuan. 

Neu ere banijoa 
amona batengan, 
arto-zorroen billa 
ume baten eran. 
Berreun bat uso urdin 
an datozkit egan ... 
Venezian izanda 
zer ikasi dedan: 
badakit usopean 
egotea zer dan. 

Apaiñago ez nintzan 
sekula egongo. 
Dirudi une batez 
nindutela jango. 
Uso otzan aiekin 
arriturik nago. 
Neure buruai nola 
ez nion esango 
geiago ez naizela 
eiztari izango? 
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Pasa Frantzia eta 
Itali esia. 
Bidaia or irten zait 
guztiz berezia. 
Lan egin duen batek 
zuen merezia. 
Izan det zer ikusi 
ta zer bereizia ... 
Agur, uso politak; 
agur, Venezia. 

1996ko ilbeltzaren 21 ean 
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Gure aila, saril.u ziol.en bei SlLizoarekin, 
Zarauzko Munoan, 1965ean edo. 
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Aitona ferira, 
amona aserre 

1\ MONEK pazientzi pixka bat geiago artuko .r-l: balute, aitonok makina bat obetoago ibiliko 
giñake. Ez diegu, ba, asko eskatzen: pazientzi pixka 
bat geiago, eta kito. 

Baiña, alperrik. Ori ez degu lortuko. Eta orduan 
zergatik jartzen dizkigute arropak eta gauzak txu
kun-txukun, e? Orrek esan nai du, ba, joan gindez
keela. 

Orduan, ez jarri orrenbeste aitzaki eta orrenbes
te txurrumurru, kontxo! 

"Bart ere berandu. Oiek dira oiñetakoak ekarri 
dituzuna! Alkandora txuriaren paraderoa! Galtzak 
puruarekin zeiñek ikutu dizkizu? Oraindik ere 
ardo-usaia botatzen dezu. Txanponak ere ... Zein 
ziñaten elkarrekin? Nun afaldu ote zenuten? Etxe
an isillago ezin sartu! Nundik nora ibili ote zerate?". 

Baiña, zer krixto! Ez ote dira fiatzen edo? Eta au 
da polita: kalera joanda elkarrekin amonak jartzen 
diranean, ez omen dute aitonen aurka ezer esaten. 
Eta eurak apariren bat dutenean eta, orduan, 
berriz, famatu egiten omen gaituzte. 

Mekasuen la krixmal Ederki gitxaudek! Fama nai 
degun bakoitzean amonak afaritara joan bear 
badute ... Oño! Or zegok, ba, koxka! 
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Ezta kasorik ere. Eta, ¡hala por ahí! 

Jarriko ditut bertsoak, bai, eta or konpon. Kanta 
ditzatela, ni parrandan naizenean. 

Aitona: 

Amona: 

Doiñua: Udaletxean badut 

Amona, ez da motxa 
gaur goiz-errezoa, 
aske daramakizu 
mantala -lazoa, 
txintxosta ere naiko 
biurri jasoa ... 
Norentzat da olako 
marmar-erasoa? 
Su gaiñean saltoka 
or dabil kazoa, 
ez daukagu urrean 
gosari gozoa. 

Zer txintxost edo motots, 
kazo eta manta!! 
Oker al darabilzkit 
orrenbeste atal? 
Atzo feria zan da 
asi zera tal-tal, 
mingaiñez zaude abil, 
ekintzetan makal. 
Ez zan zertan egonik 
zauden bezain pattal, 
etxeratu baziña 
goizago ta apal. 
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Aitona: 

Amona: 

Aitona: 

Obe izango det, bai, 
aurkeztea bigun, 
bart xelebrekeria 
nola gerta zaigun. 
Auzoko Joxe Praixkuk 
txurrut egin zigun, 
ezin genuen laga 
bakarrikan iñun. 
Gizajoak bidean 
zer lan eman digun! 
Argatikan pixka bat 
luzatu zitzaigun. 

Ai, xaxpiki, xaxpiki, 
zuk zeurea uka! 
Auzokoen txurrutak 
zer ikusi dauka? 
Betiko kontu orrek 
moiñoraiño nauka! 
Txakurrak ere beintzat 
egin zizun zaunka. 
Abarka ta mantarrak 
jazte ori buka, 
orrela egon gabe 
doministikuka. 

Komeni zaizkit txapel, 
abarka ta bota. 
Leengo arratsekoa 
nai nizuke konta, 
zu ez zera ezertaz 
gogoratuko-ta: 
oetik tapakiak 
zen1zkidan bota, 
kolkoa agerian 
egin nuen lo ta ... 
Orain argatik nago 
katarroak jota. 
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Amona: 

Aitona: 

Amona: 

Ara, ara, badegu 
kontu arrarorik! 
Amets egin zenuen 
artu gabe lorik. 
Amonak ez zizula 
epe1du kolkorik? 
Ai, aitona gordintxo, 
zu beze1akorik. .. 
Obe zan ez bazenu 
erre zigarrorik! 
Ferira joateko 
ez zan katarrorik. 

Au errosarioa 
feri ondorenez! 
Berrogei mixterio 
ditu gutx:ienez. 
Gosalduko al degu 
taloz eta esnez, 
gogoratuaz geure 
alaba ta semez? 
Bidaia bat antola 
genezake trenez ... 
Orain bada astia, 
amona; leen ez. 

Banoa erostera 
bastoia ta poltsak, 
brilloakiko bruxa, 
soiñeko arrosak. 
Zuk ere obe dezu 
konpontzea ortzak. 
Ezin egongo gera 
zaartutako lotsak! 
Guk ere bagiñuzen 
jolasaren pozak; 
gaur buma beroa, 
baiña anka otzak. 
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Aitona: 

Amona: 

Aitona: 

Familia azi ta 
gaude erdi bakar, 
irugarren adiñak 
badu naiko makar. 
Jolasajoan zala 
esan dezu azkar, 
baiña orrek etsipen 
aundirik ez dakar: 
naiz geldituak gauden 
azal-ximur, lakar, 
maitakeririk gabe 
maite leike alkar. 

Zertarako tristetu 
utsan gorabeeran? 
Goazen, goazen norabait, 
esan degun eran, 
leenengo aldiz nola 
gogoz jarri zeran, 
abioiz, trenez, barkuz, 
zaldiz edo leran. 
Zaartzaroko txanponak 
baletoz aukeran ... 
Diruz ez dakit nola 
ibiliko geran. 

Astuna izan da, bai, 
bizitzaren lorra, 
urte askoren jabe 
egin gera, orra! 
Aitzaki txiki danak 
biotzetik borra. 
Iñoiz ez gera irten 
emendikan orra, 
bein da berriz egingo 
bada ere zorra, 
negua pasatzera 
goazen Benidorra. 
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Amona: An ez degu bearko 
kazo dantzaririk, 
lazodun mantala ta 
motots biurririk, 
oraindik gutxiago 
San Martin feririk 
edo auzoko Praixku 
orren aitzakirik; 
oetik ezingo da 
bota tapakirik. .. 
Bestela ez dijoa 
amona Pilirik. 

1996ko ekainaren 16an 

Oiartzungo on Manuel Lekuona 
bertsopaper-leiaketan 

3. saria 
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AtotlCan 

NI futbolari buruz izketan jarri edo astoa alda
rean meza laguntzen jarri, ba, parekoak 

giñateke. 

Ez diot kirola orri jarraitu. Bearbada, nere 
tokian edozein zaletu zitekeen gaztetan. Jaunartze 
nagusia amabi urterekin egiten zan orduan, eta 
dotriña ondo ikasita, gaiñera. Orretarako, negu bat 
Zarautza eskolara etorriaz pasa nuen. Eta Angel Iri
bar atezain aundia ta biok maai batean ego ten 
giñan. Ni baiño urte bat gazteagoa da. Artean ez zi
tzaion deitzen Angel Iribar, baizik Angel Makatza; 
Makatza etxekoa bait zan, au da, Makatzanekoa. 

Andik las terrera asi zan bere urratsak ematen. 
Ura beti bere belaunak urratuta ibiltzen zan ordu
rako ere, beti lurrera saltoka. 

Ni ez nintzan iñoiz joan Makatza ikustera. Nere 
gurasoak eta Angelen gurasoak bazuten naiko 
artu-eman beren baserri-tratu ta abarrez. Mutil on 
bat zan Angel. Ura igande-goizetan mendi-buelta 
egitera zijoanean, gure etxe-atarian pasatzean, 
gure aitari edo amari geienean aupatekoa egingo 
zien: "Aupa, Joxepa, edo aupa, Joxe Mari; banijoa 
goialdera". 

Bakarrik esan nai nuen ez naizela futbol-zalea, 
ta noraiño joan naiz. Barkatu. 
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Atotxari buruz nindoan esatera. Lagun batzuk 
baditut nik futbol-zaleak. Bein, erdi bromaz edo, 
esan nien bi lagun oiei: 

-Beno, mutillak. Atotxan azkeneko partidua 
danean, esan, e! Ni ere joango nauk zuekin. 

Ez, futbola ikustearren; Atotxa ezagutzearren. 
Aiek pekatu pentsatuarekin, igande-arratsalde 

bateko seietan lanean ari nintzan tokira etorrita: 
-1. Ik esan iguken Atotxako azken partidua 

ikusi bear uala. Bai, ba, emendik ordubetera asiko 
dek. 

-Au dek marka, au! 
-Itzekoa baaiz, goazen. 
An goaz presaka, lagunak neri parrez. Sartu 

giñan jende tartean aurrera. Atze batean, gure iru 
jarleku. Ango builla! Ango biraoal Nik ez nuen ezer 
ikusi. Ura aspertual Nik esan nuen: 

-Sekula sekulorun, au ez dek neretzat eginda
koa! 

Ondorengo bertso-sorta au futbol-partidu ari 
buruz jarritakoa da. 

Doiñua: Esne-saltzatllearena 

Jaunak, bein izan nintzan 
ni ere Atotxan: 
azken partidua zan 
erreal antortxan. 
An bildu zan jendetza 
ez zegoen otxan. 
Ez zitzaizkidan joan 
bi orduak motx ano 
Obe artu banuen 
eguzkia Kontxan. 
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Iñoiz ikusi gabe 
zelaiko futbola? 
Ain gertu edukita, 
baiña ori nola? 
Joan bear nuela, 
bai, arraiopola! 
Jendea txispa biziz, 
noiz e1duko gola ... 
Nik ez diat luzaro 
itxarongo ola. 

Ogeitaka mutillak 
zelaira atara, 
lutodun ark baloia 
jarri anketara. 
Asten dira lasterka 
alde banatara; 
jostaillua zijoan 
toki danetara ... 
Tarteka iris ten zan, 
bai, bi langetara. 

Txistudun petraltxio 
beltx arekin ojo! 
Biboteduna eta 
izenez Juanjo. 
Ura ez zan gelditzen 
erren edo kojo; 
besteeri agintzen 
saiatu zan majo, 
eta berak ez zuen 
bakar bat ere jo. 
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Baloi txuri-beltz pinto 
aren kiligramak, 
iñun gorde eziñik 
ark zituen lanak! 
Millaka zankokada 
baziran emanak, 
kulpa aundirik gabe 
artu zituanak! 
Berari ostikoka 
bat ez beste danak. 

Epailleak berekin 
epaiaren giltzak, 
txilibitu xaar ari 
astinduaz iintzak. 
Ez zituen onartzen 
zenbaiten ekintzak; 
birauak ta txistuak 
ikusle bakoitzak, 
"hijo de no sé qué" ta 
orrelako itzak. 

Donostiarrak gola 
zuten bakoitzean, 
zirudien geundela 
eroen etxean. 
Itxaperuak pan-pan 
goian leertzean, 
uso-kaio-enarak 
ura nabaitzean, 
danak an gorde ziran 
Igeldo atzean. 
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Beste askoren gisa 
begira nenguan. 
nere moduko kaiku 
batzuen onduan. 
A1kizak zankoka bat 
nun luzatzen duan. 
baloia zelaitikan 
irten zan orduan. 
Norbaitjo bear eta 
jotzen nau buman. 

Bein joango ta bertan 
gerta zitekeenik! 
Gomntz begiratzeko 
ez nuen kemenik. 
Irripar gabe ez zan 
nere aldamenik; 
esker eman baloia 
aizezkoa zenik. 
bes tela ez zegoen 
gaur nere izenik. 

Amazazpi bat milla 
ikusle bagiñan. 
builla ta zarataka 
egonduak piñ ano 
O. lagun futbol-zale. 
oartu al ziñan? 
Ura milloi mordoa 
Haziendaren tiñan! 
Obe bageneuzkake 
apala ixkiñan. 
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Errealaren alde 
bi eta bat golak. 
Atotxa zaarrarentzat 
azkeneko borlak. 
Ozeano beltzari 
txaloen kartolak, 
bein ta berriz agertu 
bait zituen bolak. 
Orrenbeste eromen 
zuenik futbolakl 

Obe da futbolari 
artzea tamaiña, 
ulertuaz azpia, 
ulertuaz gaiña. 
Neri beintzat eman dit 
aspertu bikaiña. 
Or ez det itsutu nai 
zenbait oi dan aiña, 
txuri-urdin mutillak 
maite ditut baiña. 

Zarauzko Santa Marinatako bertsopaper-Ieiaketan. 
aipamen berezia, 1996an 
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Xoxokumea 
(Amar egun aiek gogoan: 
uztaillaren 4tik 13ra) 

BERDEGUNETIK mutikoak jasotako xoxoku
meak amar egun iraun zizkigun bizirik. Txori 

bat maitatzeko, naikoa izan nunbait amar egun. 
Eta alakoxe pena bat sortu zitzaigun etxeko denoi. 

Batzuetan, gauza aundiaren bearrik ez da zen
bait ondorio sortzeko. Gaiñera, olakoetan, geien 
nork zaintzen duen ura izaten da errudun. Kasu 
ontan, neroni. 

Azkenetan ikusi eta berdegunean berriro laga 
asmoz neramakiela, eskuetan il zitzaidan. Naigabe 
ura gutxi balitz bezela, etxekoen armoniak ere jasan 
bear izan nituen. Alegia, nere erruz il zitzaigula. 

Etxekoen jardunagatik ajola aundirik ez zidan, 
baiña xoxokumearen amaiera ikusteak onako ber
tso-mordoxka au gogorarazi zidan. 

Doiñua: Ai. ori begi ederra 
(egokitua) 

Gure mutikoarengan 
nola zerbait suma dedan, 
galde egin diot zer dan. 
"Aita, xoxo bat aurkitu degu, 
oraindik ez daki egan". 
"Jaso zazu ta jan eman, 
ea aundia azten dan". 
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Ondorengo egunetan, 
mutiko traste auetan, 
beti beren eskuetan. 
Esaten nien xoxoak ori 
txarra duela umetan. 
Bero bazan, zazt!, uretan, 
gaixoa otzak gauetan . 

••• l Xoxo gaztea txepeldu, 
gauez ez bait zan epeldu, 
orra aulezia eldu. 
Diz-diz egiten zizuten luma 
politak ere ximeldu. 
Begira nintzan goibeldu, 
ta errukia gaillendu. 

Goizean bi ogi -zopa, 
nolatan zuri ez opa? 
Saiatzen ziñan mokoka. 
Eta ondoren zeure txokora 
bazoazela saltoka, 
isiltasunean koka ... 
Nik neure lanera ospa. 

Zu pixkortu ta zu pixtez 
pozten naiz txio-albistez, 
aseko zaitut alpistez. 
Zeiñen leiala zeran, xoxoa, 
gizonarengan sinistez! 
Ez naukazu une tristez 
zorion ori iristez. 
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Pozak iraun zuen guOO, 
zuk bizitzeari utzi, 
lumaz juxtu-juxtu jantzi. 
Ego motx aiek asita zeuden 
noiznai zabaldu ta iOO, 
airez ibiltzeko biOO ... 
Baiña ez ziñan iritsi. 

Goiz batean sukaldera, 
egunarekin batera, 
eldu nintzan gosaltzera. 
Salto mantxo bat egin zenidan 
maai gaiñetik magalera, 
lagunaren babesera, 
"gaixo nago" esatera. 

Egun-erdiz bazkaltzera 
etorri nintzan etxera, 
ta xoxoa buruz beera. 
Ito eta jan bear nautela: 
"Zer ematen jardun zera?". 
Neurtu naute Judasera, 
iltzaille baten antzera. 

"Orain nola alperrik dan, 
marmar-kanpairikan din-dan 
ez zazutelajo nigan. 
Zer arraiotan busti zenuten 
baldeko uretan bitan?". 
Entzun egin ote zidan? 
Eskuetan il zitzaidan. 
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Lumaz osatu paparra, 
bai eta ere kalparra, 
bazeunden naiko azkarra. 
Ni neu izanik zuri laguntzen 
aritu naizen bakarra, 
gero neuri il bearra ... , 
kenduko ez zaidan arra. 

Etxekoen erasoa: 
"Maite genuen xoxoa, 
zuk il diguzu gaixoa". 
Ongi egitenjardun ta gero, 
ez naute ontzat jasoa. 
Aurka famili osoa, 
aserrearen lazoa. 

Maitasuna nuen zugan 
eta astind u zintudan 
bizitza motx aren mugan. 
Baiña zer egin ote dizute 
edo min eman dizudan? .. 
Emen uzten nauzu dudan, 
jaio ta il zeran udan. 

Gogoan daukat malkoa, 
bazkalondo artakoa, 
zuri isuritakoa. 
Nere eskutan eman zenuen 
azkenengo ostikoa, 
betiko itxi mokoa, 
xoxo beltz biotzekoa. 
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Semetxo. zaitut nabaitzen 
nola zotinka zabiltzen 
ta ez zerala isiltzen. 
Berdegunera geiago datoz. 
begira nola dabiltzen. 
Oriek ez dira iltzen ... 
Laga xoxoei bizitzen. 

1996ko uztailaren 28an 

Bigarren, 1996ko Basarri sarian 
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Jaio ditezela biak 
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1996KO uztailean, albiste au zabaldu zan tele
bista eta irratietan: emakume atzerritarren 

batek egin nai zuena. Aurdun zegoela, bi aur gaiñe
ra bere sabelean, baiña bat aski zuela eta bestea 
galdu egin nai zuela. Ori, bere erabakia. 

Orrelako zerbait entzun nuenean, nerekiko nion: 
"Kontxo. Oraindik ere bazeudek gizaki buru-gogo
rrak. Aurdunaldia ongi zaintzen ikusi izan ditut nik 
geienak, sano etorri dedin; eta bi baldin badira, 
berriz, oraindik kontu aundiagoarekin". Itxura 
danez, emakume ura, alderantziz: il naian. 

Izango ziran an zenbait arrazoi, orrelako ekintza 
bat burutzeko: dirua tarteko, edo medikuen propagan
da, edo ta aurrerapenen propaganda, edo nork daki 
zer. Dana dala, leenengo, barruak agindu bear duo 

Nik ez dakit gauza ura zertan geratu zan; eta zer 
ikusi gutxiago oraindik. Bakarrik, egoki ez zitzaidan 
iruditu, eta bertso auek jartzea erabaki nuen. 

Doiñua: Aurtxo txilcia negarrez dago 

Aitaren eta Semearen ta 
Espiritu Santuaren! 
Entzuten diranak onartzeko 
ez dakit prest ote gauden. 
Amagai dan baten albisteak 
lur jota utzi ninduen: 
barnean bi aurtxo dauzkala ta 
bat nola galdu nai duen. 
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Atzerritarren bat omen zera. 
Londres edo Pariskoa. 
Irratiz zabaldu dan berri au 
norentzat da grazizkoa? 
Bat kentzen asita bi galtzeko 
badaukazu arrixkoa. 
Zerekin bigundu ote leike 
zure biotz arrizkoa? 

Gaur egun mediku -ekintzetan 
gOi-maillak lortu dituzte. 
Milloien jokoa ere barne 
izaten dala nik uste. 
Baimena ematen badiezu. 
kendu. kenduko dizute. 
baiña zer. sabela ondatuta 
uzten baldin badizute? 

Maitatzen ikasi bear degu 
maitasun baten grazia. 
munduko argira sor ditezen 
irudia ta bizia. 
Nolabait zeureganatu dezu 
bi kimu oien azia ... 
Dirudienez. bat gozoa da; 
bestea. berriz. gazia. 

Arritzen gera zer asmo dezun 
aurrez adieraztea. 
lortuta gero zure sabela 
bi aurrez aberastea. 
Deabru-ekintza derizkiot 
bat deseginda uztea. 
Laguna kenduko bazenio. 
biziko al da bestea? 
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Maitasun-arreman ondorena 
mirari zaizu egiña: 
itsatsi diezu biotz bana, 
esku ta begiak biña. 
Biki bat kentzean, bakar ori 
geratu leike erkiña ... 
Gaixoak ez dauka zer jasorik 
saiets galduaren miña. 

Bitik bat soberan daukazula, 
itxura danez ala da, 
zer galtzen dan ere jakin gabe: 
semea edo alaba. 
Zeuretzat artu nai dezun ori 
gaixorik etortzen bada, 
arren ta arren, ene andrea, 
ori ez, al baldin bada. 

Zergatik ez dezu ospatu nai 
bi aurtxo oien jaiotza? 
Batentzat bizitza opa dezu, 
bestearentzat aiotza. 
Nun dago amaren errukia, 
nun dago zure biotza? 
Nun dago aurraren utsunea, 
an dago bere ai! otsa. 

Bi aurren sorkuntza sabelean 
gertatzen da banan-banan. 
Zorion ortara iritsi ta 
zergatik nai ez eraman? 
Orrela dijoan andra batek 
zer edertasun daramanl 
Baiña bat galtzera joatea ... ; 
pekatua nun, ama ano 
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Tamalez bakarra bada bera, 
osorik jaio dedilla. 
Aingeru-eskuz igurtziko du 
amaren musu-masailla. 
Baiña ez ote zaizu sortuko 
zalantza isil-isilla: 
zu maite naian dabillen ala 
biki lagunaren billa? 

Norbaitek esango balio zer, 
aur orri, azten danean: 
"Laguna bixkia bazenuen, 
zeurekin aldamenean" ... 
"Arnatxo iltzaille bat al zera?", 
galdetzen dizun unean, 
izango al dezu erantzunik 
zeure biotz illunean? 

Andrea, oraindik garaiz zaude: 
barkatu diteke dana. 
Maitasun berdiña jar ezazu 
zeureak diranengana. 
Ondoren aingeru oiek artu 
zure bi besotan bana. 
Orduan esango dizut: "Zu bai, 
egi-egitazko ama". 

1996ko abuztua 
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Ogeita zazpigarren 
bandera Oriora 

1 i 1II111I111 11 1 11 1 1I I 11111 ffillll! 111III111I1I11 

ONDOREN datozen amabi bertso txiki auek 
Orioko arraunlariei eta bi patroei buruz 

jarriak dira. 
Milla bederatzireun eta larogeita amaseian, irai

l1ean, Donostiako Kontxako ogeita zazpigarren ban
dera Oriora etorri zan. Urte bat geroago, ogeita 
zortzigarrena ere ekarri zuten. Baiña bertso auek, 
ogeita zazpigarrena irabazi zutenean, egun ari 
buruz egiñak dira. 

Orduan, bi patroi zituzten Orioko arraunlariek: 
bertan bizi zan Korta eta bestea, Txiki; au zarauzta
ITa. Biak onak, baiña maixua Korta; zaarragoa ere 
bai baita. Bein batek jokatzen zuen, bestean beste
ak. 

Patroi zaarrak gaztea, Txiki, oso maitea zuen, 
naiz eta Korta jenioz gogorra izan. Mutillentzat 
gogor samarra omen zan. Baita bear ere. Bestela, 
Kontxako orrenbeste bandera nola irabazi? Izan 
ere, Orion aspalditik dator arraunlarien arraza. 
Jarrai dezala aurrera ere. 

Ba, adiskide, emen datorkizu bertso-sorta potxo
lo au, Orioko balearen doiñuan. Lepoan zapi ori bat 
lotu, ta kanta itzazu Orioko zubian, giro ederra dan 
batean. 
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Doiñua: Ortoko balearena 

1 Asmatuko ote det 
nere bertso-sorta. 
pixka bat aitatuaz 
Joxe Luis Korta; 
banderak irabazi 
arta edo orta. 
aurtengo ontan beintzat 
ez da gaizki porta. 

Asiera batetik 
naiko era txontxan. 
iritsi eziñikan 
motx emen ta motx an; 
arrotzen joan ziran 
leen ziranak otxan ... 
Dana dala. garaille 
irten dira Kontxan. 

Asi aurrez entzuten 
genion Kortari 
aolkuak ematen 
mutiko-sortari. 
bati ta besteari: 
"ongi porta adi". 
Irabazi ezkero 
bost inporta ario 

4: Trainerurik onenak 
Kontxarako ziran. 
ara estuasunak 
nola sortzen diran; 
danak bristi ta brasta 
eldu eta tiran. 
San Pedro orpoetan. 
parez pare Tiran. 
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Arraunak sartu beera 
gora jeiki aala, 
olatu -aparretan 
aruntz joan dirala; 
Txikiren ziaboga, 
berriz, mundiala, 
oraindik ez ote da 
naiko aundi ala? 

Kortari urrutitik 
entzuten nizkion 
taldeari zer oiu 
egiten zizkion; 
parra ederrak beintzat 
egin genizkion ... 
Lepoko zaiñak ia 
eten zitzaizkion. 

Irabazi ondoren, 
ura pelikula, 
barrengo poza Kortak 
ezin disimula: 
malkoak begietan 
zintzilik zitula, 
mutillak besarkadaz 
jan bear ditula. 

8 Iñoiz galdu ezkero, 
patroia aitzaki; 
irabazitakoan, 
ezer ez da gaizki. 
Nolatan deitu orain, 
egiñaz "atxiki": 
Txiki ta Korta ala 
Korta eta Txiki? 
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Zer esan arraunlart 
mutiko oori? 
Puntako mailla dala 
lortu duten ori. 
Erriko balkoi danak 
zeuden ori-ori ... 
Ondra bat geio eman 
zaio Oriori. 

Etorri ziranean 
bandera ta ontziz, 
erritar guztiak zai 
begiak igortziz; 
arropa oriz asko, 
gutxi alderontziz, 
arraun-jaia elkarren 
biotzetan josiz. 

Orion arraunketa 
ez dago illikan. 
Leenago ere bada 
bandera -saillikan. 
Ogeita zazpigarren 
ori zintzilikan 
ederki omen dago 
isil-isilikan. 

Or dute San Nikolas 
laguntza jarion, 
begira zer emaitza 
ederra darton. 
Korta-Txiki mutillei 
millaka zorion ... 
Kasta orrek jarraitu 
dezala Orion. 

1996ko iraillean 
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munabar eder ban argazkia 
111 III FU IIIlrnWI mllllllffil 11.1[11 illlU Ulml¡ 

ZER da illunabarra? Asko itz egin da onetaz. Nik 
ere zerbait esan nai diot. 

Badira illunera ederrak. illuntzea merezi ez 
dutenak ere. "beste olako bat noiz izango ote da?" 
galdetu oi ditugunak. 

Iñoiz olerkiren bat ere bururarazi oi digu illuna
bar ederrak. Eta zenbat amets sortu? Berdiñik ez 
duen argazkia. 

Lurbira oso-osoak duen argi-itzaltze mantsoa. 
Ta badirudi gauez ez dala egunak duen altzoa. 
Berealaxe gaurrari deitu genezaioke atzoa. 
Argi-illunen aldaketa da deitura auen lazoa. 

Inguruetan diran tximinietako keak. aideak 
agortu. Odei txuri arin aiek. nork irentsi ote ditu? 
Miñik ematen ez duen aize gozo au. nundik atera 
ote da? Urrutiko txakur-zaunkak garbi-garbi entzu
ten dira. Baita ere auzo-errietako tilin-talanak. Illu
nabar ederrari zerk egin enbarazu? 

Ara. ara. xapoak. fi taju. fu tafi. 
Orkesta sortu zaio zenbait zubiperi. 
Txistua edo kanta. zer dute jario? 
Auzokoak berdintsu erantzuten dio. 
Urritz-sastraka itxi oietan txolarreen armonia. 
Otaratzean abesten dute egunaren agonía. 
Arratsa gozo datorrenean. ori da euren mania. 
Zein izkutuan. zeiñen isilik. jaso loaren mamíal 
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Zer mamorro dira auek? 
Kakalardoak datoz burrundada joaz. 
Ipurdia zintzilik dutela badoaz. 
Mutikoak atzetik. erratza jasoaz. 
eratsi ta burrukan jartzeko asmoaz. 

Illunperako begiak dituzten egazti lumatsu oiek 
ere esnatu dira. 

Gaztain-burua utzi bere azal ta zotz. 
Basotik irten dira jarraian iru ontz. 
Bat gaiñera txuria. beste bi buru-motz. 
Gaur gauean badegu naikoa u-u ots. 

Izaki nekatuak atsedentzeko. begiak ixtea beze
lakorik. eta begiak ixteko illunpea baiño oberik zer 
da? Zeiñen ederki egiña dagoen gu bizi geran 
mundu potolo aul 

Jarraitzen du illunabar eder onen argazkiak 
bederatzi bertsotan. 

Doiñua: Itziarren semea 
hori duk mutila 

(egokitual 

Mendi-puntetan zear 
odeien etena. 
eguzkiak eman du 
eguneko dena; 
izkutatzear dago 
goizean irtena ... 
Munduko argazkirik 
ikusgarriena. 

lrudi-artzaillea 
bear det dispara. 
itzaltzera dijoan 
eguzki-txispara. 
xaguzarrak ikusten 
ditudan islara ... 
Illunpera baino leen 
jaso nai bistara. 
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Enarak gordearren 
teillapeetara, 
kirkillek ez diote 
kantuari laga; 
bildotsak txi1in-txi1in 
zelai-gaiñetara, 
ausnarrean egiñaz 
ospatzera gaba. 

Katagorria ere 
intxaur-adarrean, 
noiznai ez da ikusten 
illunabarrean; 
polit ura an dabil 
goiko muturrean 
eta txakur txikia 
begira lurrean. 

Zeru-sapaia bezain 
urdin itsasoa, 
olatu geldiekin 
apal ta gozoa; 
batel txikiz jantzia 
kaiaren auzoa, 
tx1txarro ta tx1biak 
bada nork jasoa. 

Egazkiñaren kea 
biurtu da ori, 
illunera ederrak 
margotzen du ori; 
egoaizeak laztan 
alderdi askori ... 
Otaratu nai ez-ta 
dabil zenbait txori. 
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Eguna ta arratsa 
ditugu bi mundu, 
illunabarra tarte 
gaurko au bigun du; 
itsasoa baretu, 
ekaitza urrundu ... 
Irudi polit auek 
zergatik illundu? 

Illargi -erreiñua 
ari da iristen 
ta izar bakar batzuk 
asi dira pizten; 
euren keiñuak goitik 
lurreraiño jeixten ... 
Egongo dala zerbait 
jarri naiz sinisten. 

Argitik mantxo-mantxo 
gaitu illunak ar, 
gau-iintzaren zai orra 
ainbat zuaitz-adar; 
une lilluratuak 
argazkiz ta abar 
jaso dizkizut eta 
gabon, illunabar. 

1997ko apirilean 

Manuel Lekuona sarian. irugarren. 1997an 
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Bein batean Loiolan 
Nik ere izan nuen jesuita joateko konbita, 
bazutela neretzat ainbat toki ta 
IIllll 1I 111 11111I1 11111111 1I1 lnilU 1 :111111.11111111111111 I 1!IIIMI 1 I I I 

ONDORENGO bertsoetan, gogo-jardun ba
tzuen berri azaltzen badet ere, bertsotan 

danak ezin esan eta, gaiñerakoak idatzi labur ontan 
jarriko ditut. 

BaL Udaberri aldea zala uste det. Urtea: 1959 
ingurua. Nik emezortzi urte nituen. Gure ama orri 
fraile edo apaizen batek burua berotu dio, nunbait, 
seme-alabak gogo-jardunetara bidaltzea ona dala 
ta, "kaixo, motel", neri tokatu. 

Aitak naiago izango zuen ez joatea baiña, pata
tak ere artean ereiteko bait zeuden, eta astebete 
batek faillatzea baserrirako oker aundia izaten zan. 
Dana dala, igande-bazkalondo batez, artu pardela 
eta martxa, txistutan egiñez, bide-estratan beera. 

Urolako tren txikian sartu eta Azpeitian irten. 
Oso aari-joko zalea nintzan gaztetan, eta egun 
artan Errenteriako aari beltxak jokatzen zuen. Oso 
ona zan. Nere osaba batek-eta edukitzen zuten. 
Uraxe ikusi nuen, Loiolarajoan aurretik. Makalaga
tik galdu zuen. Nik ere bai, bost duro. Nere leenen
go diru-trabesa ura izan zan. Gero, pardeleko bi 
bokadilloak jan, eta tapa-tapa Loiolara oiñez. 

Ate aundi batean sartu nintzan, eta an irten zi
tzaidan jesuita potolo bato Esan nion, ba, zertara 
nijoan eta: 

-Ondo zegok. Geiago ere badituk or, dagoeneko 
etorriak. Aia aldekoak ere bai. Ukuillu aldera joanak 

173 



dituk. Gure ganaduzaia ere Aiakoa diagu tao Nai 
badek, oa oietara, oraindik aparitarako goiz dek eta. 

Aurkitu nituen bai ukuillua, eta aiar oiek: Etxe
nagusiko Pedro eta beste bi lagun. Etxenagusi sega
ria zan; ona, gaiñera. Aurreko urtean, Iturriozko 
Trintxa zelaian apustua jokatuta zegoen. Irabazi, 
gaiñera. Aren aita eta nere aita kinto-Iagunak omen 
ziran. Ezaguera ori zala ta, aste guztian elkarren 
ondoko lagunak izan giñan. 

Esaten ari nintzan ukuilluan aurkitu nituela; 
eta nola, gaiñera: gazta zaarra jan, ardo gorri ede
ITa porroitik, baserriko ogi erre berria ... Ni bi boka
dillo jan berria nengoen, baiña ala ere saiatu 
nintzan. Aparitarako txiliña jo zutenerako, ederki 
berdinduak geunden gu. Ala ere, joan eta apaldu. 

Apalondoan, ala esan ziguten: 
-Josi ezpaiñak. Datorren ostiral-arratseko apa

ritara bitartean ez dago itz egiterik. 
Eta ala egin zan. 
Nik ez det damurik Loiolan olako aste bat pasa 

izana. Ez, an zintzotu edo egin nintzalako -gu leen 
ere zintzoak giñan-, baizik eta jan eta edan oso 
ondo egin genuelako. 

Doiñua: Tarrapatatan bandoajoaz 

Gogo-jardunak zirala eta 
ni ere bidali naute, 
artean naiko mutiko edo 
emezortziren bat urte, 
masaillak gorri, begiak argi 
ta kalparra tente-tente, 
Loiolara astebete. 
Nola joan nintzan, zer egin nuen, 
laster jakingo dezute ... 
Santu-itxura artu nuenik 
iñork ez dezala uste. 
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Banijoala baserritarren 
itxura peto-petuan, 
berrogei duro poltsikoan ta 
pardel txiki bat eskuan. 
Urolako tren motx artan sartu 
jai-arratsaldez Zestuan ... 
Naiago nuen ez Juan. 
Illuntzerako gazte-talde bat 
Loiolako komentuan. 
Eta ez dakit nola ez giñan 
geiago aldrebestu ano 

Apalondoan, asteko berri 
labur ziguten agertu: 
"gazte maiteok, biotz gogorrak 
bear ditugu baretu; 
mundukeriaz aaztu eta 
gogo-jardunez jabetu, 
lizunkeriak baztertu; 
orain arteko pauso okerrak 
zuzendu edo aztertu ...... 
Berealaxe konta nituen 
zenbait aurpegi aspertu. 

Ez genuela itz egiterik 
errezatzeko ezian, 
kapilla polit batean meza 
egunero zan goizian, 
bazkalondoan kartzeleroen 
gisa baratzan pasian, 
ordu erdi bat pasian, 
antzarren eran filan jarrita 
bat bestearen atzian ... 
Ura bai zala bizi izatea 
Jaungoikoaren grazian! 
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Loiolako gogo:iardunak, don Manuel Odriozolak eman zizkigunak. 
Ni eta nere lagunak. Ni, ezkerretik irugarrengoa goian. 1959. 
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Serrnoia gora. serrnoia beera. 
erabat egunez egun. 
belaunikoka oitu gabe ta 
zangoak ez ziran bigun. 
Eskuak ere fraileen gisa 
danoi jarri zitzaizkigun: 
latz ziranak legun-Iegun. 
Illunpetako neska-Iaguntzak 
bapo astindu zizkigun ... 
Ez genekien ekintza franko 
beintzat erakutsi zigun. 

Otordurako garaian ere 
bazegoen. bai. baldintza: 
im metroko koxka batera 
an igoko zan apaiza. 
Jakiña. beste guztiok mutuo 
berak artzen zuen itza 
ta onela oi zan mintza: 
Biblia aundi ura zabaldu. 
"Jesukristoren bizitza ..... 
Pake geiago emango zigun 
isilik egon balitza. 

Aita Manuel Odriozola 
zorrotza bazan zorrotzikl 
Aurrean zeukan maai kaxkar arek 
ez zuen pasatzen otzik. 
Egun batean ertza pitzatu ... 
Bazuen ukabíl motzikl 
"Ba al da emen arotzik?" 
Batek beatza jaso zion ta 
ari "ik ez daukak lotsikl". 
Algaraz leertu ez giñanean ... 
Sekula alako goizikl 
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8 Era orretan pasa genuen 
komentuan aste dena. 
Berrogei eta emezortzitik 
ni neroni gazteena. 
Ostiral Uun nabarra eldu, 
itz egiteko baimena, 
irriparraren sormena. 
Sermoilartak "Bertsolartrik 
ez al da?" galde urrena ... 
Antxe iru-Iau ez kantatua 
daukat egundoko pena. 

9 Etxeratzeko pardela egin, 
larunbat goiz paketsua, 
fraile motz batek logelaraiño 
eraman zidan mezua: 
bum egiten duenarena 
joateko abisua, 
zai zegoela maisua. 
Amar bat ate pasa ta gero 
eldu naiz erdi-izua ... 
"Kaixo, gazte" ta "ongi etorri", 
enbusteria osua. 

10 Jesuita bat gizen-gizena, 
bestea igar ta ernai, 
ekin zioten: "Bost egunean 
egiñak zerate anai; 
emen astean gutxieneko 
bi egun dizkiagu jai; 
soldadutza ez degu nai ... " 
Biak txandaka ni zirikatzen 
galderak egiteko gai, 
nik erantzuten niena au zan: 
dana bai eta dana bai. 
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1 1 Ordu erdi bat inguruz edo, 
ez nuen eduki giro, 
nere "ordago" baiño geiago 
nola zan aien "enbido". 
"Leenengo, beintzat, etxera noa; 
pentsatuko det asUro". 
"Bai, baiña ator berriro. 
Karta idatzi, to elbidea". 
Gogoan daukat garbiro: 
"Santuario de Loyola" ta 
"para Padre Casimiro". 

12 Zer jesuita izango nintzan 
Loiolan sartu banintza? 
Zer eratara jasoko nuen 
sotanaz munduko aintza? 
Zer arraiotan ukatu nien, 
bestalde, alperkeritza? 
Zer moduz ote dabiltza? 
Orain aitona eginda nago, 
aurrera doa bizitza ... 
Eta oraindik idaztekotan 
dago nere eskutltza. 

1997ko ekainaren 25ean 

Irugarren, 1997ko Lazkao Txiki bertsopaper-lelaketan 
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Bidepeko iturria 
111111 1IIIII11 

EUSKAL Erriko mendietan, baditugu iturriak: 
batzuk axalekoak, azkar ugaritu eta azkar 

urritzen zaiena euren etorria; eta beste batzuk, beti 
berdtntsu dariena. 

Betikoak diran oiek, nere ustez, ur garbiak dira 
eta bearrezkoak: natura -edo deitzen dioten orren 
oiñarrietako bato 

Ez al zaizu iñoiz gertatu? Bazoaz mendi-egalen 
batean zear, eta txor-txor-txor ur-otsa. "Aral Nun 
ote dago?", asten zera inguruei begira, eta bereala 
nabar1tuko dezu txakonen batean bere jarioa. 
Zeure buruari bereala galdetuko diozu: "Au baze
gok, ba, emen? Leku zikin ontan, ain gauza gar
bia, sasi, ote, txaraka, almitz, ta arri tarte ta abar 
ontanl". 

Baiña lasai, lagun. Iturri orren berri askok daki
te: egazti, abere ta gaiñontzeko animaliek. Urrutie
neko eta tokirik txarreneko 1turria bada ere, 
beragandik gertu, bizia duen zerbait bereala ikusi
ko degu. 

Iturri atsegin oietako bati buruz, onako zortzi 
auek jarri nituen 1997ko uztaillean. 
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Doiñua: Ikusten dezu goizean 

1 Bein zugana etorrta 
ez naiz damutan jarrta. 
ur-jario pozgarrta. 
Ni bezelaxe denborarekin 
oartu zaizu errta. 
zabaldua du berrta: 
zu ez zerala berrta. 
bidepeko iturrta. 

Mendiaren beekaldetik. 
onna -arrten tartetik. 
zeuk egindako bidetik. 
itsas alderantz irteten zera 
burnizko txorro batetik. 
gelditzeko ere betik 
gabe zoaz arraldetik 
edo oroldiopetik. 

Zein garbia zeran sortzez. 
irteeratik erortzez. 
betiko neurrt ta otsez! 
Mannar isillez urteetan zear. 
egunez eta arratsez. 
ez zaude jira arrotzez. 
lau arrt labain berdotzez. 
margotuak ez agortzez. 

Nundik zatoz: Txindokitik 
edo nafar alderditik? 
Ziur nago: urrutitik. 
Zure bidaia burutzen dezu 
mendi aundien azpitik. 
Dakarzun brtllu argitik 
nor ez ase ur garbitik 
onelako iturrttik? 
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5 Goiz, eguerdi, illuntzero, 
badezu ainbat bezero 
gozatua onezkero. 
Zure graduak beti berdiñak: 
naiz otza izan, naiz bero, 
zortzi-amarren bat edo. 
Bat osasuntsu da gero, 
zugandik edan ezkerol 

Zure bertute ta bira 
biziarentzat din dira. 
Nola biurtu itz bira? 
Bide luzean dijoakizu 
ur-negarraren zingira, 
ii-belarren azpira 
kimu bat duten izpira ... 
Iturri baten dizdiral 

Iturri-Iore moreen 
ta tximeleta askoren 
altzoa nola zeraden, 
zugaitzetako txoriek ere 
badakite zu nun zauden: 
koxkatlk mokoa leenen, 
paparrak bustl ondoren, 
begira zein polit dauden. 

Egunak argitu aala, 
goiz-agurtzaille leiala, 
ta illunabarrak ala. 
Orman zintzilik dituzun untzak 
aizeak mugi ditzala. 
Zuk jaso euren itzala. 
Iturritxo zerbitzala, 
geroak gorde zaitzala. 

1997ko uztaillaren 13an 
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Errezeta 

NI ez naiz medikua. Bama izan nindeke senda
gille neure buruarentzat; gauza askotan. 

beintzat. 
Nik esango nuke jaki izoztuak aal dan gutxien 

erabili bear ditugula; eta edariak. zer esanik ez. 
Irakurle. lurraren emaitzak duen berezkotasuna 

eta natura berdingabea aal dezunik maizen gogora 
itzazu; eta ortik aurrera badezu oiñarrt aundi bato 
zure buruarekin nola jokatu jakiteko. 

Lagun. azkar iñoiz ez ezazu jan. Ongi ozkatua. 
urdaillak ongi erantzun dezaizun urte askotan. Jan 
eta edan. eserita beti; danetik. gaiñera. 

Jaki egosi asko erabili bear da; baiña ondo ego
sitakoa. dana dala. Bestela. urdaillerako aize txarra 
duo Gure errota ondo zaintzeak zenbat ballo duen. 
zaartzaroan jakingo dezu. 

Gaur egunean dauzkagun gasezko su oiek. ontzia
ri zuzenean ez erabili. aal bada; burni edo plantxaren 
bat egon dedilla tarteko. Eta ontzia izan bedi lodia. 
suaren kolpea senti ez dezan barruan dagoenak. 

Barazkiak oso onak dira. Baiña egostean. lee
nengo irakiñeko ura kendu. ta or azido asko uxa
tzen dezu. 

Leenago nion danetik jateko. eta ez daukat esan 
bearrik jakien izenak. Goizean asko jatea oso 
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garrantzitsua da, eta bearrezkoa; batez ere gizonok. 
Jan-tarte luzeak ez dira onak gure errotarentzat; ta 
janaldi aundiak, okerragoak. Zartagia asko erabil
tzeko oitura degu euskotarrok; ba, olio garbia erabili. 

Aragia, egunero jan bear litzateke zati txiki bato 
Ez, egiten deguna: platera betekoa jan, eta bapo. 

Askotan esan izan da Euskadin ondo jaten 
degula eta badakigula jaten. Ez dakit ortan oso 
ados ote nagoen; asko jaten, bai, badakigu. 

Eguerdian berandu bazkaltzeko oitura, nere 
ustez, ez da ona. Bete-bete egingo ez bagera ere, 12 
t'erdietan eseri. Arratsean ere, askotan beranduegi 
apaltzen degu. Ortik etortzen zaizkigu gauean buel
taka ibiltzeak. Gure errotak lanik gogorrenak egin 
ditzala oeratzerako. Eta goizean, aoa garbiagoa sen
tituko dezu. Baita errezago jeiki ere. 

Goiz edo eguerdi aldetik, alkohola duten edariak 
urruti egon bear dute. Bazkaritan, leenengo urare
kin asiko bagera ere, gero ardo pixka bat ongi dijoa
kigu. Baita kutxarilla bat whisky ona ere, 
bazkaldutakoan. Gizaki elduei beintzat. Emakume
ei ere bai. Orrek urdaillari laguntza txiki bat egiten 
dio. Baiña kutxarilla bat, e? Ortik ez pasa. 

Gauean ardorik edango ez bagendu, goizean 
damurik ez. 

Urari buruz zerbait esan nai nuke. 
Adiskide, irakurtzen ari zeran ori, diozut gizarte

an zear izketatu ezazu beti ta lotsarik gabe: alegia, 
mendi aundien azpitik, batez ere mendi arritsu oien 
azpitik datozen iturritxo garbi oiek zaindu egin bear 
dirala gizadiaren onerako. Ur garbiak dira oiek. Eta 
bear diran tresneriarekin neurtu ditzatela, eta txu
kundu ur oien irteerak, diogun natura ori maite 
badegu. 

Nere ustez, urak eragin aundia dauka bizietara
ko; baiña dijoan ura. Botilletako ori izan ezik, luza-
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ro geldi dagoen urik ez edan. Eta, aal bada, aldizka
-aldizka urak aldatuan erabili: aldiz ur au eta aldiz 
bestea eta bestea. Ur baten akatsa beste urak 
kendu lezake. Eguerdi partetik, ur-tragoxka batek 
lijertu egingo gaitu. Arratsalde edo bazkaldu eta 
geroxeagoko tragoxka-pare batek ere errotari bira 
ematen lagundu egiten dio. 

Goazen urarekin oera. 
Ni berrogeita amar urterekin asi nintzan botilla 

erdika bat ura artuta oe ondora eramaten. Nola asi 
nintzan, edo zergatik? 

Begira: askotan bitxikeriz gertatzen dira gauzak. 
Oraintxe dala sei bat urte, legorte bat zala eta, lee
nago aitatu dedan ur-iturri oietako batera joaten 
asi nintzan, beste geiago bezela. Eta apaldutakoan 
jarruan edo botillan gelditzen zan ur garbi eta argi 
ura, oe ondora eramateko inbidia sortu zitzaidan. 
Orrela asi, ta gaur arte, naiz ta etxeko ura dan geie
netan. Neretzako, aurkitu dedan sendagairik onena 
ori izan da; urdaillerako edo barrurako, alegia. 

Ez dago asko edan bearrik: goizaldera, tragoxka 
bat edo bi. Baiña nola epelean dagoen gorputza, 
bereala pixera dijoa, eta ori da garbitzen duena. 

Leenago nion bezela, egunean zear ardo-tanta 
bat edateko, ondo aurkitzen da gorputza, goizalde
ko ur-trago oiei esker. 

Gaiñera, logelan beti ura eduki ontzi zabalean. 
Emen umedade asko degu ta leioa itxita lo egin, 
atea erdi-zabalik. Baiña beti ura logelan. Neurriko 
arnasbidea jartzen duo Irrati edo telebista dezula 
gelan? Oraindik bearrezkoagoa. 

Erretzaille gerala edo zerala? Ez deritzat ongi. 
Erretzeko oitura, beintzat, aldatu bear litzateke. Nik 
neuk ez det oiturarik erretzeko. 

Iruditzen zait debekatu egin bear litzatekeela 
erretzea leku itxietan, jendea dagoen lekuetan, 
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egongeletan, logeletan, jantokietan, autoetan, trene
tan, egazkiñetan, aurrak dauden lekuetan, an
tzokietan, bulegoetan, lantokietan, ta abar. Baiña 
ez det esan nai ez dala erre bear. Puru-erretzaille 
on oiei begira pozik egon izan naiz. 

Alegia, bazkalondo batean, ondo janda gero 
beste zeregiñik ez ta, orduan, balkoi batean edo, 
atarian edo, jatetxetik kanpo tertulian gaudela, 
noizbeinka zigarro-puru ona ondo erretzea ez deri
tzat gaizki. Alderantziz. Erretzea onartzen bada, 
ondo erre: toki irikian eta dotore, grazia artuaz eta 
begira dagoena aspertu gabe. 

Orri esaten diot nik erretzaillea. 

Emakumeok, ez ezazute erre, mesedez. Umeek 
ez dezatela ke-usairik irentsi. Aurdun bazaude, gu
txiago. Eskerrik asko. 

Parrandan edo berandu oeratzeak ere akats 
aundia ekartzen dio gorputzari; batez ere, urteetan 
aurrera goazenoi, begientzat, entzumen eta ezu
rrentzat eta abar. Gaztetan gutxiago akordatzen da. 
Baiña gutxi egin ezkero, obe. 

Loa zein bearrezko dan nik ezin det esan. Gor
putzak lo egin bear du; zortzi bat ordu, aal bada. 
Logelan telebistarik ez, obe. Oiñetako bustiekin ez 
egon geldi. Bizkar bustia legortu. Izerdia ateratzea, 
guztiz bearrezkoa; baiña azkar aldatu. Anka beroak 
edukitzen saiatu. Buru bustiarekin, goiz-illuntze 
otzetara ez irten. Aize-korrentan egotea, oso txarra. 
Umel edo ospeletan, aal dan gutxien bizi. Eguzki 
aldetik, oso ona. Aizea artzea ta irenstea bearrezkoa 
da. Auts zaarra, kontuz astindu. Kontuz garbitu, 
baiña garbitu. 

Bein udazkena ezkero, arroparekin zaindu bea
rra degu. Gure lantokietan, batez ere. Askotan, 
gure katarroaldiak geureganatzen ditugu geure 
paltaz. 
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Nik oso garrantzi aundia ematen diot bizk.ar edo 
lepogaiña ondo estalita ibiltzeari. Balta burua estal
tzeari ere. Bein urria ezkero, buru, lepogain edo biz
karra ez zaintzearekin, neguan asko zigortzen degu 
geren gorputza. Batez ere, lanean gabiltzanean, lee
nago nion bezela. 

Ni mutlko nintzala, gure baserrian baziran zaa
rrak: aitaren osaba mutllzaarra, aitona, eta abar. 
Aien oitura gogoan det betlko. Alegia, komunera 
zijoaztenean, betl bazuten jertse zaarren bat biz
karretlk, bai neguan eta bai udaran izerditan zeu
denean. 

J akiña, garai artako baserrietako komunak 
otzak eta korrentatsuak ziran. Gaurko berogai
lluak ez ziren orduan. 

Gaiñera, erabat gerriko beltza erabiltzen zan 
orduan. Eta komunerakoan, askatu eta bi edo iru 
dobla eginda, ura ere lepogaiñean artzen zuten. 
Gerrikoaren epelak belarri-ertzak goxatu egUen 
omen zituen. Ezin ukatu. 

Neure gisako beste oitura bat badet, neuretza
ko ongi dijoakidana. Lantokian, batez ere, bota 
edo oiñetako barruan pago-egurraren tximillu 
biguna, xeea, sartu eta galtzerdirik gabe sasta an 
bi oiñak. Ankak bero eta kolore gorriz egoteko, ez 
da orrelako galtzerdirik. Nik amalka aldiz katarra
zoa sendatu det oiñera orrekin. Gertatzen dana da 
gutxiegitan erabiltzen dedala ori. Askotan, alper
keriz orixe egiteko. 

Beste bat ere oso ona da osasunerako: nagiak 
ateratzea. Gorputzak asko eskertzen du alako bigu
rrikada bat tlratzea. Tarteka amas luzea artzea ere 
bal. Ori ere nagia da barrenerako. Doministlkua ere 
nagi onenetako bat da. Baiña ondo egin. Eskertu 
datorrenean. Ez gorde. Aundia egin. Jarri tente, 
ankak pixka bat zabaldu, eskuak jaso eta berarekin 
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batera beera, eta bi belaun gaiñetan jarri, gerriak 
golperik senti ez dezan. 

Alkarrizketa edo tertulia lasaia ere bearrezkoa 
da tarteka. Parre-algara, berriz, derrigorrezkoa. 
Zenbat eta geiago, obe. Gaiñera, gaztetu egiten 
duo 

Eskuak zabalik ibili beti, lasai. Gauean, oean ere 
eskuak zabalik lo egitea oso ona da. 

Lagunarteko billerak bizigarriak dira. Tarteka 
norabait aparitara joatea ere osasungarria da, koa
drilla dala edo emaztearekin eta abar. Lana baka
rrik eskeintzen badiogu geren buruari, au 
erantzuten digu aldiz: "Ai, ai, ai; ez nauzu maite". 

Zerbaitetarako apizioa ere eduki bear da: iraku
rri, idatzi, abestu, kirola, musika, kartetan, amesla
ri izan ... Baita ekitaldiak ikusi ere. Eta entzun, eta 
txalotu, iñorena eskertu. 

Osasunaren puskak dira oiek danak. 

Doiñua: Udaletxean badut 

Iñor aolkatzea 
oi da errez eta, 
nik ere ezarri det 
nere errezeta. 
Sendagaiak bearko 
dira errespeta, 
osas una zaintzeko 
gaude bearrez tao 
Orrekin ezin leike 
ibili parrez-ta. 
Garrantzitsuagorik 
beste ezer ez da. 
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Zaindu bear badegu 
bear dan moduan, 
azterketetan jarri 
gaitezen orduan; 
ta erabakiekin, 
berriz, akorduan, 
ez badegu sartu nai 
naigabe-morduan. 
Gure osasun onak 
zer balio duan 
sarri oartzen gera 
galtzen dan orduan. 

Beti ez da oartzen 
gaitzen etorreran, 
ta okerra orrela 
sartzen da norberan. 
Neurri batzuk artzerik 
balego sorreran, 
alare ez litzake 
izango soberano 
Esaidazu, naiz xoxak 
eduki aukeran, 
osasunik ez bada 
zertarako geran. 

Osasuna ezin da 
erosi ta saldu. 
Ortan sendo dagonak 
edozer aal duo 
Gaur bizkor dana leike 
biarko makaldu. 
Bide osasungarriak 
ditzagun ugaldu. 
Zabarkeriak egin 
mereziko al du? 
Geronen faltaz beintzat 
ez dezagun galdu. 
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Osasun itza, aundi 
aoetarako, 
bai urrutirako ta 
berdin bertarako, 
txikietarako ta 
aundietarako. 
Beraren bearrean 
gera denerako. 
Bera gabe ez gera 
gu ezertarako, 
ta osasunarekin 
edozertarako. 

Argitzen duen arte 
munduan egunik, 
osasunagan ez da 
faltako zordunik. 
Ustez sano gaudenok 
bagera zaldunik, 
gaixo dagoen batek, 
ala uste dut nik, 
aitortuko lukeela 
noranaira junik 
ez dala orrelako 
aberastasunik. 

Sano dabillen ura 
nunai gozatzen da, 
umore aldetikan 
ere osatzen da. 
Baiña nundikan eta 
nora goazen da, 
sarritan ez gerade 
ortaz oartzen da, 
osasuna galtzeko 
gera erortzen da, 
ta berreskuratzea 
asko kostatzen da. 
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8 Jan-edanak neurrtan, 
parrandak ere bai, 
naiz ta aurkitu arren 
denetarako gai. 
Sani geroni gera 
geronentzat etsai. 
Orrela bagabUtza, 
berealaxe "al". 
Ez zaitez egon beste 
batek zaintzeko zai. 
Bakoitzak bear degu 
bakoitzaren artzai. 

9 Geure buruak zaintzen 
saia bear gera, 
ez notzbeinka bakarrtk: 
goizetlk gauera, 
lanetlk etxera ta 
etxetlk lanera; 
orretantxe bait dago 
gure gorabeera. 
Baldin ta osasuntsu 
aurkitzen bazera, 
zorionak, lagun, ta 
jarraitu aurrera. 

1997ko udan 
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Garai bateko soro-zelaiak. 
gogoan 
liI ! 11 iI 1100111111111111.1111111 11111111111111 i I 111 I i 1I1 ~IIIIIIIII mlllilllilll 

N I gaztea nintzan garaian, Euskadiko soro
-zelaiak oso dotoreak ziran. Izan ere, dan-

-danak landu egiten ziralako. Jakiña, garai aietan 
esku asko zegoen bazterrak garbitu eta lantzeko, 
naiz ta gaur baiño jende gutxiago izan. Gaur alde
rantziz: jende geiago, baiña bazterrak garbitzeko 
gutxiago. 

Nik ez det esan nai gaurko gizona zabarra danik, 
gure bazterrak narratsak daudelako. Ez orixe. Bizi
kerak aldarazi digun zerbait da ori. 

Baiña mesedez utzi eidazu ezagutu nituen irudi 
polit aiek gogoratzen. 

Esate baterako, San Jose inguruan, begiratu 
ingurumarietara eta ikusmenak ematen zuen arte, 
ikusten ziran arbi-soro loratuak, ori-ori. Zein poli
tak! Usai garbiko loradi aietan, erle-burrunda 
xumea. Ez zizuten, ez, zizta egingo. 

Urte-sasoi artan, martxoan alegia, gaiñerako 
soro-saillak zeiñen legunak ziran! Eta dizdiratsuak! 
Abenduan ereindako galaziak erne eta berdindu 
ditu koskak, berdetu ta mugikor da landarea, soko
rrak azpiratu ditu, aize-pilpillaren eragiñak eta 
eguzkiaren argiak brillu eragiten dio gari-soroari. 
Ori guztia ez det aaztu nai. 
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Arbi-loreak amaitzerako, piztuko ziran berriz ere 
loreak, zugaitz fruitu -emaleetan. 

Begira arizti eta pagadi garbietara. Osto berri
tzen asiko ziran, egunero margo ezberdiña eskei
ñiaz. Kukua ere, uste det, orain baiño goizago 
etortzen zala. 

Uda-garaian, gure zelaietako belarrak ondu bear 
ziran. Segaz ebaki txukun, mototsik laga gabe. Eta 
igartutakoan, zuatzak egin nunai, dotore askoak, 
tente-tente. Ura ere edertasun bat zan mendiaren
tzat. Orduan ez zan belarra ebaki eta ziloetan, 
paketeetan, jasotzeko sistimarik. 

Zein etxetan zenbat patata erein zan ere nabar
men izaten zan. Zure etxean zer patata -sail dagoen, 
zuk bezain ongi dakite auzokoek. Loreak ez du balio 
fruitu-azia izateko bakarrik. 

Goazen aurreraxeago. Maiatzean, San Isidro 
egunean, ereindako arto-aziak badatoz gora, euren 
babarrun eta guzti. Abuztu aldera, an izango dute 
euren lore bakarra goiko puntan. 

Landare gutxi izango dira, nere ustez, lore baka
rrekoak, artoa bezela. Jakiña: bat eta bera agerian 
eraman bear. 

Baiña leenago berdotz utzi ditugun gari-soroak 
ezin ditugu aaztu; arto-loreetarako burutu eta 
elduak bait dira. Ainbat zelai berderen artean ikus
ten ziran gari-soro orlxka aldapatsu aiek lurraren 
berezkotasuna ziruditen. Edozein lekutan zintzili
katzeko argazkia. Txolarreak ugaritzen ziran urte
-garaia. 

Onezkero artoak eldu dira. Leen, loretan utzi 
ditugu. 

Udazkenean, urrian, egoaizea ere esnatzen da, 
bere eginbearrak betetzeko. "Egoaize, txoro ori" 
esan izan da, baiña lurraren emaitzak bere bear 
aundia dute. 
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Arto-buruak osatuak dira euren ale gorriz. Aize
ak lepoa zimeldu diete eta jarri dira buruz beera. 
Bizarra igartu zaie. zorroa arrotu. Etxera eramateko 
moduan daude. 

Baliorik aun di en era eldu danean. buruz beera 
dago arto-soro guztia. Zenbat eta arto-buru obea. 
orduan eta buru-makurrago. Gizonari ez al dio zer
bait adierazten orrek? 

Ea zer berri daukagun baso aldeano Goazen 
ikustera. Udaberriz zugaitzak edertu zizkiguten 
ostoak. badatozela beeraka. Udaran egitazko basoa 
izan dana biurtu da orbeldi. 

Berriro. baserrietako besoak bazterrak garbitze
ra. Orbelak bildu ganaduen ongarritzarako. Gaz
tain azpiak txukundu. Gaztaiñak goitik beera 
datozenerako. lakatzak leertu eta ao-zabalik bait 
dira. 

Ara. ara! Uso urdiñak ere badijoaz. eta badatoz. 
Zugaiztiko ezkurretan badute zerekin asea. naiz eta 
dakarten gosea. 

Usoak ere orduan gaur baiño lasaiago joaten 
ziran. gure baso garbietan egonaldiak egiñaz. 
Orduan ez bait zan gaur ainbeste tiro gure men
dietan. 

Sagastietako sagarrak ere bildu bearko ditugu. 
Bestela. San Martiñetan sagardo berririk ez degu 
edango. Barriketako patsak garbitu eta tolare xaa
rra prest jarri. 

Pendiz ondoko erleetara ere norbaitek joan bear
ko duo arbi-Ioreetatik asi ziran eta. Udako aukera 
guztiak ere or izan dituzte. Aiek ere prest daukate 
beren emaitza. Norentzat eta gizonarentzat. 

Soro. zelai eta basoak garbi edukitzen genituen 
garaiak bazuten. bai. beren emaitza. edertasuna 
eta bizia. Garaian garaikoa. naiz iñoiz ez dan nai
koa. 
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Doiñua: Ikusten dezu goizean 

Begira zelai-sorora, 
ta batez ere leengora, 
oroitzapenak gogora. 
Lur landuetan ez degu orain 
leenago zan ainbat lora. 
Gari, arbi ta artora 
eta patata ondora 
joan dira nora-nora. 

Euskal mendi ta kaleak 
dirade lorezaleak 
ta gu aien maitaleak. 
Euren bolara igarotzean 
agertzen dira aleak. 
Naiz asko geran jaleak, 
bakan beren seiñaleak, 
lore fruitu -emaleak. 

Paotx, alpapa ta arbi, 
arto, babarrun ta gari, 
danetikan zan ugari. 
Leku aldapak izanagatik, 
kentzen zitzaion lurrari, 
kontu lore ta fruitari. 
Ala ezin da gaur ario 
Eldu bearko gaurrari. 

Gure lurralde ezkoa, 
beroa eta preskoa, 
fruitu-emale askoal 
Naiz ta ordeka gutxikoa dan, 
nunai txakon ta kaxkoa. 
Dana da bearrezkoa. 
Osasun-Ieku bapoa, 
au ez da txantxetakoa. 
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> Zugaitz leenak ziran batu, 
. bearretara banatu, 

erabat sakabanatu. 
Aspaldi ontan, pago-aritzik 
ez digu iñork landatu. 
Bazter asko larrak artu. 
Orretan gera zabartu. 
Lurrikan ez da aldatu. 

Zenbat aldakuntz bizitzak, 
eguneroko ekintzak! 
Saiatu bear bakoitzak. 
Baiña ez aaztu gureak diran 
mendiak eta zugaitzak, 
kentzen dituztenak gaitzak. 
Amairik ez duten aintzak, 
gure lurraren emaitzak. 

1997ko udaberrian 
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Leengo baserri-atariak 

T EENGO baserri-atariak eta oraingoak ez dira 
.1....) berdiñak, nere ustez. 

Gaiñera, nere pentsakera garbi jarri nai det. Ez 
dakit iñoiz bereizten ditugun basetxea eta baserria. 
Nik esango nuke basoko edo oso mendietako ater
peak etxolak dirala: basa-etxeak. Beraz, baserria 
basa-erria da. 

Basa-erri orren ataria nola zan gure gazte
-garaian? 

Begira: etxea bera arriz eta bustiñez zutitua oi 
zan. Teillatu zabala, bisuts aldetik luzeago zala, 
sarrera, sukalde eta lo-lekuak goizeko eguzki alde
tik izango zituen. Ezingo degu esan leengo zaarrak 
jakintsuak ez ziranik. 

Etxe batzuek ormako arria agerian zuten; beste 
batzuek, buztiñez igurtzi eta kare txuriz margo
tuak. Ate-Ieioak, orlegiz. Eta, nola ez, gaiña teilla 
gorriz. Beraz, txuri-gorri-berdea, gure ikurriñaren 
berdiña. 

Etxearen biran, zugaitz jaki-emaleak: udare, 
txermen, muxarka, gerezi, intxaur, aran, piko, miz
pira ... Gaiñerako zugaitz jakiñekoak ere bai: intsu
sa, artea, lizarra, urkia, ta abar. 

Baserriaren babesleak ziran zugaitz-mota auek 
danak. Neguan, aize indartsua euren adarretan 
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asko mantxotzen zan. Udaran ziran ortik onera
koak: itzala nai aiña, fruitu gozoak aukeran, 
kardantxulo-kabiak orrien izkutuan, txori-kantak 
egun osoan, txolarre edo ormatxoriak etxe-orma
ko txuloetara ... Aien kiri-koroa goiz osoan ez zan 
isiltzen. 

Idi-pare gorria, ukuilluko atean uztartuta, gurdi 
edo lerari erantsita, norabaiteko presto Aitona, sega 
pikan, tinki-tinka; amona, billobatxoren bat magale
an zuela, atariko aulkian eserita. Txakur txikiren 
bat ere an ariko zan salatari. Oillo loka ere badijoa 
txita-talde ederrarekin. Auntza, kate luzez, sasi
-puntak moztu ditzan ... Irudi aiek gogoratzen, ezin 
aspertu. 

Gutxi gorabeera, orrela zan leengo baserri-ata
ria. Oraingoak ez daude berdin. Bizikerak aldarazi 
ditu, traktore eta gaiñontzeko tresnerietara. 

Doiñua: Aizak, i, mutil maiñontzi 

Basetxetik baserrira, 
gero andikan errira, 
garai bateko lasaitasunak 
biurtu erdira. 
Iraganari begira 
asko-asko omen dira ... 
Begi-biotzak naikoa sarri 
badoaz mendira. 

Leena ez zan doaiña: 
bazuen bere ordaiña; 
garai batean naikoa lanak 
baziran or, baiña. 
Leen indarra, orain maiña, 
edonorrek inork aiña ... 
Biak onartu bear ditugu: 
ura ta oraiña. 
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Leena bezain gardiñik 
ta gaurkaaren berdiñik 
bai ate dan ta izanga al dan 
galdera egiñik. 
Iñartxa ez da dakiñik, 
dakigun aiña jakiñik, 
ondaena noiz bizi izan geran 
antzeman eziñik. 

1997ko udan 
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Nerejaioietxea: Izeta; ni u1I90a 1Iaiz e/a .. 1998. 
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Nere biotzari bertsotan 

Kaixo, motel; zer moduz, 
lagun zaar jatorra? 
Iretzat bertso batzuk 
badizkiat, orra. 
Biotza izeneko 
puska mugikorra, 
ni nauk ire taxia, 
i nere motorra. 

Or abil tipi-tapa, 
ta ni piri-para, 
beti neri bultzaka 
abillen kikara. 
Elkarrekin goaztik 
milla tokitara. 
Bizitza zaramagu 
ni nora, i ara. 

Gu biok ez gaituk bato 
biok ez gaituk bi. 
Ik ni eramaten nauk 
eta nik, berriz, i. 
Noiznai senti izan aut 
baita ere adi. 
Ni nauk ire itzala, 
i aiz nere argi. 
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Aizak, i, aspaldian 
ninduan oartu. 
Esan egingo diat, 
ez zak gaizki artu. 
Nekatzen geranean, 
ezin alkar artu: 
zergatik ni mantsotu 
eta i azkartu? 

Taupadak minutuko 
dituk irurogei. 
Tartekako sarrera 
txiki oriek gei. 
Kontuz ibili nadin 
egin nai didak deL.. 
Motel, zuzenagoak 
ez zaudek beste sei. 

Ez diat zurrutatzen 
alkohol askorikan, 
oraindik gutxiago 
tabako kerikan, 
bearrezko kiloak 
ta ez besterikan ... 
Ez dek esango gaizki 
zaintzen autenikan. 

Berrogeita amasei 
urte gutxienez 
ik ere badaduzkak 
nik baditudanez. 
Aitzaki aundirikan 
ez diat eman, ez; 
eskertu bai, ordea, 
merezi dekanez. 
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Maitasuna omen dek 
biotzaren lana. 
Ortan lasai, txikito, 
gezurra dek dana. 
Ortarako tresna bat 
bazekit badana 
etajakin ezak nik 
ere badedana. 

Iñoiz bertsotan edo 
asten naizenean, 
aitzakiak zeaztik 
ire izenean. 
Or ez diat pakerik 
lortzen azkenean, 
i turboa sartuta 
j artzen aizenean. 

Bertsolari txarra nauk; 
bai, bai, balitekek. 
Motel, ori lan zailla 
aspalditatik dek. 
Ik sosegu apur bat 
jarriko baiakek, 
askoz bertso obeak 
botako nizkikek. 

Txantxetan nabillela 
bazebilkit antza. 
Eskertzen diat nigan 
dabilkiken dantza. 
Degun urte-pilloa 
altza eta altza. 
Iregan tinko zegok 
nere esperantza. 
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Nik ez aut ondatuko 
nerez zabartuta. 
Itza ematen diat 
guztiz eskertuta. 
Goazen aurrera elkar 
ondo uztartuta. 
oraindikan zeregin 
asko zeukagu-ta. 

1977ko azaroan 
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Ogei urte dituen irrati 
• zaarrarl 

GURE etxean, garai artan, telebisio espaiñola 
baiño geiago istimatzen zan irratia, euskal 

abesti, soiñu, bertso ta abar, Ez bait zan euskal 
telebistarik. 

Irrati orrek zenbat aldiz bildu ote giñuzen bere 
aurrean sendi osoa, kirol-emanaldi bat zala, edo 
bertso-saio bat zala, edo ta neure bertsoak zirane
an, berriz, uufa, belarriak ere bertan sartuta? Ala 
ere, ez ziran ondo entzuten. 

Ogei urte ta aurrera dijoa, baiña oraindik ere an 
dago. Batzuetan, ezin bereizi irrati bat dan ala 
karreteretako motorra dijoan. Ipar-aizea danean, 
ireki azkar leioa; bestela, kirriki-karraka bakarrik 
entzungo dezu. Egoaizea bada, berriz, leioa itxi eta 
gaiñera pertsianak beera jeitxi. Frigorifikoa edo otz
gaillua zabaldu ezkero, mututu. Egurra sartuta egi
ten dan leengo sua pixten bada, garbi-garbi 
entzuten zaio ... 

Esaiozu amonari ura bota egin bear dala. Bai, jo
jou!, ezta pentsatu ere. Berak ekarria bait da. 

Zortzi bertso auek jarri nizkion, bere egoera ba
tzuk agertuaz. 

205 



Ogei urte dituen 
radio zaarrari 
begira eman diot 
irriparrari, 
gizajo arek zeukan 
itxura txarrari, 
maillatu, euli-kaka 
eta abarrari. 
Ala ere, ari 
zitzaidan kantari. 
Nork ulertu ari? 
Zarata ugari ... 
Bertso-sorta au egin 
diot opari. 

Destornilladore bat 
du gaurko antena, 
gaiñetik beera zasta 
aal den tenteena. 
Bera du elduleku 
edo ta kertena; 
dirudi banderilla 
sartuta zezena. 
Berea etena, 
autsi ziotena ... 
txulotik ertena, 
Ori ez da dena. 
Entzun irugarrenak 
dizuetena. 
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Marka berekin dauka, 
ta da "Super Atlas". 
Jirako plastikoak 
erreta plantxaz. 
Iñun bumirik badu, 
aiek erdoi-mantxaz; 
atzeko tapa, berriz, 
lotuta txarrantxaz. 
Kablea arantzaz 
an dago arrantzaz; 
teklak ezin altxaz 
bere azken atsaz ... 
Ala ere, maite det; 
ez nabil txantxaz. 

Leenago transistore 
ta orain trepeta ... 
Bere eginkizunak 
ondo beteta. 
Izanez ere, badu 
kinto bat urte ta, 
ezingo degu bota 
zaarra dala eta. 
Bere konponketa 
edo azterketa 
egiteko beta 
bear genduke ta, 
berria ere beti 
ez da obe tao 
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Loio/a Erri [rratiak w Ilo/alulako sariketa balekoa. 1967ko 
apirilaren [Sean. Azpeil.iko Zelailxo anlzokian. Ezkcn-ctik 
eskl1bim. ni, Enbei(D. Gorrolxal.egi, Korlnlxo e/a Mwlofl. 

Abe! MUllialegijullfl da. Gl1xlim., sei gírlan. 
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Gaiña trastez jantzita 
ere noiz edo noiz 
ikusi izandu det 
arrats eta goiz: 
aspirina, kartera, 
arkatz urdin-marroiz, 
guraizak, jostarratza, 
titare ta botoiz, 
poxpolo ta jaboiz, 
kanika ta baloiz, 
orrelako galoiz, 
kafetera iñoiz ... 
Arrantzaz dagoela? 
Bai, bai; arrazoiz! 

, Etxeko txoko danak 
alaitua bera, 
beti alde batera 
edo bestera: 
balkoi, ganbara, komun, 
logela, baiñera ... 
Zaartu danean, plasta!, 
apala gaiñera. 
Argazki batera 
nai nuke atera 
daukan adiñera, 
dagon apaiñera, 
destomilladore ta 
guzti, gaiñera. 
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Zenbat eskeiñi digun 
ogei urte ontan, 
albiste, kirol, soiñu 
eta bertsotan! 
Arantzazuko mezak 
jai -gosalondotan, 
illunabarretako 
errosariotan, 
amona askotan, 
erantzun asmotan, 
aurtxoren bat lotan 
zuela besotan ... 
Oroitzapen-pilla det 
radio ortan. 

Ainbeste urte pasa 
ondoren lanean, 
zatar-itxura artu 
du azkenean. 
Baiña asti pixka bat 
dadukadanean, 
egingo diot txoko 
bat oroimenean: 
egur onenean 
bera barrenean, 
ta aldamenean 
bertsoak ere an, 
etxeak duen leku 
politenean. 

1997ko abuztuan 

lrugarren sarta, Errenterian, 
1997ko Zapirain anaiak bertsopaper-Ieiaketan 
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Pinto tx:akur tx:ikia 

Txakur txiki pinto bat 
eduki genduan, 
umea zanetik lau 
urte inguruan. 
Udaran baratzan ta 
etxolan neguan, 
jolaserako zeiñen 
polita zeguan! 

Bi belarri tenteak 
eta isets motza, 
txuri-beltx, ille-legun, 
polit aproposa. 
Arentzako dena zan 
jentuza arrotza. 
Atari -zaintzaillea, 
etxekoen poza. 

Ez zuen atzeratzen 
ikara ta lotsak. 
Nabarmenak beraren 
salaketa -otsak. 
Bazekien aguro 
erakusten ortzak. 
Jostalaria baiña 
agiñak zorrotzak. 
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Baratzan egin nion 
alanbrez ixtura. 
An egoteak eman 
oi zion tristura. 
Salto eginda pasa 
oi zuen rist ura, 
dozen erdi bat kilo 
ez bait zan pixura. 

Bazekien bereizten 
onak ta gaiztoak, 
nola ez!, eskaleak 
eta ijitoak. 
lru-lau katu ere 
bazitun itoak ... 
Zer egin bazekien 
txakurtxo pintoak. 

Zaindu-bear apur bat 
du txakur emeak. 
Ark ere bazituen 
berotu -uneak. 
Alajaiña, non egin 
zizkigun umeak: 
aundi ta potxoloak, 
ez txiki ta meeak! 

Txakur txiki parea, 
orra bi bixki on. 
Bikote ari naiak 
eskeintzen zizkion. 
Baiña bere esneak 
buka zitzaizkion, 
eta lagun batzuei 
eman genizkion. 
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Gero jarri zitzaigun 
oso mugikorra. 
Bere izatez ere 
zan nunbait pizkorra. 
Gaixo ari etorri 
zitzaion zigorra: 
auto batek jo zuen, 
eta gaizki; orra. 

Atzea arrastaka, 
ezer ez aurrean, 
isilik eta geldi 
zegoen lurrean. 
Vme koxkor mordo bat 
bazuen urrean, 
"agur, Pinto" esanaz 
erdi negarrean. 

Artu det furgonetan 
urrutiratzeko, 
ta atxurra ere bai 
Pinto bukatzeko, 
mendira eramanda 
bizia kentzeko ... 
Baiña ausardirik ez 
buruan jotzeko. 

lritsi nintzanean 
baserri batean, 
"emen utzi bearko 
aut", nere artean. 
Bazegoen arentzat 
ainbeste tarte an, 
estalkizko baratzan 
tomate tartean. 
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Urrengo goizean dei 
bat bidali nuano 
Umetxoren bat jarri 
zan telefonuano 
"Txakur pinto bat da or, 
baratza onduano 
Aitari esaiozu 
jotzeko buman" o 

"Aitak ikusi du, bai, 
ta ala esan du: 
'ziur autoren batek 
duela zapaldu' o 
Amonak besoetan 
sapaira eraman duo 
Esnea eman dio 
ta pixka bat jan du" o 

Gure txakur pintoa 
guk geneukan aintzato 
Berekin amaitzea 
guztiz zail egin zato 
Polit ura olaxe 
utzi nuen iltzat. 
''Txakurra berriz ere 
izango dek beintzat" o 

Pasa ondorenean 
gutxienez illao 
Telefonoak tirrin, 
orra dei pilpilla: 
"Iltzat laga uana 
ez zeukagu illao 
Noiz etorri bear dek 
txakurraren billa?" o 
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Ez nekien zer esan 
entzun nuenian. 
"Beraz, bizirik iraun 
ziguk, azkenian, 
iltzekotan utzia 
baratz barrenian". 
"Ikjo ezin eta nik 
nola joko nian?". 

Billa egun berean 
joan nintzanean, 
furgonetaren otsa 
entzun zuenean, 
nunbaitetik agertu 
zan zorionean, 
salto eginda laster 
zala barrenean. 

Pintoren etorreran 
familiko poza! 
Berriz zenbait ume zan 
ingurura osa. 
Ongi etorri arek 
nor ez zuen goza? 
Orra arantzatikan 
sortu zan arrosa. 

Baratzako ixtura 
genion aunditu. 
AJan da ere arek 
bai erraz gainditu. 
Naiz ta erren pixka bat 
zitzaion gelditu, 
ura sare barruan 
ezin zan kabitu. 
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Txakurrak barrurako 
ez dira jaioak, 
baiña bildurra artu 
zuen arraioak. 
Auto bat ikustean 
Pintotxo iaioak, 
ark egiten zituen 
korrika -saioak! 

Gelditu zitzaion, bai, 
eskannenturikan. 
Zartakoa ez zuen 
izan alperrikan. 
Ez pentsa ura autoz 
fiatzen zanikan. 
Etxeko furgonetaz 
bakar-bakarrikan. 

Ta nola amaitu zan 
bere abentura? 
Norbaitek ostu zigun 
txakur polit ura. 
Arrezkero askotan 
datorkit burura 
eramango zutela 
gustoko lekura. 

1997ko uman 
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Eskerrak Joxe Ramon 
Zubimendiren xixkeroari 

B ETI bezela eguna lanean bota ta gero, illuna
barrez Urnietara nijoan bein etxe batera, al

tzariren bat egiteko neurriak artzera. Soiñean 
buzoa, belarrian lapitza, eta eskubiko patrikan 
metroa. Eta furgoneta. 

Lasarteko sarreran, Michelin pare ortan, beste 
furgoneta bat pasa zitzaidan aurrera. Nerekiko 
nion: "Kontxo! Joxe Ramon Zubimendik badik ola
koxe furgoneta". 

Eta nun asten da auto ori, tiki-taka, ango argia ta 
ango kiñua, ta mantxotzen. Gaiñera, gidariak leiotik 
beso luze bat atera eta gelditzeko kiñuak egiñez. Baz
tertu ta leenengo bera gelditu zan eta gero ni. 

Or irten zan gizon aundi bat furgonetatik. "Aibalal 
Joxe Ramon bera dek eta". Poztu nintzan, alajaiñal 

Etorri zitzaidan ondora eta betiko bere euskal-
dun izaera jatorrean: 

-Kaixo, Nikolas. Jainkoak gau on daizula. 
-Baita zuri ere, gizon. 
-Aspalditik nentorren zure atzetik. Furgoneta 

ezagutu det, eta barruan zerori zerala ere oartu 
naiz. Eta pentsatu det ementxe aurreratu eta geldi
tzea; endredorik ematen ez badet, beintzat. 
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-Alderantziz, gizona. Zu bizitzan gauza onak 
egiña izango zera, eta orain bat geiago. 

Orrelako agurra egin genion elkarri. 
-Orain ere sagardotegiren batera bazoaz, segu

ru asko. 
-Ba, ez ba. Umietaraiño noa, altzaríren bat egi

teko neurriak artzera. Ta sagardotegira bai al daki
zu zergatik ez nijoan? Bakarrik naizelako. 

Ukabil aundi arekin bere petx:ua joaz: 
-Emen badezu beste bat. Gaiñera, sagardozalea. 
Laster egin genuen tratua. 
-Ni ordi erdi barru emen naiz. Zein tokitara? 
Eta Joxe Ramonek: 
-Emendik gertuen, Zubietako sagardotegia 

daukagu; ajolik ez bazaizu. 
-Ondo. Aurrena joaten dana zai egon. 
Ni joaterako an zegoen Joxe Ramon, sagardotegt 

atarían zai, prestu asko. Laster giñan barruan. Eta 
lekua artu. Bai baso bana ere eskuetan. Jendea zego
en eta upeletik urruti samar eseri giñan, baiña ondo. 

Asi giñan bakaillaua pipar berdeekin, metro bat 
inguruko ogi-barra ... Idiaren txuleta aundi bat 
parrillan etzanda jarri ziguten, eta "kaixo, motel". 
Orduan guri pipa joko zigunik? 

Ni ez ezik, Joxe Ramon bera ere jatun ona da. 
Eta ala esan zidan arraio ark: 

-Beno, Nikolas. Kontuak gero esango ditugu. 
Au beroa orain dago, ta merezi du ortzak astintzea. 

-Baita. Arrazoi dezu, gaiñera. 
Ura zan kriski-kraska! Uste det okotzak ere 

engrasatu genituela. Upelari bisita sarri, jakiña. 
Otarraka bat intxaur ere jan genuen. Gazta erdi 
ingurua ere bai. Masail-puntak zerbaitek margotu 
zizkigun, beintzat. 
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Jendea pixka bat bakandu zanean, ala zion nere 
lagun orrek: 

-Nikolas, bederatzi zenbakia daukan upela on
t.xuena iruditu zaigunez, bere aurreko maaia utsik 
geratu da, ta goazemazu. Antxe gertutik joko diz
kiogu trago batzuk. 

Ri-rau altza ta an goaz. Trago batzuk? BaL 
Azkena geratu arte. Oartu giñanerako, jende dena 
alde egiña. Upela bederatzia zala? Bai, to! Numero 4 
zeukan ark. 

Atzera begiratu genuen, ta sukaldean an zeuden 
bi gizon besoak gurutzatuta, guk noiz alde egingo 
zai. Bertakoak, alegia. Beraietara joan eta zorrak 
ordaindu genituen. 

Irteterakoan esan nion: 
-Joxe Ramon, beste trago bana: azkenekoa. 

Gaiñera, au debaldekoa izaten da. 
Basoak eskuetan artu genituenean, nagusi aiek 

ez dakit zer pentsatuko zuten: geratu egingo giñala 
edo. Argiak itzaldu zizkiguten. Ordurako, upelaren 
ondoraiño joanak giñan. 

-Oraintxe adarra jo -esan nuen. 
Eta Joxe Ramonek: 
-Ez estutu, Zendoia. Nik xixkeroa badet. 
Eta, prist eta prist, azkenekoan piztu zuen. 

Urrutiko su-festak ziruditen. Naiko argia. Basorik 
beteenak aietxek izan ziran. 

Irten atarira. Gaua, presko-preskoa, izarratua. 
Bazterreko arbustoak bedeinkatu. Korneta-pare 
bana ere jo genuen. 

Elkar agurtu, ta azken itza: 
-Ez dedilla azkenekoa izan au, el Adio. 
Nik askotan esaten det urtean parranda bat edo 

bi bakarrik egiten dituen jendearekin ezin dala 
iñora joan. Beti azkena etxera. 
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Doiñua: Anaiak gara lapurditarrak 

Gure sagardotegiak euskal 
girokoak diralako, 
noizbeinka joan-etorriren bat 
ere komeni dalako, 
illuntze artan Joxe Ramonek 
aurkitu nindualako, 
upelen jiran ordu batzuek 
pasa genituen bapo. 
Jan eta edan egin genuen 
komeni zan bi alako. 
Erretzaillea zalako, 
patrikan xixkero plako. 
Kostata irten zitzaion txispa; 
eskertu egin bearko, 
bestela debaldeko tragorik 
ezingo genuelako. 

Maaian eseri giñan orduko 
piparra ta bakaillaua. 
Gose apur bat ere bai, noski; 
ura zan, ura, ri-raua. 
Gero txuleta bati ozkaka, 
autsi bearrean aua; 
upeletara bisita sarri, 
bidea zegoen laua ... 
Bizkaitar aiek ala zioten: 
"au dok gero sagardaua!". 
Upel inguruan gaua. 
Ura zan ango araua. 
Uste det aaztu genituela 
bijilia ta baraua, 
ez bait giñuzen ongi bereizten 
bederatzia ta laua. 
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Ez dago gaizki parrandatxo bat 
sano-sanoa noizbeinka. 
Ainbeste egin bear ez bada, 
ara: zakurran lukainka. 
Gu bezelaxe joandakoak 
ziran zortzi-amar maaika, 
zipotzetatik zurrutaka ta 
txuletezurrei aginka. 
Leendabizitik elkarri zuka, 
gero asi giñan ika. 
Orduko matematika 
genuen txalamatika. 
Batzuek bertso zaarrak kantatzen 
ta besteak ika-mika ... 
Zertan gabiltzan ez dakigula 
bagabiltza, bai, amaika. 

Sagardotegi jator artan zein 
ederki ospa genduan! 
Arrezkeroztik emen dabilkit 
kaskotik ezin kenduan. 
Bai, Joxe Ramon, burutazio 
ederra izan zenduan. 
Beste bat ere txerta dezagun 
leengo urteko menduan. 
Iaz penakin laga genuen 
txoko gozo bat degu ano 
Joango gera neguan. 
Etxera goiz urrenguan. 
Erretzeari ez laga, beintzat; 
jarrai-jarrai zuk leenguan. 
Xixkeroakin gogoratzeko, 
orixe esan nai nuan. 

1997ko irailean 
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Uztapide eia Lasarle (Aiako nUj)(lITa), J)ollosiian, Trinidadeko 
plazan. Uziapideren O1ldoan egun bai pa.<;aizea 

zer zar I probaiu gabeak ez daki. 
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Uztapideri argazkia 

N I ezkonberria nintzan. Nere emaztea Elorrixako 
izebari laguntzera joana zan bertara. Nik ere 

an pasa nuen igande ura: 1968ko San Sebastian 
eguna. 

Uztapide aundiarekin egun bat pasa nuen nik 
ere: egun uraxe. Bera eta Lopategi ziran bertsotan. 
Bazkalondoan ni ere jarri ninduten kantuan. Iru 
edo lau bota nituen nola-alakoak. Uztapideren 
ondoan egun bat pasatzea zer zan probatu gabeak 
ez daki. Arek atsegindu egiten ziñuzen. 

Bazkari-denboran, bere ateraldi batek erakutsi 
zidan edozein moduz ez zala jardun bear berarekin 
izketan. Lopategi gaztea zan eta gizon ikasia. An ari 
zan amar minutu inguruan bere adierazpenak egi
ten. Jende guztia isilik, berari entzuten. Alegia, 
mundua noiztik dan, eta gizona tximuarengandik 
datorrela eta abar. Manuel zaarra ere isilik; baiña 
alako batean esan zion: 

-Ba, zu ere olakoxea zera, ba, ta sinistu egin 
bearko da. 

An bukatu zan Lopategiren sermoia. 

Illunabarrez, etxerako bidea artu bear zuten. 
Orduan ez zan automobil-biderik; nolabaiteko bide
-aldapa eta lokaztiak baizik. Beeko kamiñero-etxera 
jeitxi bear; an bait zuten Lopategiren automobilla: 
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Diane-6 urdiüa. Xaar-bide zuan izena kamiüero
-etxe orrek. Ximon kamiüeroak ere gurekin pasa 
zuen eguna. Eta berak lagunduko ziela beera jeix
ten. Nik ere laguntzera joan nai bao ariu giüuzen 
esku-argiak. Uziapide farola arekinixe oitua zala ta, 
besteok linternak-edo bagenituen. Aterkiak, maki
llak. .. ; zer ez zizkiguten emano 

Bertsolariei agur egiteko erromeria gelditu, da 
jende guztiak: 

- Aio, Manuel. Urrengo arte. 
Abiatu giüan beeruntz. Atariko ordekaixo artan 

bazan lokatza. Besie ateraldia an zuen egiüa 
Manuelek. 

Lokaztiaren asieran gelditu zan eta galdetu 
zuen: 

- Emen nundik degu pasatzeko lekurik onena? 
Eta Ximonek erantzun: 
- Emen dana berdiüa: dana ixarra. 
- Orduan, goazen erdi-erditik -esan zuen 

Uziapidek, asko penisatzen egon gabe. 
Jeiixi giüan Xaar-bidera, ta an oiüetakoak alda-

tu -eia egin zituzten bertsolariak. 
Ximonek: 
- Pasa sukaldera danok. 
Eixekoandre Angelitak su-ondo epela zeukan. 

Eta alako giro ixarrean, istimatzen da ori. 
Gogoan daukai nola sukalde erdian eseri giüan. 

Bost jarraulki atera zituen Ximonek: lautan esertze
ko eta bosgarrena erdian. Eixekoandreak, erdiko 
aulkira, platerkada gailleta eta botil ardoa. 

Berriro Ximonek: 
- Benga, Manuel. Asi berlsoian kamiüeroari. 
Bi aldiz esan bearrik ez zegoen. Nik ez dakit 

gizon aren etorria nun buka zitekeen. Zortziko txi-
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kian jardun ziran. Ni ez nintzan ausartu aien tarte
an sartzen. Lopategi ere oso ondo jardun zan. Jar
dungo ez zan, ba, arekin; bertso bakoitzean bid e 
bat irekitzen zion-etal 

Uztapideren bertsolaritza nolakoa zan gau artan 
oartu nintzan. Bere makilla eskuan zuala jardun 
zan ura, eserita, bertsotan; eta txapela aitonen 
erara jantzita. 

Bere bertsoetako bat gogoan det: 
Kamiñero guztiak 
alperrak zerate: 
egun guztia aitzur
-kerten kontra tente; 
kolperik egin gabe 
zortzi ordu bete, 
argatik gertatzen da 
ainbat azidente. 

Noizbait altza giñan; nik nai baiño leen. 
Nagusi-etxekoandreak agurtu ondoren, ala esan 

zion Uztapidek Lopategiri: 
- Jon, badakit Bizkaia emendik gertuago dau

kazuna; baiña gaurkoagatik eraman nazazu Oiar
tzuna. 

Doiñua: Mutil koxkor bat 

Era ontako Uztapide zan 
nik ezagutu nuena: 
asi bertsotan borondatez ta 
bat bezelaxe dozena, 
erantzun bero arrazoitsuak, 
naiz bera izan otzena, 
itza betetzen zekiena ta 
jokabideetan zuzena, 
erri txikien maitale aundi, 
erriak maite zuena. 
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Txapela beti baserritarren 
gisara jazten zuala, 
aundi-txikian gizon arrunta, 
gorputzez ez zan argala, 
aurpegiz luze, belarriz aundi, 
euskaldun apal-apala, 
asi zirika ta erantzuna 
ez zan izango makala, 
berezko bertsolaria eta 
enbor oneko ezpala, 

Bazekien ark aguro jartzen 
jarri zeiken seriona, 
errespetua eta itzala 
ageriko zitzaiona, 
txoro-usairik gabekoa ta 
gizatasunez gizona, 
nabaitzen bazun maai inguruan 
guztiz bertso-giro ona, 
arrats osoan jarduteko ere 
ajola gutxi ziona, 

Garai aietan nork ez zuen nai 
gure Manuelen kide? 
Bazuen naiko erremate ta 
sobran ainbeste izpide, 
Bota albotik danbarra eta 
rau artuko zizun aide, 
bi ormetara gozo bota ta 
bera zure adiskide ... 
Lagun, ez dakit zekizun baiña 
orixe zan Uztapide. 

1997ko iraillean 
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Xalbadorren nortasuna 

NI ere entzuleetako bat nintzan egun artan, 
1967ko txapelketa nagusiko azken saioan, 

Donostiako Anoeta pilotalekuan. 
Bertsoak entzuteko egarri aundia zegoen 

orduan. Batetik, txapelketa batek duen arrakasta 
eta, bestetik, Lazkao Txiki goraka zetorren garaiak 
ziran. Eta asko ta askoren ustea zan Uztapide aun
diarekin txapela jokatuko zuela; oraindik geiago, 
txapeldun ere izan zitekeela. Entzuleen burutan ori 
zegoen egun artan. 

Baiña neurketa neurketa izaten da nunbait; eta 
an, esaten dana neurtzen da. 

Juraduaren erabakia ematerakoan, Alfonso Iri
goien mikrofonora gerturatu zanean, jendearen isi
lla. Aurkezleak onela dio: 

- Uztapiderekin txapela jokatuko duena izango 
da ... Xalbador. 

Zegoen isiltasunetik an sortu zan otsera dagoen 
aldea da gasolina-ontzi batera poxpolo bat piztuta 
botatakoan gertatzen danaren antzeko zerbait. Tiro
-sirena bat zirudien. 

Egun ura eguraldi laiñotsu edo illuna bazan ere, 
arratsalde artan baziran odei-etenetan eguzkiaren 
agerraldiak ere. Zazpi minutu inguruko txistu edo 
oiualdia izan zan. 
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Nion bezela, eguzkiaren argialdietako bat zazpi 
minutu aietan bazan. 

Xalbador, bere jarraulkian beera begira: 
oraintxe, anka bat beste belaun gaiñean zuela; 
oraintxe, bi ukalondoak belaun gaiñean, bi esku
tako beatzak elkarri gurutzatuta; oraintxe, gora 
begiratualdi bat; oraintxe, aldamenekoari begiak 
zuzendu ... 

Bere sudur luzexka arekin, okillaren zenbait 
egoeratako antza artzen nion. Bai. Okilla zugaitzean 
kas-kaska txuloa egiten ari danean tarteka beera 
begiratzen duenean edukitzen duen antza zeukan 
orduan Xalbadorrek. 

Txaketa illun bat zuela uste det. Alkandora txu
ria, oker ez banago. Txapela, artzai aundiek jazten 
duten moduan jantzia. Aurpegi zorrotza, sudurrez 
luze, antziñako euskaldunen argazki berbera ... 
Eguzkiak ere argi egin zigun, Xalbadorren irudia 
edo Xalbador nolakoa zan ikusteko. 

Luze eta lotsagarri iruditu zitzaidan une asper
garri ura. 

Naikoa asti izan zan jendearen jokaera ikusteko. 
Geienak, zutik; askok, esku bat goian; beste askok, 
beatzak aoan, txistu aundiago jo zezaten; pilla 
batek, "fuera, fuera"; beste asko ta asko, txalo ta 
txalo; leenengo txistuka asi ziran asko, gero txalo
ka ... Baiña, bai, luze zijoan. 

Alako batean, Irigoienek Uztapideri esana izango 
zion altza da mikrofonora urbiltzeko mesedez. Bai 
azkar altza ere gure Manuel! Baiña mantso-mantso 
an dijoa mikrofonora. Zarata baretzen, gutxitzen, 
isiltzen ... 

Asi da Uztapide bere agurra egiten. Leengo isille
ra biurtu da pilotalekua. Amaitu du Uztapidek bere 
agurreko bertsoa. Irigoienek: 

- Xalbador, etorri mesedez. 
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Ura txalo-zaparrada! 
Ireki du aoa Xalbadorrek. Ura isiltasuna! Euli 

bat pasata ere, entzungo zatekeen bere ego-otsa. Bi 
eskuak atzean elkarri josita, txapela uste det kas
koraiño joan zitzaiola. 

Tenteka antzean, begiak itxita bezela, jipoituta
ko txakurra berriz nagusiarengana buru-makur 
joan oi dan bezela, Xalbador, txistu jo zion jendea
ren aurrera. 

Benetan, bizitzeko unea. Badijoa bere bertsoa
ren erdialdera. Jendeari egoneziña sortu zitzaion. 
Errudun ez zala ere irten zitzaion gure Xalbadorri. 
Zutitu da jendea, ekin zion txaloka ... Ez zuen ber
tsoa amaitzerik izan. 

Mikrofono aurrean an dago gure Xalbador ar
tzaia, geldi, mugitu ere egin gabe. Pixka bat txaloak 
baretu zirala iruditu zitzaionean, jarraitzen du bere 
bertsoarekin. Esan bazuen, esan zuen: 

Txistuak jo dituzute baiña 
maite zaituztet oraindik. 

Zer zan ura! Eskutako miña egin arte txalotu 
genuen. Ura zan jendeak barkamena eskatzea, eta 
bide batez eskertzea gizon aren dintasuna. 

Beti esan oi da: Xalbadorri txistu jo zitzaion. Ez 
dakit zergatik aitatzen dan txistua bakarrik. Xalba
dorri txaloa jo zitzaion txistua baiño geiago. Xalba
dor iñoiz ez zan txalotu egun artan baiño geiago. 

Zer egin genion Xalbadorri arratsalde artan? Ba, 
auxe: bere onrari txistuz muzin egiten asi, eta gizon 
aundi ta bertsolari aundi biurtu genuela zazpi 
mitututan, beti, beti, betirako. 
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Uztapide da Xalbador, 1967ko Ixapelketan, Xalbador iñoiz ez 
zarl Ixal.otu eg11n ar'/an bairlo geiago, 
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Iparralde, Gipuzko, 
Bizkai eta Napar, 
txapelketak giñuzen 
denok erakar. 
Leendabizitik utzi 
nai zindugun bakar, 
argatik asi giñan 
txistu joka azkar, 
itsusi ta zakar, 
gizalegez kaskar. 
Geroak zer dakar? 
Aitortzera nakar: 
erakutsi zigula 
maitatzen alkar. 

Isekazko txistuak 
lan on baten truke. 
Lotsik bagenu, senti 
bear genuke. 
Gaizki egin bazenu, 
galdetuko nuke: 
entzulego arek zer 
epai ote luke? 
Zure ainbat neke 
txalotuaz merke, 
nora joan gindezke? 
"Au ezin liteke". 
Berandu eldu giñan 
barkamen eske. 
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Gizatasun leialen 
erreiñu-itzaia. 
olerki sakon sorle. 
zintzo alaia. 
Zirrara -eragille 
beti zure gaia. 
egokiago iñor 
ezin da mintza ia. 
Ez ziñan lasaia. 
bazenun nun saia: 
ardien artzaia 
eta bertso-zaia ... 
Krabelin-ale aiek 
dute usaia! 

Xalbador. bazenitun 
irri-umoreak. 
disimuluz egiñak 
ta dotoreak. 
Baiña gai sakonetan 
askozaz obeak. 
belarritan dauzkagu 
aien zaporeak. 
Olerki-aleak 
ziran landareak. 
Ai. zer ondareak 
ditugun zureak. 
gero ta ezeago 
dauden loreakl 

1997ko iraillean 
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Manuel Lasarte bertsolaria: 
Aiak.o naparra 

NIK zortzi bat urte izango nituen, leen aldiz 
ikusi nuenean, gure garai bateko baserriko 

ate ondoan; ain zuzen ere, Izetan, Santa Ageda 
eskean. 

Gaua zan. Egun artan, bruxadun talde batzuk 
ibili ziran atez ate. Gu, mutikoak, atearen barrengo 
aldetik eta zirrikitutik begiraka eta entzuten egoten 
giñan. Gurasoak limosna emateko irekitzen zutene
an ikusten genituen zein ziran edo nolakoak ziran. 

Soiñujole eta bertsolari bat oi zuen talde bakoi
tzak. Gaueko talde ark bazuen beste tresna bat ere: 
dultzaiña. Baiña nik ez nion dultzaiñari belarririk 
jarri; bertsolari gazte aren abotsari eta ate ondoan 
zuen errespetoari eta beera begira antzean, erdi
-serio, erdi-irrapartsu, kantatzeko era arixe baizik. 

Aiako naparra deitzen zioten; orduan Aian bizi 
bait zan. Artean, ogei, ogeita bat urte izango zituen. 
Bertsolari-irudi utsa. Atzo ikusi banu bezela gogoan 
det, makilla-buruan bi eskuak elkarren gaiñean 
zituela, burua pixka bat makurtuta, nola kantatzen 
zuen. Ura zan, ura, argazkia! 

Nik badakit, ziur, bertso-inbidia edo bertsolari
-gogoa une artan piztu zitzaidala. Ondorengo egu
netan jarduten nintzan atariko atearen aurrean, 
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tente jarri, makilla eskuetan nuela, aitonaren txa
pela buruan eta sukaldeko esku-zapia lepoan bil
duta, bertsolari gazte aren itxura eta boza egiten, 
neure ustez. 

Orrela pasa zan bolara ura. Geiago ez nuen nik 
Aiako naparraren aztamik eduki urteetan. Neretza
ko galdua zan. 

Andik bederatzi edo amar urtera, bertso-saio 
baten berri irakurri nuen orrialderen batean. "Zeru
ko Argia"-n edo uste det zala. Ordurako, Basarri eta 
Uztapideren entzute aundia nuen. Neretzako, Jain
koak ziran aiek biak. Dena dela, beintzat, orrialde 
artan zetorren Eibarko bertso-saio bateko berri: 
bertsolari batzuen izenak, eta abar; baita bertso 
batzuk ere. Onela zioen: 

Orain. Uztapidek eta Manuel Lasartek kantatuko dute. 
Lasarte izango da tabernaria: ardoa saltzen duena. Eta 
Uztapide, ardoa gustatzen ez zaiona. Biak egin bear dute 
teman. 

Bien arteko bertso-saioa zekarren. Lasarteren 
bertsoetako batek onela erantzuten zion Uztapideri. 
Bertso erdia daukat gogoan: 

Badakit ondo zu nola zeran 
zurrutero bat apaiña; 
beti tabeman ikusten zaitut, 
ez zaizu gustatzen baiña. 

Nik ori irakurri nuenean: "Aibala! Uztapiderena 
baiño obea uan eta", arrituta; ez bait nuen uste 
orduan Uztapidek baiño bertso oberik beste iñork 
kanta zezakeenik. Zein ote zan Manuel Lasarte ori 
jakin nai nik. Ordurako amazazpi bat urte banituen. 

Andik urrengo igandean, Urdanetara mezetara 
joan nintzanean, galdetu nion Otzarretari (au Urda
netako bertsolaria zan): 

-1, Otzarreta. Ik ezagutzen al dek Manuel 
Lasarte zein bertsolari dan? 
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-Ezagutuko ez diat, ba! Aiako naparra. 
-Eeee? 
-Bai. Oso ona dek, gaiñera. Basarrirekin eta 

Uztapiderekin kantatzen dik. 
Ura zan pozaldia! Bai bait nekien nunbait ikusi

ta entzungo nuela. Neretzat, bertsolari ura bi aldiz 
jaio zan. Manuel Lasarte. 

Bai. Ondorengo urteetan, gizon ari entzuten 
bertsoa asko bizi eta gozatu nuen. Neuk ez dakit 
beregan egarria ala gosea zer nuen. Baiña zerbait 
bai. Neretzat, bakarretako bat zan. 

Andik gerora, berriz, nun entzuten dedan ia-ia 
illean eritetxean zegoela eta gure Lasarte naparra
ren bertsoak amaituak zirala. Pozaren ondorengo 
penak nere gisara irentsi nituen. Gerora, zurrumu
rruak asi ziran Lasarte sendatzeko moduan ote zan 
ere. Baiña urdailla kendu ziotela eta ez zuela jate
rik izango, eta likido utsarekin bizi bearko zuela, 
eta orrelako kontuak. Nere artean, "bizi dedila 
beintzat!" . 

Andik denboretara, irratiz Basarriri entzun nio
enean Lasarte berriz plazan kantatzeko moduan 
izango zala, gutxixeago bada ere, irugarren aldiz 
jaio zan neretzat. Leengo abots eder ura pixka bat 
jeitxita, baiña leengo lepotik burua: nik leen aldiz 
ate ondoan ikusi nuen mutil gazte ille beltz ede
rreko ura, dexente aldatua. Baiña neretzako nai
koa. Geroztik, zenbat saio entzun ote diot, 
Uztapiderekin eta Agirrerekin eta Lazkao Txikire
kin eta abar? 

Bein irurogei urte ezkero, pixkaka bertsoari 
lagatzen joan zan, osasuna ere juxtu ta; ori lan 
gogorra bait da. Ondorengoei leku egiten jakin du 
egoki asko. 

Baiña ez pentsa lo dagoenik. Liburu ederrik 
atera du eta ari da ateratzen. Aitonatxo igar bat 
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ortx:e bizi zaigu Orion, zarata aundirik atera gabe. 
Baiña, badaezpada ere, ez eman beatza aora kask 
ez dizula egingo tao Bitxo ederra dago, bao 

Manuelekin itz egin dedala, esateko, ia oraintsu 
arte ez det iñoiz itz egin. Nere ametsa izan da beti 
berarekin izketaldi bat bada ere egitea. Bete berria 
det amets ori. Aurten, Kontxako bandera Orioko 
arraunlariek irabazi zuten egunean, Pello Esnal eta 
biok Oriotik joan-etorri bat egin genuen. Eta an 
aurkitu genuen Bar Loretxu deritzan ostatuan, baz
ter batean jarrita, kafetxo bat artuaz, begiak argi 
asko zituela. Lau ordu pasako izketaldia egin arren, 
Manueli ez zitzaion konturik amaitu. Asko eta ondo 
itz egitea zailla dala esan oi da. Bai zera! Manuelek 
egin zuen. Ni naiz lekuko. 

Artu, Manuel, zure ikasle onen zortzi bertso txiki 
auek, Orioko balearen doiñuan. 

Ezagutu zintudan 
nik ate onduan, 
bertsolari artetsu 
on baten moduan. 
Amaika bertso-lore 
botea munduan, 
ez dakit doai orrek 
azkena nun duan. 

Zuk txapel azpikoa, 
azkar ta argia. 
Beralaneanjartzen 
ez zera nagia. 
Kantari ta idazten 
akatsik gabia, 
ondorengoentzako 
ispillu garbia. 
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Bapatean polita 
zure bertsogintza, 
xasta ziria ~ta 
arrazoizko itza. 
Gaiñera, errespetoz 
oi zerade mintza ... 
Nun aurkite liteke 
guzti orren giltza? 

Entzuten zaitugunok 
gerade amesti: 
zure abots gozoa 
belarrira ezti, 
musikaren antzera 
datorkigu beti. 
Badirudi zuretzat 
ez dala garesti. 

Errimaz eta neurriz 
mailla aberatsa, 
esaldi bakoitzari 
piperra ta gatza, 
txukun jorratu dezu 
bertsoen baratza. 
Argatik irten zaizu 
lore-pilla latza. 

Guk zure loreak nai; 
ori badakizu. 
Aparteko doaia 
norek eman dizu? 
Ez ziñan ibiliko 
plazetatik izu, 
osasunak geiago 
lagundu balizu. 

237 



Kolore txarrarekin 
zabiltz kilik-kilik. 
Badirudi zaudela 
beti erdi illik. 
Zure espirituan 
bertsoak zintzilik, 
guri kantari zaude, 
naiz egon isilik. 

Urteak irurogei 
eta bederatzi. 
Azal ximurtu arren, 
Manuel, ez etsi. 
Beera ez begiratu 
ta goiari eutsi. 
Bisitatuko zaitut 
biar edo etzi. 

1997ko Gabonetan 
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Basarri bertsolari aundia 

Bertsolaritza mugiarazi 
zenuen urte zailletan, 
baju ikusten zenuelako 
leen zebillen sailletan: 
ia bakarrik erabiltzen zan 
sagardotegi soilletan. 
Euskalloreak nolatan utzi 
orren beeko mailletan? 
Plazarik plaza eraman zenun 
leen nion garai aietan, 
era berean sartu barnera 
eliza aundienetan, 
zer pentsatua jarri sarritan 
ango sermoigilleetan ... 
Mezu-emale garbia, berriz, 
irrati -leiatilletan. 
Jendea erruz bilduarazi 
bertso-saio takilletan. 
Mendu berria itsatsi ere 
bai bertso-jartzailleetan. 
Izlari aulagoak baziran 
apaizetan ta prailletan. 
Beti goraka joan ziñan zu 
arranpal ta eskailletan. 
Baziñalako bagera eta 
dedilla urte pilletan. 

1997ko Eguberritan 
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Basarri. Zarauzko Ml1noa plazan. 
Baziñalako bagera e/a dedilla l1rl.e pilletan. 
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Andoni Egaña bertsolaria 
gaur egungo txapelduna 

1993KO abenduan, Euskal Errriko bertsolari 
guztien txapeldun atera zan Andoni Egaña. 

Nere uste apalez, ondo jantzitako txapela. Biaramo
nean, Egunkaritik bertso bat eskatu zidaten berta
rako, Andoni Egañari buruz. Bai pozik bidali ere 
onako au: 

Basarri zaarra bizi dan arte 
oiñordeko berri oni 
zorion-itzak erabiliaz 
erritar gisa armonio 
Izar auekin bertsolaritzak 
iñoiz ez dauka agoni. 
Etorkizuna jarria dio 
makiñatxo bat txanponi. 
Atzoko belodromoko artaz 
arriturikan nago ni. 
Gozatu ederra emana digu 
ainbat andra ta gizoni, 
telebistatik begira ziran 
millaka aiton-amoni. 
An giñan Praisku Mari pilla bat, 
zenbat Joxepa Antoni. 
Irabazi ta jantzi dekena 
orain goza zak, Andoni. 
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Lau urte geroago, au da, 1997ko txapelketan 
ere, bera izan da txapeldun, bigarren aldiz. Baiña, 
oraingoan, neure liburuxka onen bidez bidaliko det 
bertsoa Euskal Erri osora. 

Bertsotan ago, begira negok ... 
Au barrengo apurua! 
Txapelketako ekiñaldia 
iñoiz ez dek segurua. 
Guztiz argazki mugikorra ta 
ala eure ingurua: 
begiak larri, brilluz jantziak, 
lanean gogor burua; 
etenik gabe belodromoan 
euskal txaloen tuurua; 
bein ioana: uztai beltzera 
iris tea elburua; 
zearretara kea boteaz 
beatzetako purua ... 
Balio aundiz gorantz daramak 
garaikurren kopurua. 
Ire bigarren txapelarekin 
ixten diat liburua. 

1997ko Eguberritan 
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