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Pedrori 

... baina ezereztu da izana ematen. 
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Martintxuloko ura 

M ARTINTXULO iturria da. Urte asko dira, egia esan, iku
si gabe nagoela eta handik tragorik egin ez dudala, 

baina haurtzaroan eta mutil-koskorretan, uda eta negu, 
iluntzero ekartzen nuen ura iturri hartatik. Oroitzapen be
reziak ditu niretzat, eta, bertso liburu hau idazteko xedea 
hartu dudanean, neu batere bila saiatu gabe, haren irudia 
etorri zait burura. Agian, udako iluntze izartsu haietan, 
mutiko hura (ni) bertso kantari joaten zelako ur bilao Edo, 
artean txikiagoa nintzela, besoetan eramaten nindutelako 
haraxe eta bidean bertsoak kantatzen zizkidatelako. 

Ni jaio nintzen baserria, gure Olegi, eta iturriaren arte
an hirurehun metro eskas egongo ziren. Enparantza alde
tik ir ten, Soro Txikitik barrena, hasiera-hasieran aran-ar
bola zuen sagastia pasa eta beherala iris ten zen Martin
txulora; zoko batean zegoen, gainaldean sagar-arbola ba
tzuk eta alboraxeago gaztainondo handi bat zituela; han
dik urrutira gabe, halaber, intxaur-arbola, lizar lerdena eta 
urritz zarpail bat ere baziren. Orain ere hantxe dago itu
rria. Sagar eta gaztainarik ez dago, lizarra aspaldi bota zu
ten, urritza ez da ageri, intxaurra zahartu egin zen, eta 
iturria bera ere agortu da. 

Giro eta ingurumari horretan jaio eta hazia naiz ni; ba
tez ere, hezia. Ez dudala panorama ederra deskribatu iri
tziko dio zenbaitek, eta ez luke gezurrik esango. Ez gin
tuzke harritu behar, ordea, denboraren aizkorak, begiratu 
batera, beti duela berekin epai zorrotza, gupidarik gabe 
kolpatzen duela naturaren joan-etorria; hala ere, joanda
koek beti uzten dute fruiturik, aldez edo moldez, eta se
guru nago desagertzen den oro sortzaile ere badela, eta 
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nire bertsook panorama horren emaitza dira, giro horre
tantxe umotutako fruta. 

Nire haurtzaroko mundu erreferentziala oso laburra 
da: Nañarri mendia, Olaeta auzoa, Olegi eta Igartzeta 
(ama zenaren jaiotetxea) baserriak, Benta Berri taberna eta 
Orendaingo autobusa. Agian, azken hori zen munduare
kin lotzen ninduena. Zirkuito laburra izanik ere, ez daki
zue, ordea, zeinen garrantzitsua izan den niretzat; ez da
go ezer sakonagorik haurtzaroko mundua eta han islatu
rik ikusitako irudiak baino. Ez dut nire burua jakitun jo
tzen, baina bai ikasten saiatu dena. Ahalegindu naiz, batik 
bat literaturaren bidez, mundu zabala ezagutu eta ahalik 
eta kosmopolitena izaten; neurri batean, lortu ere lortu 
dudala uste dut, baina gauza bat da ideologiak eta ikasita
koak itxuratzen dizuten nortasuna, eta oso bestelakoa bizi 
izan zaren medioak eta inguruak zuregan txertatzen di
tuzten iza tea eta izaera. 

Ez dago ezer gauza funtsezko eta oinarrizkoagorik 
nork bere izatea eta izaera onartu eta asumitzea baino. 
Horretan zorte handia izan dudala uste dut: inolako mito
rik sortu gabe eta harrotasun sanoenarekin onartu dudala 
uste dut nire jatorria. Horrela ez egiteak eskizofrenia da
kar, eta, kasu honetan, metafora hutsa baino zerbait gehia
go litzateke hitz horren esanahia. Niri, benturaz, nabilen 
tokian nabilela, Olegiko mutil-koskor hura azaltzen zait 
alde guztietatik, barrenean baitaramat; betiko, honezkero. 

Gainera, ez nintzateke inor haurtzaroko oroitzapenik 
gabe: Igartzetan ematen nituen igande arratsaldeak eta 
gure amarekin batera biltzen ziren emakume kontulariak 
(zentzurik onenean), Olegin entzundako bertsoak, Naña
rriko puntan egunero sortzen ikusten nuen eguzkia, Olae
tako auzolanak, Benta Berriko bertsolariak, etab. 

Nire hizkuntza bera ere, funtsean, ordukoxea da. Ho
rregatik, erderaz ikasi aurretik neureganaturiko "barrun
datu", "kontsegitu", "entenditu", "segi", "lista", "ofizina", 
"lapitza", "karameloa", "konejua", "kolorea", "sufritu", 
"karnabalak", "eskribitu", "letu", "pizarra", "pintatu" ... 
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munduko hitzik euskaldunenak iruditzen zaizkit, eta ino
lako konplexu eta kezkarik gabe erabiliko lituzke Olegiko 
txikiak. Beste hitz eta es al di batzuk dira nire barreneko 
mutil-koskorrari arrotz zaizkionak: "Eugik partidu ona jo
lastu du", "bere burua hiltzen saiatu zen" (hori egiteko, 
suizida horrek masoka ere izan behar zuen puska bat), 
"trena etorri arte denbora egiten nago", "aurtengo Tourre
an mendi gehiago faltan bota dut", "pilotara jokatu", "igel 
batean bihurtu" eta antzekoak. 

Nire bertso liburuan ikusiko ditu irakurleak gai sako
nak, filosofikoak, baina ez engainatu, mutil-koskorrak 
galdetuko ez lukeen ezeri ez diote erantzuten; beraz, nire 
oraingo kezkak, oinarrian, aspaldikoak dira, nahiz eta for
mulazio diferenteak erabili eta mutil-koskorrak beste hitz 
batzuekin, bes te era batean, erantzungo liekeen. 

Hauxe zen dena; hemendik aurrera bertsoekin uzten 
zaituztet. Nik ez dizuet besterik aurreratuko, zuek esan ni 
nor naizen, edo liburuan nor aurkitu duzuen. 

Liburuxka honekin 
nator zuengana: 
Martintxuloko ura 
bertsotan emana, 
urte batzuen baitan 
egindako lana, 
borondate onenez 
nik eho dudana. 
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Lishoako Belen inguruko parke hatean, emaztca cta lagun hatzuekin; muti
koa hizkaitar hat/ucn se mea da. 
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Bertsolaritzaren haritik Zaldibiraino 

Bertsolaritzaren historiaren aipamen laburrarekin ha si 
nahi nuke liburua, berez honako egindako lana ez ba

da ere; aitzitik, Zaldibiko Kultura Etxeko arduradunak es
katuta prestatu nuen hau, 2000ko martxoaren lehen egu
netan; eta bere horretantxe aldatu dut liburura, ikuspegi 
hori ere, bere laburrean, interesgarria izango delakoan. 

Bertsolaritza, beste literatur adierazpide batzuekin 
konparatuta, aspaldikoa bada ere, historiaren ikuspegitik 
ez da ha in zaharra, nahiz eta aurtengo Bertso Egunaren 
haritik besterik pentsa dezakegun, "Bertso Eguna 455" le
mapean ospatu baita, Etxepareren Linguae Vasconum Pri
mitiae gogoratuz. Nolanahi ere, horrek ez du esan nahi ga
rai hartan bertsolaririk ez zenik, ez dagoela konstantziarik 
baizik. Badago Nafarroako Cortean euskal trobadoreak 
bazirela defenditzen duenik. Ezezkoa baino baiezkoa pen
tsatzeko arrazoi gehiago dauden arren, frogaz ez gaude 
hornituegi, eta hobe izango dugu sailkapen klasikora jo
tzea. 

Eta sailkapen klasikoaren arabera, 1800. urtean hasia da 
euskal bertsolaritza. Fernando Amezketarra da hari mutu
rra, eta, harekin batera, Izuelako Artzaia eta Bordel. Hu
rrengo taldea (1839-1976) Xenpelar, Bilintx, Etxahunek. .. 
osatuko lukete. Ondoren (1876-1935), Pedro Mari Otaño, 
Txirrita, Pello Errota, Kepa Enbeita eta Udarregi aipa ge
nitzake. Nik bertsolari guztiak pilatu ditut hemen, baina 
badaude arazo batzuk; esate baterako, Xenpelar, Bilintx 
eta Otaño bertsolari handitzat jo izan dira beti; horiek, or
dea, batez ere bertso jartzaileak ziren, eta gu, hemendik 
aurrera behintzat, bat-bateko bertsogintzari lotuago aritu
ko gara. 
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Bat-bateko bertsolaritzaren daturik fidagarrienak oso 
berriak dira, gehienez ere 1935ko "Bertsolari Egunaz" edo 
txapelketaz gerozkoak. Puntu honetan has ten da, nolabait 
esateko, bertsolaritzaren aro berri bat: Txirritaren garaia 
amaitu eta Basarrirena etorriko da, neurri batean Gerra 
Zibilak zapuztu bazuen ere. 

Beraz, gerra osteko bertsolaritzaren alorrean murgil
duko gara orain. 1960an egingo da lehen bertsolari txapel
keta handia. Puntu honetara iritsirik, Joxerra Garziak bere 
Doktore tesian egiten duen banaketari lotuko gatzaizkio, 
beti ere bat-bateko bertsolaritza kontutan hartuta. "Bizi
raupenezko bertsogintza" deitzen dio 1960-1971 tarteari. 
Horrek, Basarri eta Uztapide buru direla, Xalbador, Laz
kao Txiki, Lasarte, e.a. hartzen ditu. "Erresistentziazko 
bertsogintza" aipatzen du hurrena; 1972-1979 tartea har
tzen du, eta, zalantzarik gabe, Azpillaga eta Lopategi dira 
protagonistak. 

Xabier Amurizak markatu du hurrengo aroa, demo
krazia osteko lehenengoa. 1980-1990 tartea hartuko luke. 
"Oihartzun sozial eskaseko bertsogintza" deitzen dio. Eta 
EAEko Autonomia Estatutuaren osteko zatiketak bertso
zaleengan ere eragina duo "Kontestu ezpalduko bertsolari
tza" ere deitzen dio Joxerra Garziak. 

Autore beraren ustetan, "Bertsomaniaren urteak" 
(1991-1993) datoz gero. Egaña, Lizaso, Sarasua, Euskitze, 
e.a. Bertsoa Euskal Telebistan hasi zeneko garaia da. Hor 
boom izugarria izan zuen bertsolaritzak, denok dakigun 
bezala. "Mañukorta fenomenoa" ere (berezia bestalde) ga
rai horretakoa dela uste dut. 

Azkenik, 1994-1998 tartea da tor, Garziak "Bertsoma
niaren osteko belaunaldiak" deitzen diona. Hark aurreko 
sailean sartzen baditu ere, nik hementxe kokatuko nuke 
belaunaldi berria, hau da, Iturriaga, Igor Elortza, Maialen 
Lujanbio, Irazu, Mendiluze, Maia eta abarrek osatzen du
tena. 

Jira azkar bat eman dugu bertsolariaren landa oroko
rretik. Orain Goierriko batzuk aipatuko ditugu. Goierrin 
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izan den bertsolaririk handiena, dudarik gabe, Lazkao 
Txiki da. Gaur egun ere badira bertsolari onak gure es
kualdean. Orain isildu antzean badago ere, ez dago ahaz
terik bere garaian hainbat lan egindako Eusebio Igarzabal 
bat. Bestetik, Murua, Mendizabal, Zeberio, Goiburu, Be
giristain, e.a. nola utzi aipatu gabe? Gazteagoengana jota, 
Munduate, Sarriegi, Sarasola, Goikoetxea, e.a. oso kontu
tan hartzekoak dira. 

Azkenik, heldu gara Zaldibiraino. Zaldibian bertsolari 
handi-handi horietakorik izan ez bada ere, oso herri ber
tsozalea izan da beti. Garai batean Zaldibiko bertsozaleta
suna Benta Berrin kokatzen zen. Hara etorri ziren lehe
nengo aldiz Basarri eta Uztapide, han hasi zen Lazkao 
Txiki. Gero, herriko soziedadeetan, hamaika bertso saio 
entzun dugu. Adibide bat ipintzearren, urte berean sei al
diz etorrita daude Azpillaga eta Lopategi. 

Bertsolari ospetsurik ez dela izan Zaldibian esan dut, 
baina Artxanberri hemengoxea zen. Hura bazen bertsolari 
handia; plazetan ibili gabea, ordea. Plazetan gehien ibili 
dena Patxi Iraola izango da, eta Joxe Mari Aranburu ere 
ibilia da gutxi-asko; Altzo Txiki ere bai zedozer. Garai ba
tean, hala ere, tabernan bertsotan korriente egiteko modu
koak asko omen ziren gure herrian. Oraindik badugu ho
rien ordezkari bat: Hilario Nazabal. 

Bertso jartzaileen artean Patxi Errota izan da ugariena. 
Muskeldiko Damianek ere ipini izan ditu bertsoak. Zuen
tzat informazio hau prestatu duen honek ere jardun izan 
du bertso batzuk moldatzen. Hain zuzen, nire denboran 
ipinitako lehenengo bertsoa (apur bat moldatuta) gogora
tu nahi nuke amaieran, iazko partean zendu zen bertsoza
le handi bat, Olaako Lontxo, omentze aldera; eta, harekin 
batera, no la ahaztu Marrotxeko Bautista, edo Albitxerriko 
Loontxito eta gure artetik joan diren beste hainbeste ber
tsozale sutsu? 
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Lorentxo nik zuretzat 
ditut gaur kantuak, 
handiak direlako 
zure merituak; 
auskalo zenbat diren 
zuk harrapatuak: 
azeri edo azkonar 
ta basakatuak, 
olaitegiko etsai 
madarikatuak? 

Lorenlxo Sukia oso berlsozalea zen. Elkarren ingurllan bizi ginen eta asko 
hitz egiten genucn. Orain dela lIrlc batzuk hil zcn. Nik ipini nitllcn Iehen 

bertsoak hcrari eskeini nizkion. 
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Esan bezala, horixe da nik sortu nuen lehenbiziko ber
tso idatzia. 1972an paratutako bertsoak dira. Bertsoen oine
an ohar gisa esaten dudana aldatuko dut hona hitzez hitz: 

"Lorentxo Sukia bertsozale eta piztia harrapatzaile 
amorratua da. Berez Urretagoena baserrikoa izanik, Ola a 
baserrian bizi da, eta Beasaingo Fabrika Haundira doazen 
uren kanalak zainduz eta oiloak gobernatuz mendian pa
satzen du eguna. Bertsotan esaten dudan bezala, piztia 
ugari harrapatu ere bai. Hona, bada, goiko horren segida
ko beste batzuk: 

Mendian bizi zara 
txabola batean, 
piztiz inguraturik 
basoak betean, 
beste lagunik gabe, 
txakurra katean, 
ehizean eginez 
atariko atean, 
pausorik eman gabe 
inoren kaltean. 

Hor dabil ote eta 
txilar denak miaz, 
pizti batzuk izutu, 
ta besteak hilaz; 
lanerako hornitzen da 
zepo eta makilaz, 
basurde bat galanta 
bota zuen iaz, 
harriturikan gaude 
horren ausardiaz. 
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Bizia izan zara, 
hala ere zahartu, 
nahiz eta oraindik 
ez zaren baldartu, 
jubilatu taldean 
behar duzu sartu, 
urteek zaituztelako 
hortara behartu, 
ongi merezi duzun 
deskantsua hartu. 

1976an, Bilintx Saria antolatu zen. Ez dakit nork ira
bazi zuen, baina nik ere bidali nituen batzuk. Zuzen esate
ko, bost bertso sorta bidali nituen. Hura afizioa! Denak ez 
ditut gogoratuko, sorta baikoitzeko pare bat edo hiru bat 
baizik. Lehenengoak (76-I1I-29) "Amodiozko penak" du 
izenburua. Hona agindutako hiru horiek: 

Heriotza igaro 
da gure etxetik, 
ez gara joan baina 
beraren atzetik, 
pasa behar izan dut 
herio latzetik: 
maitasun bat ostu du 
nire bihotzetik. 

Lehen nire bihotzak 
bazuen jabea, 
orain bere nagusi 
da bakardadea; 
denbora laburrean 
doble edadea; 
luz aro nola bizi 
zorion gabea? 

18 



Bere alde eginaz 
Jaunari otoitza, 
berari eskainiaz 
minutu bakoitza, 
gogoratuz betiko 
bildu ginen goiza ... 
holaxe gordeko dut 
nik haren oroitza. 

Hurrengo sailak "Amodioa" du izenburua, huts-hu
tsik. Oinean datorren oharraren arabera, 1976ko uztaila
ren 17an jarriak dira. Hona beste hiru: 

Amodioa, zugana nator 
malko batzuk isurtzera, 
berdin pozezko sentimenduak 
zure berotan urtzera, 
zugana nator merezi duzun 
esker ona bihurtzera, 
zugana nator zure alderdi 
bikoitz denak agurtzera: 
zuk sortzen duzu gizona eta 
zuk sartzen duzu lurpera. 

Amodiozko geza-gaziak 
ez naiz probatu gabea, 
hasten denean edozein duz u 
umila eta noblea; 
gero okertzen badira gauzak, 
hura izate pobrea! 
Halakoetan agudo moztu 
ez al da askoz hobea, 
berehalaxe gozatzen da-ta 
sufritutako doblea? 
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Zein ederra den maitatutzea 
eta maitatua izan! 
Gauz serioak ez ditzagula 
hartu hutsaren peskisan; 
amodiorik ez da sortuko 
ezkondu ondoren elizan, 
aurrez behar du ongi landua, 
ohituraz "BAI"rik ez esan, 
zimentu txarren erruaz gero 
porrotik egin ez dezan. 

Hurrengo sortak "Maitemindu batzuen kasua" du 
idazpurua. Neska eta mutil baten arteko elkarrizketa da. 

Neskak: Gau beranduan atea. 
Nire baitan, "nor ote da?", 
ileak zutik nituelarik, 
beldurrez betea. 
hots egin zuen: "maitea!, 
azkar etorri zaitea, 
nahi ez baduzu disgusturen bat 
egun iza tea". 

Neskak: Baina, maitea, zer gero!, 
nik ez zintudan espero. 

Mutilak: Ordu luzeak egiten ditut 
esna egunero: 
arnasestu, odolbero, 
neure ideietan ero. 
Orain ihesi goaz, salatu 
gaituztenez gero. 
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Neskak: Hau notizia atera!, 
desterru edo katera, 
ene maitea, behar duzula 
joan nonbaitera, 
sorterritik apartera; 
zer den kontuak atera, 
baina ni ere hor izango naiz 
zurekin batera. 

Mutilak: Gizarte on bat sortzea, 
gerta liteke lortzea, 
eta betiko zure ondora 
berriz etortzea, 
edo tranpan erortzea, 
berdin hilda ehortzea, 
baina inoiz ez nire maitasun 
biok agortzea. 

Neskak: Hori lortu ezinean, 
desgrazirik haundinean 
eror zintezke hor zabiltzala 
zeure ekinean; 
hori gerta dadinean, 
zure hilobi gainean 
nire bihotza ezarriko dut 
maitasun finean. 
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Bilintx Sarirako prestatutako bertsoekin jarraitzen du
gU. Segidako hauek 1976ko apirilaren 16an paratuak dira. 
"Norberarentzat ez den lorea oinazetarako" deitzen da. 
Pare bat ezarriko ditut: 

Sortu zenetik ezaguna dut 
aingeru miragarria, 
halabeharrez gure alboan 
zeru berak ezarria; 
al di berean sortarazten dit 
pozkida eta larria, 
eta ozpinez ase nahi luke 
nonbait nire egarria. 

Hark beste inork ezin dezake 
nire oinazerik kendu, 
baina horretaz kupitu gabe 
ezezkoa esaten du; 
niretzat ez den lorea bistan, 
hori mina ematen du! 
Ez al da hobe biotatik bat 
norabaitera aldendu? 

Laugarren eta seigarren puntua direla medio (esaten 
du/ ematen du), baliteke bertso horrek eztabaida piztea; 
hori ere polita da. 
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Nañarri mendia (1975) 

Mendi bati bertsoak 
noa ipintzera; 
askok izango dute 
bere aditzera; 
izan ere, Nañarri 
ederra hain zera 
J ainkoak bidalia 
Zaldibi zaintzera. 

Baldin zerua inoiz 
badago oskarbi, 
Eguzkia du lagun 
goiz ta eguerdi; 
gero tokatzen bada 
gauean ilargi, 
Goierri guztiraino 
egiten du argi. 

U daberrian ongi 
osatzen da euriz, 
eta udan nork berdindu 
hori apainduriz! 
U dazkenean gozo 
eguraldi guriz, 
eta neguan, berriz, 
janzten zaigu zuriz. 
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Astoa eta idia (1974) 

Astoak: 

Nire sorbalda gaina 
beti kargatua, 
eta bizkarrekoak 
sarri kobratua, 
ederki pagatzen dut 
gaizki obratua, 
jana, berriz, askotan 
zuei sobratua. 

ldiak: 

U ztarri astun hori 
adarren gainean, 
goizetik iluntzera 
gabiltza lanean, 
beroak ate rata 
patsa mingainean; 
astoa, bizi zara 
idiak ainean. 

1975. urtean Pilota Federazioaren Urrezko Ezteiak izan 
ziren. Hori dela eta, bertsopaper lehiaketa antolatu zuen. 
Lehiaketa hura, orduko gehientsuenak bezala, Xalbado
rrek irabazi zuen. Nik ere bidali nuen sorta bat; bertso onik 
ez dakit bazen, baina kopuru ederra bai, behintzat, sorta 
hark 14 bertso baitzituen. Hiru ezarriko ditut hemen: 
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Txukun atsegin, polit, bikaina, 
eder ta harrigarria; 
ezer badago, zu bai zarela, 
pelota maitagarria. 
Toki askotan bazaude ere 
gaur zabaldurik jarria, 
zu etzerade beste inondik 
ekarri edo etorria, 
baizik benetan euskald una da 
pelotaren jatorria. 

Pelotariak Euskal Herriai 
fama handia eman dio; 
hobe genuen joko bakoitzak 
hoinbeste eman balio; 
munduan zehar hainbeste mutil 
eta ez da misterio; 
gu nor geraden erakusteak 
ez al du asko balio? 
Hara noraino iritsi garen 
pelota dela medio! 

Zaharrak urritzen doazen heinean 
berriak zenbait aurpegi 
ikusi nahi guk, pelotaritzak 
aurreraka dezan segi; 
landare onak badatoz eta 
ez aztoratu gehiegi; 
beste guztiak bajatu gabe, 
ipintzen ditut gazte bi 
jarraipenaren eredu gisa: 
Gorostiza eta Retegi. 
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Kargu hartzaileari 

1974ko Zepai Sarian, beste guztien artean, honako gai 
hau ipini zuten: "Andregaiari musu eman diozulako kar
guhartu dizun aguazilari". Bertsoak entzuten ari nintzen 
bitartean niri hauxe bururatu zitzaidan: 

Ez da gizona gauza horrekin 
harritzen aguazile, 
aitzakia du bera da gola 
ohitura onen zaintzaile. 
Pekatu al da deklaratzea 
neskatxa baten maitale? 
Ez al dakizu musua dela 
maitasunaren seinale? 
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Komuna (1974) 

Cure hondakinak zugana doaz, 
gure mantenu izanik, 
eta badago baten bat beti 
zure gainean etzanik; 
askotan, berriz, lotsaz ez dugu 
esaten zure izenik, 
baina ez dago munduan inor 
zutaz behartzen ez denik. .. 
Beste edozein gauza bezala 
estimatutzen zaitut nik. 
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Lazkao Txiki (1975eko iraila) 

Bertso sorta honekin 1976ko Xenpelar Bertsopaper 
Lehiaketako hirugarren saria eskuratu nuen. Xalbadorrek 
irabazi zuen, eta Olea izan zen bigarren. Hona nire hiru
garren sari horri dagozkionak: 

Kabi baten sortu ote da 
inoiz holako piztirik? 
Bertso batzukin nola goraldu 
merezi duen guztirik? 
Batzutan barrez jarriko gaitu, 
bestetan malkoz bustirik, 
baina ez zaigu sekula arrotz 
txori horren abestirik. 

Moko ttenttea, kantari fina, 
apala eta iaioa; 
dudarik gabe mundu hontara 
bertsotarako jaioa. 
Beti motxegi gertatu ohi da 
J oxemigelen saioa; 
inor badago, zu bai zaudela 
zeure merituz igoa. 
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Hiztun goxoa, buru argia, 
ez da ezertan makala; 
bertsoarekin zerbitzatzen du 
Euskal Herriko he gala; 
euskararentzat langile ona, 
bihotz ta eskuzabala; 
txiki handirik munduan bada, 
horixe bai hala dala! 

Bere bizia itsatsia da 
herriarengan zeharo, 
Lazkao Txikik egun bat ere 
ez du alferrik igaro; 
gure baratzak eman dezala 
fruitu hortatik oparo, 
bertsolariak gure lurrean 
iraun dezan txit luzaro. 

Zuk hazten duzu eta osatzen 
gaurko bertsolari lista, 
arrazoietan pauso zuzena 
inoiz ere ez irrista; 
etorriz, berriz, nolakoa den 
es anda ezin sinista, 
eta inori ziriak sartzen 
berdin gabeko artista. 

Txikia baino ez zaizu falta 
bertsotarako sasoirik; 
mihizto zorrotza hizketarako 
baina ez dauka pozoirik. 
Ez da ezagutzen ez zaituen 
sagu eta arra toirik. 
Euskal Herriak zu omentzeko 
ez du falta arrazoirik. 
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Bilduko gara zure omenez 
lagun eta kidekoak, 
lehendabiziko Astorian 
eta gero gerokoak. 
Bertsolariak izango dira 
gradu handienekoak, 
baina gehienez zu, Joxe Migel, 
zeu zaren adinakoak. 

Ez da faltako umore onik 
algara eta txisterik, 
bere ondoan bildutzen denik 
ez da egongo tristerik; 
baina denentzat ez da izango 
leku lehor bat ixterik, 
eta ez dut nahi zita horretara 
berand ugi iristerik. 

Urbia dela bazkaltokia 
jendeak esan digunez, 
hura mahaia osatuko da 
adiskide eta lagunez. 
Herri osoa zu besarkatzen 
laztan goxo ta bigunez, 
joaten denik ez da ahaztuko 
han pasatako egunez. 

Nik hamar bertso asmatu ditut 
noizbait ibilin, ibilin; 
auzotar batzuk geranez gero 
omena nahi nion egin. 
Jakin dezala bere bizitzaz 
zer pentsatzen den Olegin. 
Gora bihotza, Joxemigel ta 
bere sortetxe Abalin. 
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Joxe Agirre (1974) 

Urte horretako Zepai Sarian honako gai hau ipini zu
ten: "Zein bertsolari gustatzen zaizu gehiena eta zergatik". 
Ni bertsoa entzuten ari nintzen, eta bertsolariak beren 
bertsoak asmatzen eta botatzen ari ziren bitartean niri 
hauek biak etorri zitzaizkidan burura: 

Kontzientzirik haundinarekin 
jokatuko dut gaur ere, 
eta horrekin ez dauka inork 
zertan jarririk haserre; 
bes te guztiak maitatzen ditut, 
ez diet kentzen ezer'e, 
baina niretzat onentsuena 
juzkatutzen dut Agirre. 

Biak ederki ibiltzen ditu: 
puntu motx eta larria; 
bertso bat ez du inoiz bi aldiz 
beti sortzen du berria; 
gaia sakontzen ere ez dugu 
hori gizon elbarria; 
diruarekin ez da ordaintzen 
horrek duen etorria. 
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Ordiziatik Zaldibira 

Hiru bertso dauzkat idatziak Ordiziatik Zaldibirako 
errepidearen egoerari, eta bertso bakoitza modu batean 
baino gehiagotan; 1976ko kasua da, eta ez dakit zein ber
tsio izango den argitaratua. Hori bai, badakit herriko kro
nikan atera nituela. Hona haietako bi: 

Horrelakorik ez dut 
ikusi egundaino: 
Ordizitik hasita 
Zaldibiaraino 
hobe da mendiz joan 
kaminoan baino, 
dena bat da: erreten, 
bide eta kaino. 

Zanbatako ugari 
aurre ta atzetan, 
sartutzen garelarik 
rango ta batxetan. 
Hobe dugu gelditu 
nor bere etxeetan, 
hau behar egitea 
bestela kotxeetan! 
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Manifestazioa erresidentziaren alde 
(1976-11-29) 

Bisiestuko otsailaren azken egunarekin batera, mani
festazioa egin genuen igande horretan. Oker ez banago, 
baimendutako edo, gutxienez, toleraturiko lehen manifes
tazioa zen. Nik 12 bertso ipini nizkion gertaerari. Ora in 
haietatik hiru jasoko ditut: 

Goierriko jendeak 
ez daduka txantxik, 
behar den haren eske 
ezta ere zalantzik; 
gauzak ez zeukan eta 
mugitzeko antzik. .. 
Sutan jarri ezean 
ez da urtzen gantzik. 

Gaixotegi bat dugu 
eskatzen duguna, 
orain dela bi urte 
agindu zaiguna, 
eta heldu denean 
hasteko eguna, 
salatu nahi genuke 
hitza jan diguna. 
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Cure eskubideak 
lehen ere askotan 
aipatu izan ditut 
nik nire bertsotan; 
osasuna dugu bat 
bat izatekotan; 
zertarako besteak 
hori ukatzekotan. 
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Lasarteren liburuari (1976) 

Sail honetan 10 bertso dauzkat. Beti modutsuko por
tzentajeari eutsiz, hiru bat emango ditut: 

Liburu bat jaso dut 
idatzia urrez, 
nafar batek egina 
txit bertso samurrez; 
aditzera norbaitek 
eman zidan aurrez. 
Ona zela zioen, 
eta ez gezurrez. 

Behar denean geldi 
ta gero pausoa, 
horrelaxe neurtzen d u 
liburu osoa; 
euskera eder eta 
letzen erosoa, 
arimara sartzen da 
horren hats gozoa. 

Lehenengo Benta Berrin 
entzun zintudan nik, 
artean doi-doi nuen 
arrazoi -zentzunik; 
halere ez da galdu 
ord uko oihartzunik, 
bes tela nola izan 
nire erantzunik. 
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"Ama Euskal-herria7. naiz naigahetua ... " 
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Xalbadorri (1976-XI-7) 

Xalbador hil zen gau berean ipinitako bertsoak dira. 
Zaldibiko taberna batean nengoen, eta Joxe Mari anaiak 
eman zidan berria. Edaten ari nintzena bertan utzi, etxera 
joan eta bertsoak jartzen hasi nintzen. Hamar bertso dira 
guztira. Hona hiru esanguratsuenak: 

Zenbat poesi eder zenuen 
bertsoarekin nahasi, 
zure halako jardunetatik 
ez dugu gutxi ikasi, 
baina ordainez guk txistua jo, 
zuk negar eginarazi; 
utzi diguzun herentziarik 
kasik ez genun merezi! 

Z ure bertsoak letu aski da 
betiko gogoratzeko, 
ordezkaririk utzi al duz u 
soro hori jorratzeko? 
Gugan ez fida, garia sarri 
biltzen dugu loratzeko; 
hargatik dira irin menosak 
zurearekin oratzeko. 
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Ez dakit bertso hauek zuri zer 
irudituko zaizkizun, 
sinestu gero daramatela 
teknika hainbat maitasun. 
Muga zahar horrek dauka errua 
ni joan ez banintzaizun ... 
Gorputzez urrun egonatik 
arimaz hor nindaukazun. 

Rufinorcn cmaztea. 
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1975, emakumearen urtea 

Zortzi aleko sortatik bi aukeratu ditut: 

Emakumea gizonezkoen 
mailan behar dugu jarri, 
nahiz eginkizun diferenteak 
naturalezak ezarri, 
mendeko ez du inoiz izendatu 
baizik bere osagarri, 
bakoitzak bere bereiztasunak 
eskainitzeko elkarri. 

Emakumea fabriketara, 
garai batean nork esan? 
N ahikoa zuen ikasiz gero 
zerbait josten edo plantxan, 
eta etxeko lana k egiten 
esku onekoa izan, 
horretaz kanpo haurrak egin ta 
haiek zaintzea aski zan. 
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Orain ipinitako bertsoak 

Harrezkeroztik arrapaladan 
joan da mende laurdena, 
benetakoa izan ote da 
egin den aurrerapena? 
Emakumeak kanpoan asko 
eta etxean, berriz, dena. 
Iraultza honek izanik gabe 
ez al du hartu izena? 

Baina, emakume bihotzekoa, 
badut hainbat errezelo, 
ez ote zaren gauza askotan 
ibili oker edo lo, 
gizonezkoen gaitz ugariri 
gogoz jo diozu txalo; 
aldatu ordez orain zeuretzat 
hartu dituzu sinbolo. 
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Disimuluan (1976) 

Beti izaten dira garaiak gauzak garbiegi esaterik ez da
goena. Frankismoan ere hitz erdika askotan jardun behar 
iza ten genuen. Horixe gogoratzen dute hurrengo bi ber
tsoek: 

Hara nola dabilen 
bertso euskalduna, 
gauza gogorrentzako 
hizketa leuna, 
metafora hutsa da 
egiten duguna, 
bidea apurtxo bat 
zabaltzen diguna. 

Gu itsutzen badabil 
makina bat argi, 
nahi den dena ez dago 
esaterik garbi; 
mintzatzen garelarik 
keinu eta hitz erdi, 
disimuluagatik 
hoinbeste izerdi! 
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Idiazabal eta Zepai Saria (1974-1-16) 

Idiazabal txoratzen 
naukazu begira, 
zure jokabideak 
ederrak hain dira, 
jendea bultzatu nahi 
iturri garbira, 
ilunpetako lora k 
eguzki argira, 
Ai, zure antzekoak 
gehiago balira! 

Zepairi eskainiaz 
laugarren omena, 
kantuz egin diote 
aurtengo nobena, 
izan da txapelketa 
ahal bezain onena, 
bigarrengo mailako 
bertsolariena; 
zein etsenplu ederra 
den herri horrena! 
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Zepai hartu zenuen 
zuk semeordeko 
ta maitasunik nola 
ez zizun gordeko? I 
baina suertatu zen 
hilen elkarteko I 
geroztik jasoa da 
omen ba t urteko I 
bertso hazirik ez zen 
bestela erneko. 
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Aita Zavala eta Auspoa (1974) 

Guztira zortzi bertso dira. Horietatik bost zeharralda
tu ditugu hemen. Bertsoren bati edo besteri ikutu berri
tzaileren bat eman diogun arren, funtsean ez dugu gauza 
handirik aldatu. 

Buruz erabat argia dugu 
eta du bihotz zabala, 
bertsolaritza indartzearren 
jarduten da eginahala, 
ikusten baitu euskararentzat 
behar-beharrezko dala. 
Eta hor maisu paregabea 
izan da Aita Zavala ... 
Berak sortua degun Auspoak 
fruitua eman dezala. 

Bertsoen bila miatu ditu 
kale eta baserriak; 
zenbat argitaratu dituen 
zaharrak eta berriak! 
Bai zuztarretik aurkitu ere 
bertsolari jatorriak. 
Agortzen ez den jarioa du 
Zavalaren iturriak. 
Inork ez daki oraindik zenbat 
zor dion Euskal Herriak! 
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Hamaika lore atera duzu 
sasi azpitik bis tara: 
lehenago ezer ez ziren franko 
bertsolarien listara, 
urrutiraino botatzen baitu 
zure argiak islada. 
Urte gutxian ia berrehun 
liburuko erreskada ... 
Zu zaren arte biziko dira 
bertsoa eta euskara. 

Milaka asko izango ditu 
aurkitu eta jasoak, 
gure asabek garai haietan 
ipinitako bertsoak. .. 
Su bazterrean haiek kantatzen 
aitona-amonatxoak, 
edo sehaska astintzekoan 
lo harrarazteko haurtxoak. 
Zenbat histori utzi dizkigun 
bertsoen bidez Auspoak! 

Cure bi lagun maitagarriak 
guri mintzatzera datoz, 
inori ezer entzunda ez dut 
behin ere hartu hainbat poz; 
batak bertsoak bilduko ditu, 
besteak zabaldu hauspoz. 
Cuk ez genuen ezagutuko 
bikote hoberik askoz, 
ta bidezko da goraipatzea 
bertsoen altxorra bertsoz. 
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Euskera eta jakintza asteak 
(1974ko udazkena) 

Hamabi bertso dira guztira. Pare bat gogoratuko ditu
gu. 

Lehenaz gainera bere burua 
ezinean ikusteak 
gaixo daudenak ipintzen ditu 
inoiz erabat tristeak; 
beren indarrez ezin moldatu, 
lagundu behar besteak. 
lrudi horixe dira euskara 
eta Jakintza Asteak. 

Euskal Herrian toki askotan 
aurten egin dira jaiak, 
eta beste asko gelditu dira 
bete gabe beren nahiak, 
ez duelako berdin jokatzen 
alde denetan etsaiak, 
elkarren berri ez dakitela 
dabiltza zazpi anaiak. 
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~ lit 

Murictan lagun artcko hazkarian. 

Euskaltcgiko ikaslcckin kurtso amaicrako hazkarian. 
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Indar nuklearra (1975 urtarrila) 

Guztira bederatzi bertso dira. 

Deba aldetik dator berria 
eta ez gaitu gu poztu; 
etorkizuna behar diote 
herri maite honi moztu. 
Berriro bero ekinak dira 
nahiz eta lehen zerbait hoztu. 
Azkenik etxe nuklear hori 
egiten dela apostu! 

Guri ez zaigu sekula falta 
malkorik eta negarrik, 
ez daukagu-eta defenditzeko 
legerik eta indarrik. .. 
U retan ezin arrainik sortu 
eta lurrean belarrik, 
kalte handiak dakarzkigula 
ez dago esan beharrik. 

Beranduegi izan baino lehen 
egin dezagun irrintzi, 
gu engainatzen ibili arren 
ez dakit zenbat iritzi. 
Proiektu horri behar zaizkio 
betiko ateak itxi, 
gure baimenik ez dezatela 
sekula ere iritsi. 
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Ikurriña legalizatu (1977ko urtarrila) 

Bertso batekin gogoratuko dugu, nahiz eta jatorrizko 
paperean sei diren. 

Beti gogoan izango dugu 
San Sebastian bezpera; 
balkoietatik zintzilik dela 
debekatako bandera, 
historirako beste egun bat 
makala ez zaigu gera. 
Borrokarako hezia denez 
euskaldunon izakera, 
gehiago ere lortuko dugu 
tajuz saiatzen bagera. 

"Pertur" (Artxiboko paperean ez da azaltzen datarik, 
baina, nik uste dudanez, 1976/1977an ipiniak dira). Ha
mabi bertso dira guztira. 

Ezaguera dudanez geroz 
beti gabiltza bihurri, 
obligazioz beterik eta 
eskubideetan urri. 
Hamaika berri triste gugatik 
munduak du irakurri, 
norbait behar eta oraingo txanda 
iritsi zaio Perturri. 
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U ztailaren hogeita hiruz 
gertatua Behobian, 
Euskal Herriak elkarrengandik 
bereizten diren tokian. 
Nonbait, lagunen ordez, hark zeuzkan 
itxaroten otso bi han, 
askotan asko ibiltzen diren 
baina apatxada hobian. 

Eta, geroztik, askatutzeko 
besterik ez da entzuten ... 
Dirudienez, ehiztariek 
asmo ederra ez zuten; 
ez du, benepein, edozein dela 
ere ezer erantzuten ... 
Euskadi maite, beste errurik 
aurkitu ote zizuten. 

Zer sufrimendu izan dituzten 
senide eta gurasoak; 
alfer-alferrik eman dituzte 
eman dituzten pausoak. 
Bila dezaten lagundu ordez 
traba eta arazoak. .. 
Besteik ezean "bere gorpua" 
eske dabiltza gaixoak. 

Horra, nolako eskabidea 
egiten duten azkenik; 
hilda bederen ezin ikusi, 
ez baitute beste penik. 
Ez derizkiot oraindik ere 
zibilizatu garenik; 
esan, bes tela, zein arrazoi den 
hori uka lezakeenik. 
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Hamar jartzeko asmoa eta 
ipini ditut dozena, 
nonbait dexente betea neukan 
nire bertso almazena. 
Baina, hala ere, bukatu, ordea, 
nahiz izan saio luzeena ... 
Ni naiz pakea maitatu eta 
gerraz mintzatzen naizena. 
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Lanaren inguruan (1976-IX-21) 

Gai nahasi samarra 
heltzera noana, 
ez dakit nola esan 
nahi nukeen dana. 
Badugu agindu bat 
Jainkoak emana: 
zeure izardiz bild u 
egunero jana ... 
Geroztik deitzen zaio 
behar edo lana. 

Baina baziren batzuk 
zerbait ikasiak, 
lurrak beren menpean 
ipintzen hasiak; 
beste batzuek, berriz, 
sald u-erosiak. 
Horrela sortu ziren 
lehen nagusiak, 
horrela sortu ziren 
gizarte klasiak. 
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Mundu honetan geroztik 
dagoen iskanbila! 
Prezio denak gora, 
ehuneko mila. 
Hozka jan beharrean 
handiak umila, 
hitzik ateratzean 
gainetik makila, 
ta gaizki dagoena 
izorra dadila. 
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Emakumearen bularretakoari (1974) 

Askok beteko luke 
zure eginkizuna, 
ezin hobea baita 
tokatu zaizuna. 
Ez soin eta beso; 
ezer ez duzuna, 
baina pitxi politak 
zaintzen dituzuna. 

Bi forma erdi borobil, 
soka bat lepuan, 
eta atzean bi zinta 
lotuak kakuan. 
Ederki bizi zara 
neskatxen kolkuan. 
Ai, zein egon litekeen 
gaur zure lekuan! 
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Barrungo piztiari (1977) 

Geure barruan somatuz gero 
komeni ez den piztirik, 
inoiz ez utzi hari egiten 
berak nahi duen guztirik. 
Gerta liteke damututzeko 
ez iza tea astirik, 
eta geroztik bizi beharra 
begiak malkoz bustirik. 
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Guraso izateko zain (1976) 

Maitasuna da itsatsi, 
lora tu ere bai kasi, 
hala du adierazi; 
harrernanezko rnisterioak 
esplikatzen nola hasi? 
Berak nau aita berezi 
nire akats eta guzi; 
ote nezakeen rnerezi? 

Maitasunaren ardatza 
gure bizitzaren hatsa 
eta rnuina hortxe datza. 
Ekintza batek sakrifizioz 
ohoreak badakartza, 
beltzen denean arratsa 
loratuko da baratza ... 
Pozezko une garratza! 

Betiko rnodu berdinez 
lorea dago sor-grinez, 
baratza berriz zor-rninez. 
Atseginaren atsekabeak 
dakarkiguna ordainez, 
natura-Iege garbinez, 
rnundua sarnin gordinez 
janzten da beti jardinez. 
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Ezkontza (1975-VII-23) 

Nik ere, bada, agintzen dizut 
zeuk agindu didazuna, 
eta bihotzez eskaintzen dizut 
betirako maitasuna: 
zure senarra izanez bete 
munduko eginkizuna, 
ta promes horren seinaletzako 
janzten dizut eraztuna. 
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Berak dakienari (1976) 

Izoztearen eragin txarrak 
erretzen duen arbola ... 
Badakizue mentu berria 
txertatu behar zaiola; 
mentu horixe izan zinen zu 
erdi etsirik nengola ... 
Libertatea baina hobe da 
maitasunaren kaiola. 

64 



Jaiotetxeari (1976) 

Mende luzeetan galdua nonbait 
duz u zure edad ea, 
zahartu eta bakarrik zaude 
laguntzailerik gabea; 
zure itxura aldatua da, 
aldatu zure jabea: 
gauza horrela jarri dutenak 
denbora eta legea. 

Ehundaka urtez izan zara zu 
sendi askoren itzala; 
urteek eta eguraldiak 
beztu dizute azala. 
Maitatzen zaitut urrun dagoen 
semeak ama bezala ... 
Ni naizen arte zu ere Jaunak 
zutik eduki zaitzala. 

J abetasunez berriz ez gara 
itzuliko Olegira, 
baina sarritan jartzen natzaio 
beheko aldetik begira. 
Bion arteko kontu isilak 
goxoak izaten dira, 
eta horrelaxe uxatzen dugu 
elkarrenganako mira. 
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Txikiren gorpua Zarautza 
ekarri zutenean (1977ko urtarrila 

Kazerestarra konbentziturik 
euskal garrasi-hotsean. 
Ondorioak hara, askotan, 
kausa bati fin lotzean! 
Beste edozein izan zitekeen, 
zu egokitu zotzean, 
haiek hainbeste pena utzita 
euskaldunon bihotzean. 
Baina ez al da askatasuna 
kimutzen heriotzean? 

Ez pentsa gero zure heriotzak 
ezer eman ez duenik: 
haize hartatik indarra hartzen 
hasiak gara jadanik; 
mezu horixe jaso genuen, 
hil aurrean zeuk emanik; 
zenbaitek ez du asko usteko 
oraindik bizi zarenik. .. 
Bizitzea da ez iza tea 
IZATEKO pizten lanik. 
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Nafarroa (1977ko uztaila) 

"Hemendik" izengoitiarekin argitaratu nituen, eta Xa1-
bador Saria irabazi nuen bertso hauekin) 

Nik erranen derautzut 
bertsoz aha1 dena; 
hurbilago izan ez, 
horretan dut pena; 
haurride maiorazko 
edo zaharrena ... 
Zure baita nahi du 
norbaitek etena. 

Zurekin eta guzi 
gira gu Herria; 
hasera-haseratik 
Jaunak ezarria. 
Orai asma tu nahiz 
histori berria, 
Españarat zaituzte 
batzuk igorria. 

ldaiak idai dire, 
bakarra egia; 
non has ten den badakit 
1ur honen hegia. 
Ez dut maite de1akotz 
1urra1de handia, 
baizik de1akotz sortu 
ninduen habia. 
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Nehoiz ere ez dugu 
Nafarroa ahantzi, 
nahiz erdal sotanaz 
haren soina jantzi, 
nahiz eta izengoiti 
bikoitza erantsi: 
zu ez zira España, 
zu ez zira Frantzi. 

Izan zira motin bat 
biek partitua, 
ezin ta merkeago 
morroi zerbitua. 
Cure Ama Euskara 
zugan urritua ... 
Penaz baina nor dago 
horrez harritua? 

Baina oraindik ere 
bada euskaldunik, 
ez pentsa hortaraino 
erori zaukunik. 
Nonbait gaua ez bada 
ez dago egunik ... 
Zuretzat argi bila 
lo haturen dut nik. 

Xalbador, handi zinen 
handi guztietan; 
hala utzi gintuzun 
negar bizietan. 
Ernemuina hasi da 
zure hazietan; 
gure kulpa da galtzen 
bada sasietan. 

68 



Axular nongoa zen 
ere badakizu. 
Eskualletretan nork du 
hark bezanbat pisu? 
Heietaz nehork deus 
galdatzen badizu, 
erran izan zirela 
Nafarroako maisu. 
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Lizarrako feslelan semea eskutik duela. 



Nire kantu Iiburua (1977ko azaroa) 

Arratsetako nire 
kontakatilua, 
nik bakarrikan dakit 
zure baliua. 
Lo harrarazteko droga 
eta alibiua, 
letraz eraikitako 
nire kastilua. 

Egunak utzitako 
has erre izpiak, 
zuk uxa tzen dituzu 
nigandik guztiak; 
zuri be gira hartzen nau 
gau-lo amestiak. 
Gutxi iza ten dira 
hain lagun eztiak. 

Urte batzuetako 
nire kantu lanak 
zuk gordetzen dituzu 
txintxo-txintxo, danak. 
Ez baldin badu ere 
izenik izanak, 
ahal dudan neurrian 
bihotzez emanak. 
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Zuri lotzen natzaizu 
gauero-gauero; 
kontseilari hoberik 
nik ez dut espero, 
zuk eusten baitidazu 
fresko eta bero, 
ta zuk esango duz u 
ni nor nintzen, gero. 

Horrela bizi gara 
elkarren altzoan, 
garenik ere nahiz 
jakin ez auzoan. 
Zu hazten saiatuko naiz 
bizitza osoan, 
geroko uztearren 
mezu bat bertsoan. 

Nire malkoek sarri 
bazaituzte bus ti, 
gaur ederrago zara 
malko eta guzti; 
joan deneko urte 
batzuez honuzti 
negarrak ez nau eta 
inspiratu gutti. 

Bizitzak badu berez 
hamaika tortura; 
horrek bultzatzen gaitu 
sarritan kantura. 
Nahiz hitzak zuzendu 
guk basamortura, 
barrena lasai behintzat 
zerbaiten kontura. 
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Haur baten zain (1978ko martxoa) 

Cure amets gozoa 
burutu bezperan, 
ez dakizu zein pozik 
gu aurkitzen geran. 
o, haurtxoa, ez dakit 
zer izango zeran. 
Neska ala mutila, 
berdin dit aukeran ... 
Zatoz guztiok ongi 
gozateko eran. 

Ama kontentu dago, 
aita ere alai, 
ospakizun handia 
noiz gertatuko zai. 
Elkar ikusi arte 
ezin egon lasai. 
Inoiz izanagatik 
guretzat sufrigai, 
berdin gabeko pozen 
iturri ere bai. 
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Ez gaituzu aurkituko 
aberats, dirudun; 
xentimo bat gorderik 
ez daukagu inun. 
Baina esango dizut 
zer herentzi dugun: 
izango d uzu nahi 
hainbeste maitasun, 
eta haziko zaitugu 
osoki euskaldun. 

Baratza jantziko du 
ama erditzeak; 
udaberria dakar 
puja berritzeak, 
ta gure jarraipena 
zutaz hornitzeak, 
ez gaitu deusestako 
zahar-horitzeak; 
hortik salbatzen gaitu 
zugan mamitzeak. 
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13cnidonneko Faroan, el1lélztea eta hi selTleekin. 
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Gcrizpe lraola pilolaria, RlIllnorcn scmea, zaldihiko 
pilota-eskolako ardllradllnckin, 

Bianditz Iraola, RlIrinorcn scmca, pilota cgin cla josten, 
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Haur baten jabe (1978ko uztaila) 

Bertso kantari natorkizu gaur 
o, gure se me laztana; 
zu zara gure amets eztia, 
zu zara gure poz dana. 
Zu zerbitzeko beti gerturik 
daude aita eta ama ... 
Hauxe da lan bat segi eta segi 
eta nekatzen ez dana. 

Gisa horretan ikusirikan 
geure baratza loratzen, 
aita bat nola aspertuko da 
bere semea goratzen? 
Egun guztia pasatzen dugu 
mimo eta adoratzen ... 
Ez dut urruti ibili behar 
ez banaiz ere txoratzen! 
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Harrigarria pertsona batek 
berekin dar aman sena, 
ume bat zenbat maita litekeen 
seinale bat nabarmena. 
Lotan galdurik badaukat ere 
besteentzat entzumena, 
danbor hotsa da niretzat haren 
txintakorik txikiena. 

Ni bezalatsu aurkituko da 
beste edozein guraso, 
publikatzea ez dela inor 
atrebituko akaso, 
baina isilik edukitzea 
zaila da niretzat oso, 
ez baitut inoiz bizitzagandik 
horrenbeste grazi jaso. 
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Iruñeako zezenak 

(1978-VII-llan jarriak, poliziak Germán Rodríguez hil 
eta hurrengo egunean) 

lruñako zezenak 
zezen bihurriak, 
kopeta beltzekoak 
eta atze urriak. 
Plazari azkar hartu 
dizkiote neurriak. .. 
Erakutsi dituzte 
istilu gorriak! 

Ganaduzale ona 
dugu Martín Villa; 
zezen trebeagorik 
ez zitekeen bila. 
Zaurituak ugari, 
gainera bat hila ... 
Harrosko itzuli da 
hemendik Madrila. 

Arrazoiz mintzatzeak 
ez du balioko, 
eta ez dugu erraz 
herririk igoko. 
Hasi dira botatzen 
gizon bat tiroko, 
aurki horiek hil ahala 
ez gara jaioko. 
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Errenterian ere 
errespetosoak! 
Gozoagoak dira 
sarritan otsoak. 
Izutu dira horko 
agure eta atsoak. .. 
Xenpelar bizi balitz 
nolako bertsoak! 

Oharra: lruñean ibilitako polizia bera etorri zen Erren
terira, eta han, eskaparateak hautsirik, barruko gauzak os
ten ibili ziren. 
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Hamalau urteko ama (1978) 

Neskatila batentzat 
bertsozko solasa, 
miresgarria baita 
pasatuak pasa. 
Hau mundu lotsagabe, 
hau mundu eskasa: 
errugabeak estu, 
errudunak lasa ... 
Hamaikak pagatzen du 
besteren jolasa. 

Hamalau urterako 
amaren gradura; 
zeure gain hartu duzu 
haur baten ardura. 
Ez duzu, ez, jokatu 
askoren modura, 
bide eman diozu 
sor dadin mundura. 
Ma1tzurragoa da, bai, 
egin zizun hura! 
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Idiazahalcll hcrc cmaztearckin. cta Sukia pilolariarcn allla cta amonarckin. 

Aitor Flkoro cta .Ioxc Garlllcndia Zaldihian, pilotarcn festan. 
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U rte Berri goizez 
halamoduzko bati (1980) 

Balantza eta zabu, 
erdi enbalio, 
ta gorputzari tente 
eutsi ezin dio; 
gaizki kargatu ta 
zer erremedio. 
Indartsu izateak 
hor ez dik balio. 

Edanaren edanez 
ederki molda tu, 
bide zelai guztiak 
zaizkio maldatu; 
burua arindu ta 
gorputza baldartu, 
urte berriak ez d u 
askorik aldatu. 

Betazal bat itxi ta 
bes tea ireki, 
mingaina ere ezin 
barruan eduki; 
diozu gaupasa egin 
duzula ederki... 
Zeu gustura bazaude 
ni ezin erruki! 
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Alkandora kanpoan 
sotanatarako; 
praketa irekia, 
baina lotarako, 
ta lepoan jertsea 
bufandatarako, 
ez duk itxura txarra 
traperotarako. 

Mingaina lijeroa; 
zuri, koloreak, 
eta egiten ditu 
pauso dotoreak! 
Gaur ikusi beharko 
dituzte bereak 
kamio bazterreko 
zapo ta bareak. 
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EuskaI Herriari (1980ko urtarrila) 

Euskal Herriaz gogoratzean 
bururatzen diren gauzak! 
Ongi pentsatzen jarri ezkero 
dira benetan garratzak: 
gaur triste gaude, lehen kantatzen 
genitun bere gorantzak, 
izar gorriak itzali dira 
eta piztu izar baltzak, 
fruitu ederrez bete-beterik 
behar zuena baratzak, 
bere menpean harturik dauka 
laharrak eta arantzak, 
ale mingotsa ematen digu 
etxe kantoiko mahatsak, 
gure landa beretzat aina 
sastraka eta sahatsak, 
gure arima bezturik dauka 
gorrotoaren ikatzak, 
eta hik berriz izugarrizko 
hondamendiak dakartzak, 
ikusarazten baitiguk sarri 
egun triste eta latzak. .. 
lorik egiten ez digu uzten 
datorrenaren zalantzak, 
zikin guztiak garbitzen ditu 
terrorearen erratzak, 
eltzerik sutan ezin eduki 
politikaren laratzak, 
kanpora deika konpondu nahi 
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etxe barreneko saltsak; 
geure buma zuritzen beti, 
beti besteak narratsak, 
inor gaiztotzat seinalatzeko 
bi eskuetako hatzak, 
arimaraino zulatzen gaitu 
puskaketaren orratzak, 
amorruz eta ezin egonez 
urtutzen zaizkigu gantzak, 
gu pitz gaitezen bizigarririk 
ezin eskaini du gatzak, 
goizak nekea eta deskantsurik 
ez du ekartzen arratsak; 
eta gero eta larriagoak 
direla gure arnasak, 
hartu ditugu ia hilean 
dagoen haretxen antzak, 
amildegira bidean hauek 
ez ote azken balantzak; 
gauza askotan pobreak gara, 
ezertan ez aberatsak; 
gonarik jantzi nahi ez eta 
galduko ditugu galtzak, 
lehen ez ezik aurrera ere 
ez datoz egun errazak, 
orain alferrik galdetzen dugu 
bihotzik ba al duen haltzak; 
errespetatu izan balira 
eman ditugun urratsak, 
beste oilar bat izango zuen 
kantari euskal iraultzak; 
dena nahi eta guztia galdu, 
lagun gaitu ezerezak; 
etortzez gero apurka-apurka 
etortzen dira mudantzak, 
orain gurdia no la eraman, 
huts egin badu ardatzak. 
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Baina hala ere argi izpi bat 
badu nire esperantzak, 
ea arrastoan sartzen gaituen 
erakundeen babesak. 

Euskaltegiko areto nagusian, ikasleekin, urtebetezea ospatzen. 
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Rufil10 cta Blankircll familiak, zilarrcl'.ko cztai 

cguncal1, Aralv.éV.UIl. 



Zuri begira (1980ko apirila) 

Arratsalde ilunak 
gaua dakar gero, 
hotz dagoen sehaska 
jarriko da bero; 
ama txoratzen eta 
aita ere ero; 
zutaz egin dut amets 
ia egunero. 

Ez dut palaziorik, 
maitea, prestatu, 
bai, ordea, osorik 
zentozen kezkatu, 
eta ez zenezake 
besterik eskatu, 
txarxegoa bederen 
baduzu ostatu. 

Hiru hankan zegoen 
gure familia, 
zu gabe ezin ginen 
gu ibili ia: 
biziaren legeak 
zaitu bidalia. 
Kukuekin batera, 
hau erregalia! 
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Zeu kontsultatu gabe 
mundura emana, 
beraz zeurekin duzu 
eskubide dana: 
bai, tajuz hezi arte 
ta lortu zer jana 
ez dira geldituko 
aita eta ama. 

Aitaren maitasunak 
baldintzarik ez du, 
ordain gabe ematen 
duela sinestu; 
baina gerta gintezke 
gu geu ere estu; 
horrelakorik balitz 
zuk ere babestu. 
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Maiatzaren bata (1980) 

Lanik ezin aurkitu 
edota paroan, 
sabela betetzera 
gero nora joan? 
Baina seme-alabak zain 
sukalde txokoan, 
langileak hau zama 
darama lepoan! 

Lana denean gaizki 
eta gabe akabb! 
Horma eta ezpataren 
tartean hor dago: 
alde batera ez bada 
bestera esklabo, 
hobeto beharrean 
gero eta okerrago. 

Beraz derrigorrean 
lanari lagata, 
izurrí izugarri hau 
irítsi dala ta ... 
Langilea badago 
horrela bajata, 
trístea izango da 
Maiatzaren Bata. 
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RII fi no pcllll;t parl i<luan, ep" i le. 
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Konturatu gabe bertsotan (1980) 

Begietatik distira eta 
barrendik poz-arnas-estu, 
mugimenduan gelditu gabe 
kolpe eta kolpe bi esku; 
biberoiari tira eta tira, 
aitak albotik abes tu ... 
zerua bera hobea denik 
nola arraio sinestu! 

Hitz bakoitzean irribarretan 
lehertzen zaizu ezpaina; 
horixe duzu nire bertsoen 
esker on edo ordaina, 
ez zaizulako oraindik gauza 
hitz egiteko mingaina, 
oso atzera zatozenikan 
ez duzu ematen baina. 

Hara, semetxo, lo zauzkadala 
sarri nire besoetan, 
nire burua gald ua dabil 
pentsamendu lausoetan: 
gaur egon arren zu murgildua 
zeure amets gozoetan, 
zenbat estraputz egingo duzun 
bizitzaren pausoetan! 
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Orain ordea zertan zapuztu 
zure izate samurra? 
Utzi dezagun alde batera 
bihar-etziko beldurra; 
arantzatsua berez da-eta 
dugun atsegin apurra ... 
Geronen erruz zergatik egin 
lehen motxa dena laburra? 

Berriro ere kanpai joka dut 
pentsamenduen ordua, 
eta galdera hementxe daukat 
barnean kiribildua: 
aurrealdean ikusi eta 
horrelako aingerua, 
nola liteke gero gaiztotu 
tamaina honetan mundua? 

Emandakoa hartu beharra 
iza ten da herentzian, 
halabeharrez mendafina maíz 
bastuarekin nahasian, 
seguru dena ez dela fina 
guk ereindako hazian, 
eta failoak zuzentzen saia 
zaitez ahalegin guzian. 
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Estatutua (1980) 

Gauza ederra, gauza bikaina, 
dudarik gabe bakea, 
geuk ere horixe nahi genuke, 
lehenbailehen izatea. 
Guri hartzea tokatzen zaigu 
ta Madrili ematea, 
betor aguro Estatutua 
konpetentziaz betea. 

Urtebete da Estatutua 
Euskadin onartu zela, 
harrez geroztik hor ari gara 
eskale ba tzuk bezela; 
tokatzen diren eskubideak 
azkar heldu daitezela, 
gauza onikan berriro ere 
hemen ez dator bestela. 
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Rufmo Zaragozano 
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Etxeko gizon (1981) 

Langabezian egon nintzen hilabete pare batez. Orduan 
jarriak dira bertso hauek, baina liburu honetarako apur 
bat moldatuta. 

Gaurtik aurrera badut 
titulu berria, 
batere eskatu gabe 
nigana etorria: 
etxea gobernatzen 
naukate jarria, 
gastatuko dut, bada 
zeinek ekarria. 

Babarrun txuri edo 
garbatzu apurra, 
eta gozatutzeko 
saiheski -hezurra; 
asko gastatu gabe 
bazkari samurra; 
hori ere aurki ez, 
nik daukat beldurra! 
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Nire hurrengo lana 
enkarguak jaso, 
ahal dudan merkenetik, 
onenari paso! 
Xuhurra naizela-ta 
batzuek eraso; 
kanpotik hitz egiten 
erraza da oso. 

Andrea badijoa 
egun on esanda, 
eguneko ordenak 
goizetik emanda, 
ongi bete ezean 
gauean demanda, 
tituluen bentaja 
horixe izan da. 
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Zantzu ilunak 

(Paperean ez dago datarik, baina 1982 aldera jarriak 
izango dira. Bakeari buruz dihardut) 

Bakearen oihua 
askoren ahoan ... 
Cauza bat esan eta 
beste bat gogoan ... 
Arropa gorde eta 
igeri ez joan, 
hori ez da kabitzen 
gure estiloan ... 
Bakea ote zaude 
leku seguroan? 

Hasterako hainbeste 
oztopo ta traba, 
bakoitzak bereari 
ezin dio laga; 
hautsia ote duen 
bakeak aldaba 
nire barrenak badu 
kezka ta ikara. 
Zer egin dugun noizbat 
ohartuko gara! 
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Hurrengoan beharko (1982) 

PSOEkoek oraingo honetan 
irabazi dute errez, 
herriak hala nahi izan du 
eta ez gaude negarrez, 
baina gauza bat gertatzen zaigu 
hemen guri zoritxarrez: 
geure herrian agindutzeko 
behar hainbeste indar ez. 

Uste gabeko kontrarioak 
gaitu guztiok bentzitu, 
sozialistak ugaldu eta 
abertzaleak gutxitu; 
aurretik uste handiak baina 
gero ez dugu luzitu, 
aurten ez bada hurrengorako 
behar dira konbentzitu. 

Baina ez uste sozialisten 
kontrarioa naizenik, 
abertzaleak sozialista 
izan behar du azkenik. 
Bide hori garbi markatzen duna 
bakarra ikusten dut nik; 
zein den guztiok badakizue, 
ez dut esango izenik. 

Oharra: orduan ez nuen ipini izenik, baina harrezkero 
denbora asko pasatu da, eta, badaezpada ere, esan deza
dan Euskadiko Ezkerrari buruz ari naizela. 

100 



Aitona hil (1982) 

O!, semetxoak, berri tristea 
heldu da gure etxera, 
zuen aitona igaro dela 
izatetikan ezera, 
negar lehorren baratze handiko 
deskantsuzko ohantzera, 
sortu zuen lur harexek berak 
estaliko du atzera, 
erakutsian zein gutxi dagon 
bizitik heriotzera. 

Ene, maiteok, jaio ezkero 
guztiona da hiltzea, 
ez du merezi handikerien 
atzetikan ibi1tzea, 
askoz hobe da elkarrengana 
umildadez hurbi1tzea, 
gutxien uste dugunean, zart! 
heriotzaren i1tzea ... 
Orduan zail da galdu ditugun 
denbora haiek bi1tzea. 

Argentinako lur zabal hartan 
hartu zenuen bizia, 
ta lurrarekin beti borrokan 
gero bizitza guzia. 
Cerra, gosea eta nekea 
zer diren ongi ikasia, 
lanaren lanez zeure gorputza 
zaurituta ikusia, 
hartu zaituen lur pittin hori 
da ongi irabazia. 

101 



1984 urtea 

(Dirudinez, hauteskundeak ziren orduan ere. Besteak 
beste, bi bertso hauek horixe adieratzen dute). 

Gure politikoak 
ez dira tontuak, 
nork bere faboretan 
atera kontuak, 
zer-nola manejatzen 
dituzten datuak! 
Gutxien dunak ere 
sobera botuak! 

Aterako dituzte 
marru eta hotsak, 
Danborenea eta 
Fraga buru-motzak, 
uxatuko dituzte 
Euskadiko hontzak, 
baina nork hartuko du 
hoien hitza ontzat? 
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Gogoeta egun seinalatuan (1984) 

Cure ama xaharra 
ohe baztarrian 
heriotzak lotu du 
lotu du heriotzak 
bere uztarrian 
kontu denak isilik 
dauzka eztarrian 
munduko gauza denen 
gauza denen munduko 
azken neurrian. 

Arbola zaharrari 
orbela darío 
las ter egingo digu 
egingo digu laster 
betiko adio, 
bizitzaren legea 
zer erremedio! 
hil eta bizitzea 
bizi eta hiltzea 
bat dela medio. 
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Ezaren kalizetik 
duzu gaur edaten 
baina ezeztu zara 
zara ezeztu baina 
izana ematen, 
lehena jarri duzu 
oraina izaten 
ta gero arte baizik 
ta gero arte baizik 
ez duzu esaten. 

Munduan aldakorra 
delako guzia, 
eza eta baiaren 
baia eta ezaren 
arteko auzia, 
erantzuna guregan 
daukazu utzia 
eta piztuko ahal da 
eta ahal da piztuko 
zuk utzi zuzia. 

J aiotzen den guztiak 
heriotza du zor 
baina izate dena 
baina izate dena 
ez da amaitzen hor, 
bakoitzak behar dugu 
geure geroa sor 
ezaren sareetan 
ezaren sareetan 
ez gaitezen eror. 
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Alea deseginez 
landarea sortzen 
den eran gizonak du 
den eran gizonak du 
iza tea lortzen, 
denbora eta lurrak 
nahiz duten ehorzten 
hiltzeak ez du berez 
berez ez du hiltzeak 
bizia agortzen. 

Cizona zer den beti 
Izan dut ardura, 
zergatik eta nola 
nola eta zergatik 
heldu den mundura, 
nire uste hauxe da 
biziaren ura: 
heriotza ondotik 
heriotza ondotik 
geratzen den hura. 

Denboraren eskutik 
izadiak murgil, 
egun batean jaio 
jaio egun batean 
eta bestean hil 
nire artean hauxe 
pentsatuaz nagil: 
gauza bat bera dela 
dela gauza bat bera 
urrun eta hurbil. 
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Esperientzia asko 
elkarri lotuta 
gure bizitza dago 
dago gure bizitza 
hortxe kokatuta, 
historian une bat 
zaigu tokatu-ta 
IZANGO gara hori 
gara IZANGO hori 
ongi moldatuta. 

J\rgazkiko horiek anai-arrcbak dira, Rufinorcn osaba Juanixio cta ama 
(Jenoveva. Osaba ia 100 urterekin hil zen. 
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Zorionak denoi 

Xenpelarren omenez 
zegoen saria 
gogotik saiatua 
da bertsolaria 
agi denean talde 
oso ugaria 
batek behar txapeldun 
hau da komeria! 

Nik ere banituen 
nire esperantzak 
baina erabakia 
ematen dut ontzat 
eskerra baizik ez dut 
juraduarentzat 
egizue lo lasai 
niregatik behintzat. 

Parte hartuagatik 
sari hori nahita 
konformatu beharko 
ez naiz izan gai-ta 
jarri berriro ere 
geratzen naiz zai-ta 
inportanteena parte 
hartutzea baita. 
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Bertsoak ez dit eman 
atsekabe gutxi, 
hala ere ordea 
nik ezin dut utzi 
berak zaplaztan jo ta 
nik letraz igurtzi 
maitasuna hobeto 
nola erakutsi? 

Hau da sententzia ta 
hau da azken hitza 
txaloka behar ditut 
atzaparrak pitza 
gora Mendizabal ta 
gora Amuriza 
berdin gora gure Esnal 
ta bertsolaritza. 
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Gure nortasuna 

(1983-6-16an, Basarrik Nire bordatxotik sailean publika
tuak) 

Harkaitz artetik.datorren ura 
izanik bertsolaritza, 
ba al dakigu berari buruz 
nola ha si, nola mintza? 
Oreatuan sarri ga1tzen den 
ostarteko izar-printza, 
sail hontan bertan irakurri dut 
"behar du zenbait baldintza", 
nireak nola argitaratu 
hori horrela balitza? 

Bertsorik gabe galdua dago 
herri honen euskal sena, 
bertsoa eta euskaragatik 
gorde du bere izena. 
Komeni zaigu gogoratzea 
egia hau ahal den maizena, 
borondatea duna baztertu 
ez derizkiot zuzena, 
arituaren poderioan 
betetzen da almazena. 
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Iturriaren bizi-jario 
ez al da gure bertsoa? 
ta sehaskari eragin alde 
kantari amonatxoa. 
Haurrak begitik jaten du haren 
ezpainetako gozoa: 
bertsoa dugu seme kuttuna 
ta euskera gurasoa, 
horregatik da bertsolaria 
gaur Euskal Herri osoa. 

Idatz-lanetan ez dugu izan 
Ciceron edo Platonik, 
baina ez zaigu sekula ere 
falta bertsolari onik. 
Eta ez uste bat-batekoa 
hausteko ezer dagonik, 
inon badago iturri horren 
berri ez dakin gizonik, 
esplikatzeko eragozpenik 
ez nuke, ez, izango nik. 
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Nire liburua 

Arratsetako nire 
kontakatil ua, 
nik beste inork ez daki 
zure baliua. 
Lotarako pastila 
eta alibiua, 
letraz eraikitako 
ene kastilua! 
Nire nortasun-gida, 
nire zigilua. 

Egunak utzitako 
haserre izpiak, 
bizitzak sortutako 
txar edo gaizkiak 
zuk uxatzen dituzu 
nigandik guztiak. 
Zure kontu potxolo 
eta abestiak!. .. 
Gutxi iza ten dira 
hain lagun eztiak. 
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Urte batzuetako 
nire idazlanak 
zuk gordetzen dituzu 
txintxo, hortxe, danak: 
ilusio bizitan 
egindako planak, 
plazaratutakoak 
eta ez diranak, 
zeinezkorikan gabe 
bihotzez emanak. 

Zuri lotzen natzaizu 
gauero-gauero , 
kontseilari hoberik 
ez baitut espero, 
eusten didazulako 
fresko eta bero; 
erantzuna, berriz, prest 
galdetu ezkero, 
ta zuk esango duzu 
ni nor nintzen, gero. 

Inoiz nire malkoek 
bazaituzte busti, 
gaur ederrago zara 
mantxa eta guzti, 
joan deneko urte 
batzuez honuzti 
nigarrak ez nau eta 
inspira tu gutti. 
Zuk bihurtu didazu 
malkoa eguzki! 
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Ustez ereinagatik 
hazia ortuan, 
beti ez da iza ten 
alea portuan; 
barrena, sarri asko, 
erdi-agortuan; 
inoiz oihuka ibili 
naiz basamortuan, 
belarri fina alferrik 
da bihotz gortuan. 

N ahiz eta zuk ez gorde 
egia apurrik, 
niretzako ez dago 
zuregan gezurrik, 
eta zuk ez daukazu 
onenaren zorrik, 
inork eman ez arren 
zuregatik hurrik, 
ez daukazu kanpoko 
famaren beharrik. 

Horrela bizi gara 
elkarren a1tzoan, 
nahiz ta garenik ere 
ez jakin auzoan. 
Z u hazten ariko naiz 
pausoan-pausoan, 
batzuetan prosan da 
bes tetan bertsoan. 
Zu letuz hil nahi nuke 
gozamen osoan. 
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Lazkao Txiki sariko lagunak, Ordizin. 
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Lazkao txikirekin zita 

Egunsentiko txorien kantek 
damaiguten atsegina! 
Zu jaiotzean gogotiago 
ari omen zen pinpina: 
urre gorrizko kofre txikia, 
molde bereziz egina, 
frasko txikian gordetzen baita, 
beti, esentzia fina. 
Zer miraria Lazkao Txikiz 
konturatuko bagina! 

Ziri meheko bor-bor bizia, 
ibai sakonaren ardatz, 
behin hartutako erretenean 
arrastua eramanaz, 
nahiz eta sarri zure barnean 
egosten zenak mindu latz. 
Izpiritua indartzen dugu 
ur horretatik edanaz; 
gure atzetik alferrik dabi1tz 
Luzifer eta Satanas. 
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Bertso batean esan zenuen 
mundua nola zuzendu: 
"Ez daukanari lagundu eta 
inori ezer ez kendu" 
Baina oraindik lapurretatik 
jende gehiegik jaten du! 
Biluts daudenak jantzi ditzagun, 
gose direnak mantendu. 
Lege beharrik ez geneukake 
hori egingo bagendu. 

Bazenekien ongi uztartzen 
sentimentu eta bromak, 
nahiz ta askotan gehiegi hedatu 
guk zure berritsu sonak. 
Horretarako eskubiderik 
ez duelako gizonak, 
bere burua hildako bati 
zeinen arrazoi sakonak!: 
"Bere garaian kenduko zion 
leenago eman zionak" 

Azkar usteko zenbat elkartzen 
ote zen zure onduan?, 
gozatu eta goza arazten 
aparta zinen orduan; 
adiskide bat hurbildu eta, 
esa ten dudan moduan, 
galdetu zizun: "hamaika alperrek 
jaten dik gure munduan". 
Zuk erantzuna: "hi bakarrikan 
hintzela uste al huan?". 
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Behin honez gero dena esanda 
lasaiago nengoke ni: 
sarri zenuen, zauria non, zuk 
behatza hantxe ipini. 
Obserbatzaile zorrotza eta 
paregabeko bi begi, 
egun batean bihurtu zinen 
Elizaren epaitegi. 
Hala zenion: "Pobreak jaso 
eta aberatsei segi". 

Donostiako omenaldian 
egin zenigun agurra; 
azken argazki hura ahaztea 
ez da izango samurra. 
Kantu hotsetik isilunera 
hain dago tarte laburra! 
Uxaezina, inolaz ere, 
hil beharraren makurra. 
Ordezkagaitza ez ote zaren 
badaukat nahiko beldurra! 

Orain ez duzu bertsorik eta 
orain ez duzu txisterik; 
lortu duzuna: herri osoa 
jarraraztea tristerik. 
Askoren ustez nola txikiak 
gora ez daukan iristerik, 
erabakia dotoreago 
emanda ez dago uzterik: 
''Egiz aundia dan arek ez du 
bein ere aundi usterik" 
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Bakardadeko arantzapean 
burututako jarduna, 
balienteak ere aguro 
menderatzen dituzuna, 
mututasuna gailentzen baita 
berez izanik hiztuna. 
Hargatik edo, Lazkao Txiki, 
hau da nik zuri entzuna: 
erritarako badarik ere 
atsegina da laguna. 

Mundu honetan ezin liteke 
gauza handirik espero: 
jaiotzen gara, sufritu eta 
derrigor hil behar gero. 
Gorroto eta inbiriaren 
mendekua egunero. 
Halabeharrez, zu egin zinen 
zeruetako bezero. 
O Joxe Migel, gaizki al zaude 
ondo pentsatu ezkero? 

Oharra: Bertso hauekinaipamen berezia izan nuen "11. 
Lazkao Txiki Sarian". 
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Vme elbarri baten argazkia 

Izotz osteko eguzki printzek 
paraturik aitzinean, 
agure zaharbat ikusi nuen 
bultzaka ahaleginean 
haur-sila bati, eta barnean 
neskatxa bat ezinean, 
baina ahal zuen heinean 
saiatzen zen ekinean. 
Eszena hura deskribatzeko 
ez dut hitzik mingainean 
edo, bestela: eguzkiaren 
eklipsea larrainean. 

Nago, gaisoa!, guztiz osoa 
ez ote dugun burutik, 
adin horretan komeni baino 
gehiago du aingerutik... 
Ipurdia ezin bost zentimetro 
jaiki silaren zorutik, 
lagundu arren eskutik 
doi-doi jarriko da txutik. 
Esakun zaharra sekula ez zait 
atera horren barrutik: 
"Jaiotze beste kulparik ez ta 
pagatu behar larrutik!". 
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Begiratua zirraratsua, 
mugimenduan geldoa; 
nekez mintzo da, sinuka edo 
motel astinduz ahoa. 
Gorputz baldanak sarri ohi duen 
inuzentzian gogoa. 
Osabaren anparoa: 
babesa eta beroa. 
Bizi izateko, bat baldin bada, 
horra arrazoi sendoa!, 
nahiz egunero hurbil ikusi 
elkarren betiko loa. 

Osaba hori mutilzaharra da, 
jakingo duz u akaso; 
baina gaur egun, zuri eskerrak, 
bilakatu da guraso ... 
Azken orduan amona ere 
ez al zuen berak jaso? 
Bihotz onekoa oso, 
igartzen zaio aidoso ... 
Hanka bietan herrena dauka, 
ibi1tzen da txit nekoso, 
baina iloba gozatzearren 
eman du hamaika pauso! 

Hexur eta axal, zain denak bistan, 
buruari ezin eutsi. 
Zeinek ez ditu zure aurrean 
malko lehorrak irentsi? 
Horrekin dena esana dago, 
gehiago zertan erantsi? 
Zenbat pena, zenbat antsi! 
Bizitzak zu be1tzez jantzi 
baina ematen ote diozu 
guk uste aina garrantzi? 
Haurtxo maitea, ziur ez dakit 
erruki ala miretsi. 
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Heldu zitzaion lehenengo aldiz 
Jauna hartzeko eguna; 
orduan ere jantzi zuriak 
azpian zeukan iluna, 
betiko baita bizitzarekin 
eginda daukan ituna. 
Hain da gurutze astuna 
inoiz tokatzen zaiguna! 
"Zergatik ote?" galde eta galde 
askotan nago jarduna ... 
Erantzunikan ez dagoela, 
hau da nire erantzuna. 

Zeruak hala nahiko zuela, 
hori al da arrazoia? 
Ezpata horrek bi aho ditu 
eta bietan herdoia. 
Baina erabat korrientea, 
ez da batere ez-ohia: 
gure betiko sermoia; 
zuk arantzadun koroia: 
bazentozela eta bizitzak 
irekitzean teloia, 
eskaini zigun zutitzerako 
okertutako zentoia. 

Batak zerua aipatuko du 
ta besteak zientzia, 
baina guri zer aldatu ezik 
jaso dugun herentzia? 
Galbario hau eramateko 
behar den pazientzia! 
Hauxe da penitentzia 
albora ezin utzia! 
Nahi izan arren, guk zure alde 
nola ezarri auzia, 
nahi ta ezina bada guregan 
daukagun ahalmen guzia? 
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Baina keinu bat, irri samur bat 
izan liteke laguntza. 
Osaba zaharrak erabil zaitzan 
honera eta haruntza, 
zure silari irri horrekin 
egin nahi diogu bultza. 
Desio onaren kutxa 
oraindik ez dago hutsa: 
halabeharrak azaldu duen 
zureganako zaputza; 
uxa dezagun, xint bat bederen, 
baldin bageneza uxa. 

Oharra: Bertso hauek, 1993an, 11. Lazkao Txiki Saria irabazi 
zuten. 
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Ala ona da, edo Piszinan ito 

ALA ona da, on guztiz ona, 
bere izan eta izen; 
baina gizonok onerako bat 
eta txarrerako lau sen. 
Piszina baten sabel barnean 
uraseturik ni hemen, 
erortzen utzi ondoren 
inor mugitu baino lehen, 
ez dut lagun bat bederen! 
Ez nuen uste horren urruti 
zeudenik Meka eta Belen ... 
Ez dago etsai zertan izanik 
desberdinak izan arren! 

Lau zalaparta, hiru herio, 
bi ezin, eta barrena. 
Cure postura ohizkoenean, 
ahozpez jarri naiz aurrena; 
begiak zuri ditudalarik, 
gora begira hurrena; 
amaren zotin ozena, 
non nagoen dioena. 
Hauxe da hauxe eszena: 
fariseoek ez bezala hauek 
bistan egin dute dena; 
samaritarrik ere ez, ordea, 
horrek ematen du pena! 
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Jesus guretzat ez da Jainkoa, 
alabaina bai Profeta ... 
Esan dezadan Berarengandik 
ikasia dut hau eta: 
"alferrik dira obra gabeko 
damua eta hizketa". 
Maitasunari krisketa, 
griña gaizto eta seta, 
jende askoren apeta ... 
Ez al da alferrik ur bedeinkatuz 
igurtzitzea kopeta, 
bihotz-hondoa baldin badago 
gorroto lainoz beteta? 

Zein mingarriak diren zenbaiten 
bizitzako baloreak! 
Eskala horretan tokirik ez du, 
antza denez, koloreak, 
eta arima beltzen habia 
inoiz zuri dotoreak: 
usteldutako loreak. .. 
Gala du moral dobleak. 
Non dira froga hobeak? 
Gihu bipilak ditu zuentzat 
gaur ere Mundu Pobreak: 
" odoletik ez, baizik odolez 
eraikitako nobleak!" 
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Erantzun behar izan diogu 
hamaika arazo zaili: 
hemendik joan, oihanak soildu 
eta bazterrak kiskali; 
guk ere zerbait beharko egin 
lurrak ez gintzan estali! 
Goseak ezin ibili, 
sufritzen hainbat famili, 
protestak balaz itzali. 
Europak beti ez al du Afrika 
bere gogara erabili? 
Nahi duen dena ebatsi eta 
gero limosna bidali! 

Geure lurretik, runborik gabe, 
aldendu norabaitera; 
gure yatea ez da yatea, 
baizik zurezko patera; 
gure artetik inor ez dator 
lapurretatik jatera, 
baizik lana egitera, 
modu bat edo bestera. 
Sartzen zarete tartera 
gureganako erruki barik 
disgustuak ematera: 
gu uretara jausarazi edo 
geu jaustean ez atera ... 
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Aita hor dabil komunak eta 
zurien kakak garbitzen; 
Ez du Europan magrebi batek 
behar hoberik aurkitzen. 
Cero alaba ikustekotan 
salbajismo honetan hi1tzen, 
ez da alferrik jaikitzen 
lanerako irrikitzen ... 
Ez zait ondo iruditzen. 
Amsterdameko zakurrek aina 
ez nuen, ba, exijitzen!: 
zaindariekin ikusten ditut 
Water Poolean ibi1tzen. 

Piszina honen erraietatik 
goraka nire bor-borra; 
ez dut izan nahi bengatiboa, 
ez dut izan nahi gogorra, 
mundu honetan nahikoa baitu 
bakoitzak bere zigorra: 
batetik estu zilborra, 
bestetik lo ameskorra, 
nire iritzia horra ... 
amets-gaiztoak zutituko du 
urkamendiko enborra 
eta gauero, eta tantaka, 
ordainaraziko zorra. 
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Mintzo den horí ni ote naizen 
badukezue zalantza; 
nexka txikiak egiteko hau 
gogoeta sakon antza. 
Baina ezjakin-soinik gabea 
denez arimaren hatsa, 
jakindurian gorantza 
igo da nire balantza, 
izpirutuzko lorratza ... 
Ez dut esango behar dugunik 
guk munduaren ardatza, 
arras ahazteak ekar lezake, 
ordea, gatazka latza. 

Oharra: 1994ko Lazkao Txiki Bertsopaper lehiaketa irabazitako 
bertsoak. 
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Lazkao Txiki saria S aldiz irahazi du. lIorietako hatean, hertsoak 

kantatzen ari da. 
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Guardasola 

Lo-ezinaren amets esnaiak 
eskaini zidalako bart, 
hara, andrea, nik gaur zuretzat 
gogoeta hauxe dakart: 
lehenago biok bakarra ginen, 
orain elkarrengandik ato 
Ene maitea, aldatu gara, 
aldatu gara ta zenbat!. .. 
Gaur bi guardasol gutxi ditugu, 
lehen gehiegi genuen bato 

Guri begira hamaika jende 
egoten zen inbiritan. 
Non geunden ere ez genekila 
ibili izan ginen bitan: 
bustitzen zenik konturatzeke, 
guardasol gabe euritan; 
edo elkarren izardi tantak 
xurgatuaz eguzkitan ... 
Lehen begikoa genuen elkar 
eta gaur elkar begitan! 

129 



Batzen gintuen kordel mardula 
bilakatu zaigu pita. 
Gaur aterpetik erten ez arren 
sarri gabiltza bustita. 
Hitz potxoloak ahaztu edo 
bihurtu dira errita. 
Orduan, beti: "zuri zorretan"; 
orain: "niri ezin kita" ... 
Itukinaren habia da gaur 
lehengo maitasun garita. 

Aste osoan ilusiozko 
bakardadean lanean: 
ni Beasaingo CAFen eta zu 
Fonda Martínezenean. 
Ostegunetik ostegunera 
Donostiara trenean; 
eta igotzen laguntzen nizun 
nahiz egon sasoi onean. 
Borondaterik onena beti 
beharrik ez dagonean! 

Barandiaranen errefreskua 
eta Izarren pastel a, 
plaiara ere joan ohi ginen 
edo zinera bes tela, 
ta Igeldora sarritan hega 
bi usakumek bezela, 
gure bihotzen taupada-hotsa 
itsasoan galtzen zela ... 
Protagonistak zahartu ahala 
aldatzen joan da nobela! 
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Putzutxulo bat ikusi orduko 
besotik heldu elkarri: 
"Kontuz, maitea, hor sartu gabe, 
nire ondora etorri". 
Edota inoiz semaforoa 
baldin bazegoen gorri: 
"Kontuz, potxola, orain ez pasa; 
begira, mesedez, horri". 
Deskuidoz hanka zapalduz gero 
barkazio eske, larri. 

Eta gaur, berriz, putzuzuloan 
sartuagatik zangoa, 
elkarrengandik jasoko dugu 
gozorik gabeko soa, 
laguntzearren hurbildu ordez 
urrutiratu besoa, 
semaforoa nahiz gorri egon: 
"Segi aguro, atsoa". 
Hortik aurrera jakina dago, 
haserre egun osoa. 

Guardasolaren irudi hori 
irudi esanguratsua ... ! 
Ez al da oso inportantea 
eman nahi duen mezua? 
Esan dezadan, nahiz askok hartu 
halako sermoi-kutsua: 
bizitza osoan da zaind u behar 
amo dio aren sua, 
zahartzaroan ahula delako 
eta gaztetan itsua. 

Oharra: 1996ko Lazkao Txiki Bertsopaper -lehiaketa irabazita
ko bertsoak. 
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N ahi eta ezin 

Zoriontsu izan nahi dut, 
hori denon leloa! 
Xede horrekin has ten gara 
antolatzen geroa, 
baina etsai iza ten da 
sarri geure "ego"a, 
eta horrela zabaltzen du 
zorigaitzak hegoa. 

Narzisoren ipuin hartan 
du honek oinarria, 
seriotxo hartu zuen 
egin ordez irria: 
Ni naiz, ni neu, ni naiz dena, 
ni naiz jainko berria ... 
Pertsonaren antz gabeko 
jainko urrikalgarria! 

Egoismoak sortu zuen 
lehenengo fikzioa, 
eta denok geure egin 
dugun debozioa, 
ondo ulertzen ez delako 
bizitzaren zioa, 
gero eta bipilago 
dator frustrazioa. 
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Neroni naiz munduaren 
aintzin eta ostea, 
neronentzat nahi nituzke 
diru eta ospea; 
berdin dio legez lortu, 
berdin dio ostea, 
nire eltzetik at ez dut nahi 
ezertxo egostea 

Zenbat dudan, huraxe naiz 
nortasun agiria, 
gutizia lege eta 
bertute inbiria, 
baina gure gosearen 
zakua hain da handia, 
ehun bizitza izan arren 
ezin bete erdia! 

Hitza garbi egingo dut 
arriskuak arrisku: 
J ainko zaharra hil zen eta, 
berririk ez da piztu; 
nik ez dakit horregatik 
poztu edota histu, 
nahi bai baina ezin baitut 
gizonagan sinistu. 

Bere errautsen ernemuina 
izan genuen Fenix, 
hurkoaren heriotza 
gure bizia, berriz, 
eta haren gorpuzkinak 
estali lur eta harriz, 
geuretzako pedestala 
haien gainean jarriz. 
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Pedestalak kentzen dio 
gizakiari loa, 
ametsa ere hari dela 
daukat errezeloa; 
baina ez dakit ez ote den 
urkamendira igoa, 
edo urrezko euskarrian 
lurrezko idoloa. 

Cizona da, nonahi ere, 
txit jenero bitxia: 
borrero eta biktima, 
algara eta antsia; 
betidanik nahastu ditu 
dotrina eta praxia, 
krisiaren balorea 
ta balareen krisia. 

Hil zen eta ez da bizi 
solidaritatea, 
nornahirentzat dago zaila 
etorkizun betea; 
eta ixten badiogu 
hurkoari atea, 
baliteke zariontsu 
inar ez izatea. 

Oharrak: 1998ko Lazkao Txiki Bertsopaper-Iehiaketa 
irabazitako bertsoak. 
Doinua: zortziko zaharra. 
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San Franziskoren liburutik 

San Ignaziok liburu on bat 
hautatu zuen gidari, 
neronek ere uste izan dut 
ongi dagoela hori, 
baina begira diezaiogun 
liburu zabalenari, 
Asisko santu aita Franziskok 
gomendatu zigunari, 
munduko obra guztiak bere 
baitan dauzkan naturari. 

Begiei bista joan orduko 
han dago zeru ortzea, 
gauza bera da hor sartu edo 
infinituan galtzea; 
zutabe eta hormarik gabe 
eraikitako etxea, 
ez da erraza dekoratzeko 
argi gehiago jartzea, 
orain falta da arkitektua 
nor izan den argitzea. 
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Milaka miloi galaxia eta 
milaka biloi eguzki, 
astro handiez beterik dago 
unibertsoa gain-azpi; 
argi urtetan neurtu behar 
horko distantziak, noski; 
zenbaki hauek buruan sartzen 
ibili behar dut gaizki, 
baina izatea posible al da 
NORBAITEK ez balekizki? 

Berez sortua ez ote den da 
jende askoren juzkua, 
Franziskok, berriz, hor ikusten du 
Jaungoikoaren eskua; 
gizona gizon denez geroztik 
daukagun ezbai estua; 
nire iritziz, nornahik du oker 
egoteko arriskua, 
hala ere gaur hartu nahi nuke 
bidelagun Asiskua. 

Liluraturik behatzen zuen 
lehorretik itsasoa, 
eta biziki maite zituen 
mendia eta basoa; 
egia esan, onesten zuen 
natura oso-osoa: 
azeri, putre, azkonar, miru 
edo anaia otsoa ... 
Hark jareginda hegaldatu zen 
mundura bake usoa. 

136 



Ez du errurik uso gaixoa 
odoletan bada berriz, 
edo norbaitek utzi badio 
itotzen gose-egarriz. 
N ahiz ez nukeen nahi santua urtu 
samurkeria gehiegiz, 
esaten dudan guzti-guztia 
esa ten dut fede handiz: 
dinosauruak ez ziren hilko 
hura hemen izan balitz. 

Guzti-guztia goresten zuen, 
ibili gabe erdizka, 
harentzat handi baitzen inurri 
edo edozein txorixka. 
Maite zituen kirkilen doinu 
eta okilen kurriska ... 
Banatzen zien limosna gisa 
bildutako ogi pixka. 
Dudarik gabe, San Franzisko zen 
lehenengo ekologista. 

Pertsona ere maitatzen zuen 
animaliak ez ezik, 
beste agindu bat ezarri zion: 
"bizi behar duzu pozik; 
ta zoriona ez dago inon, 
pobreen ondoan baizik". 
Sufrimendua permititzeko 
ez zuen izan bihotzik! 
Hark bezain ongi nork ulertu du 
Berri on eta Jesusik! 
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Gaixoak ziren haren ardura 
eta haren interesa, 
bizi izan zen haientzat nondik 
inguratuko babesa, 
nahiz eta hori gertatu ohi den 
premizko bezain nekeza. 
Bere burua besteen ondoan 
jotzen zuen ezereza, 
esango nuke huraxe zela 
orduko Ama Teresa. 

Jesusen gisan probatu zuen 
inkisizio kaliza, 
kontra baitzeuzkan handi-mandiak, 
ta kontra zeukan Eliza. 
Aita Santuak onartu nahi ez 
Fraile Txikien bizitza, 
edo ezarri nahi zizkiela 
ez dakit zenbat baldintza ... 
Beti izan da diktadorea 
Erromako Jaurlaritza. 

Baina Franziskok ez zuen etsi 
Jaungoikoari eskerrak! 
Anaiarteak gozatzen zuen 
eta minberatu gerrak, 
jasankorrago egin nahi eta 
munduaren lau bazterrak, 
bere bidean tinko iraun zuen 
ikusi arren senperrak. 
Kontatu ahala izango dira 
hain adibide ederrak! 

Oharra: 1999ko Lazkao Txiki Bertsopaper-Iehiaketan 2. 
saria irabazitako bertsoak. 
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Nañarri 

Harri-izarra, harkaitz landa re, 
gure Nañarri denen errege: 
zure distirek gure etxea 
jotzen dute parez pare (bis). 
Artzain etxolak goi ta behe, 
eta hainbat mendizale, 
zer ginateke zu gabe! 
Errezatuko diot Jaunari 
hiru-Iau bat "Aita gure", 
nork ikusia izan dezazun 
gu guztiok hilda ere. (bis) 

Erditzen duz u egunsentia, 
erditzen duzu goiz eguzkia, 
eta haurlaguna laga ohi duzu 
goizeko ihintzez bustia .(bis). 
Zein izaera eztia! 
Horra zure argazkia, 
hala ere ez da guztia; 
zure gainetik ikus daiteke 
Goierri nahiz Donostia; 
ederra zara eta berebat 
ederren behatokia .(bis). 
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Hilen argia ez dago hilda, 
jarri diozu gauari ginda 
ilargiaren urrezko islez 
apaingarria eginda; (bis) 
duz u hainbat gauza fin ta, 
dotoreago ezin da; 
baldin bada, hori zein da? 
J entilak ere bazirela hor 
nola nagoen jakinda, 
zizelatua zara inondik 
haiek Lurrari eraginda .(bis) 

Harkaitzik ez du jotzen satorrak, 
baina baditu zure zilborrak 
zulo zabalak, babeslekuak 
edota harpe lehorrak; (bis) 
eraso arren txingorrak, 
neguko egun gogorrak 
dira aski jasankorrak, 
eta ugari uda garaian 
Nañarrik dauzkan altxorrak. .. 
Murumendiko Damak ere hor 
pasatzen ditu oporrak. (bis): 

Behera hodeia, gora lainoa: 
orain itsaso, zure alboa; 
icerbergaren puntaren gis a 
luzatzen duzu lepoa; (bis) 
untzia ere hor doa, 
hauskorra bezain sendoa; 
ez dezala jo hondoa. 
Hori guztia ikusi eta 
nola ez ase gogoa, 
eskumenean baldin badaukat 
Picassoren koadroa? (bis) 
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Labana zorrotz eskuin arista, 
ezkerrekoa, berriz, txirrista; 
zure gainean hegaldatu da 
emozioen kuliska: (bis) 
hainbeste parapentista, 
beltz, hori eta gorrizta, 
aireko ekilibrista, 
eta behetik gora betea 
eskalatzaileen pista ... 
Batek bizia gallezake hor, 
baina baita ere konkista. (bis) 

Udan eguzki, neguan euri; 
batean berde, bestean zuri; 
jantzi guztiak ongi etortzen 
zaizkizu, N añarri, zuri. (bis) 
Zenbat lan hainbat bururi: 
zu hartu nahian, urduri 
dabil pintore ugari! 
lrudiaren eredu gis a 
sortu zinela dirudi, 
forma ematen diezulako 
hainbeste sentimenduri. (bis) 

Ibiliaren mende honetan, 
hegan egiten duzu benetan, 
azaltzen zara fotografoen 
eskaparate denetan (bis), 
egutegi onenetan, 
Gabonetako christmetan 
eta kalalogoetan; 
azaltzen zara ate sarreran 
edo barruko hormetan, 
dekorazio finenen pare 
jatetxe dotoreenetan. (bis) 

Oharra: 2000ko Lazkao Txiki Bertsopaper-Iehiaketan 2. 
saria irabazitako bertsoak. 

141 



Nafíarri RufillorclI ctxctik ikusita. 
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Kobazulotik garrasi 

Nondik na torren ez dakidala, 
noraezaren ertzean; 
heldulekutzat amildegia 
aurrean eta atzean. 
Oinak lurrari josiak, baina 
arima, apika, haizean. 
Zatiketa bihotzean 
pentsamenduak jotzean. (bis) 
Goizik inondik ez da ageri, 
bizi gara arratsean, 
eta arrazoiak ez du etzan nahi 
fedearen ohantzean. (bis) 

Nik gogoeta egin izan dut 
zeruaz eta munduaz 
(nire buruko entendimentu 
guzti-guztia bilduaz): 
J ainkoa edo Delako Horrek 
egin duen absurduaz, 
odol, izerdi ta suaz, 
gizonaren helburuaz. (bis) 
Esaten dena, dena denetik 
aparte mila leguaz ... 
Oraindik gabiltz kobazuloko 
hormatzarrak laztanduaz. (bis) 
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Kobazuloan ez da falta ohi 
gerra eta aziorik; 
jan nahi duenak derrigorra du, 
nahiz ez izan biziorik. 
Indarra lege, indarra juez; 
ez dago barkaziorik. .. 
Han ez dago juiziorik, 
ez bada negoziorik. (bis) 
Baina ez dut nahi argibiderik 
eta esplikaziorik. 
Jakin eta zer aurreratzen dut, 
ez badut soluziorik? (bis) 

"Beheko leizean sufritu eta 
goikoan paradisua". 
Baldin bada ere iruditzen zait 
Jaungoiko kapritxosua: 
hutsaren baitan, sarritan, galdu 
eternitate osua. 
Amatatzen ez den sua 
ez da izango gozua ... (bis) 
Berdina ez ote izu-oihua 
eta beldur-errezua? 
Zeinek argitu gizona ala 
J ainkoa den arazua? (bis) 
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Zure baimenik gabe ez omen 
ilerik ere ibiltzen, 
beldurtu ginen sermoilariei 
hainbeste aldiz aditzen. 
Gaur badakigu Zure Eskua 
ez dela beti higitzen, 
Hasia zara gelditzen, 
lanez pixka bat arintzen: (bis) 
saiatu zinen legeen menpe 
unibertsoa ipintzen, 
eta ez dakit Zeuk hainbestexe 
ez ote duten agintzen! (bis) 

Salbatu omen gintuzun, Jauna, 
ezerezaren trantzetik; 
baina nik uste sortu garela 
derrigorraren haizetik: 
ezerezaren ezintasunak 
emandako babesetik. 
Ez noa bide errezetik 
esplikazio atzetik. (bis) 
Irtenbidea etor liteke 
DENARI Jainko deitzetik; 
horrela baino ez da posible 
ateratzea leizetik. (bis) 
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Zertan berezi arrazoia eta, 
zertan berezi fedea? 
Zertan berezi goiko zerua 
ta beheko koba-aldea? 
Zertan berezi, derrigor, bitan 
sustrai eta zutabea? 
Alda dezagun legea, 
hori da konponbidea. (bis) 
Bizitokia bakarra dela 
garbi dago seinalea, 
eta hau ondo aton dezagun 
ez al da askoz hobea? (bis) 

Kontradikzio betean daude 
mundu hau eta bestea; 
hortatik dator bietatik bat 
abandonuan uztea; 
hemengo ezinak ekarri ohi d u 
besterako sinestea. 
Zirkulu hori haustea 
duzue nire ustea. (bis) 
Tokatu izan zait fedea galduz 
nahastuta ikustea 
eta ondorioz edozer libre ... 
Ez al da gauza tristea? (bis) 
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"Zein den makurra kobazulotik 
zuzenean lur-azpira, 
ikusi gabe goiko izarren 
argia eta diztira!" 
Sentimenduok hedatu dira 
gure barrunbe guztira. 
Kultura honen ikusmira 
nolakoa den begira! (bis) 
Beldurrik gabe itzul gintezke 
Amaren sabel eztira, 
eman zaizkigun irakaspenak 
bestelakoak balira! (bis) 

Unamunoren semeak gara, 
aitor dezagula behingoz: 
tragikotasun sentimendua 
eraman ezinik, malkoz. 
Behin jaio eta betirako nahi, 
zeinek aldatu gu asmoz? 
Bizitza motza delakotz (bis) 
komeriak hortik datoz; 
zeruak ere hurbildu ahala 
ez damaigu lehen hainbat poz ... 
Makurra hau da, behin bizi behar 
eta orduan hil-kapaiak joz. (bis) 

Oharra: Bertso hauei esker 1993ko "Manuel Lekuona 
Sarian" bigarren postua lortu nuen. 
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Pello Esnalck sariak irabazi ditu. Rufinok ere bai batzuk. KaslI honelan 
allrrcna cta bigarrcn gcra zircn 1993ko Lekuona sarian. 
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Mustafa 

Katu-zahar bat daukagu 
etxeko nagusi, 
maltzurragorik ez dut 
askorik ikusi. 
Lapurretan jan eta 
muturraigurtzi, 
sagu-ehizetik gero 
aguro ihesi... 
Ohean lo eginez 
ez da gaizki bizi! 

Erraz deskuidatzen da 
amona gaixua, 
askotan ez d u ixten 
gelako pasua, 
katu-zaharra oraindik 
ez dago itsua, 
ederki gozatzen du 
bere kapritxua, 
amonaren ondoan 
hartuz deskantsua. 

Arratsa elkarrekin 
igaro ondoren, 
amonak, aztorata: 
"Baina zer da hemen?.. 
Gure Jainkoak lagun 
nazala! Aitaren ... 
Genobeba,aguro 
etor hakit, arren!" 
Baina katuak hanka 
ama heldu baino lehen. 
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Umil-umil sartzen da 
kutxaren azpira, 
eta disimuluan 
handikan begira. 
Amonaren erritak 
isiltzen badira 
edo bere eskoba 
ama k erretira, 
miauka irteten da 
berriro erdira. 

Amonari zangoak 
laztandu buztanez, 
eta hark gorrotorik 
batere ez daukanez, 
magalean hartzen du 
"mixina" esanez 
edo esnez bustita 
ogia emanez, 
baina hobe-esperantzan 
katu-zaharrak jan ez. 

Amak dauka etxetik 
atera beharra, 
amona geratzen da 
zaindari bakarra. 
Gajo hura han dabil 
tirri eta tarra, 
katuarentzat ez da 
txit parada txarra ... 
Laster irauliko du 
sutako eltze zaharra. 
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Oso selektiboa 
da horren jarduna: 
sesina hartu eta 
utzi babarruna. 
Berez izanagatik 
janari astuna, 
ondo kontserbatzen du 
horrek osas una, 
dijestiotarako 
baitauka eguna. 

Bibote luzea du, 
zebra kolorea, 
gazteago zenean 
oso dotorea, 
ilerik gabe dauka 
gaur ipurtaldea; 
oraindik ez dut esan 
baina da eme a, 
inoiz ere erditu 
gabea, ordea. 

Hala ere jostagai 
katu-zahar aketza: 
marruka pasatzen du 
urtero ilbeltza 
(Hilabete lehenago, 
zer den hortik pentsa). 
Katarrez hesiturik 
dauka etxe-ertza, 
balio ezagatik 
usatzen d u pertza. 
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Udaberri aldera 
hasten da pasean, 
beheko sagasti eta 
goiko belazean. 
Ondo ezkutaturik 
zerbaiten atzean, 
jartzen da txorikume 
gaixoen ehizean, 
eta akabo inork 
babestu ezean! 

Oilategian ere 
txarkerian trebe, 
batik bat oilaloka 
ugari badaude. 
Ondo miatuko du 
aurrena goi ta behe, 
tranparik baden-edo ... 
badaezpada ere. 
Ziurtatutakoan 
txitatxoei dale! 

Txakurra bagenuen 
halamoduzkoa, 
hari bota genion 
txitoen juzkoa, 
jaso zuen tiro bat 
fuerte askoa; 
deskuidatu egin ginen, 
ez zen bidezkoa ... 
Orduan ere libre 
Mustafa gaiztoa! 

Oharra: Orixe Bertsopaper-lehiaketan lehen saria iraba
zitako bertsoak. 
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MlIslafa kallla. Kalll horri cdo anlzcko hali hcrtsoak ipini ¡úkiOIl, ela Orixe 
saria irabazi. 
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Palxi lraola bcrtsolaria. 
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Aitona mantzanila 

Historí zaharrok irten zaitezte 
barren hontatik kanpara, 
zuen bitartez apur batean 
geldituko dut denbora. 
Aitona Mantzanila 
aspaldidanik hila, 
baina nahi nuke gogora 
haurtxo nintzela nola joaten zen 
eskean gure auzara. 

Abuztuaren erdi aldera 
egiten zigun bisita; 
hura laineza hartzen genuen 
eskalea ikusita! 
Beldurrík ez genion 
nahiz beldurgarrí egon, 
zarpa zahar haiek jantzita, 
mutur gorría estali, berriz, 
bizar zuría utzita. 

Ave Maria egingo zuen 
baserriko atarían, 
eta segidan murgilduko zen 
errezoaren harían. 
Ez genion ulertzen 
eta gu barrez lehertzen. 
Arí zelako, ari han, 
Jainkoa Bera nahas ze~akeen 
sudur-hizketa garbian. 
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Aita gurea, Agur Maria, 
Kredoa edo Salbea ... 
Haren otoitza zena zela ez zen 
esperantzarik gabea. 
Cure ama k askotan 
asetzeko asmotan 
urdai ta arrautza parea. 
Toki askotan ez zen izango 
askoz limosna hobea! 

Horrela janda tripa aldetik 
ongi berdintzen zenean, 
bedeinkazioz josten gintuen 
J ainkoaren izenean. 
Cero igarkizunak: 
"etxeko ondasunak 
haziko dira aidean 
eta zuk, berriz, emazte ona, 
beste haur bat sabelean". 

Lehen ere ez zen gure etxean 
haurraren faltarik eta, 
gogoan daukat "norbaitek" nola 
zimurtzen zuen kopeta. 
Amak, aldiz, ondradu: 
"Jaunak hala nahi badu ... " 
konformidadez beteta. 
Eskerrak ez zen beti betetzen 
igarlearen apeta! 

Sekula ez zen deskuidatuko 
siestarako orduan ... 
Halabeharrez intxaur handi bat 
bazen etxe inguruan, 
eta haren gerizpean 
euli denak bakean, 
bera zurrunga-soinuan ... 
Ez zen esnatzen asunarekin 
igurtzi arren buruan. 
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Ilun aurreko freskurarekin 
ekiten zion lanari, 
etxaburuko zelai handian 
mantzalina bilketari; 
bizkarra makurtuta, 
belaunak okertuta 
osasunaren zaindari: 
bere denboran sendatu zuen 
tripako mina ugari. 

Ez zuen uzten komisiorik, 
baizik beretzat guztia, 
eskulana ere erabat merke 
sobre baitzeukan astia ... 
Ordiziara joan, 
ondo saldu gero han ... 
A ze nolako piztia: 
geronen gauzak geroni sa1tzen 
jarduten zuen aztia! 

Urte batean ez zen azaldu 
denok zain eduki arren, 
akabo gure agure zaharra 
eta hainbat oroitzapen. 
Nola egin ikerketa 
nik ez nekien eta 
ez nongo eta ez izen. 
Beste munduan ikusiko dut 
ta "requiescat in pacem". 

Oharra: Orixe Bertsopaper-lehiaketa irabazitako bertsoak. 
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Orixc saria Jau aJdiz iraba¡.i du. Horictako batean, bertso kantari Harkaitz 
Estiballes eta Haritz zeberiorekin. 
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Behi pintoa 

Behi baten historia 
kontatzera nator, 
zer esana ugari 
badaukat-eta hor. 
Nireak Xenpelarri 
ez dio ezer zor, 
nahiz eta sarri izan 
bizitza kutsakor. 

Ondo gogoan daukat 
gure behi pintoa, 
azkar igarri nion 
ez zela tontoa, 
lapurretan ijara 
maiz betetakoa, 
auzoan zuen-eta 
hark errespetoa. 

Nik ezagutzerako 
ez zen hain gaztea ... 
hanka bat bihurria, 
okerra bes tea; 
hala ere zaila zen 
geldiaraztea 
ta espektakulu bat 
korrika ikustea! 
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Larrerik onenean 
ez zen deskantsatzen, 
haizeari usainka 
jartzen zen pentsatzen; 
lanik izan ez arren 
euliak uxa tzen, 
abilagorik ez zen 
buztana dantzatzen. 

Sagarretarako hark 
hura jenioa!, 
aspaldi jana zeukan 
bere balioa 
ta kikara-bete ez 
esne-jarioa, 
lehenbailehen saltzea zen 
erremedioa. 

Aita bilakatu zen 
txit saltzaile fina, 
galdetzen bazioten 
behiaren adina: 
"Oraintxe aldatu du 
seigarren hagina"; 
Ordurako sei urte 
baziren, jakina! 

Erostuna ere bazen 
txori aina miru, 
ez zuen soltatu nahi 
guk nahi beste diru, 
doi-doi ziren bi mila 
pezeta inguru, 
akaatzen bazen zeuzkan 
"Hermandad"en hiru. 
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Zerbait iruditzen ta 
saltzea hain merke, 
pentsu janez egon zen 
beste urtebete; 
kostatu zen hamaika 
txanpon eta neke, 
hobe eman bagenu 
ardi baten truke. 

Urtebete pasata 
ha si ginen berriz, 
norbait ote zegoen 
Pinto aren premiz; 
nahiz eta plaza bete 
azkar merkatariz, 
gure behia ez zuen 
inork jotzen begiz. 

Halakoren batean, 
horratio!, saldu; 
aitak jokatu zuen 
tratu hartan malgu, 
bistatik kendu behintzat 
nahiz dirua galdu, 
gizonak hortan ere 
ikasi behar duo 

Lau mila pezeta soil, 
albokarik gabe, 
muturretarakoa 
ta sokak debalde, 
Gaintzako Kukua zen 
orain haren jabe, 
hark ere erosi ez balu 
ez al zuen hobe? 
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Azokatik berriro 
etxera itzul zedin, 
soka apurtu eta 
bideari ekin, 
baina trenak jo eta 
zazpi txiki egin, 
txorixotarako ere 
baliatu ezin. 

Behi hark ez zuen izan 
inorentzat pozik: 
sa1tzaileak ez zuen 
egingo enpazik, 
erostunak ere ez, 
dena zorra baizik; 
ta ez zien ordaindu 
RENFEkoei sosik. 

Oharra: Orixe Bertsopaper-Iehiaketa irabazitako bertso
ak. 
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Euskal herriari 

Euskaldun sortu nintzen 
eta euskaldun hazi, 
nahiz orain sarri egon 
damuturik kasi. 
Dena ala ezer ez 
ez nuen ikasi, 
galtzerik nahi ez eta 
ezin irabazi... 
Galtzerik nahi ez eta 
ezin irabazi... 
Sentimenduak hitzez 
nola adierazi? 

Euskal Herri honengan 
banuen fedea, 
baina eten da lotzen 
ninduen hedea, 
al de denetan samin 
eta nahigabea, 
nagusitu delako 
basoko legea. 
Nagusitu delako 
basoko legea, 
ari gara prestatzen 
geure urkabea. 
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Zazpi mila tributan 
gaude banatuak, 
elkarri atzamarka 
gabiltzan katuak, 
sarriegi emanez 
pauso erratuak, 
gurdi astuna eta 
idi nekatuak. 
Gurdi astuna eta 
idi nekatuak, 
ikaratzen nau gure 
a tarramentuak! 

Etsipenak aurrean 
jarri dit osina, 
nire zorigaitza da 
urrundu ezina. 
Askoren kantinela: 
izango bagina 
bitartean zapuztu 
kostata egina. 
Bitartean zapuztu 
kostata egina, 
itsutasuna dugu 
etsairik haundina! 

Ilargia zakuan 
azkar nahi genuke, 
eta edozer egin 
xede horren truke, 
gorrotoa indartuz 
urterikan urte; 
hemen usoa azkar 
bihurtzen da putre. 
Hemen usoa azkar 
bihurtzen da putre, 
bid e denek horrera 
bultzatzen baitute. 
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"Herria" hitzak digu 
betetzen ahoa, 
ohiko topikoetan 
galdurik gogoa, 
hemengo kutun eta 
hango sinboloa!, 
maiz entzuten da Gure 
Lurra ondo doa, 
ez ote da izango 
dago ondo lur joa? 

Xede eta bidea 
gabiltza nahastuta; 
batera ezin heldu 
bestea moztuta. 
Nahiz ideia bat saldu 
ondo orraztuta, 
horrek itxura hutsa 
besterik ez du-ta. 
Horrek itxura hutsa 
Besterik ez du-ta, 
herria mitoa da 
pertsona ahaztuta. 

Guk bezala pentsatzen 
ez badu akabo!, 
onez ez gatzaizkio 
gehiago joango, 
ondoan baino urrun 
ikusi nahiago; 
penagarriagorik 
munduan zer dago? 
Penagarriagorik 
munduan zer dago? 
Ez al gara piztiak 
baino piztiago? 
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"Duguna aprobetxatu 
berriari bultza 
eta elkar ulertu" 
dira hemen funtsa. 
Bake dei a ez dadin 
izan kontu hutsa, 
hizkuntza okerena 
da gerra-hizkuntza. 
Hizkuntza okerrena 
Da gerra-hizkuntza: 
txarrrean zorrotza eta 
onean kamutsa! 

Bata da banaketa, 
bestea plurala; 
horre tan bai benetan 
sinisten dudala, 
estimatzekoa da 
aukera zabala, 
nork bere gustokoa 
izenda dezala. 
Nork bere gustukoa 
izenda dezala, 
eta errespetatu 
geurea bezala. 

Oharra: 1998ko Orixe Bertsopaper-Iehiaketa irabazitako 
bertsoak 
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Baserriaren gorantzan 

Baserri txarrak berekin ditu 
makina bat amenazu: 
ganadu askok emaitza ahula 
eta beste asko antzu, 
laborea urri, belarra eskas 
eta soro denak galtzu; 
ortuan, berriz, barrabas-be lar 
beldurgarria indartsu. 
Ez dakit zeri eman su! 

Lanik ez zaigu sekula falta 
arratsalde nahiz goizean: 
soro, belardi, baso, garadi, 
ikuilu ta baratzean. 
Saiatu arren esne askorik 
ez da azaltzen pertzean, 
ta letxeria nola zerbitu 
hau bataiatu ezean, 
beste askoren antzean!? 

Txekorrak hazten gure etxeak 
auzoan fama galanta, 
oraintxe ere bat badaukagu 
berezi edo aparta, 
salda egiteko primerakoa, 
hezurrik ez zaio falta, 
hogei erralde ez da izango 
urtea jaten pasata, 
ez dago gutxi kostata! 
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Cure astoak beti izan du 
oso pausaje arina, 
endemas ere dakarrenean 
hark errotatik irina, 
txalma-zestoak izan ohi ditu 
kargamenturik haundina, 
nekerik gabe garraiatzen du 
zakuan daramakina, 
opil batentzat adina! 

Baserrietan jaun eta jabe 
bilakatu da txoria, 
horixe dugu gure nekeen 
ordaina edo saria, 
harentzat beste dira soroko 
arto a eta garia, 
ta kusoari apenas dion 
ikara izugarria, 
bertan egin du kabia! 

Sagarrondoek lehen bezala 
ez dute frutu ematen, 
adar puntetan ale zimurrak 
baizik ez dakit daukaten, 
eta xoxoak ikusten dira 
mokoka haiek eramaten; 
sagarra biltzen mozkortzen gara, 
ez sagardoa edaten, 
ez da modurik izaten! 
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Caztainadiak hondatu dira 
gaitz makurren batek jota, 
ez daiteke gaur trikurik ere 
basoan larrera bota, 
kattagorria alferrik dabil 
arbolan gora igota 
bibote beltxa gogor astintzen 
gaztain morkotsaren kontra, 
alerik ez du jango-ta. 

Cure ortuan izan zitezkeen 
leka bikainak sarritan, 
bare gaiztoak moztu ezean 
zuztarra jaio berritan; 
ekologistak jardunagatik 
haserre niri erritan, 
kare bizia botatzen diot 
suelto urtean birritan, 
baina alfer-aferrikan! 

Oso zaila da ongarritzea 
berez bada lur pobrea, 
eta kanpotik ekarri behar 
alpalpa eta ailubrea; 
ematekoa nola ez izan 
hartzekoaren doblea ... ! 
Oso ederki babesten duzu 
sendiaren ohorea!, 
baserri dohakabea! 
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Oh, baserria, beti gogoan 
nola ez zaitut izango nik, 
esan bezala, hainbeste etekin 
atera badut zugandik! 
Nire izardien xurgatzailea 
izan zara betidanik, 
orain artean bizi izan banaiz 
ez dago bizi ezinik, 
eta banoa hemendik! 

Oharra: 1998ko Zapirain Anaiak Bertsopaper-Iehiaketa irabazitako 
bertsoak. 

Garai batean Ramon Etxezarretak aurkezten zuen ETB leko Berbaguren pro
graman, .Ion Sarasua eta hirurak. 
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Aitaren etxea 

-Zer da Aitaren Etxea 
gogotsu defendatzea? 
-Erantzunkizuna hartzea, 
zibilizatu batzuen gisan 
konfliktua tratatzea, 
gorrotoak aldentzea, 
bakearen ohatzea 
maindire zuriz janztea. 

Izanak eta garenak 
edo aldatu direnak 
gureak ditugu denak. 
Ezin onartu "gure herri zahar hau 
emana dago onenak". 
Esperantzaren aihenak 
loretan nahi dituenak 
gorde negar eta penak. 

Historiaren ardatzak, 
iltzeak eta arantzak 
eta zapore mikatzak. 
Eskerrak noizbait aldatu zuen 
bidea iparrotzak! 
Baina emandako urratsak 
askok jotzen ditu txartzat... 
Nik txarra horri deritzat. 
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Bidea hagitz luzea, 
aurrealdean leizea, 
hara bultzaka haizea. 
Ustekabean egin liteke 
egundoko hanka-sartzea; 
hobe pausoak neurtzea; 
batzuetan, geratzea 
ez al da aurreratzea? 

Zeharbegira elkarri, 
gatazka dugu oinarri, 
ezin gara ados jarri: 
hark luberria larre nahi luke, 
honek larrea luberri; 
dena da liskar iturri. 
Zerk egiten gaitu herri? 
Edo zertan bat etorri? 

Herriaren kolorea, 
anitza da dotorea; 
bakarra hain da pobrea! 
Bide horretan aurki dezagun 
batasunaren klabea, 
hori da eta legea, 
besteak baino hobea, 
eta denon ohorea. 

Botua dago testigu, 
gauden beraren katibu, 
gauza asko argitzen dizkigu, 
nahiz eta geure aldera batzen 
gogor saiatu beti gu, 
honek bi eta hark hiru, 
banatu egiten zaizkigu ... 
onartzea dagokigu. 
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Zurekin nahi nuke bizi, 
ez zaitez joan ihesi, 
neu joatea da kasi. 
Denok kabitzen baldin bagara 
zergatik inor berezi? 
Aitzitik hurbiltzen ha si, 
hizkuntza bietan hezi, 
eta denok irabazi. 

Aitaren Etxe zabala, 
denen altzo eta magala; 
zertan estutu, ahal dala? 
Bakoitzak bere libertatetik 
gero zedarri dezala: 
eguzki ala itzala, 
desio duen bezala ... 
Ez da helburu makala! 
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Abenduaren 24an, berriro jaio 

Abenduaren hogeita laua 
oso data ezaguna, 
aurrerantzean doble motiboz 
zelebratuko duguna, 
nirearekin batuko baita 
Belengo gertakizuna; 
sekula ere ez zait ahaztuko 
galdu artio zentzuna, 
mundu hontara bigarren aldiz 
etorri nintzen eguna. 

Bi segundotan itzalliteke 
begietako argia; 
ez dugu asko pentsatzen baina 
zeinen egia haundia! 
Nik ikusi dut gure bizia 
zintzilik duen haria; 
oraingoz ez du amore eman, 
ez bada ere lodia ... 
Gauerdiaren aurretik aurten 
gertatu da miraria. 
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Kaminoetan izan ohi dugu 
makina bat gorabehera: 
zerorri irten bidetik edo 
bes tea etorri parera; 
nirekin ere ia bete zen 
jende askoren patu bera, 
Peugeot zaharrak bidali nahi ni 
defuntuen elkartera, 
baina azkenean neroni ondo 
ta bera txatar parkera! 

Automobilak behin okertzean 
no la zuzentzen ez diran, 
nirea ere ibilia da 
bid e bazterretik jiran, 
eta ondoko zanga zulora 
sartu zitzaidan segidan, 
ez nuen uste inolaz ere 
bizirik geratzerik han. 
Federik ez ta hala ere, Jesus, 
zuk lagundu al zenidan? 

Jaiotzakoa beste izan da 
sentitu dudan larria, 
latz kostatuta nauzue, gero!, 
nire onera etorria. 
Berriz jaioak, no ski, berriro 
bataiatzeko premia: 
gaurtik aurrera Jesus Maria 
da nire izen berria, 
Eguberriei tokatzen zaien 
moduan xuxen jarria. 
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Automobila sabelez gora, 
neu barrenean katibu; 
eta eskerrak aldamenean 
inor ez nuen testigu!, 
bes tela han zer gerta zitekeen 
zorionez ez dakigu. 
Bizitza honek hainbat lezio 
sarri ematen dizkigu, 
seinale hauek ulertzeko prest 
egon gaitezen beti gu. 

Lehenbiziko lezioa da: 
kaminoan zuhurtzia 
eta bideko ikur guztiei 
eman beren garrantzia; 
saiatu gabe zail da jartzea 
ezbeharrari hesia, 
administratzen jakin behar den 
ondarea da bizia, 
zeren, galtzean, balio gabe 
uzten du beste guzia. 

Horregatik da nire kasua 
alaitu eta pozteko, 
ez nengoen prest neu joan eta 
kotxea hemen uzteko, 
orain modurik ez dudan arren 
auto berria erosteko, 
bizia neure eskuetan dut 
dirua irabazteko, 
nahitaezkoa, neu ahaztu gabe, 
Peugeot zaharra ahazteko. 
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Jakinagatik gu ez gaudela 
mundu honetan betiko, 
hemen, hi1tzeko gogo haundirik 
inork ez du edukiko ... 
Hura beldurra ez ote nintzen 
inoiz gehiago jaikiko; 
jaiki ez ezik a ze sasoia!, 
hain nengoen euforiko, 
herioari ihes eginda 
nola ez nintzen ipiniko? 

Operatuta egon nintzen behin 
eta gero istripua; 
beti izan naiz moral baxuko 
edo gaizki pentsatua, 
horrez gainera sentitzen nuen 
etxekoen desgustua, 
haien gupida ez eskertzea 
ez litzateke juxtua, 
gainditu nahi dut pertsona txarra 
izateko arriskua. 

Kaminoetan izaten dira 
hainbesteko destrozoak: 
bai kotxea ta bai gidaria 
puska txikitan jasoak, 
familietan samin negarrak 
ez dira une gozoak. 
Hik ere ia eman hituen 
kanposantura pausoak 
eta oraindik barrena daukak 
horri jartzeko bertsoak? 
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Bisita hunkigarria 

Gauerdian, bapatean, 
lo eta duda artean, 
nigarraren katean 
bakarren bat atean ... 
Ez uste zenik ametsa, 
nahiz hala zitekeen pentsa. 

Burua erdi-altxaturik 
susmo txarrak bu1tzaturik, 
lepoa luzaturik, 
perezak uxaturik 
nengoela adi-adi, 
berriro negarra garbi. 

Ohean egon ezinda, 
tapakiei eraginda, 
pasilorantz eginda 
galdetzen nuen "zein da?" 
Erantzuna lehengoa: 
negarra eta malkoa. 

Atea ireki eta 
otarretxo bat beteta; 
han zegoen gordeta 
gizonaren apeta: 
gaiztakeriazko grina, 
ez dakit zeinek egina. 
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Haurra harturik besoan 
ordubeteko plazoan: 
so hemen eta so han 
haren gorputz osoan, 
ote zuen matxurarik 
edo gaixo itxurarik. 

Gorputzetik hainbestean, 
trabarik ez du hestean. 
Behintzat, hartzen hastean 
gogotik ikustean 
horixe pentsatu dut nik. .. 
Ai, ez balu beste minik! 

Mutila den ala neska 
ari zarete galdezka, 
hau ez da nire kezka, 
izena ere ezta! 
Baina esanda berdin dio, 
deiozue Emilio. 

Rousseau-ren izen polita 
"gure" honi ipinita 
oroituko dut zita: 
dauka erabilita 
umeak defendatzeko 
gizartean ez galtzeko. 

Izan ere gizarteak 
jartzen dituen kateak: 
amarentzat nekeak, 
haurrarentzat kalteak. .. 
hipokresian errege, 
nor da erredun orain ere? 
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Eta nik dudan gatazka 
nola ote dezaket aska?) 
Hemen daukazu bazka 
eta berdin sehaska. 
Hartzen zaitut oinordeko, 
ez legearen menpeko. 

Orain, haurra, lo egizu, 
"aitatxok" esaten dizu; 
ezerk ez zaitzan izu, 
kuttuntxo hau torizu. 
Momoa dago zelatan, 
etxaburuko jelatan. 
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Edertasunaren koplak 

Eguzkiaren hazia, 
paradisutik jaitsia, 
dena ederrez estaltzen duzun 
argi biluzia, 
diamante berezia, 
hainbesteren gutizia ... 
Ai!, nik baneki nola apurtu 
bion arteko hesia! 

Begietan izar-dantza, 
barrez Giocondaren antza. 
Musikarekin konparatzen dut 
nik zure arnasa. 
Urregorrizko adatsa, 
sendoa eta maratza, 
Ai!, nik baneki nola izan neu 
zure buruko orratza! 

Ezin eskatu Logos-i 
eta ezin eutsi Eros-i, 
zu berriz ezin, inolaz ere, 
dirutan erosi. 
Bihotza arantzaz josi, 
penak malkotan egosi ... 
Ai!, nik baneki sufrimendu hau 
non eta nola eragotzi! 
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Bultzatzen nauzu artera, 
hiperrealismo batera, 
zurea beste inon kabitzen 
ez dena ez ote, ba? 
Irits ninteke, gainera, 
eskultore izatera. 
Ai, nik baneki zure petxuen 
moldea nola atera! 

Miss guztien erregina, 
izter-lirain, gerrUina, 
Venus berari begiratuta 
tornuan egina, 
J ainko-eskuek, jakina! 
Zuk nori ez piztu grina? 
Ai, nik baneki nola gainditu 
nire nahi eta ezina! 

Jilgero hegalaria, 
balleteko dantzaria, 
erritmoaren paradigma da 
zure ibilia. 
Udaberriko lilia. 
Amets dezadan egia. 
Ai, nik baneki nola eskatu 
Jainkoari miraria! 

Edertasunaren kutxak 
askotan barrendik hutsak, 
eta ez omen da etxe ederrik 
estaltzean huntzak. 
Gisa horretako hizkuntzak 
arima du ispilutzat, 
baina arima beharrik ez d u 
zure aingeru-gorputzak. 
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Nire begi aitzinean 
zu paratzen zarenean 
Ostegun Santu isladatzen zait 
lrudimenean, 
gordetzen duzun heinean 
kopoirik bikainenean 
nola Ostia sagrarioan 
bihotza zeure barnean 

Hainbeste goraipameni 
mugak jartzea komeni: 
nahiz ta zaitudan bertso hauetan 
txit goian ipini, 
galdeiozu edozeini, 
txantajista ez nauzu ni..., 
Zure gorputza zurea da-ta 
nahi duzunari eskaini. 

184 



Felix 

Irribarrea zuen 
aurkezpen txartela, 
hizketan ere ez zen 
batere motela. 
Beti azaldu ohi zen 
bera zen bezela, 
gizatasun bermea 
aurrean zuela ... 
Garai txarrean beti 
hausten da kordela. 

Mendian burutua 
azaña handiak, 
maitemindurik zeuden 
mendia eta biak, 
baina inoiz naturak 
haserrealdiak ... 
"Felixek itxi ditu 
betiko begiak", 
negarrez kontatu du 
anaia "bikiak". 
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Etxe berean jaio, 
elkarrekin hazi, 
elkarrekin mendia 
maitatzen ikasi; 
siames perfektuak 
zinetenak kasi, 
orain gisa horretan 
patuak berezi; 
ez zenuten inolaz 
trago hori merezi! 

Ziur naiz ez duzula 
etsiko, Alberto; 
zuk badakizu hori 
guk baino hobeto; 
erraz emango dizu 
Felixek ameto, 
gero mendiko berri 
zuzen emateko, 
zu utzi zaitu eta 
gure Ararteko. 

Lehen ere ez zarete 
geldirik egonak, 
eman dituzue txit 
dokumental onak: 
tontor ikusgarriak, 
izotzezko hormak, 
beste kulturetako 
andre eta gizonak. .. 
Zuei esker ditugu 
harreman sakonak! 
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Zeuok ere azaltzen 
zineten sarri han, 
epopeiaren isla 
beti aurpegian; 
gailur altuenetan 
ta kale gorrian! 
Neketik osatuak, 
janetik neurrian ... 
Abenturaren lege 
erakargarrian. 

Abenturazalea 
omen zinen, Felix. 
Gizona ezin bizi, 
nonbait, soilik ogiz; 
hori asumitua 
zeneukan zuk egiz ... 
Mendia txikitatik 
jo zenuen begiz, 
espirituzko barne 
mintzoari segiz. 

Baina igo aurretik 
zenion abes tu; 
horren berri gaur egun 
hemen zeinek ez du?, 
bertsolaria izan 
baitzinen hain juxtu. 
Beraz, bi aldiz zaigu 
bekokia beztu, 
baina doble oroitu 
eta inoiz ez ahaztu. 
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J oan zinen gugandik, 
baina ez erabat, 
gogoratzen zaitugu 
ai!, gainera, zenbat? 
Nire ametsen blankoa 
izan zinen zu bart. 
Honela amaitu zen 
elkarrizketa bat: 
"Ezin naiteke bizi 
Himalayatik at". 

Hain zinen seme ona, 
hain zinen jatorra, 
Himalayak beretzat 
nahi zintuen, horra!, 
nahiz eta hori guretzat 
den oso gogorra! 
Erari arren zutik 
dirauzun enborra, 
kimuak badituzu, 
zara hilezkorra. 

188 



Don Antonio Gaintzan 

Urte askotan izan zaitugu 
Benetako zerbitzari, 
behar bezala kaso eginez 
herri eta elizari. 
Apaiz bezala eutsi diozu 
behin emandako hitzari; 
zure laguntza ezin hobeto 
etorri zaio Gaintzari. 

Herri txikia izanagatik 
ibili handiak sarrio 
Aitona-amona asko etxean 
gaixorik edo elbarri, 
eta zu haiei poza banatuz 
zoaz baserriz baserri, 
Jesusen nahia ezin liteke 
praktikan hobeto jarri! 

Eskerrik asko, don Antonio, 
portatu baitzara jator, 
ardiak ondo zaindu dituzu, 
apartatu gabe inor, 
eta herri hau bihotz-bihotzez 
esker ematera dator, 
onar ezazu gure eskaintza, 
badizugu-ta hainbat zor. 
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Lantegitik bota 

Niri gertatu zaidan kasua 
hain da desesperantea, 
bertso batzuen harian zaila 
izango zait esatea 
nagusi batek etxe batera 
ekar lezakeen kaltea. 
Nire denboran tokatu izan zait 
saiatu eta jatea ... 
Zein gogorra den eskuetatik 
hori ere joatea. 

Don Antonio deitzen dio te, 
Auzo berean jaioak gara 
nagusi jauna eta ni. 
Proportzio ona jarri omen dit, 
salida ona eskaini. 
Salidarikan ez nuela nahi 
ez al hekien, Andoni? 
Lepotik soka erantsi eta 
esa ten al didak segi? 
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-Hik ondo dakiK laNgintza honetan 
ez dela bide errezik. 
Niri ere pena ematen zidak, 
Kandiko, hiri ez ezik. 
-Konbentzitzea pentsatzen baduK 
etzakela egin ametsik. 
Nik ez diat nahi nagusi onik 
eta lagunaren hitzik, 
eskubideak errespetatzen 
dakien gizona baizik. 

Produkzioa igo beharra 
urte batetik bestera, 
edo bestela arrisku latza 
geratutzeko atzera. 
Langileari nik hartzen diot 
ardi-zaharraren tankera: 
gauza den arte ahalik azkarren 
zuku guztiak atera, 
eta bajatzen hasten denean 
berezi ta bazterrera! 

Garai batean beltz lan egiten 
genuen guk tailerrean, 
astoak baino karga gehiago 
erabiliz bizkarrean, 
sekula ere makurtu gabe 
zailtasunaren aurrean. 
Orain ostikoz jo eta bota 
estimatu beharrean. 
Zahartzaroko gure ametsak 
ez zeudek toki txarrean! 
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Lagun iza ten segi dezagun 
eskatu dit Antoniok, 
ez omen dago motiborikan 
haserretzeko gu biok. 
Eta hik, Kandido, berriro ere 
beste masaila jarriok! 
San Martinetan ere bizirik 
irteten ditek zerriok!. .. 
Nik malko baino ur gutxiago 
zeramak zenbait erriok! 

Andreak ez du kanpoan lanik, 
sekula ez du izan-ta, 
baina ez pentsa bizi izan denik 
lanari bizkar emanda: 
zorionean, hiru umeren 
amaordea izan da. 
Rumaniatik ekarria bat, 
besteak Txinara joanda ... 
Cure problema ez da konpontzen 
"lagunak gaituk" esanda. 

Hamaika aldiz nire zapatak 
jantzia da haur-garaian, 
gure amonak aurkitu eta 
hanka-hutsik beheko zelaian; 
koskortuta ere hurbildu ohi zen 
labeko ogi usaian, 
gari alerik zen bitartean 
gure etxeko sabaian. 
Orduantxetik dabil Andoni 
"zorrak" pagarazi nahian. 
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Ai, Antonio, nolakoa haizen 
nabarmendu hau ekintzak. 
Alde batera eskertzen diat, 
baita hartu ere aintzat. 
Baina bakoitza bere lekuan 
ipintzen badu bizitzak, 
haizeak beti toki beretik 
joko duela al deritzak? 
Esperantzari aterik ezin 
itxiko zioat behintzat! 
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Marinoren erruz!! 

Marinoren omena 
zela Ordizian 
barreiatu behar dut 
mundu guzian; 
San Bias eguna bezain 
fetxa berezian, 
hantxe elkartu ginen 
festa gutizian: 
bake eta grazian, 
kantu-eresian, 
umore bizian, 
nola ez hasi han 
asko pentsatu gabe 
geroko auzian? (bis) 

Ondo hartu genion 
festari tamaina: 
bertsotan Iraola 
eta Egaña. 
Entzulegoan ere 
jende sail bikaina, 
gure"batzoki" dena 
betetzeko aina ... 
Ondo jan estraina, 
ondoren txanpaina, 
bapo alajaina!, 
ta iaio mingaina ... 
Hala ere andrea 
ezin engaina. (bis) 
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Ordizia utzirik, 
gero Zaldibira, 
gautxoriak elkartzen 
diren kabira. 
Mundua konpontzea 
genuen gupida. 
Bi parlamentario 
ginen gu guztira, 
besteak begira 
guri aurpegira, 
nonnahitik "parida", 
taberna hori da ... 
Zer esan nun jakingo 
banu sikira!!! (bis) 

Tabernatikan bota 
halako batean, 
banaka ere larri 
ginen atean; 
gero parlamentua 
atari partean, 
ilargi -eguzkiek 
ba t egin artean. 
Ahoa betean 
elkar-atakean, 
beldurra katean, 
lotsa apartean, 
hitzak lainoetara, 
txisa parkean. (bis) 
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Zortzi t'erdiak edo 
zirelarik kasi, 
etxera jo genuen 
guk "bizi-bizi". 
Bereak bota eta 
andrea ihesi; 
etxeko tresna denak 
bueltaka hasi, 
nahiz argia izi, 
deus ezin ikusi. 
Hoinbeste desgrazi 
al nuen merezi? 
"Erruki zakizkigu 
Santa Engrazi!!!" (bis) 

Ez nintzelako ibili 
kontuz eta azti, 
astoa karga nuen 
asko eta gaizki, 
zuzen eramatea 
gero zail da noski; 
noizbait ailegatzea 
ez al nuen aski? 
Kartola eta saski 
beterik gain-azpi, 
txanpain eta whisky 
leporaino busti! 
Ohera sartu nintzen 
txalma eta guzti! 
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Itzuli zenerako 
"emazte prestoa" 
bazkaria han neukan 
gozo askoa: 
"arroz a la cubana" 
eta oilaskoa. 
Baina nork egin hari 
orduan gustoa? .. 
Haren bekoskoa 
ez zen berezkoa; 
malko arras toa 
ta mingain gaiztoa: 
belarriak jaitsita 
dabil astoa. 

Andrea haserretu, 
partidua apurtu; 
Marinok ziklismoa, 
berriz, agurtu. 
Ezin liteke askoz 
gehiago makurtu: 
jausitako arbola 
ez al naiz bihurtu? 
Hoinbeste egurtu!. .. 
Beharko zuhurtu! 
Kopeta zimurtu, 
pentsaketan urtu: 
zerbait izango ahal da 
penaren frutu! (bis) 
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Gauza hauekin inor 
ez bedi harritu, 
arriskuan dagonak 
ondo aditu; 
nahiz ta ondorenean 
ezin konprenditu, 
nornahik egin lezake 
hoinbeste delitu: 
bihotzak zauritu 
eta ofenditu, 
pakeak urritu. 
Baina ez sufritu ... 
Azkenean denborak 
sendatzen ditu. (bis) 
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Palxi Iraola cla Goibllrll bcrlsolariak. 
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Txoriño bati 

Lizar gaineko txotx iharrean 
txoria dago kantari, 
txio hotsean amodioa 
deklaratuz maiteari. 
Nik ondo dakit kantu lanean 
ez dela alferrik ari: 
ugalkuntzaren atari, 
amak deiadar aitari (bis). 
Ene txoriño, nire gogoak 
badauka hainbat eskari: 
zure gorantzan idatz dezadan 
eragin nire lumari (bis). 

Zeure barrengo sentimentuak 
agertzen dituzu ozen, 
behatu gabe biharko zeinen 
egun estuak datozen, 
instintu lege unibertsala 
aplikatuz zuzen-zuzen: 
goroldioa umotzen, 
adaxkak elkarri lotzen (bis) 
Ari ta ari atseden gabe 
xapaka buztina jotzen, 
arrautzatxoak, bizi bihurtuz, 
habian gorde daitezen (bis). 
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Lizar ondoko iturriari 
bor-borka dario ura; 
dena kolpean agortu barik 
izan ezazu ardura, 
behingo egarriz, soilik, ez baita 
inor etortzen mundura. 
Gerorako arrenkura 
ez al duzu kendu gura? (bis) 
Bihar lagunek zerbitzekotan 
ez zaitezela lilura, 
bes tela beti biziko zara 
txori galduen modura. (bis) 

Txoriak beste legerik ez du: 
egunsentian abestu, 
bere kumeen etorkizuna 
alaitu eta erreztu, 
ilusiozko klabean mintzo, 
baina egia babestu; 
ikusten dena amestu 
eta huraxe sinestu; (bis) 
ene iduriz, etorkizunak 
beste biderikan ez tu: 
"beti etorkizun" nahi ez baduzu 
har ezazu zeure esku! (bis) 
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Bihar kumeak hedatutzean 
Lizardiko tantaietan, 
Aurki litezke kulparik gabe 
txit egoera zailean. 
Zeinek lekike non aukeratu: 
gizaki ala saietan 
okerrena etsaietan, 
gorrotoaren gaietan, (bis) 
sarri askotan ez dagolako 
zeinezkorikan bietan ... 
zuk, behintzat, ongi aholka itzazu 
lehen hegada horietan (bis). 

Mezu garbia igortzen digu 
negar anpulu gorriak; 
berdin, orbeldu baino lehenago 
eroritako orriak. 
Murmuriozko kontrasteetan 
batzen ditu iturriak: 
muinoetako berriak 
mezu etsipengarriak (bis). 
Lizar apala estaliko du 
arantzadun elorriak ... 
Txoriak gero txori-izugarri 
munduko joan-etorriak.!!! (bis) 
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Orain isilik ikusten zaitut 
lehengo abeslari fina. 
Zer ote duzu: gogorik eza 
ala kantatu ezina? 
Beldur-musika isila bada 
Lizardiko erregina, 
hau bizimodu xixtrina! 
Hortik has ten da estraina; (bis) 
ondorenean etor liteke 
Jainkoak soilik dakina ... 
Zein den makurra ito beharra 
txoriñoak kantu-grina!!! (bis) 

Laino beltz batzuk marrazten dute 
lizar arteko paisaia; 
zeruko izarrek tiralinea 
morearekin arraia; 
gaur trumoitsuak erdiminetan, 
egunsentira bidaia. 
Kaudal arrezko ibaia, 
Gorroto-sutan lastaia. (bis) 
Dibortzioa ez da hain txarra, 
lehen izan bada ezteia, 
baina Lizardin bergauza dira 
etena eta uztaia. (bis). 
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Baina ez dute txoriñoaren 
bertsoek moralejarik. 
Gauzak aldrebes badaude ere 
ez dut emango kejarik. 
"Moko guztiak apurtu arte 
liskarrean eten barik". 
Nietzsche-ren oihu ugarik 
bezala dio Lizardik (bis). 
Bere gogoa horrela bada, 
zer egingo diot, ba, nik? 
Muga guztiak gainditu dira 
edo ez dago mugarik! (bis) 

Oharra: 1992ko Lazkao Txiki Bertsopaper-Iehiaketan, 
lehenengo saria. 
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"N ik ez dakit bertzek nofa egiten dituzten kantuak, bai-
nan eni segurik ederki gostatzen zaut batzuetan" 

(Xalbador) 

Lanak kostatu gabe egiten dakienak a ze suertea 
daukan! Ni bat nator Urepelgo harrigarriarekin: "Gosta 
gabe deus ez". Saina beste ditxo itxaropentsu eta akui
lariago bat erantsi behar zaio aurrekoari: Gustuko fekuan 
afdaparik ez. Eta jatekorik gozoena baino gustukoago 
nuen nik bertsoa. Horregatik, nekearen arrastorik gabe 
ibili nintzen bertsoaren pentzean, hitz neurtuaren larrean, 
txerria ezkurrean edo astoa pagotxetan baino areago. Ez 
dakit zergatik egiten duzuen barre? Zer du txarrik bi ani
malia horiekin konparatzeak? Ardiak eta otsoak behar al 
dute, beti, protagonismoa? Edo zakurrak eta katuak? 

Nire bertsoak ez dira ezeren alde eta inoren kontra. 
Izatekotan ere bertsoaren al de dira. Nire bertsoek euren 
burua dute xede eta jomuga. Ez dira ezeren bitarteko, 
ezta deusen salbatzeko ere. Gozatzeko dira. Edo azkura 
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