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1921eko abenduaren 28an. Soldaduzka 
egin eta Legazpiko Patrizio Etxeberrian 
hasi zan lanean, 1945ean. 

1950eko ekainaren 10ean ezkondu, 
eta Legazpin jarri bizitzen. Semea eta 
alaba izan zituzten. Herri honetan 
gustora bizi bada ere, ez dauzka saltzeko 
bere jaioterria eta Aizkorripeko herriak. 
Erraz eta sarri aipatzen ditu Zerain, 
emaztearen jaioterri den Zegama, 
Segura, Azitiria, Idiazabal, eta abar. 

Zeruko Argia eta Goiz-Argi 
astekarietan, eta Donostiako La Voz de 
España eta Diario Vasco egunkarietan 
idatzi du, inoiz bertsotan inoiz hitz lauan. 
Eta horiez gainera, Goierriko lorak 
(Auspoa 98-99 - 1970), eta Otemotxeko ' 
amasa (Auspoa 173 - 1984) bertso 
liburuak argitara eman ditu. Hitz lauan 
egindako artikulu asko han eta hemen 
sakabanaturik dago. Bildu eta argitara 
emango al dira noizbait. 
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Irakurleari: 

Entzuna irakurri 
zale bazerate, 
aukerik ederrena 
etorri zaizute. 
Auspoa liburuak 
eskeintzen dizute. 
Ni ere serbitzeko 
emen naukazute. 
Gusto badezute 
artu ezazute, 
eta ase arte 
saiatu zaitezte. 
Euskerarentzat ez da 
izango kalte. 



Hitzaurrea 

1 nozentzio Oleak Segurako irratian ostiral eguerdiko ordubata 
inguruan ematen dituen kronikak, karpeta batean bilduta eman 

zizkidan Joakin Berasategik aurtengo udaberrian, tarterik nuene
an urtez eta egunez ordenatu eta Auspoan argitaratzeko presta 
nitzan. Baietz esan nion, itsu-itsuan. Izan ere, horretarako arra
zoiak banituen. Aspaldiko ezaguna eta lagun zaharra da Olea 
neretzat. Oraintxe berrogei bat urte ezagutu nuen. Eta geroztik 
hamaika aldiz bildu eta elkarrekin kontu kontari egon gera, edo
nongo jaialdi edo ospakizunetan. Baita irratian nahiz Legazpiko 
Ilintxa elkartean Inozentzio eta bere lagunarte-eskolako bertso
lari -Bittor Agirre, Iñaki Azaola, Alberro etab.- legazpiarren 
saioak zintan jasotzen ere, gero irratiz emateko. 1962an hasita 
Loiolan egin ohi genuen Bertsolari gazteen sariketan ere ez zuen 
hutsik egiten, igande eguerdiko irratsaioa arretaz entzun ondo
ren bertso bat edo bitan astero-astero botoa emanez. Azkenengo 
jaialdi egunean, Txapel, Ibai-ertz, Juan Goikoetxea eta Patxi 
Larrañaga zenarekin batera epai-mahaiko lanak egiten zituen 
Azpeitiko Zelaitxo eta Azkoitiko Baztartxon. Kontuak hortik 
atera, bada. 

Zeruko Argia eta Goiz-Argi astekarietan, eta Donostiako La 
Voz de España eta Diario Vascon argitara emandako bertsopaper 
eta kronikak ere beti irakurri izan nituen gogo onez. Idazle atse
gina da, izan ere. Alabaina, ez nuen ezagutzen irratiko kronikala
ri lanetan, orain arte behintzat. Orain bai, orain ezagutu dut. 
Baina ez nau batere harritu. Ostiralero irratiz egiten zuen/duen 

9 



bere saio bakoitza tekleatu, eta behin eta berriz gainbegiratzean, 
ez dut Inozentzioren alderdi ezezagunik aurkitu. Lehendik eza
gutzen nuen Olea hitz-jario ederreko eta begi zorrotza, entzulea
ren bihotza samurki ikuitzen dakien kontulari egoki eta ironiaz 
betea, han eta hemen irakurri edo entzundako gai bitxienak hartu 
eta ondo sortatzen dakienarekin topo egin dut, berriz ere. Bertso
saio baterako gaiak prestatzekoan bezelaxe, entzuleari irrifarre 
gozoa eginerazteko, edota zer pentsatua emango dioten gaiak 
aukeratzen ditu bere irratsaiorako. Ez, noski, irratiko albistegi 
edo egunkarietako informazio orrialde nagusietan aipatu ohi 
diran berebiziko albisteak. Bai ordea kontakizun mamidunak, 
bitxiak, hurbilak, gazi-gozoak, bereziak. 

Horiez gainera, bere jaioterri Zeraingo plazako arte haundi 
ikusgarri ura, haurtzaroan jaiotetxeko sukaldeko leihotik aurrez
-aurre ikusten zuen Segurako erria eta madura bikaina sarritan 
aipatzen ditu. Edota garaian garaiko herrietako zaindari jaiak 
gogoan, Zerain, Segura, Zegama, Idiazabal, Aztiria, Legazpi, 
Brinkola, Telleriarte, Zumarraga eta Urretxu, Oñati eta inguru
marikoak urtero gogoratzen bere kronikan. Baita Santa Barbara 
baselizako hazi eta abereen bedeinkazio-elizkizunak, maiatzeko 
loreak izeneko elizkizunetik etxerakoan neska-mutillen arteko 
solasaldi gozoak, gaztetako neska-laguntze eta atariko intxaur
pean illargiaren argitan neskarekin egindako hitz-aspertu ederrak 
ere. Eta gaur eguneko gaupasak kritikatuko ditu, abuztuko opo
rrak eta Gipuzkoako Ama zaindariaren bederatziurrena eginez 
Arantzazura oporretara joaten diran aitona-amonak aipatzen, 
zuzen asko. Baiña batez ere, bere zaletasun haundienetako bat 
nabari zaio urriko hegohaizeak jotzen duenean, bistan danez. 
Izan ere, aztoratu eta egunsentia baino lehen mendirako irrika
tzen dagoen ehiztaria da kronikalari bera ere, eta erdihasarre 
etxean geldituko dan emazteari erruki pittin bat eskatzen dio, 
eskuzabala izatea ederra dala gogoratuz, gero usotarako garaia 
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pasatzen danean etxeko lanetan laguntzeko prest egongo dela 
aginduz. 

Baina bere irratsaioan beti sukaldeko lanetan buru-bihotz 
lanean eta irratia entzuten imajinatzen duen etxekoandreari ari 
zaio, umore puntu bat eskainiz. 

Garaian garaiko gaiari bete-betean datorkion hamaika esae
ra zahar ere gogorazten digu Inozentziok ostiraleko kronika 
hauetan, eguneko saioari eta jardunari lotzeko ondo datorkiola
eta. Eta iru-Iau minutuko berriketaldian eguneko gaiaren aipa
mena egin ondoren, bizpahiru bertsotan bere moraleja eransten 
dio saioari, garai batean Basarri bertsolariak egin ohi zuen beza
laxe. Izan ere, badaki horrela emandako mezua entzuleak oso 
pozik jasoko duela. 

Auspoako irakurleak badaki hemen berriro errepikatu 
beharrik gabe ere Inozentzio Olea bertsojartzaile fina eta egokia 
dala. Bat-bateko bertsotan oso ondo moldatzen da, batez ere 
lagunartean. Zirikatzaile zorrotza izaki, ingurukoari ezten ede
rrik botako dio. Halare, idazten hasten denean, maisua da. Etorri 
eta iturri onekoa, oparoa, erreza, argia. Bertsoa berez datorkio, 
batere behartu gabe. Euskera ona du, bere kasa ikasi eta landua. 
Ez dago astekari eta egunkarietan argitara eman dituen idatziak, 
edo bere Goierriko lorak (Auspoa 98-99 - 1970) eta Otemotxeko 
amasa (Auspoa 173 - 1984) irakurri besterik. Iñaki Eizmendi 
Basarrik Olearen lehenengo liburuaren aurkezpenean idatzi 
zuena datorkit gogora: " Bertso txukun eta fiñak dira bereak, 
baiña erri kutsurik galtzen eztutenak. Edozein bertsozaleren 
eskutan jarri ditezkeenak. Apaiz edo sendagilleak bezin errez 
miliskatuko dituzte artzaiak, eta osoro ulertu eta duten zumu guz
tia aterako. Emen dago, nere uste apalean, bertsolariaren meritu
rik aundiena ... ". 

Nekez asper naiteke gaur hemen astirik izan dudanero nere 
ordenadorearen aurrean jarri eta behin eta berriz, esaldiz esaldi 
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irakurri eta berridatzi dudan kronika-sorta honi buruz hitz egi
ten, nere bihotz eta miresmenaren zati haundia eskaini diot-eta. 
Alabaina, lehen entzule eta orain irakurle zindezkeen horrek, hobe
ko duzu Olearen kronika-bilduma eskuetan hartu eta egunean egu
nekoa irakurri patxaran, aztertu eta gozatuz, hemen atarian nerekin 
berriketan aspertu baino. Ramar urteko gorabeherak astez aste ira
kurtzen hasten zeranean, honezkero ahaztu duzun hainbat pasadizo 
gogoratuko duzu, seguruenik. Kronika batzuk besteak baino gehia
go gustatuko zaizkizu, agian. Bai, bao Sagarrik onenak ere ez bai
tira denak gozotasun berdinekoak izaten. 

Inozentziok bere eskeintean dioen bezala, "Gusto badezute, 
artu ezazute, eta ase arte saiatu zaitezte ... ". 
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J oxemari Iriondo 
2002ko urria 



1988 

bein bai, baiña berriz ez 
Ardo onak urik ez 



1988ko urtarrilak 1 

Egun on, eta urteberri on. 
Zer moduz joan da, ba, San Silbestre eguna? Joan dan urteko 

gorabeerak aztertu al dira edo, zertan gera urtea bukatu ondoren? 
Beti, eta besteri entzunda, ez dirudi urteari ain gaizki agur egin zaio
nik, gaur motel antzean baldin bagaude ere. Urteberri eta orrelako 
egunak, botikarioentzat onak izaten dira. Aurreko egunetan, eta batez 
ere gauetan, zelebre samar ibiltzen omen gera nunbait eta, ondoren, 
aspirina eta antzekoak egundoko salmenta izaten omen dute. 

Gizon bat ezagutu nuen oso argia. Alaia eta iztuna zan bene
tan. Ez zan ain gaizki bizi baiña, zorioneko ezkondu bearra eta, 
ala, ezkondu zan. Gaua goxo-goxo pasatuta, goizean jeikitzean, 
ala esan omen zion emazteari: 

- Ta, orain prakak zeiñekjantzi bear ditu, ba? 
- Ara beste itxularrosa, berriz? -esan omen zion emazteak-. 

Prakak zuk jantzi bearko dituzu beintzat. 
- Jantziko ditut, bai; baiña beti nik janztekotan, e? 
Ezkonberri aiek alaxe artu zituzten bere asmoak, bizimodu 

berriari ekin ziotenean. Luzaro baiño lee_n, galtzak berak janzten 
bazituen ere, etxean etzuen gizonak agintzen. Emaztea ain aldre
besa ez baiña, beste askoren moduan, matxarda samarra izan, eta 
azkenengo itza berak esaten zuen geienetan. Gure artean ere bat 
baiño geiago izango dira edo izango gera urte berrirako asmoak 
artuta. Gaur beintzat, bai. Batek gaitz egiten digula eta besteak ez 
digula on egiten, beti onela ezin ditekela eta abar, beste bide bate-
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tik abiatu bear degula esango degu batek baiño geiagok. 
Badaukagu zer egiña eta zer zuzendua. Beti ez degu asmatuko 
baiña, batzutan aspirina eta beste patzutan pazientzia artuz, ea urte 
berri onetan guretzat eta ingurukoentzat bizimodua apur bat leun
tzen saiatzen geran. Gure asmoetan erorialdiak izango ditugu, ori 
bai. Eta etorri zaigun urte au, ea joan dana bezain ona edo obea 
izaten dan. Geu onak baldin bagera, urtea ez da txarra izango. 

Urte bikain bat izan dezagun 
artu erabaki onak. 
Une alaiak izango ditu 
barrutik lasai dagonak. 
Ez dezaigula etseiarazi 
iñoiz kezkati egonak, 
ori onela izan ezean 
ez baigiñake gizonak. 

1988ko urtarrillak 8 

Ondo jakiñik zabarkeritik 
nolako gaitzak datozen, 
saiatu gure ingurukoak 
gurekin poztu ditezen. 
Mundu onetan al dareraiño 
itxuraz bizi gaitezen, 
beti aldrebes ibilli gabe 
eldu urteari zuzen. 

Aurtengo Gabon jaiak eta jai ondorenak joan zaizkigu. Egun 
on, alai eta pozgarriak izaten dirala eta orrelakoak esaten ditugu. 
Guretzat bai, jan eta lo besterik ez degu egiten esate baterako-eta. 
Baiña etxekoandreren bat edo beste egongo zan, bearbada, joanda 
baleude naian. Pixka bat atsedentzeko gogoarekin beintzat, bai. 
Orrenbeste jai bata bestearen ondoren izateak, lan asko sortzen du, 
batez ere amarentzat. Seme-alabak sasoi ederra bai lagun egiteko, 
baiña onelako egunetan oso nekatuta egoten dira, eta zeiñek oetik 
atera? Aitak berriz, etxeko lanetarako tajurik ez du izaten, eta sukal
dean pakea ematea obe. Artara ez du aitzakirik izango. 

Erregeak ere izango ziran, ba? Zer moduz portatu dira aur
tengo onetan? Aurrak medikuak ekartzen zituenean, berebiziko 
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ilusioarekin egoten ziran Erregeen zai. Orain emen jaiotzen dira 
ordea, eta begiak zabalik dituztela, gaiñera. Badakite errege aita 
eta ama dirala, eta leen baiño ilusio bat gutxiago. Eskatu bear 
dutenean ez dira orregatik atzera gelditzen! 

Datorren igandean Astotxo F esta ospatuko dute Lazkaon. 
lrureun eta ogeita amasei urte omen dira leenbiziko aldiz ospatu 
zutela. Ez da moda berriko festa, ondo gordetzea merezi duena 
baizik. "Ama eta aurra artu itzazu, eta zoaz Egiptora!", esan zion 
aingeruak San Joseri. Herodes bildur, nunbait, Jesusek erregetza 
kenduko ote zion, eta Belen eta inguruko aurrak iltzeko agindua 
eman zuen. Makiñatxo bat amak sufrituko zuen, alako errege kai
kuaren mende! Erregea zala eta dana libre zuela usteko zuen, 
baiña ura ez ote zan terrorismoa? Ikusten danez, arrokeria, agin
du naia eta beste guztiak zapaldu bearra ez ditu gizonak atzo 
goizeko akatsak. Berea egitearren iñori kalte egiteko kezkarik 
ez, eta edozin iltzeko prest. 

Bi milla urte joan dira ori gertatu zanetik, baiña gizonok 
leenean jarraitzen degu oraindik. Mundu zabaletik etortzen diran 
berriak ala diote beintzat; eta, emen eta an, nunani ere naiko lan. 

Lazkaoko Astotxo Festak, batek bestea izutu gabe pakean 
bizitzen erakutsi bear liguke. Kaltetarako bestetarako ez diran 
ikamikak utzita, mundu oni alaitasunaren aldetik e1tzen ikasi bear 
genduke, leengo bertsolariak bezela. Txirrita zan ortan mutilla. 

Berak alaxe naita bizia 
eman zigun J aungoikoak. 
Bai beste doai batzuek ere 
guk zaindu bearrekoak. 
Baiña danak ez errespetatzen 
gizon arteko jokoak, 
mundu onetan asko bai gera 
Herodesen antzekoak. 
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Gizona gizonarentzat otso 
zala asmatu zuanak, 
ondo begien aurrean zeuzkan 
gizonaren griña danak. 
Gorroto eta ase eziñak 
ematen dizkigu lanak, 
eta askotan nozitu bear 
errurikan ez duanak. 



1988ko urtarrilak 15 

Urruti samarreko kontuekin nator gaur. Esaten diranak egiak 
baldin badira, gizasemeok geureak ikusteko gaude. Istillu gorriak 
ikusteko gaude. Aurrerapenak eta aldaketak beste toki batzuetan 
sortu oi dira, baiña iristen dira onuntza ere. Nazio aundietatik 
datozen berriak diotenez, emakumezkoak gorakada gogorra ari 
dira egiten eta, jakiña, aiek zenbat eta gorago igo, gizonak orduan 
eta beerago geldituko gera. Zapaldu egin bear gaituzte. Ez al du 
onek bildurrik ematen? Neri bai beintzat. 

Ipar Amerikan, gizonezkoak baiño amar milloi emakumezko 
geiago izango dira aurten. Bateren batek esan du onezkero: a ze 
nolako aukera ango gizonezkoentzat! Zaude ortan. Botoa eman 
bear dan orduan, bakoitzak bere aldera emango duo Gizonen 
asmoak nun geldituko diran ez dago esan bearrik, eta legeak zei
ñek egiten dituen, emendik aurrera ikusiko da ederki. 

Ipar Amerikan saltzen diran kotxeen erdiak, emakumezkoak 
erosten dituzte. Unibertsidadeetan karrerak ikasten ari diranen ia 
erdia, emakumezkoak dira. Gauzak onela dijoaztela, denbora 
gutxi barru ango sendagille, abogadu, epaille, ministro eta nik ez 
dakit zer, geienak emakumezkoak izango dira. Gure asko-usteak 
toki ederrean gelditu bear dute oraindik, argi ibiltzen ez bagera. 
Gizonezkoak aurki gera gure eskubideen alde manifestazio edo 
diralakoak egin bearrean. 

Ikasten eta lanean oso trebeak izanik, emakumezkoak gizo
nak aiña diru irabaztera iritsi dira, gaiñera. Onekin ez naiz asko 
arritzen. Lana eman bear duenak, oraingo ille luze bizartsuei 
baiño gogo obearekin emango dio ederki orraztuta, apurtxo bat 
pintatuta lan eske dijoan neska gazte irripartsu politari. 

Dirua irabazte orrekin berriz, emakumea bere buruaren jabe 
izatera iritsi da, eta ez du inguruan gizon bearrik. Frantzian, lau 
milloi emakume bizi omen dira gizonik gabe, bakarrik edo katu 
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bat laguntzat dutela. Ezta egongo aietara aukera egitera joan bes
terik! Baiña au okerragoa da oraindik: Gizonezko batek ezbea
rrez sudurra galtzen baldin badu, aseguroak 49.000 pezeta 
ordaintzen omen ditu. Baiña sudurra galdu duena emakumezkoa 
baldin bada, 112.000 pezeta. Emakumeen sudurrak gureak baiño 
politagoak dirala badakigu, baiña prezioan orrenbesteraiñoko 
alderik bear ote zuen? 

la gureak egin du, 
badegu zeiñek agindu. 
Emakumeak gora 
ta gizonak zokora. 
lrriparra ezpaiñean, 
laister ditugu gaiñean. 

la gureak egin du, 
badegu zeiñek agindu. 
Gizonok ia gaude 
emakumeen mende, 
asiak baztarreratzen 
ta ez gera konturatzen. 

la gureak egin du, 
badegu zeiñek agindu. 
Len gu giñan nagusi, 
baiña makilla autsi. 
Orain dira komeriak: 
joan dira arrokeriak. 

1988ko urtarrilak 22 

Gure on bearrez eten gabe saiatzen danik iñor baldin bada, 
sendagilleak dirala esango nuke. lkerketa lanetan edo inbestiga
zioan jarduten diran sendagilleak, batez ere. Karrera bukatu 
arren, gauza geiago eta berriak nundik jakingo saiatzen diran 
medikuak, alegia. Oieri esker, leenago erremediorik etzuen gaitz 
asko, gaur ez ditugu aintzakotzat ere artzen. 
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Badira gure artetik oso ezkutatu diran gaitzak ere. Etzuten 
batere paltarik egiten, eta joan ditezela ondo. Gure ondarengoak, 
guk pasatutako zenbait gaitzen aztarnarik ere ez daukate, eta ala 

obe. Gure aldean ate zabaletik sartu ziran mundu onetara gure 
seme-alabak. 

Esan bezela, sendagille saiatuak badira. Eta saiatzen danak 

beti egiten du zerbait. Mediku jaun oien azkenaldiko lanak era
kusten dutenez, osasunerako udan lana egitea obea da neguan 
egitea baiño. Udan lana egin eta neguan atseden egingo bagendu, 
osasun obea izango gendukeela, alegia. 

Sendagilleen esanetara jartzea ez da ordea beti ain lan 
erreza izaten. Zuztarrak ondo egindako milla oitura dauzkagu, 

eta oiek danak nola aldatu? Uztapide zanak esan oi zuenez, gor
putzak komeni etzaizkion gauzak eskatzen dizkigu beti. Beraz, 
geure buruari gogor egin bear, eta ori latza da. Sendagilleak 

esaten digutena egingo bagendu obe genduke, noski. Baiña zei
ñek menderatzen du gure gorputz koskar au? Pantasi pixka bat 
ere izaten degu-eta, onek ere ematen dizkigu bere lanak. Or, 

esate baterako, udan oporrak artzeko oitura. Udan lana egin eta 
ez dago or zear joanda eguzki-kolarea artzerik. Auzoko eta 
lagunei nola adierazi gu ere oporraldi bapo batzuk igarotzeko 
lain bagerala? 

Oporrak neguan artzea gorputzarentzat ona izan diteke, 
geiago atsedengo bai genduke, baiña medikuak esaten duten ori 

egitea zail samarra ikusten det. Mundua azpikoz gora jartzea 
izango litzake. Kanpoko berri zerbait jakin nai izatea ere bidez
koa da, eta negua ez da garai aproposa ortarako. Diru-irabazte 
edo interes askoren ardatza da, gaiñera, uda. 

Neguan elurrez estalitako mendiak politak izango dira. 
Udan ondartzak ez al dira politak? 

20 



Neguan nola oporrak artu 
udararen zai dagonak? 
Lan utsetikan ez dauka ondo 
bizitzerikan gizonak. 
Zer balio du zerbaitegatik 
beti sufritzen egonak? 
Eun urte txarrak baiño obe da 
larogei ta amar onak. 

1988ko urtarrilak 29 

Udaran lana egin obe da, 
ala esaten digute. 
Baiña orrela egun ederrak 
galdu ditezke, nik uste. 
Neguan artu oporrak eta 
zertarako bizi triste? 
Ondartzetako edertasunak 
kaIte egiten al dute? 

Erosotasun edo komodidadea maite izaten du gure gorpu
tzak, baiña zaildu gabe ezer gutxi lortzen da bizitzako edozein 
arlotan. Eta kirol edo deportean gutxigo. 

Udak bere egun beroetan lasaitasunera bultza egiten digu, 
baiña badira neguari etekin ederra ateratzen dioten gazteak. 
Kirolerako zaletasun aundia dago gaur gure gazteen artean, 
zorionez. Noiznai ikusten dira, eguna eskolan igaro ondoren, 
kiroldegietan ordu batzuk sartzen dituzten gazteak. 

Garai batean, pelotalekuan tokia edo txanda arrapatu zai egoten 
giñan. Gaur ez dago orrelakorik. Euskalerriko erakundeak, Foru 
Aldundiak aurretik dirala, erririk txikienetan ere pelotalekuak egiten 
saiatu dira, baiña beste kirol batzuek daude modan, futbola batez ere. 

Garaiak agintzen duen bezela bizi bear da, eta ez dago zer 
esanik. Baiña leengo guztia baztertu ez dezagun pelotalekuak 
eraiki dituztenak, gure esker ona merezi dute, gutxienez. Neguko 
egun otz eta euritsuetan gazteak futbol-zelaian jardunaldi edo 
entrenamentuak egiten ikusteak, otzikara ere ematen duo Bai inbi
ri ederra ere! Obe genduke oien sasoia bagendu. Guk ere izan 
genduela eta orrelako batzuk esaten ditugu, baiña orrekin ez dago 
ezer. Zer egingo degu, ba? 
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Gazte oiek ez ditu otzak eta bustiak bildurtzen. Lokatzak ez du 
oientzat eragozpenik, eta egiten dituzten saioak, gorputza ezitzeko 
eta bere buruari neurriak artzeko etzaizkie gaizki etorriko. Oien 
txandalak amak garbitu bearko ditu, baiña amak ere naiagoko du 
futbolean zikindutako erropak garbitu ardo mantxaz zikindutako 
eta zigarroarekin erretako galtzak eta alkandorak konpondu baiño. 

Lokatzaz eta izardiz zikindu eta bustita datorren seme edo 
alabaren lanak egingo ditu amak. Drogatuta datorrenak ematen 
duen naigabe samiña ez da askoz obea izango, Jainkoaren ize
nean. Kirol zaletasuna ez dago gazteetan bakarrik. Gazte oiek 
trebatzen eta entrenatzen saiatzen diran pertsona elduak ere badi
tuzte merituak. 

Eguraldi on eta txar, diru saririk gabe or saiatzen dira fin 
asko. Zenbat mesede egiten ote du oien lanak gazteen artean? 
Oiek bai merezi dutela on egiñaren saria! 

Guretzat beintzat neguak badu 
naiko busti eta otza; 
eta orrekin gutxi bagendu, 
elurra eta izotza. 
Onenak eman ditugunontzat 
ez da ekaitzaldi motza. 
Aldagoi eta bisutsarekin 
nola alaitu biotza? 

1988ko otsaillak 5 

Beti badago zerbaiten arra, 
bustiegi edo legor. 
Eta negua portatzen zaigu 
zital eta egosgogor. 
Baiña alperrik emango digu 
guri orrenbeste zigor. 
Etzaio bear obeditu ta 
egin dezaiogun gogor. 

Orra Santa Ageda eguna iritsi. Ez geunden oso aztuta, baiña 
atzo illunabarrean ederki gogoratuerazi ziguten. Ikastoletan-eta 
dabiltzan neska-mutillak, urtero bezela ibilliak dira Santageda eske
ano Bazan kantua, soiñu otsa eta alaitasuna! Poz ematen zuen. 

22 



Oitura au naiko auldua ikusi genduen. Azkenaldi onetan 
berpiztualdia du ordea. Eta geroz eta indartsuago dagola dirudi. 
Ala obe. Kanpoko aizeetara ere pixka bat jarri bearra dago, bes
tela atzean geldituko giñake-eta, baiña oitura zarrak arnas-berri
tzea komeni zaigu. Euskerari eusteko ere bide ona da au, eta gure 
nortasunari bizirik eutsi nai baldin badiogu, danaren bearra izan
go degu. Onekin ez diogu gaiñera iñori kalterik egiten. 
Euskaldun ez diranak bizitzeko eskubidea baldin badaukate, guk 
ere badaukagu. Geranak izanez jarraitzea, gazteen esku dago, 
batez ere. Nik ez diet esango oraingo bizikerari muzin egiteko. 
Gure gazteak ere mundua dijoan bezela aurreratzen joan bear 
dute. Zein geran ez dezatela aztu ordea, eta Santageda eskea eta 
orrelako usadioak ez ditzatela baztertu. 

Oitura oiei eusteko ere leengo aldean erreztasun aundiak 
daude orain. Koplak kantatzeko bertsolari bat lagun artuta, base
rriz-baserri ibiltzen ziran leengo mutil gazteak. Orretarako estra
ta zaar aietan makiña bat lokatza bilduko zuten. Baita nekatu 
ederrak artu ere. Suerte pixka batekin, lukainka mutur bat edo 
beste eta arraultz batzuk, eta diru apur bat ere bilduko zuten Santa 
Ageda bezperan. Baita bildutakoari zumu ederra atera ere urren
go egunean. Baiña bai aurretik penatu ederrak ere. Santageda 
eskean sarritan ibillitako bertsolariak esanda dakit lan nekosoa 
izaten zala ura. 

Oraingo gazteak eskolatik asita daukate laguntasuna Santa 
Ageda ospatzeko. Kantak eskolan ikasten dituzte, eta maixuak 
eta andereñoak lagun dituztela ibi1tzen dira, kaleak betean, alai 
asko. Leengo bide zaar aien tokian pista bikaiñak daude gaur 
baserrietara. Au ere aurrerapena da, eta oitura zaarrari eusteko 
ondo datorrena. 

Eldu, mutillak, erreztasun oni. Baserrietako neska gazte argiak 
koplatan zer entzungo zai egoten dira, eta baita etxekoandreak ere. 
Eta zergatik ez? Itz politak danoi gustatzen zaizkigu emen. 
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Dama gazteak egon oi dira 
bezperako gauaren zai. 
Mutil gazteak kantatutako 
kopla politak entzun nai. 

Etxekoandreak berdin 
arpegi alaiarekin, 
koplak entzuten pozez beterik 
eskuan limosnarekin. 

1988ko otsaillak 1 

Gazte maiteok, oitura on au 
arretaz gorde zazute. 
Euskalerriko baserri zaarrak 
estimatuko dizute. 

Zuek eskean jarraitu, 
mendiak kantuz alaitu. 
Santa Agedak gero zerura 
danok eramango gaitu. 

Gaurko mundu xelebre ontan gauzai antzematen ez da oso 
erreza. Gauza askoren berri jakiten degu, ori bai. Orretarako 
badaude erreztasunak. Munduaren bazterrean edozer gauza ger
tatzen dala ere, berealaxe jakiten da. Eta ainbeste berri entzuten 
dira, eta ain sarri, batek bestea berealaxe aztuerazten duo 

Batzuek alaiak, besteak tristeak, garrantzirik geiena zein 
berrik duen jakiteak baditu bere lanak. Ala ere, berri batzuk izaten 
dira naiko barrura sartzen zaizkigunak eta bereala azten ez diranak. 
Denbora pixka bat pasata ere ez dute garrantzirik galtzen, eta urru
ti samarretik begiratuta obeto ikusten dirala uste det, gaiñera. 

Or dauzkagu, esate baterako, Cicciolina eta Sabrinaren kon
tuak. Bati axeri larruarekin egindako bufanda erregalatu bear zio
tela, eta bestea urte zaar gauean telebisioan ikusiko genduela ... 
Eman zuten zer esanik asko. 

Sabrinaren berri eskalaumeak ere bazekiten azkenik. Baiña 
egun aiek pasatu ziran eta, kitto! la ez da italaiana oien berririk. 

Bada, ordea, beste berri bat oiekin konparatu ezin litekeena: 
terrorismo aren aurka itun edo paktoa zala, eta Euskadiko iru 
Gotzaiak, gure Gotzaiak, Pastoral a deitzen zaion idazki bat argi-
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taratu zuten. Asmo onarekin irakurri ezkero, arrazoi guztiz bete
tako erakutsiak besterik etzuten eman, baiña a zer nolako autsak 
arrotu zituzten! Agintean dauden alderdikoak, sozialistak alegia, 
etziran gozoak. Gure Gotzaiak eurenak eta bi entzun edo irakurri 
bear izan zituzten. 

Agintzen duenak ez duela erregutzen, dio esaera zaarrak. 
Agintzen ere jakin egin bear da ordea. Pakea bear degula? Bai, 
no ski... Baiña arrokeriarekin eta iraiñarekin ez da pakea erosten. 

Geiago ere izan dira Gotzaien iritzi eta erakutsiak ondo artu 
ez dituztenak, eta katolikoak zirala uste genduenak, gaiñera. 

Kontu zaarrakin nabillela? Ez dakit, ba, berri onek gaurko
tasunik galdu duen. Bateko demokrazia eta besteko ez dakit zer, 
planta ugari egin bai, baiña alkar errespetatzen ez dakigu orain
dik. Fariseo ugari dago emen! 

Aginpideak sortu izan du 
makiña bat gizon txuri, 
eta oraintxe ere badago 
amaika pakeurruti. 
Setakeriaz zergatik jarri 
urduri eta kezkati? 
N aiz ta jauntxoak aitortu nai ez 
egia egi da beti. 

1988ko otsaillak 19 

Gurekin ez da giro izaten 
arrotutzen geranean. 
Zeiñek sinistu erazi guri 
Jainkoaren esanean? 
Baiña federik ezin eduki 
gizon batzuen lanean, 
no la pakerik ez dan izaten 
oker jokatzen danean. 

Urte-sasoi onetan otz egiten duen tokietako irudi asko ikus
ten degu. Garai onetako deporte edo kirol eta bestelako ospaki
zunak otzarekin bat eginda daudela dirudi. lrudiekin batera toki 
otz oietako berriak ere sarritan entzuten ditugu. Eta berri oiek ere 
ez dute bero usai aundirik izaten. 
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Alkarren arrimoan goxo-goxo bizitzeko, maitasuna ondo 
etorriko dala esan diteke. Baiña toki otzetan ori ere otza izaten 
da, nunbait. Rusiatik datozen berriak ala esaten dute beintzat. An 
egiten diran eun ezkontzatatik berrogei, iru urte baiño leen austen 
omen dira. Ezkondu eta iru urte baiño leen dibortziatzen dirala, 
alegia. Errusitarren maitemiña edo amodioa zenbateraiñokoa 
dan, ori dago esaten. 

Teknika kontuan gure aldean aurreratuak daude errusiarrak, 
baiña oraindik ez dute ikasi maitasunaren berotasuna estimatzen. 
Guk baiño leenago ikasi eta, dagoeneko aspertuta egotea ere 
baditeke berriz-eta. Ez dakit, ba, zer esan. 

Gu ez gera bereala illargira joango. Iñoiz orretara iristen 
bagera ere, aiek ordurako inguru aietan ibiltzen aspertuta egongo 
dira, seguru asko. 

Ezkontza auste oietako asko, alkohola dala medio gertatzen 
dira. Alkoholak egiten dituen kalteen berri jakingo dute, ba, onez
kero, an ere mediku famatuak badaude-eta. Baiña zama ori biz
karretik kentzen ez dute asmatu oraindik. Teknikak ez ditu arazo 
guztiak konpontzen. Errusiako emakumeai ere ardo usaia bota
tzen duen senarrik ondoan gustatzen ez, bao Eta ala ere ezin 
eskarmentatu. Buru gogor samarrak izango dira. 

Gaiñera, erruso oiek ez omen dute etxean kolpe santurik 
egiten. Emen sikira, senarrak kalean ume zai ibiltzea modan jar
tzen ari da. Eta patatak zuritu eta oin-oial edo alfonbrak astindu 
eta orrelako lanak egitea ere bai. Eta orri eskerrak. Bestela, lais
ter giñake bakoitza bere aldetik. Ango emakumeak txuriak izan
go dira, baiña emengoak ez dira txaldanak. 

Errusian senar-emazteak fabrikatan lana egiten dute, eta 
geienetan oporrak toki banatan igarotzen omen dituzte, lantegi
etan eskeiñitako lekuetan. Orrek, senar-emazteen arteko arrema
nak eten egiten ditu. Eta adiskide berriak egitera bultzatu ere bai. 
Orra tentazioa alde guztietatik! Dibortziatzeko ez dute beti aitza-
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ki aundirik bearko. Emakumeak gizonezkoen bizimoduari eder 
iritzi omen diote, berriz, eta zeiñek eutsi orain? 

Rusian ere ezkontzen dira 
neguan otzak astean, 
baiña bakoitza bere aldera 
gero ezkontza austean. 
Zorion asko ez da izango 
gauzak orrela nastean. 
Andre billa ez joan aruntza 
ankak berotu ustean. 

1988ko otsaillak 26 

Rusialdean pikardirako 
dago txit jende abilla: 
oporretara joan ta beste 
lagun berri baten billa. 
Eta senarra ez baldin bada 
langillea ta umilla, 
andreak anka egingo dio 
eta or konpon dedilla. 

Jendearen esanari bildur aundia zitzaion garai batean, batez 
ere erri txikietan. Neska-mutillak berandu samar etxeratzea edo 
alkarrekin ibiltzea, izpidea jartzea izaten zan. Eta naizta zuzen 
ibilli, asko ziran kezka orrek lotzen zituenak. Gaur egun ez dago 
orrelakorik, zerbaiten premia ere bazegoen baiña. 

Jendeak zer esango ori platerara ateratzen dan tokiak 
badaude oraindik ere mundu zabalean. ltaliako erri txiki batean 
90 urteko gizona eta 77 urteko emakume batek bere etxeetatik 
iges egin eta astebete kanpoan pasatu dute. Zergatik iges egin 
zuten? Seme-alabak ezkontzen utzi nai etzietelako, jendeak parra 
egingo zuela-eta. Aiton-amon auek alargunak dira. Ikusten danez, 
gizona oraindik lakari bat gari jasotzeko lain bada, eta emaku
mea ere bizkor-bizkorra. 

Alkar maitatzeko garai pasaturik ez omen da, eta familikoen 
txorakeriei jaramonik egin gabe ezkondu eta, kitto! Ederki egin
go dute, gaiñera. 
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Emakume orri, 18 urte zituela, gurasoak aukeratu omen 
zioten senarra. Orain berak aukeratu du, eta ez omen dauka 
beti besteren esana zertan egiñik. Gizonak dionez, berriz, 
seme-alaba eta illoba ugari omen dauka, baiña bakoitzak bere 
aldera tira egiten dute. Emakume ori oso maite du, eta ezkondu 
egingo da. Jendeak esan dezala nai duena, eta konforme ez 
dana joan dedilla oilloak perratzera. Ori da gizona izatea. 
Xaarra baiña zimela! 

Leengo batean gizon bat Ordizian izana da. Merkealdiak 
zeudela eta pixka bat txukunduko ote zuen edo, joan egin bear 
zutela agindu nunbait emazteak. Etzeukan gogo aundirik baiña 
artu emaztea kotxean eta ala joan ziran. Beste erropa batzuez gai
ñera elastiko edo jertse edo oietako baten premia bazeukala eta 
aukeratu dio emazteak. Saltzailleak ere uraxe zala arentzako 
modukoa, eta ondo zeukan ikusteko jantzi egin bearko zuela 
agindu zion. Ala, jantzi du jertse ori gure gizonak, baiña leengo
aren gaiñean. 

- Baiña, au aldrebesa berriz! -dio emazteak-. Nola ikusiko 
dizugu, ba, orrela? 

- Nola ikusiko dezuten? Bista askoan dago, bao Bestearen 
azpitik jantzi izan banu, etzenduten askoz obeto ikusiko. 

Baiña etzan libratu. Bi jertseak erantzi, bat jantzi eta emen
dik tira eta an igurtzi, txoriak ontza bezela erabilli zuten gizara
joa! Jertse berria kendu eta leengo zaarra jantzierazi nai zioten, 
gaiñera. 

- Ez, ez -esan zion sailtzailleari-. Ordaindu ezkero berdin 
samar izango da, eta jantzita eramango det. 

- Zaude pixka bat, gizona, etiketa kendu bear diot - eta ... 
Orri eskerrak. Bestela etortzen da bere jertse berritik etike

ta zintzilik zuela. 
Italiako aguretxo orri ez al dio emazte berriak orrelakorik 

egingo, daukan edadearekin ... 
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U ste det lotan gaudela, 
mozolotuta bestela. 
Itali ortan bai aiton-amon 
argiak daudela ... 
Adierazi dutela 
oiek ongi dakitela, 
zartuta ere zorioneko 
izan ditekela. 

1988ko martxoak 4 

Seme ta alabak azi 
eta ustez ondo ezi, 
gurasoentzat beti umeak 
baitira lenbizi. 
Pakea dute kutizi, 
eta zergatik ez utzi 
azken urtetan alkar goxatuz 
nai badute bizi? 

Gaur, martxoak 4, San Kasimiro eguna degu. Orain urte 
batzuk Kasimiro eta Kasimira izena zutenak ezagutzen genituen. 
Baiña izen ori ere ia ezkutatu da, beste asko bezelaxe. Oraingo 
bataio liburuetan ez da Kasimiro izenik azalduko. 

Leenago bataiatzen zanari santuren baten izena ipiñi bear 
izaten zitzaion. Artara, zeruan laguntzaille bat izango zuela bein
tzat, eta ejenplo ona norengandik artua ere bai. Baiña orain ez 
dago orrelakoen bearrik. 

Gaurko gazteak orregatik ote dira ain saltakorrak? Batzuen 
itz egiteko erak ez du poz aundirik ematen beintzat. Gizalege edo 
edukazioaren arrastorik ez dagoela dirudi. 

Badaude, ordea, jokaera au ontzat ematen ez duten gazteak. 
Konturatu dira au ez dala arlotekeria eta ezjakintasuna besterik. 
Zerbait izatera iritsi diran gizonak, txukun itz egiten dutela. 
Ezjakiñak beti besteren mende bizi bearko duela ere badakite, 
eta onek itxaropen pixka bat ematen duo 

Garai batean etxean eta eskolan erakusten zitzaigun errespeto 
ura galdu degu. Bolara ontan onetik txarrera aldatuta gabiltza, baiña 
onek ere izango du bere bukaera. Otsailetik martxora aldatu geran 
bezela aldatuko gera negutik udaberrira. Baita txarretik onera ere. 
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Ezkor edo pesimistak basoa erdi utsik ikusten omen duo Eta 
baikor edo optimistak, erdi beteta. Guk ere basoa erdiraiño bein
tzat beteta dagoela pentsatu bear degu beti, bestela ez gera illun
petik eta tristurarik irtengo-eta. Leengo zaarrak onetan eman 
ziguten zer ikasia pranko. Gauzak zetozen bezela artzen Txirrita 
bertsolariak zekien ederki. Parranda puska bat egiñarren, urrengo 
egunean alai egoten zan ura. Orretarako oztoporik izan etzezan, 
zer egin aurretik asmatu zuen: mutilzaar gelditu 

Gau batean, berandu zala ta serenoak sagardotegitik atera 
egin omen zuen. Txirritak etxera joateko gogorik ez eta txakur 
txiki bat bazuela berekin eta ura gabe etzala etxera joango esan 
omen zion serenoari. Txakurra billatzeko ario Txakur ori nolakoa 
zan, ba, galdetu zion serenoak, eta azaltzen zanean abisatuko ziola. 
J oateko andik etxera. Serenoa erdi asarretu omen zan, baiña 
Txirrita lasai. Txakurra noloakoa zan onela esan omen zion: 

Kolore gorrixka du, 
ankapunta beltzak. 
Buztana luzea ta 
belarriak motzak. 

Agiñak fuerteak, 
betagin zorrotzak. 
Narruzko trajea ta 
ezurrezko ortzak ... 

Beste batean, gau guztia parrandan pasata etxera iritsi zane
rako eguna zabalduta omen zegoen. Ura ez estutu, ala ere. Eta 
onela kantatu zuen 

Goizaldean etxera, 
zakurra zaunkaka; 
baratzako pikuan 
ontza ujuka. 
Sukalde bazterrean 
amona eztulka, 
ari lagundurikan 

30 

katua maiauka. 
Akerra merruka, 
idia marruka ... 
Oiek biak joka, 
astoa ostikoka; 
oillarra esnatuta 
kukurrukuka. 



1988ko martxoak 11 

Etxekoandrea gustora bizi dan familian zorionaren euneko 
larogei ta amabost eskuan daukatela esango nuke. Senarra ondo 
bizitzeak ere balio du, baiña gizonezkoak zakar samarrak edo bas
toagoak izaten gera, eta gurekikoa errez egiten da. Etxean denbora 
gutxian egoten gera, gaiñera. Basoerdi batzuk artzeko lain, edo 
alkarte edo soziedadera joateko izan ezkero, asko geiagoren bearrik 
ez degu izaten. Etxekoandrea beste kontu bat da. Batzutan asko 
bear ere ez, eta etxeko lanak egin bearrak eta gure zabarkeriak bere
ala endredatzen digu. U stez zintzo portatzen bagera ere, noiznai 
ikusten dira kopetillun eta ezpaiñak zimurtuta. Gu ere ez gera ain
geruak nunbait eta nai ez degula utsegiten, askotan. 

Au komeria berriz! Etxekoandrea pozik edukitze ori guk 
egin bearreko lana da. Beti ez da erreza izaten, baiña alegiña saia
tu bear degu beintzat, etxekoandrearen ezpaiñetan irripartxo 
batek zenbat balio duen iñork ez daki oraindik-eta. 

Danena ez, noski, baiña emakume ezkondu batzuen kezka 
alargun gelditzea da. Senarrak, bere traketsean, diru apur bat 
inguratu egiten du etxera. Iltzen danean, berriz, jana dagoen toki
ko edo, esan oi dan bezela, despentsako giltza berekin eramaten 
omen duo Au ere ez da ona izango, baiña gaitz oni erremedioa 
billatu omen diote. Emakumeak suertea orain ere. 

Jakintsu batek dioenez, bere emaztearekin menteminduta 
edo enamoratuta dagoen gizonak, bost urte geiagoko bizia omen 
duo Esan zaidazute ez dala erremedio erreza! Senarrak pozak 
airean bizitzeko oso gutxi bear duo Noizean be in musutxo bat 
eman eta pixka bat laztandu ezkero, orra dana egiña. Gizon giza
rajoari bizia apur bat luzatzeak ez al du balio? 

Senarrak traba geiegi egin ez dezan beste erremedio bat ere 
asmatu da, gaiñera. Yugoslaviako sendagille batek, lo gaudenean 
zurrunkadarik egin ez dezagun botika bat aurkitu duo Irurogeita amar 
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aldiz edo artu bear da botika ori, baiña gauean zaratarik ez ateratzea 
ez da txarra izango. Ala ere kejatu egingo dira gure etxekoandreak ... 

Maitasunak bai egin duela 
makiñatxo bat mirari! 
Azkenik ori ondo etortzen 
triste dagon gizonari. 
Etxekoandreok, bizia nola 
ez luzatu senarrari, 
laztan bat edo beste emanez 
ain maite zaituztenari? 

1988ko martxoak 18 

Andre maiteok, zuen senarra 
egonagatik zartuta, 
ez bazterra bota nolanai 
oraindik balio du-ta. 
Pixka bat zaintzen bagaituzute 
goxo antzean artuta, 
orren damurik ez da izango 
eskertzen badakigu-ta 

Au mundua ari zaiguna jartzen! Garai batean babarrun 
gorria urdai zati batekin eta taloa eta esne puska bat jan ezkero, or 
ibiltzen giñan. Basarri-Ianetan ere etzan aldakuntzarik izaten. 
Leenago alaxe egiten zala eta segi aurrera. 

Batetik, orain bezela bizi zitekeenik jakin ez eta, bestetik, 
bizimodua aldatzen asteko bildurra ere bai. Alper samarrak izan 
arren, poliki moldatzen ziranak baziran. Oraindik ere ez da jene
ro ori oso ezkutatu, baiña ez dakit alperrentzat denbora luzeko 
paotxa ote dagoen. 

Leenago, aIperkeria edo nagikeria edo daIako ori pekatu izaten 
zan. Zazpi pekatu nagusietako bat, ain zuzen. Pekatuari baiño lana
ri bildur geiago diote ordea alperrak; eta etzioten dotriñari jaramon 
aundirik egiten. Bizkarrari eragin, eta nai zuenak egin zezala lana. 

Baiña gauzak ainbesteraiño ari dira aldatzen ... Emendik 
aurrera alperra izatea debekatuta egongo omen da. Badu onek 
bere itxura. Biarko gizonak geroz eta geiago jakin bearko duo 
Gizartea beti zerbait berriaren eske dago. Eta eskatzen duen ura 
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azkar bear du, gaiñera. Jateko edo edateko, garbitzeko, batetik 
bestera ibiltzeko, oporraldi egoki batzuk igarotzeko eta abar. 
Saltzeko moduko gauzak egiten asmatzen duena, aterako da. Orí 
egiten ez duenak izango du galtzak bete lan. 

Baiña ortarako prestatu egín bear. Preparatu egin bear. 
Ikasketak egín bear leenbizí; eta gero, txoríburukeríei utzita, 
buma nekatu bear. Saiatu egin bear. Lana egin bear, itz batean 
esateko. Alperrentzat egun txarrak datozela esango nuke. 

Ez díra bere bumaren etsaiak izaten, baíña edozer lan egin 
bear dala ere, alperra lagun txarra da. Lantoki eta gaiñontzekotan 
lasterka bizitzen asi dan mundu onek laister botako ditu alperrak 
bazterrera. Noiznai da ortarako garaia. Gauzak ez dira gauetik 
goizera aldatuko baíña. 

Txirrita bertsolariak alper fama aundia zuen. Bein batean, 
beste lagun bat eta bíak zein alper aundiagoa izan apostu egin 
zuten. Lagun ori, alper itxura egitearren, lurrean etzan omen zan 
luze-Iuze. Txírrita, ezta mugitu ere. 

- Irabazi diat -esan zion lagunak-. Ni etzanda nagok. 1 
baíño alper aundiagoa nauk. 

- Ago isillik! -erantzun zíon Txírrítak-. Etzateko alperrez 
zutík gelditu nauk-eta. Ní nauk emen alperrík aundíena. 

Ark irabazí zuen apostua. Buma nekatzen zekian al perra 
izan zan ura ... 

Zerbaít biltzeko aldí erreza 
ízaten dan bakoítzean, 
pobreak gaízkí íbílli bear 
alperrak gaiña artzean. 
Neurtzerik ere ez dagon poz bat 
daukat nere biotzean. 
Aí, zer nolako bizimodua 
alperrak ezkutatzean! 
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Alperrengandík etorkízuník 
gízarterako ez dago. 
Eta ní beíntzat jendaíl orrekín 
ondo asperturík nago. 
Langilledía erlauntz batekin 
konparatzerík badago 
erlemendoak akabatzean 
guretzat ezti geiago. 



1988ko martxoak 25 

Gaur Andre Mari martxoko degu. Garai batean jai izaten 
omen zan. Orain ez. Orra zer ekarri degun gure lana egin bearra
rekin: jai bat gutxiago. 

Esaera zaarrak dioenez, gaurko egunez pasatzen da kukua 
Erromako zubiaren azpitik, Euskalerrira etortzeko; eta irugarren 
egunean kantatzen omen duo Kukuaren etorrerak danok alaitu 
izan gaitu. Oraindik otzak egingo ditu, seguru asko. Baiña kukua
ren otsak epela berekin ekartzen duo Ea, ba, emendik aurrera 
eguzki epeletan goxatu batzuk artzen ditugun. 

Aur bat besterik ez duten senar-emazteei "kukuarena egin 
dezute!", esan oi zaie, baiña ez da orrela. Kukuak ez du umerik 
ateratzen. Beste txoriren baten kabian jartzen du arraultza, umea 
atera eta azi dezaioten. Kabi bat baiño geiagotan jartzen ditu 
ordea arraultzak, naizta bakoitzean bat ipiñi. Egi-egia ez dan esa
era zaar asko ez da, baiña kukuarena egite ori izango da bat. 

Kukua entzutean patrikaran dirua daukanari urte artan ez 
omen zaio dirurik faltako. Au ere ez da oso kontu segurua 
izango. Diru faltarik ez izateko, kukua kantari ari danean ez 
ezik isillik dagonean ere karteran berde mordoska bat eduki
tzea izango da onena. Dana dala, etorri dedilla gure kuku ori, 
zorionean. Bere kantua entzuten degun artean or nunbait ibilli
ko gera. 

Kukuak xomorro kaltegarri asko jaten duo Piñuen arrak ere 
bai, azkenik. Ori ala baldin bada, badauka oraintxe nun manten
dua. Ar ori piñudietan pikardi aundiak egiten ari da oraiñaldian, 
zoritxarrez. Pagoa eta aritza bezin polita ez da baiña bere itsusi 
guztian makiña bat baserritar estuasunetik atera du piñuak. 

Ainbeste piñu dago, eta ez duela balioko eta orrelako txora
keriak ere entzuten dira. Ala ere, piñuak edukitzea obe izango da 
ez edukitzea baiño. Ez edukitzeak ez du balio izaten. 
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Baserritar batek mendia piñu sartu nai omen zuen. Etekin 
edo probetxu ona emango zion piñu moeta aldatu nai, baiña ez 
omen zuen gai ontan entenditzen. Lagun bat bazeukan piñu-kon
tuan tekniko samarra eta galdetu dio berari: 

- Aizu, an goiko mendi artan piñua aldatu nai nuke, baiña ze 
piñu klase da onena? 

- Piñu klaserik onena? Aitona zanak aldatutakoa ... 

Aitonak utzi baldin bazizkan 
piñuz jantzita mendiak, 
illobarentzat or daude orain 
piñu luze ta lodiak. 
Beti juxtuan bizitzekotan 
zertarako piñudiak? 
Gazte sasoiko dagon artean 
obe da saldu erdiak. 

1988ko apirillak 1 

Naiz piñu oiei azitzen utzi 
ez dute joko zerua. 
Gero geiago irabaztea 
ez da oso segurua. 
Biar damurik izan ez dedin 
orain nekatu burua, 
kukuak baiño seguruago 
emango dute dirua. 

Urtearen illik alaienetakoa izango degu apirilla .. Eta aurten, 
urteak duen egunik tristeenarekin asten zaigu: Ostiral Santu egu
narekin, Jesukristo il zuten eguna baita. Onera eman ezkero bein
tzat, eta eguraldiak batere laguntzen duela, il ederra da apirilla. 
Lore ugari ikusi oi degu inguruan. Ostiral Santu eguna berriz, 
Garizumaren bukaera, eta penitentzi kontuak azteko eguna dala 
esan diteke. Eta esan bearrik ez, makiñatxo bat izango dirala biji
liak eta barauak alde batera utzita, nun edo an aste ederra botako 
dutenak. Beti lanean jardun gabe, atseden pixka bat bear dala, 
eta segi. Eliz-funtzio eta orrelakoak zaarren kontu gelditu dira. 

Ala ta guztiz ere, Gipuzkoan badira bi erri oitura zaarrari 
ondo eusten diotenak: Ondarribi eta Segura. Nik esan gabe ere 
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segurarrak jakingo dute egiten dituzten ospakizunen berri, baiña 
baditeke beste entzule batzuek zerbait jakin nai izatea. 

Ostiral Santu arratsaldeko prozesioan berreun eta larogei ta 
amabost pertsonak artzen dute parte: nazarenoak, penitenteak, 
santu eramailleak eta abar, soldadu erromarrak eta San Migel ain
gerua tartean dirala. Eta danak segurarrak izaten dira. 

Aurten ere illabete bat aurretik asiko ziran saioak egiten, eta 
prozesiokoan nola txistua ala kometak jotzen ondo ikasiak egongo 
dira. Santuen anda, erropa eta gaiñontzekoak ere berrituta dauzkate. 
Eta ez dute nolanaiko prozesioa moldatuko. Oraindik ikusi ez dute
nai, gaur arratsaldean Segurara etortzeko esango nieke. Etzaizute 
damutuko. Segurar bat baiño geiago izango dira kanpoan bizi izan 
arren gaur santuak erabiltzera etorriko diranak. Ori da bere erria 
benetan maite izatea. Oitura onak orrela gordetzeak ez du meritu 
txikia. Beste batzuk berriz, leen esan degun bezela, kanpora joango 
dira. Norberak ikusi bear du geiena zer komeni zaion, eta ez gaite
zen asi besteren etxean agintzen. Obra onak ez dira elizan bakarrik 
egiten, eta zerbait ona egin nai duenak nunai izango du aukera. 
Gogo txarrez eta marmarrean prozesioan ibiltzea baiño aitagure bat 
ondo errezatzeak geiago balio duela esan zidan bein apaiz jaun 
batek. Etzitzaion arrazoirik falta. 

Gurutzean il zan Aren aurrerako azaleko itxurak baiño geia
go balioko du barruko borondate onak. 

Jesus, mundura etorri ziñan 
gizona berrerostera. 
Guri agindu berri bat alkar 
maitatzeko ematera. 
Ori egiñik Aitarengana 
joan ziñan Zu ostera, 
agindu ura betetzen guri 
andik Iagun egitera. 
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Baiña begira nola geran gu, 
Jesus, zugandik aldendu; 
noIa gabiltzan pentsatze utsak 
naiko pena ematen duo 
Jainkorik gabe nai genduen guk 
mundu maltzur au zuzendu; 
ez zuk diguzun aiña maitasun 
guk zuretzako bagendu. 



1988ko apirillak 8 

Batzutan ez degu etxeko berri ondo jakiten. Sagarrak maki
ña bat urte izango ditu Euskalerrian, baiña ez det uste bere berri 
ondo dakigunik. Janari bezela serbitzua pranko egin digu saga
rrak. Gosea iltzeko etzitzaigun gaizki etortzen garai batean. 
Zenbat tripazorri il ote du? Igali edo fruta asko jaten dan denbo
ran bizi gera. Eta janari moeta oni garrantzi aundia ematen zaio 
gaur, eta nai aiña aukera daukagu ortik. 

Beste era bateko denborak ezagutuak gera. Bai ganbarako 
sagar pillari makiña bat bisita egindakoak ere. Ortzak garbitzeko 
ona da sagarra. Baserrietako ume koskorrak ortzak sarri garbi
tzen zituzten udazken aldean, ganbaran sagarrak irauten zuen 
bitartean. Aizeak lurrera botatako aleak ere izaten zuten zeiñek 
bildua. Zozoak saiatzen ziran, baiña baita neska-mutikoak ere 
eskolatik etxerakoan. Orduko sagarrak etzuten izaten oraingoak 
bezela zuritu bearrik. Azal eta guzti janda ere etzuten gaitzik egi
ten. Janari sanoa izan, nunbait. 

Sagarrari buruz egindako ikasketak diotenez, beste janaririk 
gabe denboraldi batean gizonari bizirik eutsi dezaioken igali 
bakarra, sagarra da. Bizirik eutsi bakarrik ez, nekerik izan ezean, 
gizendu ere bai. Bitaminak botikatik ekartzen ibi1tzen gera asko
tan. Sagarrak sei bitamina klase eta eztakit zenbat mineral 
badauzkan berekin. Janondo ona izaten edo dijestioa egiten 
laguntzeko ona da, eta esteetako kutsadura edo infekzioa kentze
ko ere bai. Beerakoa sendatzeko bezin ondo etortzen da barru
legortasun edo enpatxua sendatzeko ere. Gibelari bere eginkizuna 
betetzen laguntzeko oso ona izan bear duo Baita azido uriko eta 
kolesterolari neurrian eusteko ere. Denbora gutxian esaterik ez 
dagoen aiña birtute ditu sagarrak. 

Oiek orrela izanik, gure sagasti zaartuak ikusteak pena ema
ten duo Badakit baserritarrak bestela daukala lanik asko. Baiña 
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ainbeste jende dagoe1a lanik gabe, eta Diputazioaren laguntzaz edo, 
ez ote legoke gure sagasti zaarrak pixka bat txukuntzerik? Etxean 
artu ditekeela, sagarra ero si eta kanpotik ekartzen ari gera. Au ez al da 
atzerapena? Au ez al da atrasoa, esan oi degun bezela? 

Zenbat mesede egin ote du 
Euskalerrian sagarrak? 
Amaika bider estali ditu 
gure zerbait jan bearrak. 
Gaztain erreak ederki busti 
izan zituen pittarrak. 
Baiña ondatu zaizkigu ia 
emengo sagasti zarrak. 
Ez dakit nola eta zergatik 
geran gu orren zabarrak. 

1988ko apirillak 15 

Sagarra janez izan gindezke 
osasun onaren jabe. 
Sagardoak zein ez du jarri oi 
bertsoetarako trebe? 
Gure denboran kendu dizkigu 
zenbat gose ta naigabe ... 
Bitaminarik bear badegu 
zer sagarra baiño obe? 
Or sagarrean danak etxean 
kanpora billa joan gabe. 

Ez gera konformatu errezak. Bat dala edo bestea dala, beti 
arkitzen ditugu akatsak nun edo ano Baiña ez nuke esango au ona 
ez danik. Edozer gauzarekin osatuko bagiña, beti mailla batean 
egongo giñake. Ondo bizi dana, ondo; eta gaizki bizi dana, gaiz
ki. Beti orrelaxe bizi bearko genduke, eta ori tristea da. Orregatik, 
konformatzen zailla izate ori bearrezkotzat jo diteke, bere neurri 
batean. Ontan ere ez da komeni arrastotik irtetzea. Premiak ez 
dira sekula bukatzen, eta ez dira bukatuko ere. 

Orri eskerrak, bestela lanik ez litzake izango. Txarra dala-ta 
gizatxartu egiten gaituela-ta orrelako aitzakiak ematen dizkiogu 
lanari, baiña lana egiteko suertea daukatenak ez dira ain gaizki 
bizi. Ez det uste au esatean gezur aundia esaten dedanik. 

Estatutoaren eta Kontzierto Ekonomikoaren egarri giñan 
garai batean. Gure eskubideak agintzen duten bezain osoak ez, 
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baiña zerbait lortu genduen beintzat. Baiña batzuek diotenez, 
batere ez omen dute balio. Iritzi au ere errespetatu bearra dago, 
beste danak bezelaxe. 

Ala ta guztiz ere, jarri gaitezen Gipuzkoaren alderdi bati baka
rrik begira. Oraiñaldiak eskatzen duen bezela bizi nai duen probin
tzi edo erri txiki batek ibilbide onak nai ta nai ez bear ditu. la basarri 
guztietara bideak egin dira, eta ez ain txarrak. Kamiñoak zuzentzen 
eta zabaltzen ari gera. Ez nai bezin azkar, baiña ari gera beintzat. 
Begiratu dezaiogun lrundik Madriderako kamiñoari. Badago orain
dik lana, baiña Legorretaraiñokoa egin da, eta Gipuzkoako parteari 
dagokionez, andik aurrerakoa egiteko ez daude itxura txarrak. 
Euskaldunak gaiztoak giñala esaten zuten aiek or eduki gintuzten 
bazterrera botata. Kontziertoa eskuratu genduen eta nagusi on aiek 
berrogei urtean egin etzutena, guk dozenerdi bat urtean egin degu. 
Eta ori beti sokatira batean ari geralarik. 

Alkarrengana bilduta, danok batera sokari punta batetik tira 
egingo bagenio, zer ez ote genduke egingo? Gure Euskalerri zaar 
onek berritu ederra artuko luke. Suizan bizi dirala ondo baiña 
emen ere bapo moldatuko giñake. 

Leengo agintariak, zerbait egin bear zanean leenengo arria 
ipintzera etortzen ziran. Guk, obrak bukatuta azkenengo arria 
ipintzera sarri etortzen diran agintariak bear ditugu. Trapaleak 
obrak bukatzean egin bear dira, eta ez gauzak atzekoz aurrera. 

Alkar artzeko abildaderik 
ez degu izan sekula. 
Orregatikan etsaiak sarri 
egiten digute burla. 
Ala ta guztiz obra bikaiñak 
bai egiten ditugula! 
Ez beintzat esan ezertarako 
talenturik ez degula. 
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Dudarik gabe gu euskaldunok 
biurri samarrak gera, 
asarretuta or goaz noiznai 
bakoitza bere aldera. 
Baiña oraindik joan bear degu 
erritar danok batera, 
alkarri eldu eskutik eta 
trapaleak egitera. 



1988ko apirillak 22 

Ipar Amerikatik etortzen diran zenbait berri atsegingarri 
izaten zaizkit benetan. Amerikar oiek ain bereziak, edo ain 
espezialak dira! Asmatzen ez duten xelebrekeririk ez dakit izan
go dan. 

Presidente berria aukeratzeko auteskundeak dituzte aurten, 
azaro aldera edo orrela, oso oker ez banago. Estadu Batuak ere 
esaten diogun nazio aundi ori berrogeita amar estaduk osatzen 
dute, eta estadu oietako bitan ikusten omen da gutxi gora-bera, 
edo antzematen zaio, Ipar Ameriketako presidente izateko itxu
rarik geiena zeiñek duen. 

Au ez litzake ain arrigarria, alde batera. Baiña bi estadu oiek 
izan biztanlerik gutxientsuena dutenak eta orrenbesteraiñoko 
indarra ala ere! Presidente izan nai duenak biztanle banaka oiei 
losintxa egin bear derrigor. Ortarako iñun diranak egiten dituzte 
presidentegaiak. Edozein hotel koskorretan jan eta lo egiñez, eta 
furgoneta arloteren batean ibi1tzen omen dira batetik bestera, pro
paganda egiñez. Merkeago irtetzeagatik ibilli ere, naizta kotxe 
bikaiñak ugari dauden tokian bizi. 

Esandako bi estadu koskor oietan amalau milloi zerri omen 
daude, eta, gezurra badirudi ere, zerri oiek nazio guztian dauden 
berreun eta ogei milloi biztanlek baiño zer ikusi geiago daukate 
presidentea aukeratzeko. Au ez al da xelebrekeria? 

Aurten ere presidentegai guztiak granja batetik bestera ibi
lliak dira zerri oiek ikusten, aiekin batera argazkiak ateraz. Zerri
usaiak ez die atzera eragiten nunbait. Presidente aukeratua izatea 
da kontua. Usai gozoagoak izango dituzte orduan. 

Bi estadu txiki oietako jendeak nekazariak eta abere-azi
tzailleak dira geien bat. Uri aundietako arazoak baiño geiago kez
katzen ditu pentsuak balio duenak eta arraultza eta zekorren 
salneurriak. Orregatik, aien botoak bildu nai dituenak, zerrite-
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giak garbitu, beiak jeitsi, traktorearekin simaurra zabaldu eta 
orrelakoak egin bearra dauka presidente izatera iristeko. 

Presidentegai oiek ez dira asto-motxailleak izango, Ipar 
Amerika nazio aberatsa da-eta; baiña begira nolakoak egiten dituz
ten aginpidea lortzeko. Aginte ori gauza gozo a izan, nunbait. 

Amerikano oien burua 
egon arren arindua, 
oien jokerak beti izan du 
munduan nork berdindua. 
Baldin onuntza etortzen bada 
moda orren agindua, 
aurrerantzean izango degu 
txerriak zeiñek zaindua. 

1988ko apirillak 29 

Ez izan orren esperantzarik 
biarko edo etziko. 
Andaluziko señoritorik 
ez da ortara jarriko. 
Ain dotoreak izanik oiek 
ziur nago nerekiko, 
emen ez dala presidenterik 
beiak jeizten ikusiko. 

Gizarteko goraberak nola dabiltzan aztertzeko zeletasun 
aundia dago orain. Zaletasuna eta bearra ere bai. Bestela ez lego
ke sortzen diran arazoei irtenbideak billatzerik. 

Azterketa oietako batzuk diotenez, ezeren aitzakirik ez duen 
gutxi dago gure artean. Eunetik 73'k badaukagu zerbait: buruko 
miña edo iztarrean erreuma. Etzaigu kottarik falta. Euneko amai
kak, alkohol geiegi edaten omen duo Aiek ere izango dute gibele
ko miña edo zerbaiten ajea. Eta etxean okasiorik jartzen 
ezpadute, gaitzerdi. 

Amaika urtetik amairura bitarteko eskolaume geienak moz
kortu omen dira bein edo bestetan. Gutako eunetik ogeita bostek 
baiño geiagok zigarroa erretzen degu; eta neska-mutiko asko da 
bein amabost bat urte ezkero egunero zigarroa erretzen duena. 
Au dek etorkizuna! Berriz ere izango da emen minbizia eta infar-
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toa edo dalako ori! Ez daukagu piñudian bezela bakantze edo 
entresakak egin bearrik. Oiek dira naikoa beste mundurako beze
roak biltzeko. Alkoholak eta tabakoak nolako kalteak egiten 
dituzten entzuten degu amaika aldiz, baiña alperrik. Temosoak 
gera benetan. 

Infartoaren kontrako erremedioak ere ematen zaizkigu, zer 
janari komeni zaigun eta zer ez; geure burua estutzeko, lanak 
eztuela kalterik egiten eta abar. Alkohola eta tabakoa biotzaren
tzat txarrak dirala iñork esan gabe dakigu. Baiña sendagilleak 
saiatzen dira gogoraerazten. 

Leen aitatu ditugun azterketa oiek diotenez, beste gaitz bat ere 
badaukagu Euskalerrian: bakantzen ari omen gera. Orain urte pare 
bat jakin zanez, aurreko bost urtetan 5.700 biztanle gutxitu ziran 
Euskalerrian. Gutxitze onen berri sarritan ematen zaigu, baiña orren 
kontrako erremediorik ez. Leenago pekatu zan bezela, lanerako 
gazterik ez dala izango, zaar -sariak jeitsi egin bearko dirala eta orre
lakoak esaten ari dira orain. Baiña orrek ez du balio. Lepotik eldu 
eta estututa ere ez dute zaarrak zumurik emango. 

Biztanle geiago bear bada, gazteetara jo bearko da, baiña 
ordaiñetan zerbait emanez. Zertan ari dan ez dakienik ez dago 
gaur. Baiña gu ezin asiko gera mundua konpontzen. Agintari eta 
zuzendari ta gaiñontzekoak egin bearko dute zerbait, ortarako 
daude-eta. 

Ikasketak egiten 
dabiltz gau ta egun. 
Esaten digute zer 
arazo dauzkagun. 
Oien berri len ere 
nola genekigun, 
erremedio onak: 
orra zer nai degun. 
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Familia iñola 
ezin mantendurik, 
estu bizi danari 
ez esan konturik. 
N aizta bakandu diruz 
ezin osaturik, 
lanik ezean berriz 
ez dago dirurik. 



1988ko maiatzak 6 

Lgazpiko festak ere larri dira, ba, oraintxe. Datorren astelen 
goizaldera arte zarata pixka bat izango da, baiña joan dirala kontu 
egin, eta datorren urtera arte. Ezin esango degu fe sta txarrak izan 
ditugunik. Bazan eta bada oraindik nun jolas egin eta zer ikusia. 
Legazpiko Udala eta festa-batzordea portatu dira, danon gustorik 
etzuten egingo baiña. Badira bapo egurastutakoak. Festak ortara
ko izaten dira, eta on dagiela. 

Munduari ez diogu beti zearka begiratu bear. Une onak ere 
eskeintzen dizkigu, eta aieri eltzen saiatu bear degu. Al genduena 
egin ezaren damurik ez dezagula izan. Festetan alegiñak egin 
dituztenak, sekulako ondoen egin dute. Segi orrelaxe. 

Egun auetan, eta geroxeago ere bai, biaramon ederrak 
izango dira baztarretan. Zurrut pixka bat ere egingo zan, eta 
orain eutsi egin bear. Berriketarako gogo aundirik gabe egongo 
dira bat baiño geiago. Zurrutak utzitako ajeak kendu nai izatea 
ez da arritzekoa. Baiña askotan okerreko erremedioak erabil
tzen ditugu. Oietako bat alkohol asko samar edan ondoren 
esnea artzea da. Esnea artuta gibelari laguntzen diogula uste, 
baiña oso beste aldera omen da. Esneak koipea dauka, eta 
koipe asko ez da ona gibelarentzat. Orregatik alkoholaren 
ondoren esnea edan ezkero bear baiño lan geiago egiñerazten 
zaio gibelari. Pittin bat ikututa goizaldean etxera gatozenean, 
ez degu, ba, frigorifikotik artuta esne trago bat egin bear. 
Orrelakoetan ura edan bear da. Izardituerazteko eta filtroak 
garbitzeko ez dago ura bezelakorik-eta. Aurreko eguneko 
zurrutaren erresekoa kentzeko amarretakoa egitean ardoa eda
tea ona dala ere esan izan da. Eta auxe da egin bear ez gendu
keen beste gauza bat. Baliteke onela erresekoa kendu degula 
iruditzea, baiña ez sendatu geralako, leenaz gaiñera beste pittin 
bat mozkortu geralako baizik. 
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Erresekoarentzat ere leengo erremedio berdiña artu bear da: 
ura edan lasai. Urak lagunduko digu barruan dauzkagun alkohol 
ondarrak ateratzen. Otzari gogor egiteko alkoholdun edariak 
onak dirala uste baldin badegu, oker gabiltza. Edandako momen
tuan ez bada ere, andik bereala geiago ozten da bat. 

Ikusi nola engaiñatzen gaituen alkoholak. Kattuerdikoan 
gaudenean bai uste zerbait gerala, baiña urrengo egunean ajea 
eta kaskarreko miña, eta ura edan bear sendatuko bagera. 
Orregatik esango da festak aurrea obea duala atzea baiño. 

Iñoiz burutik arintzen gera 
festak iritsitakoan, 
baita pasatu ere mutturra 
zerbait berotutakoan. 
Eta etorri baldin bagiñan 
atzo kattuerdikoan, 
biaramona ura edanda 
joaten da orrelakoan. 

1988ko maiatzak 13 

Egunen batez jolas egiten 
badegu alkolarekin, 
buruko miña nola kentzen dan 
bear degu ondo jakin. 
Atzo edanak naikoa dira, 
berriz edaten ez ekin. 
Esne preskorik ez artu beintzat 
gibela galdu ez dedin. 

Maiatzaren erdi ingurura iritsi gera eta oraintxe gaude nola 
jokatu erabaki bearrean. Maiatzaren erdia joan zaigula esanez, 
edo oraindik maiatzaren erdia gure esku daukagula pentsatuz. 
Bigarrena obe izango degula uste det nik. Joan dala, eta ez dala 
berriz etorriko eta orrelako oiek ez dute batere balio. 
Erremediorik ez duten gauzatan pentsatzea denbora alperrik gal
tzea da. Nundinaitik jotzen degula ere, garai ederra da maiatza, 
eta al degun zumurik geiena atera bear diogu. 

Aurten San Isidro etzaigu batere ondo portatu. Basarritarrak 
egun bat eduki eurentzat eta bera igandean tokatu da. Igandean 
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bestela ere jai egingo zan, eta orrelako egun bat ospatu gabe uztea 
biziari egun bat kentzea da. Besteak beste, nik aurten ere base
rrietako etxekoandreak ikusten ditut kastigatuta. San Isidro ori 
astegunez etorri izan balitz, egun bat polita bazeukaten, edo egun 
ta erdi ere bai, seguru asko. Aurreko egunean pelukerira joan 
bearko zuten beintzat, eta arratsaldea an pasatuko zuten kontu
kontari, ederki asko. 

Emazteak ere bear du bere lagunartea, eta pixka bat apain
duta, sen arra berari begirajartzeko modua egiten badu, oraindik
eta obe. Berandu samar etxeratu arre n , pelukerian ederki 
orraztuta datorren emazte pinpoxari ez dago iñola ere arrera txa
rra egiterik. 

Baiña San Isidro igandean dala eta penaz egoteak ez du 
balio, orrek erremedioa badu-ta. Astegun batera aldatu, eta 
senarra lagun artuta bazkaritxo eder bat egin or nunbait, eta 
bapo! Urtearen azkenean ez litzaioke antzemango. Emazteak 
ori egitearen aldeko irtetzen badira, ez det uste senarrak kontra 
egingo dienik. 

Onek ere badu ordea alako kezka edo zerbait. Ondo jan 
eta lan gutxik gizentzeko arriskua berekin duo Alemanian ema
kume bat nai baiño geiago gizentzen ari omen zan. Flakatzeko 
gosea pasatzea bezelakorik ez dagoela eta kartzelara joatea 
pentsatu zuen. Zer egingo ortarako, eta kotxe bati radio a ostu. 
Lapurretan arrapatu zuten, eta jakiña, epaillearengana, jueza
rengana eraman. Bestela ezin zala flakatu, eta denboraldi bate
rako kartzelara bialtzeko eskatu zion juezari. Baiña epailleak 
nai ez, berriz. Eta multa botako ziola. Bestea emakumea izan 
ordea, eta berearekin irten nai. Ez zuela multa ordainduko, eta 
kartzelara joango zala. Orra nolakoak egiten diran, gizenduta 
edertasuna ez galtzeagatik. Ori baiño San Isidro egun on bat 
obe izango da, orratio! 
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Alemanian aztoratuta 
dabiltz zenbait andereiño, 
mitxelin batzuk dauzkatela ta 
erabat petraltzeraiño. 
Ez dago barau egin bearrik 
burua arintzeraiño. 
Lodi samarra egon obe da 
kartzelan flakatu baiño. 

1988ko maiatzak 20 

Jakiñagatik gorputz liraiñak 
gustatu oi zaizkigula, 
nork esango du gizenak beti 
ain gaizki ematen dula? 
N aiz eta gerriz sendoa izan 
edo ipurdiz mardula, 
nik dakidanez kartzelan ez da 
iñor edertu sekula. 

Urte-sasoi onetan eguzkiak indar pixka bat izaten du, eta 
ille zaarrak botata jartzen geranean, gure gorputzak ere badaki 
esnatzen. Ori dala-ta, osasunari komeni etzaizkion gauzak egi
ten ditugu, batzutan. 

Gorputza zaintzeko erakutsiak nunaitik jasotzen dira orain, 
eta noizean bein aztertutxo bat ematea ona izaten da. Osasun
maixuak esaten dutenez, lana mesedegarri zaigu, baiña bere neu
rrian. Lanak ez gaitu itsutu bear. Badira onen berri ondo 
dakitenak, eta erremedio au ondo neurtuta artzen dutenak. 
Langilleak lantegian ezagutzen dira ondoena, eta moeta guztie
takoak ikusten dira: langille onak, erdipurdikoak, nagiak, alpe
rrak ... Danetatik. Badira langille zintzoak, baiña baita goizean 
jeikitzean al duten lanik gutxiena egiteko asmo sendoa artzen 
dutenak ere. Oiek izaten dira ortik onerakoak! 

Jubilatzeko bildur diranak ere izaten dira, berriz. Lanik egin 
gabe ez dutela etsiko ta bere burua ezin errenditu izaten dute. 
Lasai bizitzeko modua etortzen zaienean ipurterretu, alajaiña! 
Gaitza da ori ere. Osasun-maixuen iritziz, oiek dira lanari neurria 
artu bear diotenak. Baratzan dala edo beste zerbaitetan dala, zer
tan edo artan saiatzea ona da, baiña nekatu gabe. Nekeak giza-
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txartzera eta orrek osasuna galtzera ekartzen du gizona. Orrelako 
ipurtestu bat naikoa izaten da famili guztia naasteko. Bein edade 
bat ezkero gutxi jan bear da gaiñera, eta asko ibilli. Zertarako 
nekatu? Guk ez degu mundua aurrean artuta eramango. 

Txirritak bakallao-jana omen zeukan sagardotegian, igande 
arratsalde batean. Dirurik ez ordea, eta amari bi pe zeta eskatu 
zizkion. Alako alper bati emateko dirurik etzeukala eta siestara 
joan zan ama. Txirrita joan da ukuillura, jaregin dio zezenari, eta 
etzan da oearen gaiñean. Laister omen zan zezena bei danak aire
an zituela. Ango txikizioa! Ama konturatu da, eta: 

- Baiña, Joxe Manuel; jeiki adi, gizarajo ori, zezenak bei 
guztiak akabatu bear dizkik -eta. 

- Eman, ba, bi pe zeta - Txirritak. 
- Zezena lotu zak azkar, alproja aundi orrek, emango diz-

kiat-eta. 
- Ez bi pe zeta eman arte -berriz ere Txirritak. 

Eta bearko eman, ama gajoak. 

Utsarengatik ernegatuta 
sekula ez asi teman. 
Gizonak ez du ibilli bear 
aurrak bezela trekelan. 
Ez beintzat dana benetan artu 
ta pake santua emano 
Lasai samarra izanda ere 
badago galtzak bete lan. 

1988ko maiatzak 27 

Zer irabazi dezake batek 
iñori lata emanik? 
Ez uste izan beste guztiak 
gure morroiak diranik. 
Pazientzitik irtetzekotan 
obe da ez egin lanik, 
askoz obeto bizitzen baita 
umoretsua izanik. 

Zenbat aldiz entzun ote degu mundu onetan ez dagoela 
zoriontsu izaterik? Onuntza etorri ezkero sufritzeko etsita egon 

47 



bear dala. Ala esaten zaigu beintzat. Emengo bizitza laburra dala 
eta mundurako egiñak ez gerala ere bai. Emengo sufrikizunak 
pazientzian eraman ezkero, sekula bukatzen ez dan zoriona izan
go degula beste munduan. 

Oiek guztiak ala izango dira, baiña iñork ez du joan nai izaten 
emendik. Onelako edo alako tokitan aitona edo amona batek eun 
urte bete dituela entzutean, danok aren inbiritan egoten gera. Ez 
dakit, ba, nik orretarako motiborik dagoen. Bein urte oietara ezke
ro, pertsona onenak emanda egoten da, eta ez dakit zenbat gozatu 
dezaken. Urte oiek arrapatzeko, kutizi askori utzi bearra dago, gai
ñera. Onelakoak esan bai, baiña sinistu gabe esaten ditugu. 

Ainbeste denboran bizitzeko zer egin bear dan galdetu ezke
ro, danak ao batez bezela erantzungo dizute: goizean goiz jeiki, 
eta gauean garaiz oeratu. Tabakorik ez, ta pattarrik ere ez. Ardoa 
ere, ez edatea obe. Aragia ere ez da ona, eta saieskiarekin egosi
tako babarrunak ere ez. Baratzako txuletak bakarrik jan. Batzuk 
esan oi duten bezela, ildakoa bezela bizitzea da ori. Bizi ez. Iraun 
bakarrik. Eun urtean bizÍtzea edo irautea ona izango da, baiña 
bai goizean oe epeleko goxoa ere. Eta illunabarrean lagunartean 
musaldi bat edo beste, kafetxo bat artuz? Puruak eta kopak neu
rrian erabilli bear ... 

Danok ez gera berdiñak, eta badira beste alderakoak ere. Costa 
Rica esaten zaion Ertamerikako nazio batean, 139 urteko gizon bat 
bizi omen da, baiña ez aragi erre apur bat edo olio gabeko babarru
nak eta azelgak janda. Apenas dan iturriko uraren zale oietakoa. 
Baiña Eskoziako Whiskyari ez omen dio muziñik egiten. Bere den
boran arrapatu dituen langosta, ganba, langostino, ostra eta orrela
koetatik naikoa egin izanak eutsi omen dio orrenbeste urtean. Ala 
esaten zidan batek: "Zerbaitegatik bizitzen dituk aberatsak pobreak 
baiño geiago. Urtean bein izoztutako langostino bat edo beste baka
rrik janda ez ituzke ainbeste denboran eta ain ondo biziko. Etzegok 
emen aberatsa izatea bezelakorik". 

48 



Emen guztiok nai deguna da 
ondo bizi ¡zatea, 
larri antzean ibilli arren 
bizitza oni eustea. 
Naiz eta bere azkena izan 
zorionaren atea. 
Penagarria litzake oni 
nolanai joaten uztea, 
batere eske ibilli gabe 
etortzen baita bestea. 

1988ko ekaiñak 3 

Gure gorputzak zenbait oitura 
ditu beretzat kaltean. 
Jakintsu danak ala dio te 
kontsejuak ematean. 
Penitentziak berriz alperrik 
beste batzuen ustean. 
Pekaturikan ez da egingo 
ondo jan ta edatean, 
langosta janez bizi ezkero 
eunda berrogei urtean ... 

Ainbesteraiñoko aurrerapenak ari dira azaltzen mundu one
tan! Alakoren batean zer egin asmatu ezinda gelditu bear degu. 
Leenbizi, janariak poteetan sartzen asi ziran, alperrik galdu etzi
tezen. Gero, tomateak eta piparrak bakarrik ez, iñun diran baraz
ki eta berdurak, guriñak, mantekillak, oillaskoa, aragia, arraiak 
eta nik ez dakit zer. U gari daudenean izoztu eta or egoten dira 
nai danerako. 

Arrautzarekin gertatzen da berriz zelebrekeria! 
Frigorifikoan gorde egiten dira, baiña ez dute presko irauten. 
Oilloak egin berriak eta artean epelak dauden arrautzak izaten 
dira preskoenak. Berriketan ari naizela dirudi baiña baditu onek 
bere gorabeerak. 

Eskolaumeak berealaxe dira oporretan. Ama aurki asiko da 
esaten umeak itsasertzera edo norabait eraman bearko dirala den
bora puska baterako, neguan katarrorik izan ez dezaten zerbait 
egin bearko dala ta ez daukala gogo aundirik etxea bakarrik utzi
ta iñora joateko, baiña etzaiola beste erremediorik gelditzen, eta 
orrela. Aitak ere illabete bat bakarrik pasatu bearko duela aurki. 
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Amak frigorifikoa ondo beteta utziko diola, eta konponduko 

dala ... 

Gizonak etxeko lanetarako ez degu abildade aundirik iza

ten, eta jateko zerbait bear degunean, zartagia eta arrautzak astin

tzen ditugu azkar. Preskoak jan nai baditugu, dendatik ekarri bear 

ordea, eta aldapa gora egiten zaigu orixe. Gero, bateko gorrin

goa lertu zaiola, besteko gatza botatzea aztu zaigula, ez degu 

pulamentuzko otordurik egiten. 

Baiña oni ere buelta aurkitu diote. Alemania'ko albaitero 

batek, gatza eman bearrik ez duten arrautzak egiten erakutsi die 

oilloei. Australia'n berriz, koiperik ez duten txekorrak azten 

asmatu dute. Beraz, udan bakarrik gelditzen dan gizonak arrau

tzak eta aragiarekin otordua errez gertatu eziñik ez du izango 

emendik aurrera. Orra etxekoandreentzat uda lasai pasatzeko 

modua. Senarrak bere burua gobernatuko ez duen bildurrik ez 

dute izango beintzat, eta aragi koipetsua janda geiegi gizenduko 

danik ere ez. 

Baiña ibilli ditezke argi. Bakero galtza estuak iztarretan eta 

pantorrillatan celulitis sortzen omen dute askotan. Ea bere galtza 

estuakjantzi bear orrekin iñork begiratzeko moduan ez dala itsu

situta gelditzen diran! 

Mundu onetan bada oraintxe 

erreztasuna ugari. 

Azkenik gatza eman bearrik 

ez dago orain janari. 

Baiña ez eman aginpiderik 

sukaldean senarrari, 

ez dezaiola eder iritzi 

bakarrik bizitzeari. 
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Guztiok gera bearrekoak 

bakoitza bere lekuan. 

Eta ez gera ondo konpontzen 

orrekin aztutakoan. 

N aiz ta zapuztu gu alkarrekin 

zerbait aspertutakoan, 

pena guztiak azten zaizkigu 

berriz alkartutakoan. 



1988ko ekaiñak 10 

Emakume on askoak ematen ditu mundu onek. Bere den
bora guztia lanpean igaro, bizitzako urterik onenak senarra 
maitatzen urtu, eta ala ere ez dute naikoa izaten. Bizitza guz
tian eman duten maitasuna baiño zerbait geiago eskeiñi nai 
izaten dute ~lien biotz mardulak. Bakarrik uzten badute, bada
kite senarra ardi galduaren moduan gertatuko dala eta ema
kume auek dana lotuta, eta ondo lotuta, utzi nai izaten dute 
mundu ontatik joan bearra datorkienean. Ori da senarraren 
ardura izatea! 

Inglaterran il berri dan emakume on batek erakutsi du au 
ondo. Sendatzerik etzuekala gaizkitu zan. Eta etzeukan emen
dik aldegin beste erremediorik. Bazekien bere illetak asko 
samar kostako zirala, eta bere senar ku1tuna diru gabe eta bizi 
ezinda gelditzerik etzuen nai iñolako moduz. Neurriren bat artu 
egin bear, ba, eta arentzat zerraldoa egiteko agindu zion sena
rrari. Arotza nola zan, ori egin eziñik etzeukala eta merkeago 
aterako zitzaiola. Baita senarrak emaztearen esana zintzo bete 
ere. Zer ote da obeditzen oituta egotea! Ala, etxeko sala tailler 
biurtu eta bertan egin zuen emaztearentzat zerraldo ori. Baita 
orain 34 urte egindako kotxe zaar bat moldatu ere zerraldoa 
dotore asko eramateko, bere trapu beltz eta guzti. Emaztearen 
aginduz, zerraldo eta gurdi, dana gertu zeukan bere etxekoan
drea beste mundura lasai joan zedin. Ori da esana egiñeko 
gizona izatea! 

Dana dala, emaztearen agindua zintzo bete zuelako 104.000 
pezeta aurreratu zituen gizonak. Txangoaldi bat edo beste pasa
tzeko ondo gelditu zala dirudi; baiña ez, bao Bera iltzen danerako 
beste orrenbeste egin bear omen du orain. Beste 104.000 pe zeta 
aurreratzeko asmoa du, gizarajoak. Baiña, zertarako ordea? Zer 
egin bear du diruarekin, ilda gero? 
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Orra zintzoa izateak nolako ondorenak ekarri dezazken. 
Emazteari naigaberik ez ematearren aren esanak isil-isillik 
egin, eta berekasa ezer egiteko ez dala gelditu. Onegia izateak 
ere ez du asko balio mundu onetan. Beti geroko esperantzan, 
beti gero ondo izango dalakoan joaten da gu bezelako askoren 
mundualdia. Orregatik, noizean bein lanari salto egitea izango 
da onena. 

Maistra argiak izaten dira 
zenbait gizonezkorentzat. 
Dirua nola gorde bear dan 
erakusten dute beintzat. 
Neurri juxtua izaten dute 
askotan senarrarentzat. 
Pazientzia beste saririk 
ez da onegiarentzat. 

1988ko ekaiñak 1 7 

Pake santuan bizi gaitezen 
danok alkarren onduan, 
mixeririkan pasa gabe ta 
tokatzen zaigun moduan. 
Aurreratzen ez asi emendik 
abiatzeko orduan. 
Mundu ontako diruak ez du 
balio beste munduan. 

Otzik ez du egiten, eta bero aundirik ere ez. Eguna berriz, 
nai aiña luze. Oraintxe gaude urte-sasoirik ederrenean. Onela bizi 
geranean erlojuak ez luke aurrera egin bear, baiña denborak ez du 
barkatzen. Emendik lau egunera, udan gera. Perretxikuzaleak 
pozik daude, eta urtea ona izaten baldin bada, badauzkate gozatu 
ederrak. Alaxe izango al da, gaiñera. U gari danean, gutxi edo 
asko, denontzat izaten da-eta. 

Kontsejatzailleak ari zaizkigu perretxikuen arriskuak gogo
razten. Urtero egiten dutela pikardiren bat, eta kontuz ibiltzeko, 
alegia. Alkarte edo soziedadeetan, eta etxe askotan ere bai, maixu 
on asko dago eta arreta pixka bat naikoa da arrisku orri alde egi-
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teko. Jateko irrikatzen, baiña billatzeko balio ez degulako ezin 
jana izatea ez al da okerrago izango? 

Perretxikuak baiño billatzaille geiago ez dakit ez ote dago
en, gaiñera. Emendik aurrera zelai bazterrak eta dauden pagadi 
apurrak izango dute zeiñek miatua. Erronka batzuk entzutea ere 
ez da arritzekoa izango. 

Ondartzara joanda edo beste nunbait eguzkia artzeko garaia 
ere emen degu. Ortarako zaletasun aundia dago gaur egun, baiña 
au ere kontuz egin bearrekoa da, esaten digutenez. Eguzki geiegi 
artzeak minbizia sortzeko arriskua omen duo Leen polit askoak 
diranak, geiago edertzeagatik edo, nunai ikusten dira eguzkitan 
geldi-geldi daudela. Ori ez egitekorik ez du iñork esaten, baiña 
orri ere neurria artu bear zaiola, bai. 

Orain urte batzuk dirala, garai onetan eguzkia artzeko 
aukerarik asko izaten genduen, naizta asko animatu ez. Igande 
arratsaldeetan-eta kalera joan nai, baiña belarrak zelaian bal
din bazeuden, aiek igartu eta sartu arte etzan baimenik izaten. 
San Juan egunean ere festa bai, baiña belarrak leenagokoak 
izaten ziran. San Pedro etorri zai egoten giñan, etzegoela lanik 
egiterik eta libratuko ote giñan. Baiña orduan ere, apaizari 
baimena eskatu eta belar igartzera, eguzkitan kaskartu arte. 
Orduko eguzkiak etzuen nunbait minbizirik sortzen, eta ari 
eskerrak. 

Eibarko baserritar batek, bere semeak ofizio on bat ikasi 
zezan nai omen zuen. Ala, seme ori artu eta erakutsi dizkio 
Eibarko tailler guztiak, gustoko ofizio bat aukeratu zezan. 
Eguerdian bazkaldu omen zuten jatetxe batean, postrean arroz
konletxe eta guzti, eta semeak zer ofizio aukeratu zuen jakin nai 
aitak, eta galdetu zion: 

- Ta, zer gustatu zaik, ba, geiena? 
- Neri arrozkonletxe -semeak bereala. 
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Garai bateko jai aundi asko 
utzi ditugu atzean. 
Bat bildurtzen da San Pedrorekin 
egiña gogoratzean. 
Ea oraindik ikusten geran 
txit estuasun latzean, 
zeruan sartu nai de gula ta 
giltzak ari eskatzean ... 

1988ko uztaillak 1 

Gazteak nola zarrak tratatzen 
len bezela ez dakiten, 
gaur aiton-amon askok dauzkate 
odol danak irakiten. 
Alde batera au zergatik dan 
ez da ain zailla jakiten, 
San Predrori 're ez baitio gaur 
iñork kasorik egiten. 

Aurtengo onetan Madrid aldetik jiratxo bat egiñak gera. 
Emen ere badaude toki onak, baiña joan egin bear zala eta ala joan 
giñan, Espaiñi alde artara. Bazterrak ikustea oso modan jarrita 
dago oraintxe. Orain bezelako aukerarik etzan sekula izango, gai
ñera. Gu bezelakoak ere zerbait bear, ba. Or zear joanda batean eta 
bestean izan ez danari, atzeratua edo atrasatua edo orrela esaten 
diote orain. Ikusita zerbait ikasi ere egiten da, berriz. Eta ez da 
dan-dana gezurra izango. Al dan guztia ikasita ere badago oraintxe 
lanik asko. Ikasteko garai pasaturik ere ez da, eta orrelakoak pen
tsatuta besteak egiten dutena egitea izango da onena: ibilli. 

Ni orain urrena izan nintzanetik asko azi da Madrid. Eta ez 
Madrid bakarrik, baita bere inguruak ere. Gertuan dauzkan 
Somosierra eta Guadarrama mendi izugarri aiek, txaletez beteta 
agiri dira. Espaiñiko aginte guztia Madriden dagoela kontu izan. 
Aginpidea dutenak jende asko bear izaten dute inguruan, eta an 
ere orixe gertatzen da. Ministerio eta gaiñontzeko erakundeetan 
lan egiten duten asko eta asko bizi dira ano Artaraiñoko kaleak eta 
alakoxe etxe pillak dauden tokia bizileku itoa izaten da ordea, 
eta orregatik dauzkate mendian txaletak: larunbat eta igandetan 
amasa pixka bat artzeko, ain zuzen. 
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Etxe bat Madriden eta beste bat mendian edukitzeko etorri 
oneko iturria bearko da, baiña an badaude orrelakoak, ikusten 
danez. Kamiño bikaiñak ere badauzkate, eta Valle de los Caidos 
eta oietan ere ez dituzte egin berriketako obrak. Artarako eman 
bear izan degun diruaren parte batekin emen ere zerbait egin zite
keen, baiña gu ere bagera geran bezelakoak. Gu mokoka gabil
tzan bitartean orra an nolako lanak egin diran. 

Baiña an ere ez daude gusto guztiak. Beste gauza asko aitatu 
gabe, kaleetan ibi1tzeko ere ez dago gusto aundirik. Madriden sartu 
orduko esan zigutena izan zan karterak ondo zaintzeko beintzat, lapur 
asko dagoela-eta. Denda bikaiñak eta zer ikusia pranko bai, baiña 
beti kezkatan ibilli bear. Egunez ere bai. Eta gauez zer esanik ez. 
Hotelean ere leenbiziko oarra, lapurrekin kontu izateko esan ziguten. 

Dana dala, guri bildur ederra sartuarazi ziguten beintzat. 
Etorrita gero ere emen gabi1tza danok eskuak poltsikoan sartuta, 
dauzkagun txanpon apurrei kas o egin eziñik. 

Baztarra pranko ikusi eta 
jan eta edan ederki, 
autobusean joan ta Madriden 
ez giñan ibilli gaizki. 
Emen ainbeste txekor aragi 
ez da izaten an, noski; 
eta argatik jango genduen 
jan degun aiña txerriki. 

1988ko uztaillak 8 

Gipuzkoatik joan giñanak 
ez giñak jale urriak. 
Eta antzeko geiago ere 
baditu Euskalerriak. 
Abildadeak erakutsita 
nola geran etorriak, 
zer lasaitua artuko zuten 
Madrid aldeko txerriak. 

Euskalerritik irtetzen geranean, emen estimazio aundirik ez 
duten janariak ere jan bear izaten ditugu, askotan beintzat. Janari 
auetako bat, zerrikia dala esango nuke. Koipe geiegi duela-eta, 
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odolak zikintzen dituela eta abar, zerri aragiajateak bildurtu egi
ten gaitu. 

Jate-kontu onetan aspaldian asko findu gera euskaldunok. 
Babarrunetan egositako urdai zati aiek pozik jaten genituen 
garaiak joan ziran, ala ere kottarik asko kontatzen degu baiña. 
Aragietan kalterik gutxiena egiten duena bei-aragia dala eta orre
lakoak entzun arren, zekorraren aragi xamurra naiago degu, eta 
esneko zekorrarena baldin bada, oraindik-eta obe. Oillaskoa ere 
ona omen da, baiña baserrian azitakoa naiago degu granjakoa 
baiño. Orra baserriari estimazioa etorri, gauza batzuetarako. 

Jatetxeetan ainbeste zerriki ematen baldin badute, merkea
goa dalako izango da. Onetan ez dago zalantzarik. Baiña oni ere 
buelta billatu diotela uste det. Alemanian sojarekin esnea egiten 
asi dira, edo egiten ari dira, obeto esateko. Sojak, olioa egiteko 
bakarrik balio zuela uste nuen nik. Soja moeta edo klase asko 
omen daude ordea, eta esnea egiteko ere ona da. Esnea egiteko, 
eta esne asko egiteko, gaiñera. 

Alemanian esnea egiteko moldatu duten fabrika batek 
orduan milla ta bosteun litro egiten ditu, eta pertsona batek baka
rrik erabiltzen du edo manejatzen du fabrika artako tresneri guz
tia. Pabrika ori iru milla bazkidek osatzen duten kooperatiba 
baten a da, eta kooperatiba orrek eun langille dauzka. Langille 
oiek sojaren lanak egiteko izango dira. Esneari dagozkion lan 
guztiak, soja-azia xeetzetik asi eta eta esnea zorroetan sartzerai
ñokoak, pertsona bakarrak zaintzen duen makinak egiten ditu
eta. Ikusten nago oraindik baserritarrak danoi parra egin bear 
digutela. Guri sojarekin egindako esnea emango digute, eta bei
esnea zekorrarentzat izango da. Artara, beiak jeizten lanik ez dute 
izango, eta zekorrari jaten ematen ere ez. Naiko esnea edango 
dute, eta txalak bere kas a aziko dira, guri askoak. 

Ea, ba, noiz ikusten zaituztegun baserritarrak, alkar artu eta 
Alemanian bezela esne fabrika bat edo beste moldatzen. 
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Edozeiñek pipa joko dizue orduan. Baiña kaletarren erruki pittin 
bat izan ezazute beintzat, guk ere bizi bear degu-eta. 

Baserritarra izan ez dedin 
beti lanaren mirabe, 
piñua baiño soja aldatu 
ez al da izango obe? 
Esnea egin sojarekin ta 
bizi xuabe-xuabe, 
nekerik gabe egingo dira 
naiko diruaren jabe. 
Zekor bikaiñak azi ere bai 
kolpe santurik jo gabe 
kolpe santurik jo gabe. 

1988ko uztaillak 15 

N aikoa esne izaten bada 
ta aragia ere bai, 
baserritarrak erregalatu 
egingo digute noiznai. 
Alemaniko inbentu orri 
e1tzeko orain da garai. 
Beiak dituen esne guztiak 
eman zekorrari lasai. 
Emen gaude gu naiko txuleta 
merke noiz jango degun zai 
merke noiz jango degun zai. 

Batzuk esan izan dute suerte onak berez etorri bear duela. 
Eta beste batzuk berriz, suerte ona izango bada, billatu egin bear 
dala. Nik uste det, gutxi edo geiago, ontan danak edukiko dutela 
zerbaiten arrazoia. Asko saiatu ez arren suerte ona izan dutenak 
eta bapo bizi diranak ikusten dira. Eta bere denbora guztia arras
taka pasatu eta ezer gutxi lortu dutenak ere bai, bat baiño geiago. 
Nekearen poderioz zoritxarretik ia-ia irtenean zeuden orduan 
berriz putzura eroriak ere izaten dira, berriz. Eta orrelaxe da 
mundu koxkor au. 

Garai batean esan oi zigutenez, mundu au erbeste bat da, 
eta beste bizitza obe bat irabaztera etorri giñan onera. Gure emen
go elburua santu izatera iristea zan, eta sufrikizun guztiak pazien
tzian eraman bear ziran. Santuen bizitzak irakurri besterik 
etzegoen ori ala zala ikusteko. Mundu onetan iñun ziranak sufri-
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tu eta betikotasun guztirako zoriontasuna iristen zuten. Ura zan 
suertea! Zerura joan eta andik urteetara ere aien bizitza izaten da 
guretzat eredu edo ejenploa, eta santuen erropa edo beste edozer 
gauza, eta gorputzaren zatiak zer esanik ez, agurgarriak izaten 
ziran. Erlikiak esaten zitzaien, eta erliki oiei mun emateko oitura 
zan eta dago oraindik ere. 

Orain ez diogu ezeri pakean uzten. Eta ontan ere aldaketak 
dira azkenik. Mick Jagger izeneko kantari edo cantante oietako 
bat bada Ipar Amerikan, ala ez dakit nun, egia esateko. Orain inda
rrean dagoen rock kantatzen oso abilla izan bear duo Au gure gaz
teak jakingo dute. Dana dala, orra zer aukera ipiñi dioten: iltzen 
danean bere gorputza emateagatik lau milla milloi pezeta emango 
dizkiotela oraintxe bertan. Beraz, diruak eman dezakeen zoriona 
iristeko beintzat ez dauka il bearrik. Orain aberastu, nai bezela bizi, 
eta ordua datorkionean beste mundura joan, batere presarik gabe, 
eta bapo! Dirua artu, al duen arte guztian bere gorputzari zumu 
ederra atera, ta il eta ezertarako balio ez duenean, erre dezatela nai 
badute. Suertea ori da. Sal-erosle edo komertziante batek nai omen 
du gorputz ori, i1tzen danean erre eta autsak erlikitzat erabiltzeko. 
Diru asko irabazteko itxaropena du, gaiñera. 

Orrelaxe da mundu au: batzuk asto be1tzarenak ikusi eta il 
bear, zoriontsu izateko. Beste batzuk berriz, emen izaten dira 
zoriontsu, itxuraz beintzat. 

Zoriontsu zeruan 
izaten gerala ... 
N ork ez daki au sarri 
esan izan dala? 
Baiña ikasi degu 
nola edo ala: 
jaten duten santuak 
ere badirala. 
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Batzuek mundu ontan 
dabi1tz ain kontetu. 
Emengo zorionak 
ez ditu aspertu. 
Badute nork serbitu 
eta nork agurtu ... 
Diruak makiña bat 
egin ditu santu. 



1988ko uztaillak 22 

Kontu zelebrea pranko entzuten da oraintxe. Danok daki
gun bezela, Cataluñako auteskundeak edo botazioak izan berriak 
dira. Izan berriak, edo oraindik ez da beintzat denbora asko izan 
zirala. Eta bein egin ezkero, aien kontuak bereala aaztu bear lira
keela esan diteke, baiña ez. Cataluñako auteskunde oiek ere buz
tan luzea dute, beste auteskunde askok bezela. Oraingo onetan, 
eunetatik berrogei eta geiago izan omen dira bizkarrari eragin eta 
botorik eman ez dutenak. Politikoak oso kezkatuta daude one
kin. Botazioko egunean oso eguraldi ederra egin zuen eta, 
batzuen iritziz, orregatik etzan joan jendea botoa ematera. 
Ondartzara edo mendira joan naiago izan zuten. 

Baiña arrazoi onek ez ditu danak betetzen. Beste zerbaite
gatik izango omen da, eta ainbeste jendek botoa emateari uztetik 
kalte aundiak etorri omen ditezke. Politikoak errukia ere ematen 
dute, daukaten ezin egona ikusita. Ez da gutxiagotarako. Oiek 
estuasunak pasatzen ari dirana! Ainbeste urtean demokraziaren 
zai egon eta, etorri danean, aspertu egin gerala dirudi. 

Demokrazia ona izango da, baiña bere frutuak emango badi
tu, bear bezela erabilli bear, ordea. Zenbaitentzat, demokrazia 
eurak nai dutena egitea da eta, jakiña, gaiñontzekoak aspertu edo 
zerbait egin bear. Gauza onarekin nekez aspertzen da iñor. 
Orregatik, aspertu ez, baizik eta jendeari begiak zabaldu zaizkio
la dirudi. Aukeratu arte zuzendari guztiak izaten dira onak. Baiña 
bat esan eta bestea egiten asten badira, boto emailleak ere ez dira 
lotan egoten eta, or konpon!, esaten dute. Ez da arritzekoa ere. 

Cataluñako kontu auek entzunda, urrengo egunean Lege 
Biltzarrarean billera bat ikusi nuen, telebistan. Parlamentari bat 
bere itzaldia egiten ari zan bitartean, beste bat egunkaria irakur
tzen - edo periodikoa leitzen, nai dezuten bezela esango degu - ari 
zan. Eta beste bat, eskuetan zeukan aldizkari edo errebista bati 
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begiratu bat ematen. Urrengo egunean, irratia entzuten nengoen, 
eta telefonoz irratira deitu zuen batek zionez, gaueko amabietan 
Malagako kaleetan nunai ikusten omen ziran zaarrak, gazteak eta 
umeak kartoiak eta paper zaarrak biltzen. "Bearko, -esaten zuen
biar ogi koskor bat jateko lain izango badute". 

Ajolagabe izate orrek 
emanagatik lan txarrak, 
danak ez ditu kezkatzen emen 
botoa eman bearrak. 
Politikari danak ez dira 
izango, noski, zabarrak. 
Baiña ez gaitu estutu bear 
miñik gabeko negarrak. 

1988ko uztaillak 29 

Gure moduko jendearentzat 
bada kontseju ederrik. 
Baiña gaur ez du iñork ematen 
pausu bat ere alperrik. 
Orregatikan ez digu lorik 
galerazten zenbait berrik. 
Bakoitzak bere lanak eginda 
ezta izango okerrik. 

Aize-orratzak bagiña bezela, edo aizeak beleta erabi1tzen 
duen bezela erabiltzen gaituzte askotan. Gaur gauza bat esaten 
digute eta biar beste bat. Goian daudenak zer nai duten, poliki
poliki gu danok artaraxe jartzen saiatzen dira. Guztion onerako 
izaten omen da ori, eta ezin estutuko gera. 

Urte batzuk dirala olio-aranarekin egindako olioa -erderaz 
aceite de oliva esaten deguna- osasunerako etzala guk uste 
bezain ona eta orrelakoak esaten zizkiguten. Olio orrek koleste
rola zeukala eta girasolarekin egindakoa obea zala. Telebisioa 
saiatzen zan, beintzat, guri orrelako erakutsiak ematen. 

Garai artan olioarentzat eskabide aundia egon, eta kanpoko 
nazioak erosten zuten. Esportatu egiten zutela, alegia. Eta emen
go ekonomiari jira ematea komeni berriz, kanpoko dirua bear 
baitzan. Eta olio ark kanpoko nazi otan etzuen kolesterolik sor-
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tzen nunbait. Eta orra danak ondo. Bildur pixka bat ere sartu 
ziguten, eta ala asi giñan girasol, soja eta orrelakoekin egindako 
olioa erabiltzen, olibari utzita. 

Orain aizea beste aldetik jotzen asi da, berriz. Sekulako abo
najeak dira azeituna-olioarentzat. Minbizirik sortzen ez duen 
koipe bakarra aceite de oliva omen da. Beste guztiak, eta batez 
ere abereen koipeak bai omen dute denborarekin minbizia sor
tzeko arrisku apurtxo bat. Dana dala, berez ona dalako edo geia
go saltzea komeni dalako, bentaja pranko sortu zaizkio gure 
azeituna-olio famatu orri. Eta ederki toriatzen bagaituzte ere, ez 
det uste oraingoan gure kalterako izango danik. Olibarena beste 
oliorik ezagutzen etzan garai artan minbiziak etzuen orain aiña 
jende garbitzen. Orduan etzan jendea orain ainbeste urtean bizi
tzen, ori ere orrela da, baiña olio gutxi erabiltzen zalako izango 
zan seguru asko. Andre Madalen kantak zioen bezela, aldiko 
laurden erdi bat olio baiño geixeago erosteko modua izan balitz, 
etzan ainbeste jende ilko ain gazterik. 

Itzai bat ia azkenetan omen zegoen. Azken igurtzi edo 
estremaunzioa eman omen zion apaizak, eta galdetu: 

- Zer moduz, Praixku? Zer diozu, ba, orain? 
- Umm! Gurdi ardatzari koipea ematen dioteneanjoan egin 

bear dan seiñalatea izaten da -erantzun omen zion. 

Zerbait gizentzen bagera ere 
ez egin orri kasorik. 
Koiperik ez dan sukaldeetan 
izaten al da gustorik? 
Petralkeria sarritan baiña 
itz bat ere ez gozorik. 
Azak olio gaberik janda 
ez da kantatzen bertsorik. 
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Umore ona ez egon arren 
batzutan gure eskuan, 
lore ederrak bildu oi dira 
sabela betetakuan. 
Iru-Iau baba legor besterik 
ez badago lapikuan 
begi tristeak ikusten dira 
koiperik ez dan lekuan. 



1988ko abuztuak 5 

Il oni batzuek abuztua esaten diote, eta beste batzuek dago
nilla ere bai. Nik bataiatu bear banu opor-illa deituko nioke. Izan 
ere, mundu guztia oporretan dago oraintxe. 

Aientzat ez dala oporrik izaten esango dute baserritarrak, 
baiña dan-dan a ez da egia izango. Bere oportxoak ederki pasatzen 
dituzten baserritarrak badira, eta oso ondo egiten dute gaiñera. 

Festa-illa ere bada il au. Zenbat erri ote dira il onetan festak 
ospatzen dituztenak? Besteak beste, gaur dira 462 urte Elkano 
ospetsua il zala. Urte betetze ori atzo zala esaten dutenak ere 
badira, baiña egun bat gorabeera ez du garrantzi aundirik izango. 

Elkano getarriarra izan zan leendabiziko aldiz munduari 
buelta eman ziona. 1m urte oso-osoak bear izan zituen orretarako. 
Gaur zenbat aldiz buelta emango ote litzaioke munduari im urte
an? 265 gizon irten ziran jira ura egitera, eta 18 bakarrik etorri 
ziran atzera. 247 gizarajok bizia galdu zuten, beraz. Irten zuten 
bost barkuetatik bat bakarrik etorri zan, beste laurak itsasoan 
ondatu ziran-eta. Munduari leendabiziko aldiz buelta ematea 
etzan merke irten, bada. 

Gizon aundia pranko eman du gure Gipuzkoa koskor onek. 
Or dago San Inazio ere. Santu guztiak izaten omen dute bere 
bederatziurrena, eta ezin geldituko gera gure zaindari aundia aita
tu gabe. Ura ere etzan beti errez-errez bizi izan. Agintzea gusta
tzen zaitzaion pixka bat eta orrek ere baditu bere lanak, gu 
bezelako oker samarrak zuzendu nai diranean. Berak eta bere 
lagundikoak erres peto ederra sartzen zuten garai batean, eta estu 
samar artzen gintuzten gaiñera. Beti irrist egin eta pekatuan noiz 
eroriko ibilli bear. 

Dana dala, leengo gizon aundi aien egunak ospatuz eta abar, 
egun ederrak pasatzen ditugu orain. San Inaziori eskerrak, 
Azpeitian festa ondarretan egongo dira oraindik. Gaupasa eta 
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beste, leenago baiño lasaiago egingo dute. Eta baita Getarira joan 
eta erropa geiegi gabe eguzkia artu ere. Bat eta beste esango 
degu, baiña EIkanok aiña aize, gose-egarri, gaitz eta mixeri ikusi 
gabe bizi gera. Getariko ondartza ederretan preskatu bat artuaz, 
une atsegiñak igarotakoak izango dira. 

San Inaziok makiña bat penitentzi egingo zuen, baiña orain 
ez dauka jarraitzaille asko. Dana ez da pekatu izango, eta iñori kal
terik egin gabe opor patxaratsu batzuk pasatzea izango da onena. 
Zerbaiten premia ere badago, eta ea pixka bat soseatzen geran. 

Aurten ere iritsi 
gera abuztura, 
betiko modura. 
Ta oporrak artzeko 
daukagu oitura. 
Sufritzeko ez giñan 
etorri mundura. 
Eguzki beroa ta 
itsasoko ura 
artzera joango gera 
nai degun lekura. 

1988ko abuztuak 12 

Ez gera izan bear 
sekula lotsati, 
ain gutxi bildurti. 
Zorrak zor, ez estutu, 
ez izan negarti. 
Beste iñor bai al da 
gu bezin kezkati? 
Poltsa zimurtu arren 
ez begirik busti. 
Urtea bukatzean 
San Silbestre beti. 

Bateko oporrak eta besteko ibillaldi edo eskursioak, 
karramarrarik asko izaten da familietan urte-sasoi onetan. 
Zaarrak eta gazteak iritzi ezberdiñekoak izaten dira. Eta ez 
dute mundua berdin ikusten. Familiaren ardura zaarrak izaten 
dute berriz, eta, egiñari eutsi nai diotelako, edo biarkoari ere 
begiratu bearra dagoelako, eutsi samarrak edo zur samarrak 
izaten dira askotan. 
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N aiz ta urte asko ez izan bizkarrean, gurasoak beti zaarrak 
izaten dira seme-alabentzat. Oraingo umeak begiak zabalik dituz
tela jaiotzen omen dira eta lanik asko ematen diete gurasoei. 
-Onelako edo alako badijoaz eta nik ere joan egin bear det-. 
Ezeren arriskurik ez dute ikusten. Gurasoak berriz bai, eta al de 
onetatik ere sortzen dira tira-birak. Umeen okerrak gurasoak 
zuzendu bear izaten baidituzte. Zeiñek ote dauka arrazoia? Danak 
pixka bat. Gurasoak ezeren neurririk artuko ez balute, seme-ala
bak ez lirake ondo ibilliko. Jan eta jantzi, ikasteko gastuak 
ordaindu eta abar, dirua parra-parra bear da eskuartean. Gazteak 
ez dira onekin konturatzen bear bezela. Aiek ere badutela bizi
tzeko eskubidea, eta ipurdia altxatu eta or dijoaz al duten guz
tian. Gurasoak ardura edo maitasuna dala diotena, umeentzat 
mendetasuna iza ten da. Gurasoen esana egin baiño naiago dute 
bere kas a bizi, udara beroan galtza estuakin eta negu gorrian gona 
motxakin ibilliko badira ere. 

Gurasoak ez dute umea geiegi lotu bear. Ez al dakite gaz
teak zirala nolako oztopoak aurkitzen zituzten? Ez al dakite 
gurasoen agindu bear ura gaiñetik kendu eziñik nola ibiltzen 
ziran? Baiña seme-alabak ere pixka bat pentsatu bear lukete. 
Gurasoak toki askotara begiratu bear izaten dute, eta ez dute 
beti umeei nai aiña diru ematerik izaten. Gauean etxetik falta 
dan semeak edo alabak gura so en biotzean zenbat kezka eta bil
dur sortzen duen ez dakite umeak oraindik. Ez dituzte guraso
ak geiegi estutu bear. Oporrak dirala, edo festak dirala, ibilli 
zaitezte txukun. Eta zerbait bear dezutenean, eskatu zaiozute 
amari. Amak aita engaiñatuko du eta, dana ez bada ere, geiena 
beintzat iritsiko dezute. 

Andre Mari eguna gaiñean degu. Nere erriko festak. 
Zeraindarrak ez dira aaztuta egongo. Eskerrak leenago santu asko 
izaten zan! Bestela ez genduen orain ainbeste jai egingo. Baiña 
jaiak ere bi arpegi dituzte. Kontuz! 
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Oitura zarrak dirala eta 
arin egiten degu itz. 
Erlijio ta eliz kontuak 
ondo ankapean dabiltz. 
Nere ustean bide ortatik 
geuretzat kaltean gabiltz. 
Orain festarik etzan lenago 
santurik izan ez balitz. 

1988ko abuztuak 19 

Lengo gauz oiei utzi pakean 
ta bizi gaitezen lasai. 
Guztiok gera bearrekoak 
eta santuak ere bai. 
N oizean beinka santu berriak 
azaltzea nork ez du nai? 
Aitzaki ortan sarriagotan 
egingo degu danok jai 

Nik opor-illa deituko nioken abuztuaren erdia joan zaigu. 
Oraindik zumu pixka bat atera genezaioke, ala ere. 

Oporrak pasatzera kanpora joan ziranak etortzeko zenbat 
egun falta diran kontatzen asita egongo dira. Etorri eta lanean asi 
bearrak ez ditu danak poztuko. Beste batzuk berriz joateko zeu
katen irrika ura bete eta etxean baleude naian, edo etxera etor
tzeko penarik gabe egongo dira. Geienak beltx-beltx eginda 
etorriko dira, eta izango dute zer kontatu. 

Bertan egon geranontzat ere abuztua ez da ain garai txarra. 
Etxe inguruan pake ederra sumatzen da beintzat, eta orrek ez du 
gutxi balio. Erri guztiko nagusi geu gerala esan diteke. Itsas
ertzeko errietan ez da giro izaten. Emendik urbil, Aizkorriko 
paraje auetan pake obea daukagu. Erdi usturik dauden errietan 
eta zenbait jatetxetan gozatu bat edo beste artzeko aukera ederrak 
izaten dira iI onetan. 

Festak ere ez dira bukatu berriz. San Bartolome eguna gai
ñean degu. Amezketarrak ez dira aaztuta egongo, eta Pernando
ren errian izango da alaiatasun ederrik. Baita zer ikusia ere. Festa 
eta beste zerbait ikusi nai duena, joan dedilla Amezketako Eliza 
nagusia ikustera. Etzaio damutuko. Eliza onen sarrerako atea ez 
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da nolanaikoa. Garai batean egurrean lana egiten nolako artistak 
ziran ate orrek erakusten duo Gipuzkoa guztian ez omen dago 
beste ate bat orrelakorik. Eliza egiteko obrak orain lareun bat urte 
edo asi eta berreun urte luze iraun zuten. Bada zerbait. Baiña 
etzuten lan itsusia egin, alajaiña! 

Nere lagun zaar zegamarrak ere Arbeleko jaun San 
Bartolome aundiari begira egongo dira onuzkero. Erri alaia eta 
festazalea da Zegama, bat baldin bada. Baiña bai errespeto 
aundikoa ere. Españako erregeak Sandrateiko kuebatik pasa
tzean, Zegamaren aurrean burua makurtu bear izaten zuten. 
Orduan eta geroago ere, Zegamako erriak bazuen bere norta
suna. Zenbat urte ote dira musika banda sortu zutela? Garai 
aietan etzan edozein erritan musikarekin baltseoan egiten. 
Zegaman beti izan da jende jatorra, eta ez dek uste orrekin 
pekaturik egingo zutenik. Ori baiño pekatu aundiagoarik ez 
balitz ez giñake gaizki. Dantzarako zaletasuna izango zan 
Zegaman, baiña baita Aizkorriko gurutzearentzat debozioa ere. 
Oraindik ere jarraitzen duo Eta ea, ba, oitura zaarrak gordeaz 
eta oraingo moda berrian dantzan egiñez San Bartolome pola
mentuzko batzuk pasatzen dituzuten. 

Erri askotan egoten dira 
festetan San Bartolomez. 
Guztiak maite izanagatik 
izendatzen ez da errez. 
Aurrez gertatu bear zerate 
guztiok umore onez, 
alkartasunik falta ez dedin, 
gizatasunik ere ez ... 
Festak orrela pasako dira 
pakean ta osasunez. 
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Guk nai baiño len abuztuaren 
erdian pasatu gera, 
eta ontara ezkero laister 
goaz bere azkenera. 
Baiña oraindik zerbait denbora 
badago alde batera; 
eta aurtengo festa bolada 
asi baiño len gainbera, 
gerorako ez ezer utzita 
zumua ondo atera. 



1988ko abuztuak 26 

Oraindik urte asko ez dala, baserrietako semeak eta alabak 
ez zuten izaten zeiñekin ezkondu erabakitzeko aukerarik. Ni 
gogoratzen naiz beintzat nola esaten zan, neska-mutillak alkarre
kin iñolako arremanik izan gabe eta askotan alkar ezagutzen 
etzutela, gurasoak nola erabakitzen zuten nor norekin ezkondu. 
Oraindik dexente falta zaigu, baiña apur bat zibilizatu gera, orra
tik. Ainbesteraiñoko bildurra eta errespetoa zitzaien gurasoei! 
Eta azkenean, aiek esaten zutena egin bear. 

Bi baserritako jaunak tratua egiten bazuten, seme eta alabak 
etzeukaten gurasoak esandakoarekin ezkondu besterik. Andregaia 
aukeratu bear zuenak begi ona edukiko al zuen, bestela zenbait itsu
si-ipurdirekin ezkontzeak etzion semeari grazi aundirik egingo. Eta 
alabak zer esango ote zuen senargaia leenbiziko aldiz ikusten zue
nean? Mutil itxurazko samarra baldin bazan, gaitzerdi. Baiña zen
bait mutil zozoren ondora joan bearrak etzion poz aundirik emango 
neskari. Ajatutako txapel zaarra buman eta zortzi eguneko bizarra
rekin zenbait mutil narratsek emezortzi urteko neska pinpoxaren 
ondoan etzuen ederki emango. Iztarrak airean dituztela, zigarroa 
erreaz dabiltzan oraingo mari- mutillei esan bear! 

Orduan ere izaten ziran aitaren eta amaren baimenari begira 
egon gabe ezkontzeko itza alkarri emanak. Orduko gurasoak 
gogorrak ziran ordea, eta baimen ori zala eta etzala, zenbat atse
kabe izaten ote zuten gazte askok!? Markesaren alabaren ber
tsoak esaten dute ori ederki. 

Garai bateko aundizkiak geienean gerran ibiltzen ziran. 
Norbaitekin sesioren bat izaten zuten beti. Eta etxe-nagusiak sarri
tan izaten zuten familitik aldendu bearra. Aiek ere alabak izaten 
zituzten ordea. Maitasunak ez du garai jakiñik izaten berriz, eta aita 
gerrara joan zai egoten ziran zeiñekin ezkontzeko asmoa zuten 
amari esateko. Aita etxeratzean izaten omen ziran kontuak! 
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Baiña amak, losintxa pixka bat gorabeera, aitarekikoak 
errez egingo zituen. Ama-alabak ondo etorri oi dira alkarrekin, 
eta aita gizarajoa asko konturatu gabe egiten dute pastela. 
Batzutan aita konturatzen da orrekin, baiña umore txarrean dago
en etxekoandrearengandik ezer gutxi espero diteke, eta paso 
eman bear. 

Egia eta gezurra nola 
eman zizkiguten nasi, 
len lorategi ziran sendiak 
orra biurturik sasi. 
Seme-alabak zutik jarrita 
gaiñera oillartzen asi, 
ondorengoak ondo ezitzen 
ez degulako ikasi. 

1988ko iraillak 2 

Ez det esan nai gure gazteak 
arrazoirik ez dutela, 
ondo baidakit sarri egia 
ezkutatu zaietela. 
Baiña pentsatu lenago gauzak 
oso loturik zeudela, 
eta umeak nork azi aske 
guk nai genduan bezela? 

Zer moduz joan dira, ba, aurtengo txangoak? Batere egu
rastu al zerate? Dagoen tokira joan eta naiko eguzkia artu baldin 
bada, eta bazterrak ikusiz batetik bestera naiko ibillia egin baldin 
bada, pozten naiz. Benetan. 

Oporren elburuetako batzuk oiexek dira. Oporrak atsedete
ko dirala ere esaten da, baiña ori beste kontu bat da. Nekatualdi 
bat edo beste artzeko ere ez dira txarrak. Betiko bizimodu berdi
ñarekin aspertu ez gaitezen, aldaketa puska bat ondo etortzen da. 
Etxeari gusto artzeko kanpoan egonaldi bat bezelakorik ez dago. 
Poltsa ere nolabait arindu bear izaten da, berriz. Eta beste urte 
bateko lanari gogoz eltzeko eta abar, oporraldirik ez dedilla falta. 
Denboraldi bat or zear joan eta pasa dutenak ekarri dute zer kon
tatuo Au ere estimatzekoa da, pasatutako unerik onenak gogoratuz 
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ere bizi egiten baita. Kanpoko berri jakitea ere komeni zaigu. 
Esne sailtzaille, ogi saltzaille, dendari eta orrelakoak ere 

opor ondorenean ez dute zer esanaren faltarik izaten. Aiek ere 
bizi bear dute eta arnasa artzen utzi egin bear, ba. Esanda ere 
atseden egiten omen da batzutan. Baiña orregatik ez da iñor gal
tzen. Aurten egindako zuloak datorren urtean obeto beteko dira, 
eta segi aurrera. Atzera begira egonda ez dago emen ezer. 

Garai batean oporraldiaren azken aldera trenean zetorren 
jendeari begira egoten giñan. Urtero berritzen zan ikuskizuna iza
ten zan. Kanpotik etorri eta emen bizi ziranak oporren zai egoten 
ziran -arritzekoa ez da-eta- bere errietara joan eta familikoen eta 
lagunen artean egun batzuk igarotzeko. Urte aiek gose-urteak ere 
baziran, eta etziran utsik etortzen. Maletaz kargatuta, eta eskue
tan lukainka sortak zituztela, konejuren bat edo beste zintzilik 
ere bai. Egun batzuetarako jakia inguratzen zuten. Eta etziran 
asarre etortzen. Nun izan ziran ezagun izaten zuten, noski. 

Orain ez dago orrelakorik. Oporretan izan diranak, beste 
seiñale batzuk ekartzen dituzte: eztago zankoetara edo papar 
aldera begiratu besterik. Lukainkak eta konejuak onak izango 
dira, baiña eguzkitan beltx-beltx egindako pantorrillak eta beso
ak baiño gauza itsusiagoak ere izango dira. Orrelakoak dauzka
tenak ere badakite ori, eta zeiñek erakutsia ez da falta izaten. 
Zeiñek begiraturik ere ez, eta orra danak pozik. 

Len geltokira joaten giñan 
zine batera bezela, 
oporretatik atzerritarrak 
jakiñik bazetozela. 
Gaur ikusirik koneju eta 
maletarik ez dutela, 
esango nuke extremeiñoak 
euskaldundurik daudela. 
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Guk kanpotarrak artzen ditugu 
ain jator eta egoki. 
Gure lur ontan sustraitzen dira 
danak poliki-poliki. 
Anka-besoak beltx-beltx eginda 
luzitzen dute ederki... 
Guztiok bizi bear degu ta 
orren penik ez eduki. 



1988ko iraillak 9 

Agorraren bederatzigarren egunera iritsi gera, eta badirudi uda 
azkenengo ostikoak ematen ari dala. Bateko oporrak eta besteko 
errietako festak, ain urte-sasoi atsegiña izaten da uda, badirudi bera 
bukatzean mira irizten diogula. Gure esku balego, uda luzatu egin
go gendukeela uste det. Udari joaten utzi nai ez ori naiko nabar
men ikusten da orain. Donostiko estropadak or daude, esate 
baterako, udaren luzagarri bezela. Zer esana pranko sortzen dute, 
eta jendea pranko mugiarazi ere bai, batez ere itsasertzeko errietan. 

11 onek erromes asko biltzen duen tokia Emio mendia degu, 
bes tal de. 11 onetako igandeetan Emiora joateko oitura aspalditik 
datorrena da. Orain kejatu egiten bagera ere, garai batean senda
kuntza oraingo aldean atzeratua zegoen. Gaitzak eta miñak senda
tzeko beste eldulekurik ez eta errezora, santuetara, siniskerietara 
eta orrela jotzen zuen jendeak. Min duenak, ai! esaten du, eta zer
baiten laguntasuna nai, bao Emio mendian badago gurutze bat bur
nizko uztaiak berekin dituena. Uztai aien barrutik gorputza pasatu 
ezkero, erreuma eta orrelakoak sendatu egiten zirala uste izaten 
zan. Mendira bidean zinta batzuk ere saltzen dira, eta aiek gerrian 
lotuta gerriko miñak ere sendatzen omen dirala esaten dute. 

Zinta oiek kolore askotakoak izaten dira. Eta orain urte 
batzuk txapel okerrak menditik beera zetorren jendearen zai ego
ten ziran. Eta zinta zuri-gorri-berdeak zekarzkitenak denuntzia 
seguru izaten zuten. Bai bizkarrekoak ere. Epeldu ederrak artu
takoak izaten ziran. Eta alako botikarekin gerriko miña kendu 
bear, nai bazan eta ez bazan! Denbora aiek ere baziran, ba, nola
baitekoak Euskalerriarentzat! 

Egun auetan beste zaletasun edo debozio bat ere nabarmen
tzen da Gipuzkoan, beste leku askotan bezelaxe: Ama Birjiñari 
zaiona, alegia. Ama Birjiña ori bat izango da, baiña izen asko 
ipiñi dizkiogu. Auetako bat Arantzazuko Ama Birjiña. Ama oni 
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genion maitasuna asko oztu da aspaldi onetan. Pena ere ematen 
duo Arantzazuko frailleak ere asko arrituko dira, seguruenik. 

Fraile auetako batek, eskean zebillela, mutil koskor bat ikusi 
omen zuen beiak zaintzen, eta 

- Zer? Beieri janerazten? 
- Ez, bao Iñork janerazi gabe ere ederki jaten dute auek, -muti-

koak 
- Aizak, baserri auetan mutiko deabrua pranko egongo dek, 

orratio?! 
- Ez, bao Leenago bai omen ziran, baiña danak fraille joan 

omen ziran. 
Eta aoa bete ortz utzi zuen frailea. 

Badirudi gaur errezoekin 
iñor ez dala fiatzen, 
naiz Erniora bisita egin 
erreumarik ez sendatzen. 
Berdura janez ez baldin bada 
okela bazterreratzen, 
zail izango da gerriko miña 
gorputzetik ateratzen 

1988ko iraillak 16 

Erreumarentzat ardoa eta 
pattarra txarrak dirala, 
sinistu gero zekian batek 
aspaldi esan zuala. 
Eta otoitza bera bakarrik 
naiko botika ez dala, 
penitentzirik egin ezean 
indar txikia duala. 

Eguna joan eta eguna etorri, udazken ingurura goaz. Edo, 
udazkena emen degu, obeto esanda. Gu beti udan egongo giñake, 
baiña uda joan egiten zaigu, eta datorrenari eldu bear. Eta dato
rren orrekin konformatzen bagera, obe gaiñera. Bestela ez gera 
sekula ondo biziko-ta. 

Jakintsuak diotenez, eguzkia oso ona omen da osasunera
ko. Aurtengo indarrik aundienak joan izango zaizkio, baiña eguz-
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kiak badaki udazkenean ere ondo portatzen, eta azaltzen zaigun 
egunetan epeldu bat edo beste artzea izango degu onena. 
lnglaterrako sendagille batek esan duenez, soiñean erroparik 
gabe eguzkia artzeak bizia luzatu egiten omen duo Auxe izango 
da botika merkea denbora askoan bizitzeko. Erropatan ere dirua 
kastatu bearrik ez, alajaiña! Eguzkiak zenbat eta gorputzaren sail 
geiago arrapatu orduan eta mesede geiago egiten omen du; eta 
orduan eta geiago irauten dute mesede oiek. Orratx gazteentzat 
bere edertasunak erakusteko aitzaki polita! Urtetan aurrera goa
zenak ere eguzkia ona izango degu, baiña zeiñek erakutsi nai ditu 
bere zimurrak? 

Eguzkia artzea biotzarentzat ere ona omen da, amasa artzen 
laguntzeko. Eta gizenegi daudenentzat ere bai. Lanak arrapatu 
eziñak ematen duen estuasuna baretzeko ere oso ona izan bear 
duo Auxe, batez ere, etxekoandreentzat ona izango dala iruditzen 
zait. Senarra baldar samarra dalako edo etxea nai bezin txukun 
eduki ezin duenean, ez dauka zertan bere onetik irtenik. Senarra 
narrats samarra baldin badauka ere ez dauka batere morroxkara
rik egin bearrik. Lasai-Iasai eguzkitan egonalditxo bat egin eta 
ikusiko du nolako patxaraz artuko dituen gauzak. Makaldurik 
edo aulduta gaudenean ere eguzkia artzeak mesede egiten omen 
du, eta zaartuta txakaltzen asten geranean ere bai. 

Kalkuladora edo kontuak ateratzeko tresnak badaude 
orain eguzkitan kargatzen diranak. Eta gure gorputz-azala ere 
pila edo orrelakoen antzekoa izango da nunbait. Orregatik, 
eguzkia artu bear degu, baiña neurrian. Pilak gaiñezka jarri 
gabe, alegia. 

Dana dala, errietaldi bat baiño astean eguzkitan lasai-lasai 
egonalditxo bat egitea obe dala esango nuke. Senarrari errespeto 
pixka bat jartzea ona izango da, baiña umore onean eta goxo
goxo bizitzeak ez al du balio? 
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Miñak petraltzen baldin bagaitu 
eta lan askok ere bai, 
kulpa guk degu eta erritan 
ez asi beintzat nolanai. 
Ez degu egon bear gaitz danak 
noiz aldegingo duten zai; 
bota atxurra bazterrera ta 
eguzkia artu lasai. 

1988ko iraillak 23 

Ondoezaren illunpetatik 
irtetzeko argitara, 
pazientzia galdu baiño len 
jo edozein tokitara. 
Iñor badator gizatxartuta 
zuregana erritara. 
esan oilloak perratzeko ta 
zu joan eguzkitara. 

Gure Jaungoikoak leenengo gizona egin zuenean, berari 
begira jarri omen zan, eta nolako izaki bikaiña egin zuen ikus
tean, ala esan omen zuen: "gizona bakarrik egotea ez dago 
ondo". Eta ala, emakume bat berri-berria egin eta laguntzat 
eman omen zion. 

Leenengo gizona artean gaiztotu gabe egongo zan, seguru 
asko. Eta pozik artuko zuen emakumea bere ondoan. Gero, uga
ritzen zijoazen bezela, nola gizonak ala emakumeak, era guztie
takoak izango ziran: batzuk, jatorrak; beste batzuk, biurriak, 
ajolagabeak, kaikuak eta orrela. Emakumezkoak ere etziran 
danak maitatiak, goxoak, 1eunak eta isillik egoten diran oietako
ak izango. Baiña gizona gorputzez indartsuagoa izan, eta bere 
lagun emakumearekin gaizki portatzen asi zan. Batekin bakarrik 
ere etzan konformatu, gaiñera. Eta zerizkion aiña emakume bere 
mende artzen asi zan, artarako komeni zitzaizkion legeak egiñez 
eta abar. 

Gerrak zirala medio, gizakume asko il zan. Moroak-eta 
orregatik izaten omen dituzte andre bat baiño geiago. Emakumea 
indarrez gutxiago da, baiña baditu bere abildadeak gizona men
deratzeko. Gizon bakoitzak andre bat baiño geiago izatea debe-
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katzeko modua egin zuen beintzat. Andre bat bakarrik, eta bizitza 
guztirako gaiñera! Bein ezkondu ezkero, egon zedilla zintzo 
emaztearen ondoan, edo etzedilla ezkondu. Emakumeak jakin 
gizona zer zan, eta orra nola egin zuen kate motzean lotzeko 
modua. Matxarda samarra izan, orratio! 

Arrazoirik etzitzaion falta, alde batera. Gizona bakarrik 
egotea ez da ona izango. Baiña beti gizonak nai duena egitea 
ere ez. Eta bereala asi zan au ere bere abildadeak erakusten. 
Gizonari bere nagusitasuna ukatu gabe, bera asi zan poliki-poli
ki agintzen, leenbizi etxean, eta gero kanpoan. Ez dago begira
tu besterik: or daude ez dakit zenbat erregiña, Inglaterrako 
Tatcher, Españian bi ministrari eta abar eta abar ... Gureak egin 
duela! 

Ezkontzak lokarri estuak dituelako edo, bikoteak ezkon
du gabe alkartzearen edo arrimatzen ere asi ziran. Baiña ez 
omen du orrek ondorio onik emano Ezkonduak baiño arrima
tuak askoz ere okerrago etortzen omen dira alkarrekin. 
Berebiziko karramarrak eta ezin konponduak izaten omen 
dituzte. 

Beraz, bere itxura batean bizi nai duen gizonak arrimatuta 
ez dauka konturik. Ezkontzea obe duo Emaztearen esanak egiñez 
askoz ere obeto biziko da. Emakumeak bai asmatu! 

Zeruko J aunak ikusirikan 
gizonaren egoera, 
emakumea bialdu zion 
laguntzat aldamenera. 
Guk uste degun bezin bizkorrak 
ez gera alde batera, 
andreak ermo lotu ezean 
okertu egiten gera. 
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Senarrok galdu egiten degu 
uztarria astinduta, 
obeto gaude bein betirako 
emazteari lotuta. 
Ala nai badu utzi agintzen 
pazientzia artuta. 
Orretarako gure aldean 
talentu aparta du-ta. 



1988ko iraillak 30 

Agorra ere badijoakigu, poliki-poliki. Atzo San Migel 
eguna genduen, eta udazkena emen dala esan nai du orrek. 
Ostoak erortzen ikusteko gertatzen asi egin bearko degu. Garai 
batean San Migeli debozio eta jaiera aundia zitzaion 
Euskalerrian. Gaur Aralarko San Migel ikustera joatea ez da 
ezer. Leenago etzan orrelako erreztasunik, baiña ala ere etzuen 
gure Goi-Aingeruak bisitari faltarik izaten. Naparroako Uarte 
Arakilla autobusean edo nola edo ala joan, eta andik Aralarra 
igo egin bear da. Gure aurreko kristauen fedearentzat etzan 
ordea aldaparik. 

Aralarko eransuge Luzifer deabrua eta oiek danak San 
Migelek burrukatu omen zituen, eta ainbeste euskaldun lagun
tza eske joango zitzaizkion. Orain ez da eransugearen konturik 
entzuten. Baiña aren antzekoak badaudela dirudi. Bateko droga 
dala, edo besteko kamiñoetako istripuak dirala, sasoi ederreko 
gizon eta emakume pranko ezkutatzen da mundu ontatik, eran
sugeak irentsi balitu bezela. Luzifer deabruak ere ez dakit 
sekula baiño pikardi geiago ez ote duen egiten. Telebisioan, 
eta udan itsasertzean eta ikusten diranei utzi dezaiegun alde 
batera. Orrelakoak bereala aazten dira, baiña gure gaizki itz 
egin bearra eta alkartasunik eza ez dira txantxetakoak. Guk ez 
degu ezer egingo. Zer egin bear litzakeen esateko ere ez degu 
talenturik edukiko, baiña besteak egiten dutena gaizki dagoela 
esateko bai. Alkar artuta familiak, auzoak eta erriak ermotu 
bearrean, nundik dana banatuko. Au ez ote da gero Luzifer dea
bruaren lana? 

Dana dala, eransugeari eta Luzifer deabruari jaramonik egin 
gabe, San Migel Angeruari esker, egun ederrak pasatzen dituzten 
erriak badira. Oñati, auetako bat. San Migel urrengo larunbatean 
sekulako erakusketa edo esposizioa moldatzen dute. Egun orri, 
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erri-eguna esaten diote. Eta biar izango da. Bei eta txal, barazki 
eta igali, izango da zer ikusia. Arantzazuko frailleak baratzan 
lanik egiten duten ala ez an ikusiko da ederki. Baserriko ogia eta 
lukainka jan nai duenak izango du aukera. Eta baita 
Astigarragako, Usurbilgo eta ez dakit nungo sagardo ederra eda
teko ere. Ain jende jatorra da an, eta ain erri alaia da Oñati! Biar 
bisitatxo bat egin nai nioke, iñola al badet. Eta Luzifer deabruak 
egin dezala nai duena. 

Euskalerrian nola ez dagon 
lenago zan aiña fede, 
erori gera munduan diran 
biurrikerien mende. 
Obe genduke fede artatik 
apurtxo bat beintzat gorde. 
Eraunsugerik ez dago baiña 
etsai zar danak or daude. 

1988ko urriak 7 

Luzifer zarrak erre nai gaitu 
inpernuko sugarretan, 
eta Satanas ere or dabil 
saltsa jartzen bazterretan. 
Baiña guk nola sinisten degun 
San Migelen indarretan, 
ez gaituzte gu errez artuko 
etsai oiek adarretan. 

Urriaren zazpigarren eguna degu gaur, Ama Birjiña 
Errosariokoaren eguna. Noiznai ere bai, baiña batez ere urrian 
errosarioa errezatzeko oiturak indar aundia zuen garai bate
an. Irratiari esker, bereziki, oraindik ere irauten du oitura 
onek, baiña ez illunabarrean famili guztia sukaldean bilduta 
errezatzen zan orduko osasunarekin. Orain presaka bizi gera, 
eta gure bizimodu ipurtestu onetan ez dago errezo luzeentzat 
tokirik. 

Errezoari buruz era askotako iritziak entzuten dira, berriz. 
Leengo amonatxoak bazkalaurretik eta apalaurretik esanerazten 
zizkiguten bukaera gabeko aitagure, agurmari eta salbe aiek zei-
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ñek sartu oraingo bizarluze eta gonamotxei? Eztaukate aurrera
goko lanik! Izan ere, platerkada bat babarrun edo porrusalda eta 
gaztaiña batzuk jateko ainbesteraiñoko errezoak egin bearrak 
bazituen bereak, pentsatzen jarri ezkero. Debozioa baiño gose 
geiago eta ala ere jaten baiño errezatzen ia denbora geiago pasa

tu bear. Errezoa noiz bukatuko, ogi koskorrari ozka egiteko, erre
zatu gabe jatea pekatu zan-eta. 

Bein batean eztai-bazkari batean fraille baten ondoan ger
tatu nintzan. Errezatu ere egin bearko zala, ba, esan zioten. 

Etzuen ezetzik esan, baiña ez maia bedeinkatzeko denbora 
asko pasatu ere. 

- Laster egin ditu berorrek patripilioak! -esan nion. 

- Bai. Orazio motza eta kolazio luzea bear degu emen -, 
erantzun zidan. 

Ark bazekien gauza bakoitza bere neurrian bear dala. 

Leen esan dedan bezeIa, azkar eta presaka bizi gera. Naiz 
eta oraindik sinismen pixka bat eduki, gaurko jendea zeiñek sose
atu errosarioa errezatu arte. Gazteak diotenez, ez omen dago 

gauza bat ainbeste aIdiz esan bearrik. Ama Birjiñak bai omen 
daki gure berri, orrenbeste denboran itz berdiñak esaten jardun 
gabe. Eta, zer esango diezu? Baditeke arrazoi pixka bat eduki

tzea. Pentsatzen jarri ezkero, oraingo kantu berri edo moderno 
oiek ere ez dira gauzak bein esanda soseatzen. Gauza berari 
makiña bat buelta ematen diote, baiña oiekin dantzan egiten erre

zago izan nunbait errosarioarekin baiño. Dana dala, errezo kontu 
ori bakoitzaren iritzira edo bakoitzaren kontzientziaren gain 
uztea izango degu onena. Errezatzeari utzi ziolako aberastutako

rik ez da ikusten, eta errosarioa errezatzeak iñori kaIte egin dio
nik ere ez da entzuten beintzat. Eta nor berak pentsatu bearko du 
zer komeni zaion. 
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Beti berekin ditu 
sabeleko otzak; 
lepazain meak eta 
luzeak okotzak. 
Eta errezo luze 
ta otordu motzak. 
Sudur igarrak eta 
begiak zorrotzak. 

1988ko urriak 14 

Baiña ez gera bizi 
ogi utsarekin, 
ta errezatzen ere 
bear degu jakin. 
Aitagure batzuek 
sinismenarekin, 
familian goserik 
ikusi ez dedin. 

Urriaren amalaugarren eguna gaur, San Kalixto eguna. 
Leengo esaera batek dioenez, pagousoak ikusi oi dira gaurko 
egunez. Eize-garai bete-betean gaudela esan bear. 

Leenbiziko gizonak mundu onetan sortu ziranean eizetik 
bizitzen ziran. Lurra maneatzen ikasi baiño leen, eta artzantzan 
asi aurretik, nunbaitetik jan bear-eta, bear zuten janaria eizean 
egiñez inguratzen zuten. Orduan ere emakumeak izaten zuten 
suertea. Mendi-zulo edo kuebatan-eta orrela bizÍ1zen ziran. Eta 
etxea apaindu bearrik ere ez, eta gizonak ekarritako eizea pranta
tuz sutondoan goxatu ederrak artuko zituzten. Kee puska bat ere 
artu bearko zuten, baiña aldian bein aize pixka bat artzera irtenez, 
poliki moldatzen ziran. Senarrak berriz, nai eta nai ez, eizean 
egin bear; eta etzuen sutondoan denbora askoan egoterik izango. 
Egaztirik edo lau ankako abererik arrapatuko bazan, makiña bat 
ozpero, euri zaparrada eta elur-eraso artu bearko zituen bizkarre
an, arzuloan zeuzkan aurrak eta emazteak mantenduko bazituen. 
Gauez arrapatu bearreko pistiak ere izango ziran, eta aurtxoekin 
eta emaztearen ondoan goxatu aundirik artu gabeko gauak pasa
tu bearko zituzten, gizarajoak. Bestela ez zituen beti aurpegi 
alaiak ikusiko. Morroxkararen bat bai, seguru asko. 
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Millaka urte joan dira ondoren. Eta eizea jolas biurtu zan, 
eta orrelaxe da orain ere. Gizonak eizerako griña ezurretaraiño 
sartuta zeukan ordea, eta askok ezin dute etsi oraindik ere 
eizera joan gabe. Onekin izaten dira komeriak. Emazteak ez 
baidute senarra eizera joate ori begi onez ikusten. Aiek etxeko 
lanak egin eziñik eta senarra lagunekin eizera? Orixe ondo 
iguin izaten dute. Gaiñera, zertara joan eizera, utsa ekartzen 
dute-eta? Eizea oso zailla jarri da, eta ez dakit emakumeak ez 
ote duten arrazoi azkenean. Baiña eiztariak modu askotakoak 
izaten dira. Ez dute danak denbora alperrik galtzen. Badira 
eguna eizeari be gira pasatzen dutenak, baiña baita sagastiak 
eta gaztaiñadiak miatzen dituztenak ere. Bestek botatako 
usoak jasotzen dakitenak ere izaten dira, eta erositako eizea
rekin luzitzen dutenak ere bai. Eta orrelaxe joaten da eizta
rien udazkena. 

Eizerako oitura baiño griña txarragoak badira, eta ezin 
diteke geiegi estutu. Amabost eguneko gorabeera izango da 
guztia. Etxekoandreak pazientzi pixka bat artzen badute, orra 
dana egiña. 

Berriketaldi ontan 
esan ditudanak, 
egi utsak danak. 
Asko erakusten du 
eiztari izanak. 
Gogoan dauzkat lagun 
zar baten esanak; 
kontseju eder asko 
zituan emanak. 
Auetxek dira neri 
esan dizkidanak. 
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Artu ditut amaika 
aldagoi ta bisuts, 
dana egin tximuts. 
Baiña griña txar onek 
berriz putzura bultz. 
Tiroa pranko tira, 
geientsuenak uts! 
Andrea sermoilari, 
ez gaiñera amuts. 
Eskupeta xar ori 
egin bear det auts. 



1988ko urriak 21 

Dana dakigula uste degun garai auetan santuen esanak eta 
orrelakoak ez ditugu aintzakotzat artzen. Pixka bat ausnartzeko 
gogoa artuko bagendu, ez genduke ain arin itz egingo. Bereala 
konturatuko giñake egi galantak esaten zituztela. Santa Teresak 
bazituen alako esan batzuk. Auetako batek ala zioen: "sufritu nai 
badezu, gozatu ezazu. Eta gozatu nai badezu, sufritu ezazu". 
Kutizi danak betetzen baldin baditugu, sufrikizunak etorriko 
zaizkigula, alegia. Leengo esaerak izango dira, baiña ez det uste 
indarrik galdu dutenik. 

Santuak naiko ez dirala, sendagilleak ere alakoxe aolku edo 
kontsejuak ematen dizkigute. Laister gera neguan. Badakite neguan 
gorputzaren indarrak auldu egiten dirala, eta neguan ondo bizi gaite
zen, udazkenean ezi nai gaituzte, nunbait. Kontseju danak ez dira 
gure gustokoak izango, baiña obe izango degu esaten digutena egitea, 
bestela izango degu lanturik asko-eta. Iñun diran katarro, eztul, gripe, 
tentsio eta gaiñontzekoak emen izango dira, deskuidatzen bagera .. 

Sesiña pixka bat eta mondeju bat edo beste jateko ez da 
garai txarra oraintxe. Udazkena garai ederra, mardula eta oparoa 
izan oi da Euskalerrian. Baiña negu ona izatea nai badegu, 
eskeintzen dizkigun atsegin guztiak ezin artu. Neguan gozatzea 
nai badegu, udazkenean sufritu egin bear. Au da, beste itz batzu
tan, sendagille jaunak esaten dutena. Alare, bai baiño ez sarria
gotan esaten digute. Santuak ere orixe ber-bera egiten zuten 
askotan, eta bere buruari gauza asko ukatzen zizkiotelako zerura 
joan ziran. Guk ere orain kutizi bat edo beste bete gabe uzten 
badegu, neguan obeto izango gera, seguru asko. 

Abereen koiperik ez omen zaigu komeni. Beraz, odolki, 
mondeju, manteka eta orrelakoekin poliki ibilli, geitxo gizendu
ko gera bestela-eta. Gatza ere, gutxi. Olioa eta margarina naiko 
koipe omen dira. Kroketak eta saltsa-gauzak ere neurrian. Ogia 
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saltsatan bustita gustatzen bazaigu, neurria artu beintzat. Ardoa 
eta pattarra, gutxi ez, oso gutxi. Ura berriz, egunean litro bat edo 
litro l' erdi. Arraia pixka bat geixeago jan bear omen genduke. 
Baiña agindu ori merkatzen danean bete bearko degu. Barazki 
edo berdura, fruta eta oietatik naikoa jan dezakegu. 

Azak eta porruak jan eta ura bakarrik edanda, ez ote gera 
zearo tristetuko? 

Gorputzarentzat txarrak dirala 
ardoa eta patarra ... 
Alde batera kontseju ori 
ez da izango ain txarra. 
Baiña berdura ez ote degu 
janari triste samarra? 
Ta urak berriz esan izan da 
errekan dula indarra ... 

1988ko urriak 28 

Sufritu egin bear da gero 
ondo bizi nai danean. 
Sententzi ori eman ziguten 
munduratu giñanean ... 
Sasoi genduan artean merke 
saiatu arren lanean, 
gatzik gabeko porru-patatak 
orain zartu geranean. 

Garai batean urriaren azkenalde onetarako baserrietako 
ganbarak al zaneraiño beteta egon oi ziran. Artoak eta babarrunak 
bilduta, intxaurrak eta gaztaiñak ere bai, seguru asko. Eta garo 
lanik aundienak menderatuta. Sagar pillaren bat egongo zan gan
baran. Arraskan sesiña ere bai, eta zerriari zenbat denborako bizia 
gelditzen zitzaion kontuak aterata edukiko zuen amak. Ganbara 
eta sapaia ondo samar bete ezkero neguari bildur aundirik gabe 
aurpegi ematen zitzaion. Baiña dirua ere bear izaten zan, eta gan
barara jaso bearrean, etxean biltzen ziran gauzarik onenak perira 
eraman be arra ere gertatzen zan. 

Orain ez da orrenbesteraiño. Leenago bear-bearreko jakiak 
ziran intxaur, gaztaiña, errezil-sagar eta orrelakoak, orain postre 
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biurtu dira. Bazan garaia! Baserriari be gira ezerk pozik ematen 
badit orretxek ematen dit. Ondo janez bere itxura batean bizitze
ko eskubiderik iñork badu, baserritarrak du, noski. 

Ez da gaurko kontua, baiña garrantzi aundiko beste aldake
ta bat ere izan da baserrietan: ia ganbarak aiñako garrantzia izoz
kailu edo konjeladoreak daukala esango nuke. Garai batean 
zekorrak, konejurik gurienak eta oillaskorik gizenenak saltzeko 
izaten ziran. Aragia bear zanean, kaletik ekarri bear, eta ez sal
dutako prezioan, noski. Barazkiekin ere berdintsu gertatzen zan. 
Orain berriz, txekorrik gurienari larrua kendu, konejueri ere bai, 
oillo zaar bat edo beste eta oillasko ankaluze oietako batzuk 
lumatu eta izozkailura, konjeladorera. Onenak etxerako gorde 
beintzat, eta perira eramateko besteak naikoa dira. Bababerri eta 
illar berriak ere ondo gordetzen dira kutxa oietan. Siloak bela
rrez eta konjeladoreak okelaz ondo bete ezkero, baserrian ez da 
ain negu txar-txarra ere izango. 

Bixiguak ere gabonetan baiño merkeago egoten dan bolara 
izaten duo Baserrietako etxekoandreak orren berri badakitela uste 
det. Bateren batek esan du onuzkero, baserrietan ez dala nik uste 
bezela gauza gaiñezka izaten. Nun izaten da gaiñezka? Ez baserrie
tan eta ez beste iñun. Baiña negar geiegi ez degu egin bear. 

Konjeladoretik aterata txuletak prantatzen astean, etxeko
andreren batek esango du: "zenbait kaletarrek arrapatuko balu!". 

Zer galdurikan ez daukazute 
gauz onak aukeratuta, 
baserritarrak ondo jateko 
eskubidea badu-ta. 
Al dan ondoen bizi zaitezte 
sobra dagona salduta. 
Eta okela onena gorde 
izotzontzian sartuta. 
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Baserritarra naiz bizi izan 
beti lanari emanik, 
gauzik onenak iñorentzako 
berak egiñak izanik. 
Baiña ez uste begiak ondo 
zabaldu ez dituanik. 
Orain ez dago baserritarra 
izorratuko duanik. 



1988ko azaroak 4 

Santu guztien egunarekin asi eta San Andresenarekin amai
tzen dan illabete bedeinkatua deitzen diote batzuk azaroari. 
Baditeke orrelako zerbait izatea. Zeiñi laguntza eskatua ez da 
gauza txarra. Mundu koskor ontan gabiltzan artean zerbaiten pre
mia beti izaten da, eta orregatik jarriko zuten Santu guztien 
eguna. Animen eguna ere orain izaten da. Egutegietan eta libu
metan azaltzen diran baiño askoz ere santu geiago omen dira. 
Animaren bat edo beste gure otoitzen premian egotea ere badite
ke. Eta Santu guztiak ondratzeko eta anima guztiei laguntzeko 
omen dira azaroaren leenbiziko egun auek. 

Egutegi edo kalendarioan esaten diguten baiño santu geiago 
dirala, egia dala esango nuke. Oraindik urte asko eztala, gaur aiña 
gaxozai edo enfermera eta orrelakorik etzan. Iñun ziran klinika, 
hospital eta gaiñontzekotan gaixo zeudenak edo zaarrak biltzen 
ziran errukietxe guztietan monjak lana egiten zuten. Karidadeko 
monjak zirala edo beste monjaren batzuk zirala, izaten zan aien 
bearra. Sinismena eta itxaropena zeukatelako, zem esperantza 
beste saririk gabe makiña bat karidade egindako monjak badira. 
Aspaldi ontan asko urritu dira orrelakoak, eta ez det uste batere 
irabazian irten geranik. Danak ez omen ziran umore onekoak iza·· 
ten. Matxarda samarrak eta sorgin antzekoak ere izaten omen 
ziran tartean. Baiña nun ez da izaten orrelakorik? Aien lanak egin 
bear bagenitu, gu ere ez giñake beti txori alaiak izango. 

Nere berriketak entzutean nundik nora ote nabillen galdetu
ko dezute bear bada. Oraintsu jakin dedanez, Palma de Mallorean 
gertatu omen da esatera nijoana: toki polita izan arren, Palman 
ere laguntza premia duten zaarrak badaude. Zaar oien egoitzan 
gauez lan egiten duten gaixozai edo enfermera eta enfermeroak 
zer egingo, eta oeburuetan dauden tinbreak jotzen ez dutela utzi 
omen zituzten. Gaixo zegoenen batek larrialdiren bat izanda ere 
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tinbrerik jo ezin, eta enfermerak lo, lasai asko. Ori ere egin egin 
bear! Aitonatxo bat estuasunak emanda oetik eroritzeraiño larri
tu omen zan, azkenik. Monjak aitzaki asko izango zituzten, baiña 
ez det uste orrelakorik egingo zutenik. Morroxkada bat edo beste 
egitea da bat, eta gaixo dauden aitona-amonak gau luzean lagun
tasunik gabe uztea beste bat. Monjak urritzearekin ez ote gera 
galeran irtengo? 

Zenbait fraille ta monja lenago 
saiatzen ziran gaxo zai. 
Emen bizitza ortan emanda 
zerua irabazi nai. 
Orain fedea galdu degu ta 
kontzientzia ere bai. 
Gaixoak gauez sufritzen eta 
gaixozai danak lo, lasai ... 

1988ko azaroak 11 

Fedegabeak euren ustean 
dira jakintsu prestuak. 
Eta Jainkoa maite dutenak 
arlote atzeratuak ... 
Baiña etsaiak ez ote dauzka 
atzaparretan artuak? 
Alaxe uste badute ere 
ez dira danak santuak. 

San Martin eguna iritsi zaigu aurten ere. Ez dira danak aaz
tuta egongo. Ataunen eta Zegaman ez det uste egunez ikusitakoa 
gauez eramaten jardungo diranik. Izango dute gaur aurreko lanik. 
Egunez lana egingo badute ere illunabar aldera lagunarte atsegin 
bat igarotzeko zerbaiten aitzakia ona izaten da. 

Nola Ataunen ala Zegaman, erriko festa nagusiak pasatu 
baziran ere, San Martin ondratu bearko dute, eta etzaie gaurko 
eguna gaizki etorriko. Mondejuak jateko egun apraposa ere 
bada gaur, eta orren itzalean festa ere komeni izaten da, beti 
lanean jardun gabe. Etxean egon bearra berez etorriko da. 
Urretxun ere egun berezia izaten dute gaurkoa. Buzkantza 
jateko eguna. Burua leengo lepotik baldin badaukate beintzat, 
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urretxuarrak jator pasatuko dute San Martín eguna. Ango 
alkarte, jatetxe eta gaiñontzekotan izango da lagunarte jato
rrik. Alkarrengana bilduta gaitzik gabeko umore ederrean San 
Martín eguna ospatzen mutillak dira. Biar larunbata da, gaiñe
ra. Eta lanera joan bearrik ez dute izango. Gaur arrastotik pixka 
bat irtetzeko kezkarik gabe illunabarra nai aiña luzatzeko auke
ra ederra. Euskal usaizko nortasun berezia guztíz aspaldikoa 
dute urretxuarrak. Edozein festa edo feriegun dala, oso nabar
men ikusten da ori Urretxun. Euskalerria maitatzen erakutsi 
zuan maixua erri ortakoa zala ere ez degu aaztu bear. 
Iparragirrek ereindako azia indartsu azi zala esango nuke, eta 
oraindik ere frutuak ematen dituela. Garai bateko egun ilIun 
eta urte zail aietan ere nabaritzen zan Iparragirreren amasa 
Urretxun. Francoren denboran ere zutik jarrita kantatzen zan 
Urretxun Gernikako arbola. Kondairak dionez, Iparragirre 
mutil koskorra zala Zeraingo eskolan ibilli zan, eta ezin esango 
degu ezer ikasi etzuenik. Zeraingo plazako arte aundiaren 
azpia bururatu ote zitzaion Gernikako arbolari alako kant u ede
rra egitean? Zerainek ere parte pixka bat edukiko du Gernikako 
arbolarekin. 

Dana dala, euskal oitura jatorrari eutsiz San Martin egun on 
bat izan dezagula danok. 

San Martiñek gaur egun eder bat Al dan artean oitura onak 
ipintzen digu aukeran, ez ditugu bear galdu. 
lagunartean edo etxean 
bakoitzak nai duen eran. 
Indar berriak komeni dira 
neguaren etorreran ... 
Ea mondeju batzuek janez 
indarrean jartzen geran. 
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Alkartasuna baiño oberik 
erriak ezer bai al du? 
Txorakeriak kendu burutik 
eta biotzak zabaldu. 
San Martiñek nai duen bezela 
guztiok ondo apaldu. 



1988ko azaroak 18 

Etxetik irtetzen geran bakoitzean, gure ingurura begiratu eta 
beste danak-gu baiño obeto bizi dirala iruditzen zaigu. Danak 
ondo jantzita, aurpegi alaiarekin eta edozertarako prest, eta kupi
ra gabe. Gu ez beste danak aberatsak dirala esan diteke. N ai 
duten guztia daukatela eta danetik osatuta daudela. Gu gera mun
duko ondarrak. Guk badegu beti zerbaiten kakoa. Beti badegu 
guk arazo edo problemaren bat. Gure burua larrak elduta bezela 
ikusten degu, eta beste guztiak libre, ezeren oztoporik ez balute 
bezela. Baiña ez da ori orrela. Mundu onetan ez dago arazo gabe
ko iñor. Goiko eta beeko, aberats eta pobre, gazte eta zaar, danak 
dauzkate bere lanak. Batzuek arazoari aurpegia emateko adorea 
izaten dute. Arazoen aurrean azi eta zaildu egiten dira. Arazoak 
gainditzeko, bizitzako eginbear bat besterik ez da aientzat, eta 
eginbear ori gogo onez eta arretaz betetzen dute, bizitzaren beste 
edozein zati balitz bezela. Beste batzuek, aldiz, bere bizitzaren 
zailtasuna besterik ez dute ikusten. Uste gabe edo ezbearrik txi
kienak kukiltzen ditu, eta arazoak eurak bakarrik dauzkatelakoan, 
beti gauza bat buruan dutela, bekokia jasotzeko kemenik gabe, 
buru makur eta aurpegi illunarekin ikusten dira. Kukuak beti oker 
jotzen du orrelakoentzat. 

Baiña leen esan bezela, danok dauzkagu zailtasunak. Guk 
bezelaxe beste edozeiñek. Ez det esan nai onekin besteak estu 
ikustean, guk poztu egin bear degunik. Ez genduke ezer aurrera
tuko onekin. Egin bear deguna da ondo bizi dirala uste degun 
oiei begiratu eta aietatik ikasi. Aiek saiatzen diran bezela saiatu 
gu ere oztopoak gainditzen. Bizi bear au neke utsa danik ez pen
tsatu, alderdi on asko ditu-eta. Besteek egiten dutena egiteko lain 
bagerala gu ere, eta segi aurrera. Besteak ondo bizi diralako ez 
gaitezela goibeldu beintzat, bestela laister gera inbiriaren mende
eta. Eta orduan bai giñakeela errukarri! Inbiriz bizi dana sekula 
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ez da ondo biziko. Beti zerbait faltako zaio ario Orra sekula ken
tzen ez dan egarria eta munduan inpemua. Inbiriak anima erre 
egiten duela esan izan da, eta gorputzarentzat ere txarra dala. 

Batzuek au edo besteak ura, patxaran bizitzen jakin bear da 
emen. Amasa artzen jakin. Saiatu gaitezen biotz zabaleko eta 
argiak izaten, eta ez erreminduak eta ximurrak, askoz obeto bizi
ko gera-eta 

Besteren onak eman 
izan digun miña, 
eta lagun urkorik 
ikusi eziña. 
Badegu orrelako 
makiña bat griña. 
Ez inbiriosoak 
izan ez bagiña. 

1988ko azaroak 25 

Bat bizi baldin bada 
inbiriz ta triste, 
aren biotza ezin 
ezerekin bete. 
Bizitza ederra da, 
eta izan maite. 
Ipurterrea danak 
beretzako kalte. 

Jaiotzen danak bizi nai izaten duo Ala dio esaerak. Baiña 
bizi bakarrik ez, ondo bizi gaiñera. lñork ez du izaten sufritzeko 
gogorik. Mundu onetan ez dagoela zorion osorik, baiña danok 
orren billa ibiltzen gera. Ainbeste aldiz aipatzen dan zorion ori, 
nai gendukeen uraxe egitea omen da, baiña ez det uste dana orre
tan bukatzen danik. Askotan, nai deguna egin eta ala ere ez gera 
asetzen. Geiagoren egarri izaten gera, eta beti zerbait falta zaiona 
ez da sekula zoriontsu izango. Orrezaz gaiñera, pentsatzen degun 
ura bereala egin nai izaten degu. Eta ezin badegu, laister petral
tzen gera. Griña au txikitatik ekartzen degu. Kutiziren bat bete 
nai duen aurra, negarrez asi eta berea egin arte ez da isiltzen. 
Gurasoen alegiñak ere alperrik iza ten dira askotan. Berak ezin 
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eta bestek eman arteko betarik artu nai ez, arentzat ez dago zorio
nik. Guri ere gertatzen zaigu orrelako zerbait. Nai gendukeena 
egitera iristeko zenbateraiñoko gaitas un edo talentua daukagun 
pentsatu bear genduke pixka bat, eta gure almenak urriak baldin 
badira, zertarako erretxindu? Zergatik bizi beti gauza bera buruan 
degula? Mundu au nolakoa dan ere kontuan eduki bear genduke. 

Gure bizitzako egun guztiak ez dira txarrak izaten. Izaten 
dira une onak ere, eta une oiei bear bezelako zumua eta etekiña 
ateratzean dago zorionaren misterio guztia. Eta ori egiten geuk 
ikasi bear degu besteren laguntzari be gira egon gabe. Zerbait 
gaizki irtetzen zaigun bakoitzean gizatxartzen bagera, gu erruki. 
Ez gera sekula gustora biziko, eta ez degu inguruan lagun asko 
izango. Orrelakorik pentsatu gabe bizi gerala dirudi, eta mundu 
koskor onetan bada oraintxe ere lanik asko. 

Bateko eta besteko berriak diotenez, joan zan ikastaro edo kur
tsoa bukatu zanetik oraiñarte gaztetxo askok bere burua il dute. 
Ikastea zail egiten zaiela edo nai bezin azkar ezin dutela karrera 
bukatu, eta bere burua urkatu. Zerbait izatera iritsi nai, baiña neke
aren aurrean bildurtu, edo ondo bizitzeko urteak datozkienean lan 
pixka bat egin baiño beste mundura joan naiago. Ez dakit gure ondo 
bizi bear onekin ez ote degun bizimodua geitxo estutu. 

Danok bizi gindezke 
mundu ontan ongi, 
zorionak egingo 
baliguke argi. 
Nai badegu bizitza 
pasa errezegi, 
etzaigu ametsikan 
biurtuko egi. 
Ez degu izan bear 
egarri geiegi. 
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Bizitza ez da beti 
izaten jolasa. 
Bada emen eguzki 
aiña euri jasa. 
Onaldi gutxi dator 
onuntz bere kasa. 
Artu pazientzia, 
ta artu amasa, 
zorionak ez dezan 
egin txandapasa. 



1988ko abenduak 2 

lsilduerazko bezela itz egiñerazteko balio duen tresnarik 
baldin bada, telebisioa dala esango nuke. Arratsaldera ezkero, eta 
illunabarrean zer esanik ez, bera izaten da etxean nagusi. Badira 
goizetik asita berari be gira jartzen diranak. Baita ostiral eta 
larunbat gauetan telebisioa dala-ta logurerik izaten ez dutenak 
ere. Etxeko guztiak bilduta egon arren jatorduko denboran ere ez 
da itz egiterik izaten, trepeta ori piztuta baldin badago. Eta guz
tien gogoko saioren bat izan ezkero, or nunbait. Baiña batzuek 
bat eta besteak bestea ikusi nai badute, orduantxe komeriak. 
Gazteentzat, zaarrak atzeratuak izango dira; eta zaarrentzat, gaz
teak txoriburu utsak. Eta eztabaida sortzeko ez da beste ezeren 
bearrik izaten. Orra isillarazteko bezela itz egiñerazteko bidea, 
telebisioari esker. 

Igande eguerdietan ere izan oi dira gorabeerak. Sabrinaren 
bolada pasatu zan, baiña oraindik badaude Marta Sánchez eta 
orrelako adrezuak. Mota guztietako kantariak ere bai. Geienak 
inglesez eta orrela kantatzen dute; eta, naizta tutik ulertu ez, gaz
teeri oietxek gustatzen, berriz. (Karraisi egiten dute, eta imin
tzioak ere bai). Zaarrak zaar dira beti, eta gazteak gazte. Eta 
Telebisioak ere ezin epairik emano Baiña ezin esango degu 
Telebisioak alderdi onik ez duenik. Berari esker mundu onetako 
makiña bat bazter ikusten degu eta makiña bat berri jakin ere bai. 
Telebisioko zuzendariak nolako saltsa jarri zuen ere jakin gen
duen oraindik denbora asko ez dala. Emakumea izan ura, eta bere 
burua dotore samar azaldu nai, ba, eta orretarako bear zituen soi
ñeko, belarritako eta ez dakit zenbat apainduri Telebisioaren 
diruarekin erosten omen zituen. Ez dakit bere burua edertzea lor
tuko zuen, batzutan orretarako egiten diran lan guztiak alperrik 
izaten dira-ta. Baiña zer esana pranko jarri zuen, gajoak. Dana 
dala, gugatik nai dutena egingo dute, eta or konpon! 
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Ala ere, Telebisioa ez da eztula bezela zenbat eta geiago 
eduki eta kalte geiago egiten duen oietakoa. Tresna bat naikoa 
ez bada, ipiñi bi: bat sukaldean eta bestea beste gelaren batean. 
Artara, nai duenak futbola ikusiko du, eta nai duenak pelikula. 
Telebisioa nai duenak telebisioa, eta Telebista nai duenak tele
bista. Gazteak ikusi ditzatela beintzat bere gustoko saioak eta 
eman dezatela pake santua, orrek ere balio du-eta. 

Telebisio ori degula 
danon entretenigarri. 
Ori komeni zaiotenak bai 
orri ederki igarri. 
Zerbait estali nai dutenean 
asmatzen dute zer jarri. 
Oiek parrez ta gu berriz itzik 
egin nai ezta alkarri. 

1988ko abenduak 9 

Alaiak ziran famili asko 
daude orain isilduta, 
guraso eta seme-alabak 
ia zein diran aztuta. 
Danak famili batean bizi 
eta sakabanatuta. 
Telebisio deabru orrek 
engaiñatutzen gaitu-ta. 

Urteetan aurrera samar dijoazenen batzuk ezkontzen dira
nean "elizak artuko zituen onuzkero", esan oi da. Beste esaera 
bat ere bada, polit askoa: "ezkondu arte, mutilzaarra; eta ezkon
duta gero, gizon gaztea". Edota, "leen neskazaarra eta orain andre 
gaztea". Onelakoxe mirariak egiten ditu ezkontzeak. Badirudi 
ezkonduta gaztetu egiten dala. Ezkonduta txukundu bat artzen 
dala. Ez nuke ezetzik esango, batez ere mutilzaarrak. Baiña gaz
tetze ori zail samarra ikusten det. Andre gazte biurtzen diranak 
egiten dituzte alegiñak, bai, gazte itxuran aza1tzeko. Baiña urteak 
an egoten dira. Senarra ere nola edo ala pixka bat engaiñatu bear
ko dute, eta baditeke apurtxo bat preskatzea edo gaztetasuna zer
bait luzatzea. Emakumeak polita izate ori berea du, eta 
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edertasuna gordetzen saiatzea oso ondo egiten duo Guk ere ingu
ruan lagun polita eta txukuna naiago izaten degu, bere buruaz 
arduratzen ez dan itsusia eta zatarra baiño. Geure zakarrean, 
gizonok ere ederzaleak baigera. 

Inglaterrako bikote batek, ezkonduta gaztetuko zirala edo 
orrelako zerbait pentsatu zuen. Eunda bat urteko agure bat larogei 
ta bat urteko amona xaarrarekin ezkondu omen da, alajaiña! 
Emakume onek leenbiziko aldiz galdetu zionean, ezezkoa eman 
zion, orain senarra duenario Emakumea izan, orratio ura. Eta ezin, 
ba, leenengoan baietz esan. Bestela etzan emakumea izango. 
Baiña bigarren aldiz eskatu zionean, laister eman zion baiezkoa. 
Ezkontzeko irrikatzen egongo zan, seguru asko; eta alare dixi
mulatu egin bear, bao Dana dala, ezkondu dira beintzat, eta suer
te on bat izan dezatela. Elizatik irtetzean aiei arroz a botatzea 
alperrik izango zan. Ain edadetuak ziran, gizarajoak! Gurpildun 
silla banatanjoan omen ziran ezkontzera, eta naranja-zumua eda
nez ospatu zuten gertakizuna. Zer egingo zuten, ba, txanpaiña 
edateko etziran gauzako-eta?! Baiña ez da ori okerrena. Alkarri 
musutxo bana eman nai izanda ere, nola moldatuko ote dira? Ez 
al dira beintzat sillaren gurpillak katiatuta, ez atzera eta ez aurre
ra geldituko. Erorita kolpe txarren bat artzeko ere ... Jolasean ez al 
dira asiko, daukaten edadearekin. 

Xelebrea da aitona eta 
amonatxo baten jira: 
eunda bat eta larogeita lau 
urtekin ezkondu dira. 
Ez ote dira berandu samar 
jarri alkarri begira? 
Utsa litzake alkarri salda 
berotzeko lain balira. 
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Ezkondu gabe ezin etsiak 
ematen du naiko lana. 
Gauza goxoa izaten nunbait 
maiteño baten laztana ... 
Al dan azkarren bete bear da 
maitasunaren esana, 
eta eun urte bete baiño len 
egin egin bear dana. 



1988ko abenduak 16 

Gaur ez daukat kontu berririk esateko. Baiña bada bat, ez 
dakit kontu berdiña ala kanta berdiña nola esan, noizean bein 
aitatzen dana eta urtero-urtero astindu bat ematen zaiona: Aur 
gutxi jaiotzen dala. Arazo au Europako nazio guztiak omen dau
kate. Eta beste iñun baiño ere larriagoa, Euskadin. Orain amabi 
urte, 41.000 aur jaio ziran emen; eta aurten, emeretzi millara iri
tsi eziñik gabiltz. Denbora berean, amasei milla ezkontzatatik 
bederatzi milla eta zerbait geiagotara jeitsi gera. Nola politikoak 
ala gizarteko arazoak aztertzen dituztenak, oso kezkaturik daude 
gertatzen danarekin. Orain arte arazo onen 1arritasuna emendik 
25 urtera edo orrela nabarmenduko zala esaten zan, baiña beste 
amabost urterako naiko estu izango dira gauzak. 

Zaar eta gaiñontzeko, lanik egiten ez dutenak ugaltzen ari 
dira, eta zeiñek lana egiña geroz eta gutxiago dago. Arazo, larri
tasun eta buruausteen berri eman digute, baiña betiko kanta: oiek 
konpontzeko erabakirik ez da agiri. Beti illunpean jarraitzen 
degu. Aurrak jaiotzeak legez ezkontzearen ondorioa bear du izan, 
edo ala dirudi beintzat. Ezkontzak gutxitzen dijoaz ordea, eta zer 
egiten da ori gertatu ez dedin? Ezer gutxi, eta ezer ez esanda ere, 
ez det uste pekatu aundirik egingo dedanik. Ezkondu ezkero, 
etxebizitza bat nai litzake beintzat. Ezkonberriak ezin joango dira 
ijitoak bezela zubipera. Baiña zeiñek erosi dezake gaur etxebizi
tza bat zorretan leporaiño sartu gabe? Langille baten irabaziekin 
ez dago miraririk egiterik. 

Ala ere, ez dago au So1chaga jaunari esan besterik! Lantsari 
edo jomalak jasotzeak salneurrien puztea edo inflazioa ekartzen 
omen duo Eta langilleak obe omen dute poliki ibilli dirua eskatzean. 
Gaur gaurkoz, ezkontzen diran langilleak, senaITa eta emaztea biak, 
lana egin beste erremediorik ez daukate tajuz antzean bizi nai badu
te. Ala ere izango dute lanik asko zorpetik irtetzen. Etxetik kanpo 
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lana egiteaz gaiñera umeak azi bearrak ere izango ditu bereak. Eta 
jaiotzen diran guztientzat lana izango dan segurantzirik bai al dago 
gaiñera? Ea eurentzat, zaarrentzat eta lanik ez dutenentzat egin bea
rrean gertatzen geran ... Ez nuke ezetzik esango, eta gaitz ori ez dago 
zenbait ministroren botikarekin sendatzerik. 

Len galtzarpean ogi batekin 
etortzen zirala aurrak, 
au jendeari buruan sartzen 
ez daude gaur lan samurrak. 
Ez ote dira gero itz auek 
erdi uts edo gezurrak? 
Oraiñaldian beintzat oiñutsik 
dabiltza emen zakurrrak. 

1988ko abenduak 23 

Urritzen ari gerala eta 
orra jakintsuak larri. 
Era ontako kontuak ia 
entzun dira naiko sarri. 
Aitzakirik ez eman iñori 
eta lagundu alkarri. 
Lantuak utzi eta gaitzari 
erremedioa jarri. 

Biar, Gabon. Egun alai eta pozgarririk baldin bada Gabon 
eguna da bat, osasuna eta lana dauzkanarentzat beintzat. Egun 
alaiak bezperak ere alaxe izaten dituzte. Eta Gabon aurreko egu
narekin orixe gertatzen da. Biar zer datorkigun badakigu. 
Aspalditxoan etxean afaldu ez duen semea edo alaba gurekin 
izango da. Illobatxoren bat edo beste ere bai, bearbada. Eta biar
ko une gozoekin pentsatuta, gaurtik pozten as ita gaude. Biar 
etxean ezer falta ez dedin, dagonerako kontuak ateratzen asita 
egongo da ama. Besteak beste dirala, ama beti ama izaten da, eta 
poltsari besteetan aiña begiratu gabe egingo ditu gaur erosketak. 
Biar Gabon da, eta familia guztia bilduta gozatu bat artu bear 
degu, txanpon batzuk gorabeera. Amak jakiten du etxekoen berri 
ondoena. Ezagutzen ditu bakoitzaren kutiziak; eta asmatuko du 
danak bere ondora nola ekarri. Ortarako artzen dituen lanak ez 
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dute ama nekatzen. Noiznai ere zorurik gabeko osiña da amaren 
biotza, eta Gabonetan, bi aldiz. 

Aintza Jaungoikoari eta pakea lurrean gizonari!, esaten du 
gabon kantak. Itz gutxitan gauza asko esaten da oro Beste askoren 
artean, bakoitzari berea eman bear zaiola ere sartuta dagola esan
go nuke. Jaungoikoa goiko jauna baldin bada, Berari aintza ema
tea bidezkoa izango da. Mundu onetan ere zerbait aundia egin 
dutelako nabarmentzen diran gizonak, omenduak izaten dira. 
Jaungoikoari aintza emateak ez die askori ezer esaten, baiña ez 
det uste ori egitetik kalterik etorri ditekeenik. 

Eta pakea nola ekarri gure artera? Izate ezkero ere, bakoitzari 
berea emanda, eta ez beste iñola. Familietan ere alaxe egiten dira 
pakeak. Pakeak zoriona berekin du, berriz. Eta Gabonetan beintzat 
zorion orretatik zatitxo bat bederik geureganatzeko alegiñak egin 
bearko ditugu. Amak ez digu ezer eskatuko. Berea, ematea da. Eta 
maitasuna emango digu erruz. Inguratu gaitezen biar danok amaren 
ondora, iñola al badegu. Aita ere ez da asarretuko orrekin. Amak 
aiña musu ez digu emango, bearbada. Baiña aitak ere badu biotza, 
eta askotan iñork uste baiño samurragoa, gaiñera. 

Ea, ba, biar etxeko danok alkartzeko modua egiten degun. 
Ala ikusiko ditugu "aita parrez, eta amaren poza eta atsegiña". 

Zeruetatik datozkigunak 
ain dira eskeintz sakonak, 
zalantzik gabe zorion dana 
oietan dauka gizonak. 
Entzun apalki aingerueri 
pake egarriz dagonak. 
Ori eskatzen dio J aunari 
aintza ematen dionak, 
mundu au zeru biurtu dezan 
gure borondate onak. 
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Aintza merezi duenik bada 
ura da guztion Jauna, 
zoriontsuak izan gaitezen 
argi egin nai diguna. 
Bidea galdu nai ez badegu 
premizko degun laguna. 
Eta pakea baldin bada guk 
eskuratu nai deguna, 
borondate on pixka bat baizik 
ez da eskatzen zaiguna. 



Aldiz naikoa kezkatzen gera 
Euskalerrira begira, 
baretasunik ez dulako nai 
etorri gure errira. 
Gabonetan itz eder askoak 
urtero entzuten dira, 
baiña joango ote giñake 
ain errez gogorkerira 
pake-gorantzan esaten diran 
danak egiak balira? 

1988ko abenduak 28. 

Kaixo entzuleok. Badakit gaur asteazkena dala, baiña gutxi
tan entzuten diran bezelako berriak dauzkat zuei emateko. Eta 
orregatik nago emen ostirala ez izan arren. 

Arkonada eta Biurrun zeintzuk diran danok jakingo dezute, 
noski. Arkonada Realaren atezai edo portero a da; eta Biurrun, 
Bilboko Athletic-ena. Eta albis tea auxe da: Arkonadak eta 
Biurrunek milloi bat pe zeta apustu egin dute, Seguratik Zeraiñera 
bizikletan zein leenago juan. Gaur eguerdiko ordubatean aterako 
dira Segurako plazatik. Eta Zeraingo plazara leenbizi iristen 
danak milloi bat pezeta irabaziko dio besteari. Karrera bukatzen 
dutenean, Zeraingo plazan dagoen jendearen artean bizikletak 
errifatu egingo dituzte, gaiñera. 

Autografoak firmatzea nai dutenak, dijoaztela ordubata laur
den gutxirako Segurako plazara. Karrera bukatzean nekatuta egon
go dira, eta orregatik izango da autografoak aurrez firmatze ori. 

Arkonada eta Biurrun futbolista onak dirala badakigu, baiña 
nolako karreristak diran jakin nai badegu, gaur izango degu auke
ra ederra. 
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Karreran asten diranean kamiñora iñor sartu ez dedin zaindu 
eta orrelako lanak Ertzaintzak egin izan ditu, baiña gaur Realeko 
txuri-urdiñak eta Athletic-eko txurigorriak egingo dituzte, ertzai
ñaren ordez. An egongo dira danak Seguratik Zeraiña bitarteko 
kamiñoan. Eta aien esanak zintzo bete bearko ditugu, ezeren oke
rrik izan ez dedin. Badakizute gero futbolistak ostikalariak izaten 
dirala. Epaille edo juezak ere karrera guztietan izaten dira. Gaur 
Jurado de ruta edo esaten zaion orretan Zamora eta Larrañaga 
izango dira. Bibotedunak dira biak. Eta orregatikjarriko zituzten, 
seguru asko, errespeto geiago sartu dezaten. 

Karrera polita izango da. Ikusi bear degu gure Arkonada ori 
nolako karrerista dan. Biurrun oso ona omen da, baiña ez dakit 
Arkonadak ez ote dion irabaziko. Ni bere alde nago. Laster jakin
go degu. Gero arte. 

1988ko abenduak 30 

Aurtengo urte onek ere ia-ia eman ditu bereak. Biar urteza
aro "Urte zaar mikirri, eroak ere igarri", esango degu biar. Baiña 
eroak ez diranak ere antzemango diote biarko egunari. Eta zer 
esanik ez gauari. Azkenetan dagoela, baiña falta zaion pixka ori 
ez dakit urte guztiko onena ez ote dan izango. Batzuentzat bai, 
beintzat. Izango da baztarretan zaratarik asko. Izango da afaria, 
txanpaiña, kantua eta dantza. Eta orrela obe, gaiñera. Burrukarik 
ez dedilla izan, eta gaiñontzekoak pasatuko dira. Gabonetan-eta 
sobratutako txanpain ondarrak istillu gorri daukate biar. Makiña 
bat poltsari zorua ikusiko zaio. Dirua kastatzeko omen da. Al 
duenak al duena egitea ere bidezkoa da, berriz. Eta ea pena guz
tiak aazteko moduko urte bukaera izaten dan. 

Gazte denbora bakarra izaten da gero, eta ari zumua atera 
bear zaio. Urtezaar alai bat pasa ezazutela, gazteok. Zeuen 
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buruak ondatzeko modurik ez ezazute egin beintzat; eta naiz ta 
gauean berandu edo goizean goiz etxeratu, bear dan bezela baldin 
bazatozte, zuen gurasoak ere pozik izango dira. Eta ez dute esan
go gau txarra pasatu dutenik. Gero, urteberri egunean, ez da aur
pegi txarrik ikusiko etxean. Ez dakizute orrek zenbat balio duen. 
Gazteak gauean neurriz jolastuta eta gurasoak kezkarik gabe dau
den familian, urteberri eguneko bazkaria ez da nolanaikoa izan
go. Alkarrenganako konfiantza osoa dagon familian mundu 
onetan iritsi liteken zariona iritsia dagoela esango nuke. Danen 
gustoa egiten zail izaten da, eta joan dan urte onetan izango ziran 
gorabeerak. Datorren urtean ere izango dira, baiña nola zaarrak 
ala gazteak, batek bestea mindu gabe bizitzeko alegiñak egiten 
baditugu, or nunbait moldatuko gera. 

Une on eta alaiak azkar pasatzen dirala? Bai, noski. Baiña 
eun urte irauten duen une on eta txarrik ez da izaten. Eta txaar
aldiak ere izaten dute bukaera. Lagun batek ala zion besteari: 

- Emengoxe negua ez da beintzat motza izaten. Abendua 
joan zaigu, baiña ilbeltza eta otsailla ez dauzkagu pasaturik. 

- Zer? Negua luzea izaten dala? -esan zion besteak-. Kaja 
Ahorrosa joan eta milloi bat eskatu ezazu udaberrian ordaintze
kotan. Ikusiko dezu negua zein azkar joaten zaizun. 

Orra, dijoan urtezar onek 
eman bere etekiña. 
Noizbait bukatu bear zuela 
zan oso gauza jakiña. 
Orain beste bat dator, 
portatu bedi jator, 
ta izan dedilla piña. 
Lagundu asmoz baldin badator 
izango da zer egiña. 
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Alai ospatu dezagun danok 
urtearen bukaera. 
Ortan saiatu nai ez badegu 
geuretzako da galera. 
Utzi bizitz zarrari 
elduaz berriari, 
ez beintzat egin atzera. 
Alkarri ondo lagundu eta 
ederki biziko gera. 



Alaxe izan dedilla. Urte zaarra ondo amaitu, eta berriari 
asiera on bat eman danok. Ea guztiontzat urte oparoa izaten dan. 

Agur 

98 



1989 

Belearen arrautzak 
usakemerik ez 



1989ko urtarrillak 6 

Erregeen eguna iritsi zaigu. Bat baiño geiago egongo 
ziran egun onen zai, eta iritsi da au ere, urtero bezelaxe. 
Umeak eta ume ez diran askok, denak izaten dute gaur zerbai
ten itxaropena. Leenago, goiz aldera etortzen ziran Erregeak. 
Orain presaka bizi gera ordea eta ez degu goizean esnatu arte 
itxoiteko astirik izaten. Erregeak ere oraingo munduaren erara 
jarrita daude. Umetxoenganako maitasun berezia nola duten, 
bezperatik etortzen dira, toki askotara beintzat. Oraingo aurrak 
Erregeak zer ekarriko duten aurrez jakiten dute, gaiñera. Ala 
ere makiñatxo batek poz ederra artuko zuen, begiak zabal
zabal eginda, alako jostailluak ekarri dizkiotela ikustean. 
Zenbat ote dira jostaillu ta guzti oera joan diranak? Zenbat jos
tailluak aldemenean dituztela begietatik irriparrea ezkutatu 
gabe lo artu dutenak? 

Umetxoen zoriona ikusita, pozaren pozez begietatik malkoak 
irtendako gurasoak ere ez dira gutxi izango. Izan ere, aurtxoen irri
parreak sortzen duen poza baiño oberik ez da ezer famili baterako. 
Aurrak jostailluak lagun dituztela lotara joan nai dutenean, ez zaie 
galerazi bear, orrekin artzen duten naigabea kaltegarri da-tao Orra, 
ba, aurrei pozik bizitzen laguntzeko era errez askoa. Ala nai badu
te, joan ditezela oera jostaillu eta guzti. Orretara aurrak negar 
gutxiago egingo dute, eta etxean alaitasun geiago izango da .. 

Gaurkoarekin akabo aurtengo Gabon jaiak. Bateko Gabon 
eta besteko Urtezaar, ez genbiltzan, ba, ain gaizki. Baiña gure 
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ezpain-igurtziak joan dira puska baterako. Emendik aurrera izan
go degu naiko porrupatata, borraja eta orrelako, azelga batzuk 
tartean dirala. Etxekoandreren batek esan du onuzkero: "zuek 
ondo zenbi1tzaten, eta gu? Gizonezkoak bai, patxaran jan eta 
edan egiñez bapo, baiña emakumeok lana egin bear. Guretzat ez 
dajairik izaten ... ". 

Ez dakit au ere dan-dana egia ote dan. Emazteak lan asko dau
kanean saiatzen gera gu ere laguntzen, baiña beti ez da erreza izaten 
asmatzen. Aldiko lan geiegi agintzen digute, eta orrekin endreatzen 
gaituzte. "Au ebaki ezazu, gaiñezka egin ez dezan sutan dagoen 
esnea zaindu ezazu, patata bat edo beste zuritu bearko dezu, toma
te pote bat ekarri zaidazu ... ", eta nik ez dakit zer. Askotan tomatea 
eraman bearrean pipar potea igual eramaten diogu, eta kitto orduan
txe! Gure losintxak ez dute asko balio izaten. Zer egingo degu, ba? 
Senarrak aldrebes samarrak izaten gera, eta esaten digutena isil-isi
llik entzun, eta pazientzian artu bear danak. 

Bart arratsean ez nengoen ni 
orain nagon bezin triste, 
Erregeak au egiterikan 
ez bai nuen asko uste. 
Zapatak garbi-garbi egiten 
pasa nuen ordu bete ... 
Ni ez naiz gaizki portatu baiña 
ikatza jarri didate. 

1989ko urtarrillak 13 

Gorbetaren bat edo beste len 
ipiñi izan zidaten. 
Meltxor, Kaxpar ta Baltasar oso 
xurrak izan dira aurten. 
Eman didaten atsekabea 
ez da erreza esaten. 
Eta saiatu bearrean naiz 
txintxoagoa izaten. 

Ilbe1tzaren erdi ingurura iritsi gera beintzat, eta asi gera 
poliki-poliki neguari aurrera bu1tza egiten. Oraindik lanik asko 
emango digu. Baiña etzaigu dana falta. Eskiatzeko eta elurretan 
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jolasteko zaletasuna dutenak oraintxe egongo dira pozik. 
Orrelakoak ez ditu otzak ikaratzen eta ez daukate suerte txarra. 

Nik uste det negua geienontzat iguingarri izaten dala. 
Baserrietan lan bat baiño geiago utzi izan da neguan egingo dira
la esanda. Eta negua iris ten da, baiña ala ere atzera utzitako lanak 
arrapatzeko asti geiegi ez da izaten baserrian. Ukuilluan dauden 
abereak ez diote eguraldiari begiratzen, eta girorik txarrena bal
din badago ere, aien lanak eta geiago ere egin egin bear. Aragia 
eta esnea garesti daudela baiña baserritarren dirua ez da bidean 
billatutakoa izaten. 

Artzaiak ere esango dute zerbait. Ostiko bat emanda bial
tzeko abildadea baleukate, neguak ez luke denbora luzeko 
bizia izango. Negurik onena danean ere udako kontuak aaztuta 
bizitzen dira artzaiak. Arkumeak salduta artzen duten diruari 
eskuetan eusten izaten dute naiko lana. Kosta aldera artaldea
rekin joateko-ta leenago baiño erreztasun geiago daukate orain. 
Pentsuarekin aukera obea ere bai, baiña erreztasun guztiak 
dirua eskatzen dute, eta orrek ematen ditu buruausteak. Kontua 
da, aragia eta esnea garesti, arkumea eta gazta ere bai, edo 
merke ez beintzat, eta neguaren petralkeririk geienak kaleta
rrak ordaindu bear izaten ditugula. Gu beti baserritarren eta 
artzaien errukiz bizi gera, eta gure errukirik ez dakit iñork iza
ten ote duen. Santa Luzitan Zumarragan bezela beste erri asko
tan ere izaten dira gazta erakusketak. Proatu aitzakian edo, 
inbiria emateko lain ematen digute, eta arekin konformatu 
bear. Taloarekin eta baserriko lukainkarekin berdintsu gerta
tzen zaigu. Naiago nuke erakusketa edo esposizio oiek geiago 
ugalduko balira. Batean proatu eta bestean beste mokokada 
bat, poliki moldatuko giñake artara. 

Lanera joan bear, ba. Eta asteleen goizean jeikita badator 
neska gazte bat sukaldera, begiak zabaldu eziñik. Eta aitak: 

- Altxa burua, neska, astea bazijoanda! 
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Artean asteleena izan, eta astea bazijoala ... Nolako begira
tua egin ote zion alabak aitari? 

llbeltza gogor egiten zaigu 
neguaren eragiñez, 
irristaka or ibi1tzen gera 
aldapa igo eziñez. 
Ez gaitezela sekula jarri 
kezkatan buruko miñez. 
Aldaparikan ez da berdintzen 
kaskarrari atz egiñez. 

1989ko urtarrillak 20 

llbe1tz erdia joan da eta 
laister da bere azkena. 
Auxe da orain eman diteken 
berririk pozgarriena. 
Erditik moztu degula kontu 
urteko illik luzena. 
Joan dedilla zorionean, 
jaso dezagun kintzena. 

llbeltzeko aldapa igotzen ari gera, orratik. la etzaigu asko 
falta gaillurra arrapatzeko. Aurre gozoak atze mikatza izaten 
duela esan oi da. Urte bat alai antzean bukatu zalako, beste 
urtearen asierak estua izan bear al du nai ta ez? Baditeke pol
tsak pixka bat zimurtuta egotea, baiña ez dirudi jendea eziñean 
dabillenik. Orrelaxe obe, gaiñera. Osasun ona eta lana izan 
ditezela, eta laister dira aldapa kontuak aaztuta. Bart arratsean 
etziran donostiarrak aldapa igo eziñik ibilliko, San Sebastian 
bezpera baitzan. llbeltza izan arren, Donostiako jatetxeak 
izango zuten istimazioa. Eta alkarte edo soziedadeetan arma
tzen dituzte berriz ortik onerako saltsak! Angulak garesti dau
del a baiña, prezioak prezio, ezpaiñak ondo gozatuak izango 
dira Donosti aldeano Krisia dagoela, baiña etzitzaion an asko 
antzemango. 

Orain urte batzuk, San Sebastian bezperako afarietan 
etzan arkumerik falta izaten eta, jakiña, gizonezkoak bakarrik 
eta ezeren loturarik gabe, zeiñek errenditu? Emakumeak ere 
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gu aiña bai omen dira ordea, eta afari oietan bere sudur politak 
sartzeko modua egin zuten. Errespeto pixkaren bat jarri ere bai, 
eta San Sebastian bezperako afariak giroz zerbait moteldu egin 
zirala esaten zuten donostiarrak. Gauza onak danoi gustatzen 
zaizkigu, eta etxekoandreak ere ikasi omen dute gizonezkoak 
bezela parranda egiten. Ala bear danean zurrut pittin bat egiten 
ere bai, eta ez det uste afaltzerakoan umore faltarik izaten 
danik. Umore on orrek urrengo egunean ere irauten baldin 
badu, or nunbait. Baiña ez det orren berririk. Biaramonean aur
pegi zimur samarrak ikusten ez badira ... Dana dala, bart arra
tsean egurastu bat artutako etxekoandreak izango dira, eta ez 
du gutxi balio orrek. 

Leenbiziko aldiz Donostian izandako baserritar bati zer 
moduz ibilli zan galdetu omen zioten, eta ark: 

- An ez dik iñork lanik egiten. An egunero jai izaten dek. 
Jendea kaleak betean ibiltzen dek beti, eta jai izan bear, nai eta 
naiz ez -erantzun omen zuen. 

Ameriketara joan eta naiko dirua egin zuen bertsolariak 
ere "a zer bizimodua, au Donostian balitz!", kantatu zuen. 
Donostiarrei kaskariñak esaten diete, baiña an ere lanetik bizi 
diranak geiago dira lanik egiten ez dutenak baiño. Donostia 
toki polita da, baiña an ere ondo bizitzeko poltsaondo ona 
bear ... 

Donostiarren edertasunak 
asko maite dituztenak, 
badira emen danak zeruan 
daudela uste dutenak. 
Naiz ta ibilli egun auetan 
arrastotikan irtenak, 
ez dira beti ondo biziko 
dirurik ez daukatenak ... 
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Neguan baiño udaran obe 
degu joan Donostira, 
eta pasatu une batzuek 
Kontxa aldera begira. 
Ordaindu gabe noiznai ez da bat 
sartzen alako tokira. 
Berebiziko monumentuak 
merke an ikusten dira. 



1989ko urtarrillak 27 

Gure Foru Aldundiak aurtengo onetan baserritarrei lagun
tza bereziak eskeintzeko asmoak ditu. Askotan astindu dan gaia 
da au. Joan daneko ez dakit zenbat urte auetan amaika bider 
entzun degu orrelako zerbait. Gipuzkoan nekazaritza ugaldu eta 
indartuko baldin bada, gauza asko samar egin bearra dagoela 
dirudi. Auetako bat, baserritarrak orain bizi diran baiño obeto 
bizitzera iristea dala uste nik. Eta orretarako, bere lanari etekin 
ona ateratzeko modua bear dute baserritarrak, diru gutxiren truke 
lan asko eginda ez baitago konturik. Baserrian sortzen diran esne, 
aragi eta gaiñontzeko janari edo jeneroak salduko diran moduko 
prezioetan atera bearra dago, eta orretarako ez dago baserrian 
makinak sartu beste erremediorik. Besoak bakarrik motz geldi
tzen dira gaur lanerako. Orain arte ala izan gerala eta orrelako 
arrazoiak ez dute ezertarako balio. 

Aldaketak egingo badira, eta baserrietan lana egiteko era 
berriak sartu nai badira, bearrezko dan tresneri edo makinaria 
inguratzeko dirua bear da. Eta au esatean ez da gauza berririk 
esaten. Baiña badirudi Gipuzkoako Foru Aldundiak, Diputazioak, 
diru mordoska polita daukala orretarako izendatuta: bi milla 
lareun eta larogeita sei milloi ta erdi pezeta banatuko ditu. Igaz 
baiño geiago aurten. Urtean baiño urtean geiago ematen badu, 
baditeke zerbait egitera iristea, eta baserritarrentzat laguntza-itza 
utsean ez gelditzea. Mesede ederra luke Gipuzkoak; eta zer esa
nik ez Euskalerri guztiak ere. Etxean telefonoa jarri nai dutenak, 
siloak egin nai dituztenak, baserria zuritu nai dutenak, edo etxe
an argindarra sartu nai dutenak izango dituzte laguntasunak. 
Euskera ikasi nai dutelako-edo uda baserrian igarotzeko oitura 
artu dutenak ere badira orain. Eta orrelakoentzat etxean tokia 
prestatu nai dutenentzat ere dirua izango da. 
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Oiek guztiak orrela izanik, berrogeita amabost urtetik 
gorako baserritarrak bere baserria saldu edo erren tan eman nai 
izan ezkero, jubilatzeko aukera izango ote duten ere esaten asi 
dira. Au asmo bat besterik ez da oraindik. Eztago ezer erabaki
ta, baiña 55 urterekin jubilatuta, kaixo mutil!, zenbait baserri
tarrentzat ez litzake gaizki etorriko. Naiago nuke amets au egi 
biurtuko balitz. Ez al da eldu baiño leen lurrera eroriko dan 
sagarra izango auxe! 

Baserritarrak zaildu bearra 
nola duen gaztetandik, 
laguntza pozik artu izan du 
baldin badator iñundik. 
Eta iristen baldin bazaio 
ori nundik edo andik, 
gazte-gazterik jubilatuta 
ikusten nago oraindik. 

1989ko otsailak 3 

Merezi du ta berea dana 
eman baserritarrari, 
bizitzeko lain ukatu gabe 
ainbat egin duenario 
Lagundu garaiz agur egiten 
bizimodu astunari, 
zartzarorako kezkarik gabe 
utzi dezaion lanari. 

San BIas eguna ere etorri zaigu, eta ezin aaztuta utzi. 
Bestela, idiazabaldarrak esango dute ea ez al duten aintzakotzat 
artzerik merezi. Ori eta geiago ere merezi dute, noski, eta ezin 
egingo degu orrelakorik. 

Festak ondo pasatzen badakite Idiazabalen. Leenago baze
kiten beintzat, eta ez det uste ortan atzera egingo zutenik. Ez 
beste ezertan ere. Idiazabaldarrak ez baitira atzera egiten duten 
oietakoak. Erri poI ita da. Eta nola errian bertan ala erri inguruan 
ere ikusten da etxe bikaiña pranko. Etziran nolanaiko jauregiak 
izango garai batean orain baserri zabalak diranak. Aietan bizi 
ziran familiak ere ez edozein. Eliza bera ere ikusteko modukoa 
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da. Orain zortzireun urte-edo egindakoa omen da, eta batez ere 
sarrerako arri labratuak izugarrizko meritua daukate .. 

Idiazabalgo gaztak, berriz, badakigu nolako fama daukan. 
Fama bakarrik ez, izatez ere alakoxea da. Egun auetan axeriak 
buztanak arro samar edukitzea ez da arritzekoa. Arrazoi pixka 
bat ere badaukate-ta. Oiek guztiak orrela izanik, jatorrak eta 
alaiak ere badira idiazabaldarrak. Zepai saria zala edo beste 
bertso-saioren bat zala, egun ederra pranko igaroak gera ano 
Oso lagunartekoak dira, eta pozik joaten giñan dei egiten zigu
tenean. Ursuaran ere ez da, ba, mondejuak jateko toki txarra. 
Alderdi ortan badakite bai gauza onak egiten. Eta badira beste 
batzuk ere gaur gogoan dauzkadanak: Idiazabalgo etxekoan
dreak. Ez dakit aientzat zer moduzko festak izango diran. Lana 
egin bearko dute beintzat. Onuzkero an ariko dira bazkaria 
prestatzen, fin asko. Berriketarako gogo aundirik ez dute edu
kiko bear bada, baiña etxekoandre oieri ere zertxobait esan 
bearko diegu. 

Bein batean jarri dira iru emakume alkarrekin izketan. Batek 
ala omen zion: 

- Etzegon senarra igeltseroa edukitzea bezelakorik. 
Esanaren poderioz bederik, noizean be in etxeari berritu bat ema
ten zion, eta tira. 

- Ago isillik, neska -zion besteak-. Senar arotza obea den. 
Ark, sikira, sua pizteko txirbillak egingo dizkin, baiña igeltsero
ak bazter guztiak lardaskatzea besterik eztin egiten. 

lrugarrenak, zaar samarra izan-eta, onela zion: 
- Senarra antikuarioa, edo leenagoko antigualeko gauza 

oien zalea den onena. Andrea ere zenbat eta zaarrago eta orduan 
eta geiago maitatzen din ark". 

Nik berriz beste aldera pentsatzen nuen: ardoa zaarra eta 
andrea gaztea. 

108 



Idiazabal ez da bildurtzen 
neguko egun otzetan. 
Axeri oiek gogorrak eta 
bizkorrak dira benetan. 
Festak ospatzen asi oi dira 
otsaillean, San Blasetan; 
udara lasai pasatu eta 
bukatu San Migeletan. 

1989ko otsaillak 10 

Oillotegiko estuasunak 
axerientzat jolasak. 
Oientzat festa alaiak dira 
oilloen azken arnasak. 
Oillaskoentzat izaganatik 
bildurgarri ta eskasak, 
axerientzat egun ederrak 
izaten dira Sanblasak. 

Otsail txikiak bere leenengo amar egunak emango ditu gaur
koarekin, eta negua badijoa. Ezta ezer, ala ere. Éguna ere pixka 
bat luzatzen ari da-tao Ea, ba, poliki-poliki illunpetatik irtetzen 
geran. Amaika aldiz pentsatu izan det satorraren bizimodua ez 
dala oso alaia izango. Aiek lurpean bizitzeko egiñak izango dira, 
baiña eguzkiaren argia eta epela obeak dira guretzat. 

Aurtengo onetan neguak izugarrizko pikardiak egin dituela 
uste det. loan dan illeko izotz aiekin Naparroako Erriberan-eta 
jipoi ederra artu izango dute. Ango koliflora, kardu, alkatxofa eta 
gaiñontzekoak alperrik galtzearekin ez det poz aundirik artu. Au 
leen ere esan izan det, baiña ainbeste kalte egiten duen koleste
rola sendatzeko oso onak omen dira alkatxofak. Negualde ontan, 
bateko jaiak dirala eta besteko otzari eutsi bear zaiola, koipe 
gauza eta gozoki asko samar erabiltzen degu jatorduetan. Zurruta 
ere apurtxo bat bai, berriz, kafetxo bat edo beste lagun duela. Eta 
udaberrian Errioxa edo Naparroa alderajiratxo bat edo beste egi
tea ondo etortzen da, alkatxofa eta orrelako barazkiak an ipin
tzen dituztelako ondo. Eta odolak pixka bat garbitu aitzakian, 
beti leku batean egon gabe, ibilli beintzat. Ori belarra jatea beze-
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la dala esaten dute batzuk. Beste batzuk berriz, orrelako gauzak 
emen ere jan ditezkela. Baiña oitura onak ez dira nolanai galdu bear. 
Kontuak kontu, gozatu bat artzeko aitzaki txarra ez da, baiña aurten 
ez dakit nola ibilliko geran. Oso berri onak ez dira andik datozenak. 
Nolanai ere, nekazariak kottak kontatzen asten diranean dan baiño 
geiago esan izan dute, eta izotzak etzituen landare danak ondatuko. 

Aurten gripe bildur aundia zan. Oso gripe txarra zetorrela 
eta estutu giñan, baiña ez omen da orrenbesteraiño. Marañon sen
dagille ospetsuak esan zuenez, egunean sei naranja jaten dituenak 
gripeari parre egin dezaioke. Jan, ba, naranjak lasai, bitamina 
asko daukate-ta. Erremedio zailla ez da, eta ea udaberri aldera 
pixka bat suspertzen asten geran. 

Neguan ez da asko luzitzen 
gozotasunaren billa. 
Negua baita berotu gabe 
zigortzen gaitun makilla. 
Baiña oraintxe iritsi zaio 
bere azkeneko illa; 
ez du faltarik egiten eta 
lenbailen joan dedilla 
len bailen joan dedilla. 

1989ko otsaillak 17 

Otzak naikoa jipoitzen gaitu 
neguan gau eta egun, 
ez degu begi onez ikusten 
nola komeni etzaigun. 
U daberria badator eta 
ark egingo digu lagun, 
kukua kantuz asten danean 
ajeak bota ditzagun 
ajeak bota ditzagun. 

Badago bazterretan gu baiño abillagorik. Oraintxe ere erru
soak egundoko lezioak ematen ari zaizkigu. Ebaketa edo operazo 
baten bidez gure muiñak berritzerik balego, gizakiok irureun bat 
urtean biziko omen giñake. Errusian egin diran ikerketa edo espe
rimentu batzuk ikusita ala dirudi. Muiñetako operazio ori egiten 
jakin bear ordea, esango du norbaitek. 
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Ez det, ba, uste orretarako dana falta danik. Ikerketa oiek 
arratoiekin egin dituzte, eta zerbaiten arrastoa artu izango dute, 
ikusten danez. Arratoi oiek, urte pare batean edo orrela bizitzen 
dira, bizitza laburrekoak alegia Baiña muiñetan pusketa txiki 
berezi batzuk txertatu ezkero, denbora geiagoan bizitzen dira. 
Txertatu gabeak baiño gaitz gutxiago arrapatzen dute. Muiñak 
pixka bat konpondu ezkero, orra denbora luzeagoan eta gutxiago 
sufrituta bizitzeko modua. Ez litzake suerte txarra. 

Berri onek poza ematen du, al de batera. Baiña bildurra ere 
ematen duela esango nuke. lrureun urtean bizitzeko moduko 
gizon-emakumeak egiten badituzte, eta gaixotu ere egiten ez 
diran indartsuak, erruso oiekin ez da giro izango. Aspaldiko urte
etan nundik munduko nagusi egingo dabiltza, eta ea estu samar 
artzen gaituzten. Beste mundura joatean guk utzitako zirriztuak 
betetzeko lain izango dira oiek. 

Aurrerapen aundiak daude orain, baiña gizonaren bizia iru
reun urtetaraiño luzatzea zail samarra izango da. Komeniko ote 
litzake, gaiñera? Animak ere gorputzaren laguntasuna bear du 
bere almenak erakutsiko baditu, eta orrenbesteraiño zaartutako 
gorputzarekin gauza onik egingo alluke? Burua galdu eta txora
keria pranko bai, seguru asko. Gauza zaarrak estimazio gutxi iza
ten duo Ainbeste urtean bizitze ori urruti egongo da oraindik, eta 
ez dakit ez ote dan obe izango. 

Dana dala, gure muiñak pixka bat konpontzea ez litzake, 
bearbada, ain gaizki etorriko. Naizta irureun urtean bizi ez, 
arabaki bat edo beste emanda gaixotzen ez gerala eta lanera
ko indarrean iraungo bagendu, ez giñake ainbeste gizatxar
tuko. Gazteeri ez genieke ainbeste traba egingo. Eta guk 
egiten degun artean ez lirake lanean geiegi urratuko, eta alka
rrekin obeto konponduko giñake, seguru asko.Ea, ba, erru
siar oiek mundua pixka bat zuzentzen diguten, premi ederra 
badauka-eta. 
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Katarro eta gripetik aurten 
osatu gera, nik uste. 
Baiña badatoz egun obeak, 
rusoak ala diote. 
Txertaketaren bidez gaitz danak 
sendatzen badizkigute, 
iñor ez gera mundutik joango 
bazterrak aspertu arte. 

1989ko otsaillak 24 

Zartu ta txartu egiten dala 
aspaldiko esaera; 
gezur aundia danik ez nuke 
esango alde batera. 
Muiñak pixka bat konpondu eta 
gaztetzen baldin bagera, 
andik aurrera munduan danok 
katonatuko al gera? 

Mundu onetara etortzean ez gera danak berdiñak izaten. 
Animaz eta Jainkoaren aurrerako danok berdiñak omen gera, baiña 
gorputzez eta munduaren aurrerako alde ederra egoten da batzueta
tik besteetara. Aur batzuk osasuntsuak eta ederrak izaten dira. Beste 
batzuk, aldiz, gaixoberak edo ain osoak ez. Gurasoentzat aur guztiak 
maitagarriak izaten, eta akatsik txikiena ikusten badiete ere, aita eta 
ama samintzeko naikoa izaten da. Akatsak diruditenak beste gauza 
batzuetarako osagarriak izatea ere gertatzen da, eta guzti-guztia guk 
nai bezela irten ez baldin bada, ez degu geiegi estutu bear. 
Denborarekin gauza asko osatu oi da, eta denborari leku ematen ere 
jakin bear degu. Ez det esan nai ajolakabeak izan bear degunik. Eta 
ain gutxiago aurren al de alegin guztiak egin bear ez ditugunik. 
Sendagilleak or daude, erremedio asko ere bai. Eta duaden laguntza 
guztiei eldu bear diegu. Ortantxe ez degu nagiak izan bear. 

Ume bakoitzak bere berezitasunak izaten ditu. Esate batera
ko, batzuk eskubiko eskuarekin baliatzen dira ondoena. Beste 
batzuk ezkertiak izaten dira, berriz. Batzuk ikusmen edo bista 
ederrarekin etortzen dira mundura. Beste batzuk bista motzekoak 
edo miopeak izaten dira. Ba, Ipar Amerikako zenbait sendagillek 
esan duenez, ezkertiak eta bista motzekoak diran aurrak mate-
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matikak ikasteko besteak baiño argiagoak eta azkarragoak iza
ten dira. Bista motza duen aurrari betaurrekoak jarri bearrak pena 
ematen dio gurasoari. Eskolara joateko garaia etortzen da, eta 
beste ume guztiak ezeren akatsik gabe eta osasuntsuak ikusi, eta 
gurea betaurreko edo "gafa" oiekin, jolas egiteko ere bildurrez, 
noiz erori eta puskatuko. Pena artzekoa da, baiña mundua ez da 
or bukatzen. Besteri burla egiten dakitenak, askotan ez dute 
matematikak ikasteko talentu aundirik izaten. Noizean bein 
"gafotas" entzun bearra ez da ona izango, baiña urte batean 
"kate" eta bestean ere bai, ezta askoz obea. 

Ipar Amerikan ez det uste ezkertia izateari eme n aiña 
garrantzi ematen zaionik. Jaten, idazten, tenisean jokatzen, eta 
boxeoan zer esanik ez, ezkertiak dira asko. Japondar guztiak 
badiruri, berriz, betaurreko eta guzti jaiotzen dirala. Eta, pentsa
tu: Ipar Amerika eta Japon dira munduko nazio aurreratuenak. 

Engaiñaturik egon gera gu 
burua arintzeraiño, 
ezkertiak okerrak dirala 
pentsatu izateraiño. 
Amerikarrak ez dira bizi 
bizi geran bezin ñaiño. 
Aiek ezkerrez geiago dira 
gu bi eskurekin baiño. 

1989ko martxoak 3 

J aponen danak saiatzen dira 
gizon azkarrak bezela. 
Ezin ukatu lan asko eta 
ondo egiten dutela. 
N aiz bear izan betaurrekoak 
jakintsu askok bezela, 
esango nuke gure aldean 
asko ikusten dutela. 

Eranegun etxekoandre batekin topo egin nuen, eta egundoko 
ongietorri alaia egin zidan. Noiznai ere ez da emakume aldrebe
sa, baiña ez dakit sekula baiño politagoa ez ote zegoen. Ain argi 
egoteko zer zuen-edo, nik ere zerbait jakin nai, ba, eta: 
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- Bai -esan zidan-. Otsaila joan da eta gustora nago. 
Otsailak 28 egun izaten ditu, eta nere senarrak ogeita amaikako 
illean bezelako soldata ekarri dit. Besteetan aiña diru, eta gasta
tzeko iru egun gutxigo. Zer derizkiotzu? Emakumeentzat otsaila 
ez da illabete ona izaten, gaiñera. Egun gutxi ditu eta itz egiteko 
ere besteetan baiño denbora gutxiago gelditzen zaigu. Joan da, 
bai. Eta eman dezala pakea. Ez al da poz artzekoa?" 

Ura beintzat pozik zegoen eta neroni ere alakoxe argitua eman 
zidan, zenbaiten alaitasuna itsaskorra izaten baita. Etxekoandre are
kin izketan ari nintzala etorri zitzaidan gogora orain berreun milla 
urte ta geiago dirala, mundu onetan leenbiziko aldiz entzun zan itza 
Afrikako emakume batek esan omen zuela. 

Banengoen, ba, ni. Azkenengo itza emakumeek esaten dute
la beti, baiña leenbizikoa ere auek esan zuten, ikusten danez. 
Emakumeeri aitzaki asko ematen diegu, baiña eskerrak eman 
bear genizkieke. Edo isillik egon. Iñork erakutsi ez baligu, gizo
nok itz egiten ere ez genduen asmatuko, seguru asko. Gure azka
rrean purrustadaren bat edo beste egingo genduen, baiña ortik 
aurrera ezer askorik ez. Begietako argia pizten duten oietako itz 
eder asko etzan irtengo gure ezpaiñetatik. 

- Zergatik esaten da amaren izkuntza eta ez aitaren izkun
tza? -galdetu omen zion maixuak mutiko bati. 

- Ba, amak aitak baiño askoz geiago itz egiten duelako -eran
tzun zion. 

Dana dala, martxoan sartu gera beintzat eta segi aurrera. 
Il onen ogeita batean asiko da udaberria, egutegian beintzat. 
Bateko San Jose-loreak eta besteko garizuma-aizea, baditeke 
martxoak propiñaren bat edo beste gordeta edukitzea guretzat. 
Baiña eguna luzatzen ari da, eguzkia apurtxo bat indartzen ere 
bai, eta bizitarako izango al gera. Kukua ere laister degu emen. 
Oraindik egun batzuk falta dira, baiña joango dira auek ere. Igaz 
ala zion lagun batek besteari: 
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- Gaur entzun det kukua leenbiziko aldiz aurten. Eta patri
karan dirurik gabe arrapatu nau. Ez daukat urtea pasaturik ... 

- Ez, e? Nola edukiko dezu, ba, zuk patrikaran dirua, esku
tan ikusi orduko bankura eramaten dezu-ta? 

Itz egiteko almena eman 
arren J aunak gizonari, 
nola mintzatu erakustea 
bearrezko zan berari. 
Eskerrak eman bear dizkagu 
ori egin zuanari, 
al dezakegun maitasun dana 
emanaz gure amari. 

1989ko martxoak 10 

Naiko sarritan aitatu arren 
emakumeen akatsak, 
pentsatu bear degu guk ere 
jartzen ditugula saltsak. 
Zakarkeria ugari eta 
noiznai izketa lardatsak. 
Obe genduke gure mingaiñak 
ez balira ain narratsak. 

Sarritan entzun oi genduen esaera zaar bat: esan dezaiodan, 
esan dezaidan. 

Euskaldun zaarrok ez omen dakigu ezer, baiña oraingo 
berriak ez dute orrelako esaerarik erabi1tzen. Geiago dakitelako 
ote? Bai? Dana dala, ekin dezaiogun geureari. 

Oraindik urte asko ez dala, ezkondu gabe gelditzen ziran 
emakumeak etziran oso ondo ikusiak izaten, edo ez dakit zer 
esan. Aien kontura parre egin nai izaten zuten azkar usteko 
tontoak baziran, beintzat. Orain ez det uste orrela gertatzen 
danik, eta tira. Baiña ez uste zirikada eta eztenkadak neskaza
arrentzat bakarrik izaten ziranik. Mutilzaarrak ere etzuten esti
mazio aundirik izaten. Makiña bat ezagutuak gera baserrietan 
morroi, igandez mozkortuta eta astegunez zarpajario, batek 
nai ez eta besteak bear ez, al zuten moduan bizi ziranak. 
"Mutilzaarraren pobreza: iñork ikusi nai eza", esan zuen 
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Xenpelarrek bertsotan, egoki asko. Gero kantatuko ditugu 
batzuk. Aspaldikoak dira, baiña bai bertso politak. Baiña beste 
zerbait da gaur esan nai dedana. Nere lagun zaar Basarriri ira
kurri diodanez, garai batean, Donostian beintzat, mutilzaarrak 
etzeukaten beste gizakiak aiña eskubide. Au sinisten ere zail 
egiten zaigu gaur. Mutilzaar bat ezin al diteke izan ezkondu 
bat aiña gizon? Bai, noski. Baiña eskubideak ez dira nunbait 
gauetik goizera eskuratzen. Basarrik dioenez, orain bosteun 
bat urte Donostiako mutilzaarrak etzeukaten erriko-etxean 
kontzejal izaterik. Agintari izango zanak ezkondua bear zuen 
izan, nai ta nai ez. Ortik pentsatu mutilzaarrak zenbateraiñoko 
estimazioa zeukaten Donostian. Orrekin konformatzen ez 
ordea, eta mutilzaarrak artzarenak egin omen zituzten ezkon
duen eskubide berdiñak izateko. Eta kontzejal izateko baime
na iritsi zuten nunbait, baiña alkate izateko ez. Eta berriz ere 
burruka egin bear. Alako batean, orain eun eta berrogeita lau 
urte, Madridetik etorri zan lege batek egin zituen berdintasu
nak. Eta mutilzaarrak etziran asarre izango. Orduko euskal
dunak ere alkarrekin konpondu ezin, eta Madridek agindu 
bear. Ez al da mixeria gurekin gertatzen dana? 

Anaiak nauka mendean, 
koiñatak aldamenean. 
Gazte denboraz 
akordatzen naiz 
sasoia joanean. 
Ez det gularik janean, 
gau eta egun lanean ... 
Ondo egin da 
esker gaiztoa 
gero azkenean. 
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Mutilla bere zarrian, 
neskatxak ere indarrian 
Egun guztian aien pardelak 
nere bizkarrian. 
Gero illunabarrian 
estimazio txarrian. 
Ibiltzen naute 
soiñeko galtzak 
kendu bearrian. 



Engaiñatu naiz ederki, 
merezi baiño obeki. 
Neskatxak ere ez didate nai 
aterik ideki. 
Badute milla aitzaki 
gaztiaguak izaki ... 
Estimazio txarra nola dan 
mutilzarrak daki. 

1989ko martxoak 17 

Ondo bizi izateko, etsipena bear da. Eraman ona. 
Konformidadea. 

Alaxe izango da, baiña gutxi dira diranarekin eta dutenarekin 
etsian bizi diranak, eta bizitza ezeren aitzakirik gabe daramatenak. 
Geroz eta obeto bizi nai izaten degu, eta beti badegu zerbaiten ega
rria. Ez, ba, aspaldian aurrera egin ez degulako eta aurrerapenik 
eskuratu ez degulako. Baiña ainbeste aurrerapen ari gera ezagutzen, 
dana nai eta dana batera eskuratu ezin. Orrekin dauzkagu kome
riak. Aurrerapen batzuk ainbeste engaiñatu gaituzte, eta askotan 
bear baiño ere geiago erabiltzen ditugu. Eta gero, ezin neurririk 
artu, eta mesede aiña kalte egiten digute, iñoiz. 

Aurrerapena danik ere etzaigu iruditzen, baiña auetako bat 
telebista izango da, zalantzarik gabe. Telebista ikusten geroz eta 
ordu geiago pasatzen du jendeak. Batez ere pertsona edadetuak eta 
eskolan dabiltzan gazteak, arratsaldeko zortzirak aldera ezkero, 
tresna ori izaten dute nagusi, estadistikak diotenez. Telebista ikus
teko ainbesteraiñoko zaletasuna degulako familia geroz eta isillago 
gelditzen ari da. Famili asko mututu egin omen dira. Izango dira 
besterakoak ere. Batek bat ikusi nai eta besteak bes tea, izango dira 
alkarri lore ederrak botatako egunak. Lore mikatzak izango dira 
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askotan, eta orixe txarra. Telebistak era askotako ikuskizunak 
eskeintzen ditu, eta orrek sortzen du alkarri mokoka egiteko gaia. 
Errusi aldeko nazio geienetan kate bakarra daukate. Eta aietan ez da 
emen aiña arazo izaten. An senar-emazteak emen baiño pake obean 
bizi dira, au ere ikusita gero esateko obea izango da baiña. Futbola 
dala edo pelota partidua dala, ango etxekoandreak ez dituzte emen
goak bezela ezpaiñak zimurtuko. Ango gizonak daukate suertea! 

Ala ere oraiñarte esandakoak dira gutxiena. Inglaterrako 
senar-emazteen artean, oera joatean telebista pizteko oitura sartu 
omen da. Beste edozein griña txar edo biziok aiña indar artu du 
oitura orrek. Ainbesteraiñoko indarra artu ere, oean sartuta isil-isi
llik telebist~ri begirajarri eta, kitto. Ez diote alkarrijaramonik egi
ten. Pakea ona izango da, baiña Inglaterran geroz eta aur gutxiago 
jaiotzen ordea. Orra nolako pikardiak egin dezazken telebistak. 

Ikusten danez gaur telebistak 
eztauka indar makala. 
Esan diteke orrek ainbeste 
agintzen dunik ez dala, 
noiz lo egin ta noiz beste zerbait 
berak esaten duala. 
Ortik pentsatu orrek noraiño 
botatzen duen itzala. 

1989ko martxoak 24 

Telebisio ori bear da 
artu entretenigarri. 
Baiña uste det mututu ere 
egiten gaitula sarrio 
Ez gaitezela itsu-itsuan 
bere agindura jarri. 
Familiaren gozotasuna 
ukatu gabe alkarri. 

Gaur Ostiral Santu da, eta serio samar itz egin bearko degu. 
Aste Santuak bazuen itzala garai batean, orain asko ezagun ez 
bada ere. Ostegun Santu eguneko elizkizun aiek arratsaldeko ser
moiarekin bakarrik ere errespeto aundia sartzen ziguten. 
Segurako prozesioan be in baiño geiagotan ibilli giñan, amari 
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eskutik elduta, Ama Doloretakoaren atzetik errosarioa errezatuz, 
zintzo asko. Ez dakit orain aurrak onelako lanik izaten duten. 

Gazteentzat ere bere ikuitua izaten zuen Aste Santuak. 
Erropa berriak estraiñatzeko egun aproposak izaten ziran. Eta 
Garizuma ere orduan bukatzen zan, eta andik aurrerako igande 
alaiagoen itxaropenak ematen zuen bere poza. Garizuman etzan 
jotzen soiñurik, dantzan egitea ere debekatuta, eta kalbarioak egi
tearekin bakarrik ezin, ba, gazteak soseatu. Pazkoazkoa egin bea
rrak ematen zituen berriz ortik onerako lanak! Asko, astoa 
makillarena bezela jarrita egoten giñan eta an nunbait, baiña iza
ten ziran beste alderakoak ere. Asteazken Santu illunabarrean 
lotsa eta bildurra botatzeko tabernan basoerdi batzuk edan eta 
konfesatzera joaten ziran aiek pasatuko zituzten estuasun ede
rrak. Urteko zekorra saldu zutela-ta, aien poza izaten zan ona eli
zatik irtetzean. 

Gu berriz aiei begira, geu santuak bagiña bezela. Orain ez 
dago alako kezka etajoan-etorririk. Aste Santua opor-aste biurtu 
degu, eta jo batera eta jo bestera, or gabiltz, zeiñek zer esango 
duenari begiratu gabe. Nor bere buruaren jabe izatea ondo dago. 
Aaztu bear ez diran gauzak badira ordea, eta auetako bat 
Jesukristok alkar maitatzeko eman zigun agindua. Orretarako ez 
dago alkarri musuka ibilli bearrik, baiña Ostegun Santuz esan 
ziguna egingo bagendu obe gendukeela uste det. Mundu onetan 
dagoen aiña arrokeri, inbiri eta ezberdintasun ez litzake izango, 
seguru asko. 

Leen esan dedan bezela, pazkoazkoa egin bearra gauza 
serioa zan. Ijitoak ere larritu egiten ziran azkenik-eta. Bein ba
tean ijito bat joan da konfesatzera. Bildurrez airean omen zegoen, 
eta apaiza asi zitzaion zer ateraraziko: 

- Ezer arrapatu al dezu? 
- Bai, jauna. 
- Zer arrapatu dezu, ba? 
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- Soka bat. 
- Beno, ez da orrenbesteraiño, gizona. Baiña soka bakarrik 

arrapatu al zenduen? 
- Ba, sokari tira eta tira asi, eta sokari erantsita zegoen 

astoa ... Nola asiko nintzan, ba, orduan soka askatzen? 

Jesus, gure otoitzak 
aditu itzatzu. 

Agindu bat bada zuk 
eman ziguzuna: 
alkar maitatzeko 
eskatzen diguna. 

Zureak gera eta 
babestu gaitzatzu. 
Gurutz ortan gugatik 
bazaude ere zu, 

Au izanik munduko 
zoriontasuna. 

gure damutasuna 
kontuan ar zazu. 
Argalak gera eta 
barkatu zaiguzu. 

Zure laguntza da guk 
premizko deguna, 
zuzentasunak sortu 
dezan maitasuna. 

Jesus, zuri jarraitzen 
ain gera nagiak. 
Lotu gaitu bizitza 
erosoegiak. 
lndartu gaitzan danok 
zerutar ogiak. 
Salbatu bear gaitun 
ezkero egiak, 
zabaldu zaizkigutzu 
sinismen-begiak. 
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1989ko martxoak 31 

Amarren bat egun badira udaberrian sartu giñala. 
Azkenaldiko urte auetan ez du udaberri pulamentuzkorik egiten. 
Aurten asi besterik ez du egin oraindik eta ezin esan nolakoa 
egingo duen. Ez esatea obe, gaiñera, bat edo beste esaten jardun 
arren etorkizunaren berri dakienik ez baitago emen. Orretarako 
lain jakinduri ez daukagu oraindik, eta naizta aurrerapen asko 
izan, aizeak eta eguraldiak gugatik nai dutena egiten dute. 

Ala ta guztiz ere, busti edo legor, otz naiz epel, udaberriak 
badu berekin alako poz berezi bat. Berriro bizitzen asiko bagiña 
bezela edo, alakoxe bizi nai argi bat nabaitzen degu udaberrian. 
Gaiñera, beti iristen zaigu nunbait edo norbait ez dakit zenbat urte
an bizi izan dan albisteren bat ere. Denbora luzean bizi naia danok 
degu, berriz. Eta ainbeste urte arrapatu dituzteneri zeiñek zer gal
detua izaten da. Orrenbeste urtetan bizitzera iritsi diran gizon-ema
kumeak zergatik izan dan esan oi dute. Bakoitzak bere erre zeta 
izaten du orretarako. Gizaki guztiok ezberdiñak nola geran, ez dakit 
batzuek egiten dutena besteentzat ona izango dan. Ala ere, zaarrak 
eta aien esanak aintzakotzat artu bear dira. Eta baliteke diotena 
entzutea ona izatea. Leenbizi, bizitzeko gogo aundia eduki bear da. 
Gogoa eta ilusioa ere bai. Bizitza onek egun onak badituela pentsa
tu, eta aiei eltzeko zai egon beti. Etsi ez beintzat, iñola moduz. 

Iran alde ortan ez dituzte, ba, urte ederrak izan. la orain arte 
bazan an gerra, alkar il bearra eta desgrazia. Ala ere, iraniar batek 
135 urte bete omen ditu. Eta urte oiek arrapatzen fedeak, janari 
eta aize garbiak, eta nekazaritzan lan egiteak lagundu omen diote. 
Galizian bizi dan emakume batek 102 urte dauzka bizkarrean. 
Egunean bi kopa pattar edatea beste erremediorik ez omen du 
egin. Leengo zaarrak esaten zuten bezela agoardienteak ez dio 
ari kalte aundirik egin. Danok ez gera berdiñak, eta arek suertea 
izan duo Ala ere, pattarra edateko ez nuke nik esango, bestela 
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izango da gibelekoa edo beste zerbaiten ajea. Sendagileak esaten 
dutenez, osasun ona edukitzeko eta luzaro bizitzeko, bazkalon
doan lokuluxka bat egitea oso ona omen da. Neronek ere pattarra 
edatea baiño obea izango dala esango nuke. 

Nik ez nekien oraindik baiña 
ikasi det liburutik, 
penatu gabe ez datorrela 
osasun onik zerutik. 
Lana fin egin, gutxi jan eta 
ez egiteko txurrutik, 
ez badegu nai garaia baiño 
lenago joan mundutik. 

1989ko apirillak 7 

Bizitzea bai ederra dala 
udaberriko bezperan, 
itxaropenez jantzi ezkero 
txori kantarien eran. 
Egun argiak eta epelak 
badatozkigu aukeran. 
Ea, ba, kotta danak botata 
apur bat prexkatzen geran. 

Nafarroako esaera zaar batek dioenez, apiril on bat ikusi nai 
duenak eun urtean bizi bearko duo Orain illabete bat Gorbeako 
artzai famatuak esan zuenez, maiatzaren amaseira arte ez du aur
ten eguraldi onik egingo. Ikusten danez, apirillak ez dauka oso 
fama ederra. Oraindik asieran degu eta eztakit aurtengo onek zer 
egingo digun. Edozertara jotzen duela ere udaberrian gaude bai 
eta ez diogu muzin egingo. Bere akats eta guzti, ez da emen uda
berria bezelako negurik. Txoriak ere udaberriaren zai ego ten dira 
ezkontzeko, eta baita txoriak ez diranak ere. Ezkontze orrek 
gauza onen bat izan bear du gaiñera. Begiratu bestela artista eta 
aberats jende orri. Bi edo iru aldiz eta geiagotan ezkondutako 
asko izaten dira oien artean. Eta askotan, ezkontze ori txarra izan 
balitz, pobreentzat izango zan, seguru asko. Baiña beste aldera 
gertatzen da. Aberatsak badauzkate orretarako aukerak, baiña 
pobreentzat debekatuak daudela kontu. 
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Onek ere badauzka ordea bere alderdi onak. Pobreak 
zillarrezko eta urrezko eztaiak noiznai ospatzen dituzte. 
Aberatsak ezin ordea, ezkontzak egin ala puskatzen dituzte-ta. 
Italiako senar-emazte batzuk urrezko eztaiak ospatzeko asmoa 
artu zuten oraindik denbora gutxi dala. Gauzak ondo egin nai 
eta joan dira udaletxera, ezkondu ziraneko agiriaren billa. 
Baiña udaletxean etzegoen ordea ezeren agiririk. Elizakoa eta 
eliza aurrean ateratarako argazkia ere eraman zituzten. Baiña 
aiek ere etzutela balio. Izan ere, aitonak 86 urte dauzka, eta 
amonak 87. Ezin, ba, egon orain 50 urte zeuden bezelakoak. 
Ainbeste zimurtuta gero zeiñek ezagutzea nai dute, bada? 
Kontua da, berriz ezkondu bear izan zutela. Joan ziran udale
txera eta bai azkar patripilioak egin ere. Gizonari alboan zeu
kan emakume ura emaztetzat artu nai al zuen galdetu 
ziotenean, amasa artzeko astirik ere ez omen zion eman amo
natxoak. Gizona izketan asi baiño leen erantzun zuen: 

- Bai, nai nau emaztetzat artu, badakit ziur, bestela etzidan 
ainbeste losintxa egingo. Nik ere bera asko maite det berriz, eta 
senartzat artu nai det, berriro. Eta ezkondu gaitzazue leenbaitleen 
berriketak utzita. 

Oraingo senarrak eta emazteak bereala aspertzen dira alkarre
kin. Bereala asten dira bakoitza bere aldetik. Italiako amonatxoa 
bezela, leengo emazteak oraingoak baiño fiñagoak ote ziran, ba? 

Asko zabartu badira ere 
ezkontza autsitzeraiño, 
batzuek alkar maitatzen dute 
bi aldiz ezkontzeraiño. 
Ikusten danez amodioa 
gorde dute oraindaiño ... 
Bi aldiz lotu naiago dute 
bein sakabanatu baiño. 

i23 

Oraiñaldian ezkondu asko 
ikusten dira nolabait, 
alkar maitatzen ez dakite ta 
beti badaukate zerbait. 
Antziñakoak beste bat ziran, 
ala iruditutzen zait. 
Gaurko aldean maitasun ona 
sa1tzen zan lenago nunbait. 



1989ko apirillak 14 

Apirillak amalau. Gaur da Errepublikaren etorrerako urteu
rrena. Etziran orduantxe erlijiosoentzat garai onak. Baiña gaur 
ere berriketan asten geranean edozer gauza esaten degu askotan. 
Gaitzez ez degu esango, baiña esan beintzat. Zenbait kaskajok 
dionez, monjak errezatu aitzakian bapo bizi omen dira. Ez deriz
kiot auxe egia danik. Monjak ez dute errezatu bakarrik egiten. 
Bai lana ere. Segurako ospitaleko eskola txikian Sor Filomena 
ezagutu nuela badira urte batzuk. Arrezkero monja asko ezagutu 
ditut, eta badakit ez di rala lanik egin gabe bizi. Umetxoei eta 
neska gaztetxoei zeiñek erakutsirik etzanean, monjak betetzen 
zuten utsune ori eta egoki asko bete ere. Zenbat neskatxa ote dira, 
nola kalean ala baserrietan, monjai eskerrak josten eta bordatzen 
ikasiak? Zenbat ote dira monjarik izan ez balitz solfeorik eta pia
norik ikasiko etzutenak? Zenbat neskatxa ote dira monjatan 
batxillerra eta beste era askotako ikasketak egiñak? Monja-maix
tra batzuen zorroztasuna naiko nabarmena zan, baiña ezin esango 
degu eskolarik etzutela erakusten. Umezurtzak zaintzeko ere ego
kitasun aundia dute. Mutikoak bere semeak balituzte bezela mai
tatzen zituzten monjak ezagutua naiz. Txikiak ziran artean zaindu 
eta ondo zetorkien ofizio bat erakutsi eta gero lana billatzeko 
zenbait guraso baiño abillagoak izaten ziran, eskatzen ere jakin 
egin bear baita. 

Itxian edo klausurako komentuetan dauden monjak ezer
tarako ez dirala ere entzun izan det iñoiz. Ni ez nago ortan. 
Errezatu egingo dute, baiña baita lana ere. Badakit ziur lanetik 
bizi dirala, eta ez daukat esateko bildurrik. Monja auek aurpe
gia estalita azaltzen zitzaizkigun leenago. Alako txorakeririk 
ez egiteko esandakoan lasai algara egiten zuten. Trapu beltz 
aiek kendu zituzten ordea, orduan konturatu nintzan estalki 
aiek nolako aurpegi eder eta preskoak izkutatzen zituzten. 

124 



Etzeukaten aiek nobiorik izan etzutelako ernegatuta bizi ziran 
itxurarik. 

Auxe da beste xelebrekeri bat: monjak asko penatu gabe 
bizi omen dira, eta ala ere ugaldu bearrean urritzen ari dirala. 

Senarrari sufritu bearrik ez, umeai ipurdia garbitu bearrik ere ez, 
lapikoa beti beteta, eta ala ere neskatxak monja joan nai ez. Eta 
zer esango degu Karidadeko monjak deitzen zaien oietaz? Zenbat 
lan egin ote dute eta egiten ari ote dira gaixoetxeetan, klinika

tan, ospitaletan, zaartuta ezertarako ez dirala gelditutako pertso
na elbarriak zaintzen, sendagillerik ez dagoen mixio lurretan eta 
abar eta abar? Zenbat pazientzi artu bear izaten ote dute, eta asko

tan esker txarraren truke? Monja matxarda samarrak eta sorgin 
antzekoak ere izaten dirala? Eta, gu santuak al gera? Oraingo 
monjak gaurko munduan bizitzen badakite eta on asko egin deza
kete gizartean. Orregatik, egiten duten on ori gure onginai eta 

esker onarekin ordaindu bear diegu. Gai ontan makiña bat gauza 
esan liteke. Bukaerarik gabeko errosarioa litzake ordea eta moztu 
egin bear. 

Segurako San Juan egoitzean ere badaude monja zintzo 
askoak. Berriketaldi auek entzuten omen dituzte, eta gaur 
Segurako irrati onen bidez istori au eskeiñi nai nieke: Monja 

gazte bat, nobiziadoa egiten ari omen zan ospital batean. Gaixoak 
garbitu eta orrelako lanak aldapa gOfa egiten omen zitzaizkion. 
Egun batean an ari zan beste aldera begiratuz eta al zuen moduan 
lan oiek egiten. Ikusten du nobiziaduko maistrak, eta ala esan 
omen zion: 

- San Bizente Paulek beste pulamentu batekin egingo zuke
en lan ori! 

Eta bai nobizioak parrez-parrez ederki erantzun ere: 

- Baiña nola nai dezu, ba, usakumeak usoak bezela egan 

egitea? 
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1989ko apirillak 21 

Nik uste nuen gona motx, minifalda edo dalako oien bolada 
aspaldi pasatu zala, baiña bai zera! Berriz ere oso modan daude
la entzun det. Neskatxa asko galtzakin eta beste asko berriz, leen
go amonak bezela, gona beltz luze oietakoekin ikusten nituen 
nik. Bestelakorik zegoenik ere ez nuen uste. Eta minifaldak dau
dela modan, alajaiña! Izan ere, oraingo neskatxak zer ez dute egi
ten guk antzematerako? Kontua da, gona motxak egundoko 
piztualdia dutela eta sekulakoak egiten ari dirala. Janzkera ori 
dala eta ez dala, bada oraintxe bazterretan zer esana. Girona-ko 
futbol zelaian edari saltzen eta gozoki saltzen eta orrela lana egi
ten duten neskatxei gonaz jantzita joaten diran egun bakoitzeko 
bosteun pezeta geiago eskeiñi omen diete. Baiña ez det uste gona 
luzeekin joateagatik izango danik. 

Moda onen zipriztiñak epaitegi edo juzgaduetara ere iritsi 
dira, azkenik. Leridan, nagusi batek bere ofizinan lana egiten 
zuen neska bati ez omen zion pake santurik ematen. Ikusi utsare
kin soseatu ezin eta igurtziren bat edo beste ere eman izan bear 
zion. Baiña neskatxa orrek nagusia saladu egin du azkenean, ez 
baitzion bizitzen uzten. Epaitegira joan eta nagusiak epailleari 
esan zion neskatxak zeuzkala erru guztiak. Gona motx-motxak 
jantzita joaten zala ofizinara, eta ark endreatu zuela. Berrogei 
milla pe zeta edo orrelako uskeriren bat ordainduta libratu da 
nagusi ori. Epailleak esan zuenez, neskatxak lizunkerira bultza 
egin ziolako erori zala nagusia, eta beste zigorrik gabe auzia ber
tan bera utzi, eta kitto! 

Ez dakit, ba, nik epai ori oso zuzena izan dan. Neska bati 
atzaparrak eranstea ez da gero etxekoneko sagastitik sagar musu
gorri bat artzea bezela. Gona motxez jantzita dabiltzanak pertso
nak dira. Eta pertsonak errespetatu bearra dago. Zenbait neskatxa 
tentagarri jartzen dirala? Ez det ezetzik esango. Gizon-eizean 
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dabiltzanak ere izango dira, baiña nai duten bezela janzteko esku
bidea dute, eta ez dago gustatzen zaigun guztiari eskuak gaiñean 
jartzeko askatasunik, berriz. Dana dala, batzuk zirikatzailleak 
diralako eta besteak zirikatu bear aundirik ez dutelako, mundu 
onetan badago buruariña pranko. Leridako epaillea ere ez da 
izango neska motzen bat minifaldarekin ikustean beste aldera 
begiratzen duen oietakoa, seguru asko. 

Esan diteke gizasemeak 
zoraturikan gaudela. 
Gizalege ta errespetorik 
ez daukagula bestela. 
Emakumeak jantzi ditezke 
gogoa duten bezela, 
eta ez egin ametsik ere 
danak guretzat daudela. 

1989ko apirillak 28 

Neska gazteak gona motxekin 
politak egonagatik, 
nai degun danok ez degu, noski, 
edaterik ur ortatik. 
Gure berdiñak nola diran guk 
ez uste izanagatik. 
Lotsik badegu beintzat, pakean 
utzi, Jaungoikoagatik. 

San Prudentzio eguna degu gaur. Arabako zaindaria, ain 
zuzen. Gasteiz aldean izango da festarik eta ospakizunik asko. 
Baiña festa egiteko ez daukagu Arabara joan bearrik. Lazkao
tarrak ere San Prudentzio dute bere santu artua, eta Lazkaoraiño 
joatea naikoa degu. Orra, jo batera eta jo bestera gau ta gauerdi 
ibilli gabe gertuan festa egiteko modua. Gazteren batzuk gaur zer 
santu-egun dan konturatu gabe egongo dirala bear bada, eta bada 
ez bada ere gogoratu eraztea pentsatu det. San Prudentzioren 
ondran eta alabantzan festa egiteko aukerarik ez dezatela galdu 
beintzat. Festak dirala eta ez dirala, bat eta beste esaten da. Baiña 
bear bearrezkoak dirala uste det. Ez gazteentzat bakarrik, baita 
ezkonduentzat ere. 
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Familiko gurasoak badaukate gaur eskuak bete lan, eta bere 
buruak geiegi estutuko ez badituzte, badaukate jai, festa edo zer
baiten bearra amasa pixka bat artzeko. Oraingo presaka bizi bear 
au ez da ona, batez ere etxekoandreentzat. Askok, senarrak beze
laxe, kanpoan lana egiten dute. Eta dirua irabaziko dute, baiña 
etxeko burubidea egiteko astirik gabe bizi dira. Etxeari txukundu 
bat emateko larunbata edo igandea etorri zai egoten dira. 
Kanpoan lana egiterik ez daukatenak irabazirik ere ez daukate. 
Eta gaur asko bear, berriz. Etxea txukun edukitzea gauza ederra 
da, baiña onek ez du dirurik ematen. Kontua da, bat dala edo bes
tea dala, emakumeak gizonak baiño geiago kastigatuta bizi dira
la. Beti lanean, eta beti lanak egin gabe. Eta lanak egiteko astia 
daukatenak beti zerbait pentsatzen. Oraiñaldiko danera iritsi ezin 
au, etxekoandreen artean pikardi asko egiten ari da. Lanak arra
patu eziñik edo diruz iritsi eziñik, bere buruak estutu, erabat etsi, 
eta edanari emanak iñork uste duen baiño geiago omen dira. 
Etxeko bakardadean, aldiko pixka bat edaten asten omen dira, 
eta edariaren atzaparretan erori, azkenean. Gizonen errua izango 
da au, orratik! 

Emazteak ere izaten dituzte bere kutizi edo kapritxoak. 
Moda berriko soiñekoa jantzita, senarra besotik dutela paseatzea 
gustatu oi zaie. Orrelakoetan lagundu egin bear diegu, ez da neke 
aundia-eta. Maite antzean artu eta etxe-zulotik atera sarri-sarri, 
lagunen aurrean dotore-dotore azaldu ditezen. Etxeko lanak egi
ten laguntzea ere ez da pekatu. Gusto guztiak egiten ez da errez 
izango, baiña ez beintzat bakarrik utzi. Emaztea pozik edukitze
ak asko balio du gero! 

Aurrak zaintzen ta ontzi garbitzen Alkarganako maitetasuna 
ondo ikasi dezagun. azaldu gau eta egun ... 
Emazteari bere lanetan Bizitz guztian izan gaitezen 
lagun egin dezaiogun. bata bestearen lagun. 
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Etxekoandreak dotore samar 
azaldu nai dutenean, 
senarra pozik artu oi dute 
eurekin aldamenean. 

1989ko maiatzak 5 

Ez ditzagula tentatu beintzat 
nekaturik daudenean. 
Eta festara joaten lagundu 
agintzen digutenean. 

Maiatz ederra etorri zaigu. Eta egin dezaiogun merezi duen 
ongietorria. Loreak, txoriak, osto berriak, zelaiak, soroak, men
diak, danak esnatzen dira il onetan, eta gu ezin geldituko gera 
atzean. Urte-sasoi ederrean gauden ezkero, geu eta ingurukoak 
alaituz itxura antzean bizitzen saiatu gaitezen. 

Legazpiko festak ere badijoazkigu. Festa luze samarrak ego
kitu zaizkigu aurten, danak ez dute ori esango baiña. Joan dan 
larunbatetik asi eta datorren iganderarte, bederatzi eguneko fes
tak, alajaiña. Garai batean esan balitz Legazpiko lantegiak orren
beste egunean geldi egon bear zutela, pekatu ere izango zan. 
Bateko krisisa eta besteko lan eskasia, burumakur samar ibilliak 
gera, baiña badirudi gauzak konpontzen ari dirala, eta onek poz 
ematen duo Lana izaten bada Legazpik burua altxatuko du berriz 
ere. Kanpotar asko dago errian. Orrenbeste eguneko jaiak izanik, 
geientsuenak bere errietara joanak dira, familikoeri bisitatxo bat 
egitera. Orain ez da egurrezko edo kartoizko maletak eskutan 
dituela iñor ikusten. Maleta aiek sutara edo zabor tokira bota eta 
kotxe biurtu dira. Or ikusten da Legazpira etorri ziranak etzirala 
toki txarrera etorri. Batek baiño geiagok aitortu ere egiten dute, 
eta bizi ditezela danak ondo ementxe, ea danon artean gure 
Euskalerri au gora jasotzen degun. 

Ez dakit nik gazteak festaz aspertuko ziran, baiña jaialdia 
badijoa beintzat. Festak aune a obea izaten omen dute atzea 
baiño. Esaerak ala dio. Baiña ez dakit, ba, egia ote dan. Festa 
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aurretik etxea pixka bat txukundu edo dotoretu nai izaten da, eta 
onekin izaten dira komeriak. Bateko pintore eta besteko igeltsero, 
etxe guztia ipurdiz gora jartzen dute, eta ez pentsatu giro izaten 
danik. Emakumeak asarretzen dira, eta gizon gizarajoak nozitu 
bear izaten degu. Zerua pazientziarekin irabazten omen da, eta 
gizonentzat izaten da zerua irabazteko ainbat aukera. Etxean 
traba besterik ez degu egiten eta kanpora joaten bagera, asarretu. 
Nola asmatu? Ala ere, asarre itxurak eta egiten dituzte baiña nik 
uste det etxea pintatzen eta paper berriak jartzen-eta ari diranean 
gozatzen dutela emakumeak geiena. Leenaz gaiñera, etxeko 
nagusi izaten baitira orduan. Baiña fe sta aurretik astindu bat edo 
beste artu arren ez du estutu bear gizonak, pazientzi pixka batekin 
dana eginda gago-eta. 

Egun auetan badago emen 
jolasa ta kalejira. 
Obe genduke festak urtean 
iru -lau aldiz balira. 
Etxean traban baldin bazaude 
inguratu Legazpira, 
festa aurreko oker guztiak 
emen zuzenduko dira. 

1989ko maiatzak 12 

Legazpik zeru antza artu du 
sarri entzuten dedanez. 
Ainbat aingeru gona moxdunak 
emen ikusten diranez. 
Ankaz baldarra egon naiz eta 
dantzarako lain izan ez. 
Festa politak pasa litezke 
begiei gusto emanez. 

Erabakiren bat artu bearrean gertatzen geranean bildur edo 
kezka izatea ez da arritzekoa, egitera goazenak zer ondorio izan
go duen ez baita beti jakiten. Orren erremedioa, iru zaarri kon
tsejua eskatzea omen da. Ala ez da utsegiten. Erremedio zailla 
ez da, alde batera. Baiña ez dakit gazteak aintzakotzat artuko 
duten. Batzutan arrazoi pixka bat ere badutela esango nuke. 
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Txoriburukeri bat edo beste egingo dute, baiña gaztearoak berea 
du ori eta barkatu egin bear. 

Ona emen leengo jakintsu zaarrak dantzan egiteari buruz 
zer esaten zuten: "dantza, zentzu edo juizioan baiño ankatan 
konfiantza geiago duten gazte ariñen ofizioa da. Dantza, lotsa 
galtzea da, ezaupideak egiten dira, itz egiten da, konfiantza 
artzen da, eskuz ikutu ere bai, zer egin nai dan esan, eta azke
nean, bear ez dana gertatzen da". Dantza egitea pekaturako 
bidea zala esan naiko zuten leengo zaar aiek. Or ezagun da 
aiek ere dantzan egiten zutela, bestela etzuten dantzaren berri 
jakingo. 

Entzun dezagun orain San Agustiñek zer esaten zuen: 
"Obe da eta pekatu gutxíago da jaiegunetan gol dan eta lurma
neatzen lana egitea dantzan egitea baiño". Jai egunetan dan
tzan egin edo lurmaneatzen jardun, alde ederra dago, orratik! 
Pekatu egin gabe dantzan egiten erakustea ez al zan obe izan
go? Leengo zaarrak geiago ere esaten zuten. Agua kolonia eta 
perfume edo orrelakoekin usaituta ibiltzea ez dala ona. U sai 
gozo oiek aragikerira bu1tza egiten omen dute-eta. Gure gazte 
denboran koloniatan gastatzeko diru asko etzan izaten, baiña 
dantzan egiten bagenduen malizi aundirik gabe egiten gen
duen, eta ez genduen artaraiñoko pekaturik egingo. Ez dakit 
zorioneko seigarren mandamentuak beste mandamentu batzuk 
ez ote zituen estaltzen. 

Dana dala, datorren astelenean San Isidro eguna izango 
da, eta baserritarrok emazteekin joan eta bazkari on bat egitea 
ona dezute. Aukerarik izaten bada, bazkalondoan dantzaldi 
bat egin, eta gero gerokoak. Eta emazteak usai gozoa baldin 
badauka, oraindik eta obe. Onuzkero pekatu bildurrak joanda 
egongo zerate, eta egun on bat pasatzen badezute, ura geiago. 
Ezin jardungo zerate beti lurmaneatzen eta ukuilluko lanak 
egiten. 
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Agindu danak gorde, 
ez izan zabarra. 
Naizta seigarrenari 
eman guk indarra, 
bat esan ta besteak 
isildu da txarra. 
Amar agindu dago 
kunplitu bearra, 
lege onek ez baitu 
agindu bakarra. 

1989ko maiatzak 19 

Jokatu beti zuzen 
eta bizi alai. 
J ainkoak tristurarik 
guretzat ez du nai. 
Ez egin jaramonik 
txorakeri danai. 
Kontzientziak dion 
aldera jo lasai. 
Lana egin bear da 
ta dantzan ere bai. 

Zerbait aaztu nai ez danean aurrez gogoratzea izaten da 
onena. Datorren ostegunean Korputz eguna da, Oñatin santu bizi
xak ikusteko eguna. Eta oñatiarrak dirala-ta zerbait esatea pen
tsatu det gaur, merezi ere badute-eta. 

Erriari eta erri inguruari ondo begiratu ezkero, erritarrak 
nolakoak diran antz ematen omen zaio, gutxi gorabera. Eta begi
ratzea merezi duen erri oietakoa degu Oñati. Inguru atsegiñak 
ditu. An ikusten diran baserrietxeak ez dira nolanaikoak. 
Inguruko zelaiak bezelaxe, aundiak eta zabalak dira geienak. 
Berrituak, zainduak eta txukunak. Aietan bizi diran oñatiarrak 
aurrerakoiak eta bizitzen dakitenak izan bear nai eta nai ez. 
Baserria ain egoki bizitoki biurtzeko eta zaintzeko diru asko bear 
da gaur, eta dirua bakarrik ez. Baita lanerako gogoa eta bizitzeko 
gustoa ere. Oñatiarrak danetik daukate, ikusten danez. Begiratu 
bestela Araotzen zer egin duten. 

Araotz Oñatiko baillada bat degu. lrurogeita amar baserri 
daude bertan. Eta aste bukaeratan ez dala, larogeita zazpi lagun 
besterik ez da bizi, baiña ez dute baserriei erortzen uzteko 
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asmorik. Leen esan dedan bezela, oñatiarrak bizitzeko gustoa 
eduki, eta etxe guztietan ura jartzeko modua egin dute araozta
rrak. Orretarako obrak 40.000.000 pezeta kostako zaizkie, 
baiña larunbatetan egun osoz eta igandeetan egun erdian auzo
lanean lana egin eta Udaletxeak beste 10.000.000 pezeta ipiñi
ta libratu dira. Kanpoan bizi diralako edo lanik egin nai ez 
dutenak, 150.000 pezeta ordaindu bearra izango dute, gutxi 
gorabera. Etxeak su artuta ere, sua itzaltzeko ura nundik artua 
ere etxe guztietan jarri dute, azkenik. Etxe-errearen eskean 
ibiltzea baiño obe da ori. 11 onen seian ziran obra oien txapalea 
egitekoak, arkume-jan on batekin. Gauzak egiteko duten pula
mentua ikusita, ez det uste obrak ekarri berria duten urarekin 
bustiko zituztenik. 

Oñati leku mardula degu 
aspalditik dakigunez. 
Or bezain ondo bizi liteke 
baiño obeto iñun ez. 
Gaiñera nola ez duten artzen 
iñork kopeta illunez, 
bisitatxo bat egingo diot 
san tu bizixen egunez. 

1989ko maiatzak 26 

Oñatin errez aurkitu oi da 
nork luzatua eskua. 
Ta Araotzen pakea eta 
aize sanoa naikua 
Bidean jan nai duenarentzat 
antxe dago Txopekua. 
Txantxikuarrak zoragarria 
daukate bizilekua. 

Gaurko mundua eta mundukoak naiko egoskortzen ari 
ote geran pentsatzen egoten naiz askotan. Batetik bestera ibil
tzeko bezela etxean egoteko dauden erreztasunakin, bakarrik 
naikoa gerala uste degu. la ez dagola auzokoen eta gaiñon
tzekoen bearrik. Bein kuerda eman eta denboraldi luz e batean 
besterik gabe ibiltzen diran erloju oiek bezela geralakoan 
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egoten gera. Baiña erlojurik onenak ere izaten dituzte gel
dialdiak eta konpondu bearrak. Guri ere gertatzen zaigu orre
lako zerbait. Usterik gutxiena degunean, makalaldiren batek 
arrapatzen gaitu eta laguntza bearrean gertatzen gera. Orduan 
konturatzen gera zer dan alkartasuna eta zer izango litzakeen 
maitasuna. 

Lagun urkoa geure burua bezela maitatzea gizakiari asko 
samar eskatzea izango dala pentsatzen det, baiña alkartasunari 
ere naiko bizkar emanda bizi gera. Auzokoekin arreman asko ez 
degularik, familian bear gendukeen maitasun eta konfiantza ere 
ga1tzen ari gera. Bazka1tzera etortzen gera, eta eguerdiarte guz
tian etxeko lanak egiten jardun dan emazteari ezer askorik esan 
gabe egunkaria zabaldu eta irakurtzen asten gera, etxean gu beste 
iñor ez balego bezela. Bada ez bada ere, ez apurtxo bat laztandu 
eta poz pixka bat emano Isabel Preyslerrek irugarren gizonarekin 
bosgarren aurra nola izan duen eta orrelako batzuk esan, sikira. 
Baiña, bai zera. Realari sartu zizkioten golak (berak eztu sartzen
eta), Retegik zeiñen kontrajokatu bear duen eta orrelakoak baka
rrik dira guretzat interesgarri. Emazterik ez bagendu bezela 
portatzen gera askotan. Gripe txarren bat arrapatzen badegu, 
orduan kontuak! 

Emaztearekin eta beste lagunen batzukin jatetxe batean baz
kaldu nnen leengo batean. Aldameneko mai luze batean emaku
me talde bat umore ederrean bazkaltzen ari zan. Begiratzeko 
modukoak ere bazeuden, baiña ez dakit zenbat ziran. Amar edo 
amabosten bat bai. Nere lagunak zerbait esan, eta aietako batek 
ala erantzun zion: 

- Gizonarekin nazka-nazka eginda gaude-eta. 
Ortik aurrerakorik ez nion entzun, baiña naikoa dala uste 

det. Illea pinta-pinta eginda, bera ere etzan igesi dijoanari begira 
gelditzeko modukoa, baiña orra! 

134 



Uste degunez izaten gera 
emen danok on apartak. 
Ez konturatzen nola guztiok 
ditugun akats galantak. 
Alkarri ezer barkatu nai ez 
ta sortzen diran txinpartak! 
Ez ote gera berdin samarrak 
emengo santu eta santak? 

1989ko ekaiñak 2 

Eguneroko asmo onikan 
artzen ez bada goizean, 
alaitasunak ez du iraungo 
oso denbora luzean. 
Danok nai degu etxean bizi 
pakeak duen pozean. 
Baiña pakerik ezin gozatu 
barkatzen jakin ezean. 

Berri alai gutxi entzuten dan garaian bizi bearra gertatu 
zaigu. Leengo kontuak alde batera utzita, oraingo gertakizu
nei begira jartzen bagera ere, poz aundia emateko moduko ezer 
gutxi entzuten degu. Gaur entzuten diranak entzunda, eta ger
tatzen diranak ikusita, inguruko guztiak nola zapaldu beste 
pentsamenturik ez daukagula dirudi. Besteak baiño gorago 
egon nai degu, baiña ez geure merituz gora igota, besteak bee
ratuta baizik. Ala eta guztiz ere, mundua txar utsa danik ezin 
esango degu. Baditu bere illunaldiak, eta izango ditu gaiñera. 
Mundukoak geran bezelakoak geran arte, mundu onetan ez da 
premirik faltako. Gure Euskalerri onetan ere badago zer kon
pondua, geuregandik asita. Baiña badirudi argi izpiren bat edo 
beste ikusten dala. Lantegi edo enpresa pranko bada ipurdiz 
gOfa joanda, baiña zutik gelditu diranak ari dira dirua irabaz
ten. Eta orrek zerbaiten itxaropena ematen duo Langabezia edo 
paroa izurri ori gutxitzen asi omen da. Pittinka, baiña gutxi
tzen beintzat. 170.000 gizon-emakume daude Euskadin lanik 
gabe. Errez esaten da. Oien artean zenbat ezin bizi eta tristura 
dagoen pentsatu utsak bildurra ematen duo Baiña dana beltza 
ezin izan ordea, eta Eusko Jaurlaritza, Diputazioa eta beste 
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zenbait erakunde milloika pezeta banatzen ari dira industriak 
berritu, obra berriak egin eta orrelako lanetarako. 

Betor dirua zorionean, eta izan dedilla lana. Pekatari bat 
zeruan sartzen danean izugarrizko poza artzen omen dute an dau
denak. Lanik gabe eta etsita dagoen mutil edo neska gazte bati 
lanera deitzen diotenean, etxe artan artuko dan poza ere ez da 
makala izango. Danok nai genduke zerura joan, baiña munduan 
gauden arte ere zerbait bear, ba. Urte batzuk bearko dira oraindik, 
baiña ea noizbait alkarri mokoka egiteari utzi eta gizonak bezela 
bizitzera iris ten geran. 

Pazkoazkoa egiteko garaia aurrera zijoan, eta konfesonario 
inguruan egundoko jende pilla zai. Joan da gizona konfesatzera, 
eta apaizak: 

- Zuk zertan lana egiten dezu? 
- Ni komeriantea naiz. 
- Komeriantea? 
-Bai. 
- Eta nola egiten dira, ba, komeri oiek? 
- Ara! -erantzun zion gizonak, eta bi eskuen gaiñean buruz 

beera eta ankaz gora jarri omen zan. Ori ikustean or dijoaz ema
kume guztiak igesi. 

- Baiña nora zoazte? -apaizak. 
- Zuk ematen dezun penitentzia kunplitzeko prakak janztera. 

Ikusten danez agintariak 
zuzen jokatu nai dute. 
Lanaren bidez diru pixka bat 
eman nai omen digute. 
Au entzutean guztiok poztu 
bear genduke, nik uste, 
geuri kendua izanagatik 
zerbait ematen badute. 
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Mundua ezin konpondu, noski, 
ori eta orrenbestez, 
emen guztiok nola ez gauden 
ondo osatuak suertez. 
Baiña bizitza zerbait erreztu 
diteke, bai, nere ustez, 
naiko dirua eman ezkero 
lana emanaren partez. 



1989ko ekaiñak 9 

Uda etortzearekin batean badirudi neguan egin gabe utzita
ko gauza asko egiteko gogoa etortzen zaigula. Negurik onenak 
ere naiko kukilduta uzten gaitu. Eta udaberrian esnatuko ote 
geran, baiña udaberri gordin samarra izan dala edo ez dakit zer, 
udari itxoin bear. Udan eguzkiak indar aundia izaten du, eta badi
rudi gu ere indarrean jartzen gerala. Orregatik jarriko gera men
dira begira. Orregatik piztuko da gure mendizaletasuna, eta 
orregatik jarriko gera mendira joango giñakenean, al baldin bade
gu beintzat. 

Bada urtero-urtero uda etorri baiño leenxeago astindu bat 
ematen zaion kontu bat: Urbiako mendi-bide edo pista. Ematen 
du zer esanik asko. Zenbait mendizale eta ekologistak dioenez, 
Urbiara bidea egitea ez da komeni. Jende asko joango omen 
litzake eta zelai eder ura zikintzea, lardaskatzea eta ondatzea 
besterik ez litzake egingo. Alde batera, egia da, eta ez det esan
go arrazoirik ez dutenik. Baiña ekologista jende orrek mendi 
guztiak eurenak dirala uste du ordea, eta ez daukate gaiñera 
iñoren errukirik. Nolako zabarrak eta utziak geran badakigu, 
eta mendietan zer gertatzen dan ere bai, baiña bide on bat egin 
nai ez izatea ez al da leengo apaiz zaar aien antzeko jokaera?: 
"Au ez egin, ori ere ez, eta beste ura ere ez, pekatu da-ta!". 
Orrezaz gaiñera, bidea egitea galeraztea meritu gutxiko lana 
dala esango nuke. Ori baiño obe litzake jendea ezitzea edo edu
katzea. Mendian nola portatu bear dan erakustea, alegia. 
Badakit lan zailla dala, baiña meritua orrek izango luke. 
Ekologistak bizi bear dute, baiña Urbiako artzaiak ere bai. 
Mendian urruti eta bakardadean bizitzea ez da gero kalean 
ujuka ibiltzea! Gaixo bat edo ezbear bat izanda ere, bide egoki 
bat ez litzake laguntza txarra. Mendiak guztionak dira, eta ez 
aldapak igotzeko sasoi ona daukatenenak bakarrik. Baita gora-
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koan auspoa berotzen zaienena eta beerakoan belaun katilluak 
minberatzen zaizkienena ere. Biderik nai ez duten oiek mendia 
zikintzen dutenei ortzak erakusten balekite, beste zakur batek 
zaunka egingo liguke. 

Pistak dirala ta ez dirala 
badabil naiko komeri, 
erreztasunik eman nai ezta 
iruditzen zait au neri. 
Baiña au ere esan bearko 
ekologista oieri: 
protesta zorrotz egin mendiak 
zikintzen dituzteneri. 

1989ko ekaiñak 16 

Jaunak, oraintxe estuak dira 
ekologisten ordenak! 
Mendira errez iñor joaterik 
ezin eraman geienak. 
Emen geiago ere badira 
mendian parte dutenak. 
U ste badute ere ez dira 
mendi guztiak aienak. 

Euskaldunak gerala buru gogorrak baiña beste leku 
batzuetan ere badira berearekin irtetzea gustatzen zaienak. 
Errioxa aldetik datozen berriak diotenez, oraindik denbora 
asko ez dala, 64 urteko agure batek milloi bat pezeta eta geiago 
sutara bota eta erre omen duo Bere emazteak zeuzkan diruak 
erdibana egitea nai ez iñundik ere! Senarra baiño amar urte 
zaarrago da amona ori. Eta bera beste mundura joandakoan 
senarrak pikardiren batzuk egingo dituen bildurra edukiko 
zuen. Oso zurra izan nunbait, eta sorgiña gaiñera. Emakume 
ori ez omen zan isiltzen, eta egun batean aurrezki kutxara era
man eta libreta berri bat atera, eta 600.000 pe zeta jarriko ziz
kiola, ba, bere izenean esan zion senarrak. Baiña ez zuen nai 
ori ere. Diruak atera, etxera eraman eta ez ditu, ba, danak suta
ra bota eta erre senarrak?! Ori egiterako gizon gizarajoari zen
bat lata eman ote zion egoten naiz pentsatzen. 

138 



Dana dala, bat sorgiña dalako eta bes tea burugogorra 
dalako, orra zer porrujorrak atera dituzten. Bere denbora guz
tian astoak bezela lana eginda aurreratutako diruak izango 
zituzten, seguru asko. Eta orra atso-agureen atarramentua. 
Zaartzera petraldu egiten gerala, baiña au dexentea izango da, 

orratik. Iru-Iau egun pasatu bear mundu onetan, eta alkarri ori 
baiño geiago opa izateko lain etziran, sikira?! Diruak ez duela 
balio eta orrelakoak entzuten dira, baiña be in irurogeita amar 

urte ingurura iritsi ezkero milloi bati ori baiño zumu obea atera 
lezaiokela esango nuke. Aurrezki kutxako libretarekin ere pia

tzen ez dan atso sorgiñak ez dauka senarrarentzat borondate 
aundirik, baiña diruak sutara bota zituen agureak ere ez. Bere 
zorioneko diruak emanda emaztea isilduerazi eta gaiñontzeko
arekin al zueneraiño gozatu izan balu obe zuen. Jenio txarrari 

eusten ez dakigulako bizitza zenbat mikazten degun ez degu 
asko pentsatzen. Atso erretxin ark ere sen arra bere onetik ate

ratzea baiño obe zuen milloi ta geiagoren interesakin mokadu 
goxo batzuk gertatu izan balizkio. Emaztearen errieta guztiak 

baiño zartagiak sutan ateratzen duen xar-xarra geiago omen da 
senarrak etxetik ez alde egiteko. 

Agure batek bere atsoak 
guztia galerazirik, 

disparateak egin lezazke 
ez badauka malizirik. 
Kontu izan dezagun, 

ea ikasten degun 
gertatua ikusirik, 

petralkeritik sekula ere 
ez dala irabazirik. 
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Kontseju onak emanagatik 

atsoak ez nai aditu. 
Beti berea egin bearrak 
lan txarrak ematen ditu. 

Atsoarentzat aiña 
milloi bat bazan baiña, 
danak sutan erre ditu. 

Aitonak askoz obea zuen 
juergan kastatu balitu. 



1989ko ekaiñak 23 

Gaur San Juan bezpera, eta biar San Juan eguna. Festa 
usai izugarria banatzen du onek. Amaika aldiz etortzeko pozak 
egoten giñan festa aiek izango dira Seguran. Telleriarten ere 
ez dira aaztuta egongo. Leku alaia eta euskal usai aundikoa 
degu Legazpiko auzo au. Ango etxekoandreak ondo prestatuta 
egongo dira. Ez dituzte sukaldeak utsik edukiko. Beste erri 
askotan ere festak izango dira. Eta gozatu batzuk artu ditzatela 
danak, oraintxe da garaia-eta. Aspaldi onetan berebiziko inda
rra artu dute errietako festak. Gaztediak ere leenago baiño 
geiago eskatzen du, eta eman ere alaxe egiten zaiola uste det. 
Udalak ere festaegunetarako orain ainbeste diru etzuten sekula 
emango. Ala ere, gazteei nai duten aiña emate orrekin beste 
zerbait estaltzen ote dan egoten naiz pentsatzen. Oiu batzuk 
gorabeera, festetan dabiltzan artean gazteak beste zenbait ara
zorekin ez ote diran gogoratzen iruditzen zait. Gazteak askata
suna nai izaten du, eta askatasunik asko ematen zaio, ba, 
oraintxe. Kaleetan edozer gauza botatzea, bazterrak zikintzea 
eta orrelakoak debekatuta egoten ziran leenago. Gaur dana 
libre da berriz, eta gaupasaren ondoren gure errietako kaleeta
ra irte n baiño etxean egon obe izaten da askotan. Leenago bar
baroak esaten zitzaien aiek pasatu dirala esan diteke. 
Festaegunetan zurrut geiegi egiten da, nunbait. Eta edaten dana 
atera ere egin bear izaten da berriz. Egin bearrekoak nunai egi
teko eragozpenik ez, lotsa eta gizatasuna bear luketen lekuan 
alkohola, eta goizean pelota lekuak eta kaleak garbitzen iza
ten da lana. Askatasuna bearrekoa da, eta protesta egitea ere 
bai, batzutan. Baiña au al da Euskadi jasotzeko modua? 
Leenago ere baziran gazteak. Gu ere ez gera kaskalkeri bat edo 
beste egin gabeak. Baiña gaupasa bat egiten genduenean ez det 
uste erri guztian mandoa botatzeko moduko usairik uzten gen-
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duenik. Arrapatzen genduen askatasun apurrari orixe baiño 
zumu obea ateratzen genion. Gazteak pikaro samarra izan bear 
du, baiña pasatu gabe. 

Dana dala, festak festa egiteko dira eta segi, aspertu arte. 
Ondo ibilli danok. Zaarrak zerbait badakite, eta aien esanak 
ere entzun. Esiari salto egiteak ondoren txarrak ere ekarri izan 
ditu gero! 

Orra iritsi San Juan jaiak 
ospatutzeko denbora. 
Egun auetan beti Segura 
etorri oi zait gogora. 
Bazter politen zale bazera 
ez begiratu kanpora, 
garaia pasa eta damutu 
nai ez badezu gerora. 
Etorri zaitez Segura aldera, 
ez joan beste iñora. 

Bertso, pelota, euskal dantza ta 
oitura zaar maitaleak, 
inguru zoragarriak eta 
ikusgarriak kaleak. 
Esaera da, seguratarrak 
dirala zopajaleak. 
Or ikusten da nola guztiak 
diran gauza on zaleak. 
Emen ez dira malizirikan 
ez duten arrantzaleak. 

141 

Leku eder ta pakeosoak 
gure lur ontan badira. 
Iñor zalantzan baldin balego 
etorri Euskalerrira. 
Udaberrian edo udaran 
inguratu Goierrira, 
biotz-aginduz joaten dana 
maitatzen duen tokira. 
Ni bezelaxe txoratuko da 
Segura aldera begira. 

San Juan sua piztuko da gaur 
mendi tontor geienetan. 
eta arbola lagun duela 
erriko plaza danetan. 
Poza ematen duen oitura 
nola degun au benetan, 
nik Seguratik opa dizuet 
festa bezpera onetan 
egun alaiak igarotzea 
guztiok Sanjuanetan. 



1989ko ekaiñak 30 

Serbitzari leialak builla aundirik atera gabe egin oi ditu bere 
lanak. Alakoak ez du izaten nundik nora dabillen zaindu bearrik. 
Iñor begira ez egon arren ere zintzo betetzen ditu bere eginbea
rrak. Serbitzari leial auetako bat esnea dala esango nuke. Esate 
baterako, ardoak laister adieraziko du nundik nora dabillen, pixka 
bat deskuidatu ezkero beintzat. Esnea askoz apalagoa da. J aio 
orduko asten gera mutturra luzatuta amaren bularraren billa eta 
ez musu emateko, ainbeste maite degun esnea edateko baizik. 
Eta jale mixkiñak ziran aurrak bizirik atera ditu esneak. Taloa eta 
esnea izan ez balitz, ez dakit neroni ere gaur emendik berriketan 
ariko nintzan. Esneak urte askotan bete ditu bere eginkizunak, 
isil-isillik. 

Esnea udan edaten da geiena, eta ganaduzaleak diru apur 
bat irabazi bear dutenean merkatu egiten da, alajaiña. Ori dala-ta, 
zarata batzuk ateratzen ditu azken urte auetan, askotan pobrearen 
arrazoiari gertatzen zaiona gertatzen bazaio ere. Au naiko ez dala, 
esneari gazura edo gazurarekin egindako zerbait naastu dioten 
esne fabrikak izan dira, diru geiago irabaztearren. Naastu dioten 
eraskin edo geiagarri orrek ez omen du osasunarentzat kalterik. 
Eta gaitzerdi. Orixe izango zan bestela esneari fama txarra ema
teko eta zearka baserritarrei kalte egiteko modua. Esne saltzaile
ak ere ez dakit nola ibilliko ziran. Euria egiten duen egunetan 
bezin ondo ez, seguru asko. Baiña nagoen isillik, esne saltzaille 
jatorrak ere badira-ta. Orrelako naasketak fabrikatan egiten dira
la esan det, eta esnea fabrikatan egiten dala uste al dedan galde
tuko du norbaitek, bear bada. Ez, noski. Aste eta jai, beiak 
gobernatzen saiatuta eta zenbat ordutan lana egiten dan kontuak 
atera gabe lana beltz eginda ateratzen da esnea. Aldagoiak eta 
bisutsak belarri eskiñak garbitzen dituzten bitartean, kazkabarra 
bizkarrean artuz ardiak zainduta ere bai. Artzaiak eta baserrita-
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rrak kotta asko samar kontatzen dutela ere esaten da, eta min dau
katen baiño negar geíxeago egiten ote duten ere bai. Baiña oien
tzat itz eder asko eta laguntza gutxi izaten dala esan bearko degu, 
ez da gezurra-eta. 

Bein batean fraille bat maletaz karga-karga eginda jeitsi 
omen zan trenetik. Maleteroak artu eta eraman omen zizkion 
danak, eta komentura iritsi ziranean, frailleak: 

- Esker milla -esan omen zion. 
- Uumm ... erdia dirutan izan balitz ere. 

Esnea ona izanagatik 
ez degu artzen len aiña. 
Dirudienez au izango da 
jaki berrien ordaiña. 
Galderatxo bat egin bear det 
ez nuen egin nai baiña: 
orain esneak zergatik ez du 
len izaten zuen gaiña? 

1989ko uztaillak 7 

Artaraiñoko aldakuntzarik 
ez izan arren beiekin, 
beste aldera ez ote zaigu 
gertatzen esnearekin? 
Orregatikan esan bear det 
guztiak dezaten jakin: 
egostekoan ez dula bear 
urak bezela irakin. 

Igazko San Fermiñak pasatu ziranean makiña batek pentsa
tuko zuen etzeudela berriz etorririk. Baiña iritsi dira aurten ere, 
poliki-poliki. Zerbaiten zai gaudenean luze egiten bada ere, den
bora laister joaten da, batzutan. 

Onelako pentsamenturik gabe ibillíko dira gaur lruiña alde
ano Ala obe, gaiñera. Kontu danak ateratzen así ezkero ez dago 
festa egiterik. Noizean bein arrastotik irten ezean bizitza motel a 
edo triste samarra izaten da, gaiñera. Beti burumakur egotea 
baiño obe da bai zezenaren aurrean korrika egiteko adorea edu
kitzea, eta naparrak eta N aparrora joan diranak artu dezatela 
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gozatu on bat. Eta napar guztien patroi dan San Fermiñek zaindu 
ditzala danak, okerrik izan ez dezaten. Enzierroan zezen adar 
zorrotz aien aurrean korrika dijoazenak izango dute zerbaiten 
bearra. Gauean arrapatutako amorraiarekin edo erdi lotan dau
denak esnatuko dira bestela. lruñako festa famatu oietara ez dira 
nai duten guztiak joango. Juizioan sartzeko urteetan aurrera joa
tea bezelakorik ez dago, eta umorea joan zaielako edo bereak 
emanda kemenik gabe daudelako etxean geldituak ere izango 
dira, noski. Orrelakoak leengo kontuak aaztuta komeni zaiena 
egitea dute onena, bestela aienak egin du-eta. 

Leengo batean jubilatu berria dan gizon batekin egon nin
tzan. Lanean jarraitu balu oraindik ere diru pixka bat aurreratuko 
omen zuen eta jubilatu egin omen dute, alajaiña! Bizitzeko lain 
ematen diote, baiña leen aiña ez, eta ia negar egiñean zegoen gure 
gizona. Utsa familiko gurasoa izan balitz! Kastillatik onuntz eto
rri arte ez omen zuen dirurik ikusi. Ezkontzen baldin bazan aren 
txanponak deabruak eramango zituela eta ez zan ezkondu. Ura ez 
du zezenak bereala arrapatuko. Ez zezenak eta ez beiak. Danak 
adardunak dira arentzat. Jaungoikoak ortzik ez duenari ematen 
omen dio txuleta. Zenbaiten bizimodua ikusita ezin liteke esan 
gezurra danik. Nik ez det esaten ezkondu balitz morroxkadaren 
bat edo beste entzungo etzuenik, baiña emazteari orrenbesterai
ñoko bildurra edukitzea ere ez dakit, ba, oso ona ote dan. 

Zurrak bizkarra ematen dio 
amaika egun ederri, 
iltzean diru danak uzteko 
zenbait alproja alperri. 
Danak or dauzka noiz ilko dan zai 
eta ark ezin igerri. 
Diruzaleak ez du ikasten 
sekula munduko berri. 
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Premirikan ez eta dirua 
orren maite izatea, 
esango nuke orixe dala 
bizitzen ez jakitea. 
Paseatzea baiño naiago 
badu lana egitea, 
arek merezi luke zezenak 
astindu bat ematea. 



1989ko uztaillak 14 

Alemanian bizi diranetatik ia erdiak astean beste edozein egu
netan baiño geiago aspertzen omen dirala igandetan esaten dute. 
Geiago aburritzen dirala, alegia. Famili barman ere igandeetan asarre 
geiago eta konpondu ezin geiago sortzen omen da astegunetan baiño. 

A zer nolako poza eduki liteken Alemanian jaieguna etortze
ko! Aste guztia lanean pasatu eta igandean izango bakoitzak deriz
kiona egiteko aukera, eta orduan etxean alkarri mokoka, alajaiña! 
Alemaniar oiek ere zelebreak dira orratik! An ere ez dauzkate aurre
rapen guztiak, igandeetan jenio txarrari eusten ez badakite. Baiña 
pertsonaren akatsak eta alkar eraman eziña igandetan onela nabar
mentzea gauza arrigarria da. Au ez da, orratik, igandearen errua 
izango. Geu petraltzen eta gizatxartzen ari geralako izango da, segu
ru asko. Izan ere, lanik ez egitea da bat eta jai egitea bestea. Igande 
eta jaiegunetan lanik egiten ez dan onetan, beste ezeren bearkizunik 
ez badegu, aspertzeko lain denbora gelditzen zaigu. Denbora ori 
zerbait egiñez betetzen ez badegu, ortik etorriko dira gure emega
tualdiak eta soseatu eziñak. Geldi dagoena etsaiak tentatzen duela 
esaten ziguten leenago, eta ez da gezur aundia izango. Jaiegunak 
pozez igarotzen dan festaegun izan bear luke. Baiña festa norbere 
barruan bear da ordea leenbizi, eta oraingo gaupasa eta orrelakoak 
pozik ez dute sortzen, ikusten danez. Gauean parranda egin ezkero, 
egunezko loak ez du gorputza bear bezela gozatzen nunbait; ta loe
rreak petralkeria berekin izaten duo 

Garai batean jaietan etzan aspertzeko denborarik izaten. 
Goizean mezetara joan bearra izaten genduen, eta gauean goiz 
erretiratu. Jesus eta amen!, joaten ziran gure jaiegunak. 
Bezperatatik irten eta illuntzera artekoa etzan luzea izaten. 
Batzutan pixka bat luzatzen genduen bai, baiña tira. Orain ez 
dago alako konturik. Neska laguntzera ere joaten ote da iñor? 
Joaten badira ere, kotxean joango dira, eta utsa. Ori ez da etxe-
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ondoko intxaurpean illargitan kontu potxoloak esatea! Urrengo 
igandera arteko ilusioa ematen zuen ark, sikira. Mezetara joan 
ezkero esku emanez alkarri pakea opatzen diogu, baiña nola iñor 
ez dan joaten, etxean egoteko denbora geiegi, eta alkarri mokoka. 
Orixe da, ba, egunik onenak alperrik galtzeko modua ... 

la nai degun dana daukagu 
eta ez degu naikoa. 
Gure bizitzan zeukan lekutik 
kendu baitegu Jainkoa. 
Baiña ez gera geuk uste aiña 
eta or dago kakoa ... 
Bizi besterik ez ta aspertu, 
ez al da azkenekoa? 

1989ko uztaillak 21 

Askatasunak ere askotan 
ez digu egiten grazi. 
Zoriona nun egon liteken 
ikusten ez gera así. 
Kutiziekin burrukan beti 
eta ezin irabazi. 
Jaiegunetan nola jai egin 
ezin baitegu ikasi. 

Noiznai ere itxura onean azaldu nai izaten degu, baiña ondo 
agertu nai edo presumitu nai orrek udan zirikatzen gaitula geiena 
uste det. Udan jantzi ere arin samar egin bear izaten da, eta gorpu
tzaren akatsak orduantxe nabarmentzen dira geiena. Gizonezkoak 
ez gaitu orrek ainbeste kezkatzen. Baldar samarrak gera, eta sabela 
ondo bete ezkero, ortik aurrerakoak ez digute buruko min aundirik 
ematen. Emakume batzuk senarra itsusi samarra izatea obe dala 
esaten dute, gaiñera. Bere edertasuna obeto ikusteagatik ala guk 
estimazio gutxiago izateagatik dan, orixe ez dakit. 

Gure aldean dotoreak dira emakumeak. Eguzkitan beztea ere 
gustatzen zaie, naiz eta orretarako urri samar jantzi bear izan. 
Lotsatu plantak-eta egiten dituzte, baiña orrek ere ez die kezkarik 
ematen, nolata mitxeliñen batzuk ez dauzkaten beintzat. Uda garai 
onetan flakatzeko alegiñak egin gabeko asko ez da izango. Lagunen 
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bat pixka bat meetu dala ikusten badute, laister galdetuko diote fla
katzeko zer egin duen. Baita kopiatzeko errezeta eskatu ere. 

Paperetako erremedio oiek ez dakit, ba, birtute aundirik izaten 
duten. Flakatzeko ez dago penitentzia egin besterik. Penitentzi ori 
gutxi jatea izaten da, berriz. Eta goseak berekin duen sufrimentua, 
iztar lodi samarrak edo mitxelin bat edo bestek eman dezaketen 
iguia baiño erreagoa izaten da. Etxeko emakumeak erdi goseak 
mutturra ximurtuta eta jenio txartuta jartzen badira, edozein joaten 
da aien ingurura! Zorioneko dotoretu naia. Gorputza zaintzea eta 
lirain gordetzea ondo dago, baiña ez dago emen danok zineko artis
tak bezelakoak izaterik. Gorputz luzea eta mea po lita izango da, 
baiña ori ezin degulako ezin etxeko guztiak airean erabilliko ditugu. 
Lodi antzekoak eta sendo samarrak ere izaten dira polit askoak. Ez 
dakit gaiñera beste igar oiek baiño argiagoak eta atsegiñagoak ez 
ote diran izaten. Rejimena egin bearra berez etorriko da. Osasun 
ona daukagun artean penitentzi geiegi ez egitea ez al degu obeko? 
Leengo batean emakume batek ala esan zidan: 

- Alaba zearo asarretu zait. Lanean dabillen onetan eguzkia 
artzeko astirik ez omen dauka. Zangoak ere zuri-zuriak, eta aie
kin ondo datorkion erroparik ez omen dauka, berriz. Aurki opo
rrak, eta ea zer egin bear duen ark. Au ez omen da atarramentua! 

Au ere entzun egin bear genduen. Alabak anka zuriak dauz
kala eta amarekin asarratu. Bejondaiola!! ! 

Itsusi samar izaten dala 
gorputz txiki ta gizena ... 
Ori da ondo bizi diranak 
edukitzen duten pena. 
Flakatu eta lirain jartzea 
bada oiek nai dutena, 
gutxi jan eta lan asko egin: 
errezetarik onena. 
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Koiperik gabe berdura janda 
sarritan joan mendira ... 
Ea, ba, gerri inguru oiek 
liraintzen diran, sikira. 
Baiña ez galdu pazientzirik 
ispilluari begira, 
iru edo Jau mitxelin baiño 
gaitz txarragoak badira. 



1989ko uztaillak 28 

Orain dala urte mord?ska bat izan balitz, laister San Inazio 
dala pentsatuz egongo giñan egun auetan. Orain beste alde bate
tik jotzen du ordea aizeak. Makiña bat egongo dira gaur illuna
barra noiz iritsiko, oporrak artu eta or zear joateko, San 
Inaziorekin asko gogoratu gabe. Garai bateko sermoilariak bizi 
izan balira, gure eleizatako pulpitoak istillu gorri zeukaten! 
Astindu ederrak artu bear zituzten. Ala ere, emendik errezatu edo 
Andaluziatik errezatu, San Inaziok berdin entzungo du, eta aren 
laguntza nai dutenak badakite zer egin. 

Etxe askotan egongo dira gaur pozik. Aurrak galdera pranko 
egingo diote amari, eraman bearreko erropak eta gaiñontzekoak 
gertatzen estu eta presa ari dan arte. Aitak be in baiño geiagotan 
begiratuko dio erlojuari. Ordua jotzen duenean lantegiari utzi eta 
laguneri agur esan, eta etxera azkar. Bat baiño geiago izango dira 
gaur gaua bidean pasatuko dutenak. Oporretara nora joan, senar
emazteak alkarren artean erabaki bearreko gauza dala esango 
nuke. Beti bezela arrazoirik geientsuena, edo dana, emazteari 
emanez, ori bai. Guri ez digu ajola aundirik izaten, baiña emaz
teak pixka bat beztuta etorri nai izaten du oporretatik, eta itsas
ertzera edo eguzkia artzeko moduko lekura joan nai badu, ez 
dago ezetzik esaterik. Alaba ere bere al de izango du, eta bien 
kontra ez asi, badaezpada ere. Oporrak ez dira, gaiñera, aita
semeentzat bakarrik. Pixka bat presumitzeko moduan jartzen ari 
dala-eta emaztea gustora badabil, senarrak ere ez ditu opor txa
rrak pasatuko. Ama umore onean dagoenean, familia zeru bat iza
ten da. Orregatik, etxeko danok amaren esanak zintzo egin bear 
ditugu. Baiña aitak esandako ordurako irtetzeko prest egon 
danok. Kotxean sartu eta zai egon bearrak bere onetik ateratzen 
du gizona, eta ori oso kontuan eduki bear da. Andrearekin asa
rretuta kotxean abiatzen diran gizonak istripu asko izaten omen 
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dute. Oporretara abiatzean ez, ba, errietarik egin senarrari, 

Jaungoikoaren izenean! Ori baiño obe da losintxa pixka bat egi

ñez bere onera ekartzea, goxo antzean itz egiñez berealaxe bare

tuko da-eta. 

Zurruta da beste gauza bat oso kontuan eduki bearrekoa. 

Senarrari etzaio zurrut egiten utzi bear. Or azaldu bear du emaz

teak senarra engaiñatzeko duen abildadea. Kopa bat baiño emaz

tearen bi muxu obe dira kotxea zuzen eramateko. 

Atsedeteko aukera on bat 

eskuan dezute aurki. 

Lana eginda irabazia, 

merezi zenduten, noski. 

Eguzkia zai daukazute ta 

joan poliki-poliki, 

eta urteko txangoaldia 

igaro danok egoki. 

1989ko abuztuak 4 

Gaur bideetan ikusten dira 

ainbeste istillu gorri... 

Ez da txantxetan ibiltzekoa, 

eta kontu izan orri. 

Auxe eskatu nai diet orain 

ainbat famili jatorri: 

joan da ondo ibilli, baiña 

danok osorik etorri. 

Badago gu baiño abillagorik bazterretan. Jaietan lana egite

tik justu-justu libratu giñan gu. Igande eta jaiegunetan lana egitea 

pekatu izaten zan, eta ari eskerrak. Bestela zumuak ondo aterako 

zizkiguten. Inpemuari bildurrik izan ezpalitzaio beste mundura 

joaterako inpemuaren berri ondo ikasita egongo giñan. Leenago 

inpemuak ematen zuen aiñako bildurra ez dakit orain lanak ez 

ote duen ematen. Leenbizi, eta ondo kostata, larunbat arratsalde

ak jai egiten asi giñan. Gero, larunbatetan lanik ez egiten. Orain 

lantegi askotan ostiral arratsaldez ere jai egiten dute. Orrela jende 
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geiagorentzat izango omen da lana, eta ez dago zer esanik. Danok 
bizi bear degu emen. 

Orrezaz gaiñera, nik ez dakit zenbat festaegun, zubi edo 
puente eta abar dagoen orain. Baiña danak naiko ez dirala, joan 
dan urtean zenbat huelga izan dan Jaungoikoakjakingo duo Emen 
ez ainbeste, baiña lanordu pilla galantak galdutako tokiak badira, 

emendik urruti gabe. Eta ala ere, ez da jendea oporretara joan 
gabe geldituko, eta gaitzerdi. 

Kaleetan ez da oraintxe traba aundirik ikusten. Batzuk itsas
ertzera eta besteak ez dakit nora, atzerrietara ere ez gutxi, or 

dabiltza danak jo eta ke. Eta ori ez da dirurik gabe egiten. Zenbat 
eta lan gutxiago egiten dan, orduan eta diru geiago dagoela diru
di. Langilleak ondo bizi dirala esan nai du onek, eta neroni bein
tzat poza ematen dit, egia esan. Guk ez genduen orrelako paotxik 

arrapatu. Gu giñan oso tontoak edo ... oraingoak dira oso bizko
rrak. Guk egindako lanari zumua ateratzen ari ote diran ere pen
tsatu izan det askotan. Eta mundu biurri onetan ori gertatzearekin 

ez nintzake asko arrituko. Agintzen zigutena isil-isillik egin, 
ematen zigutena artu, eta segi aurrera. Guretzat etzan izan beste
rik. Orain ez da ain errez etsitzen. Teman jarrita lanorduak uzte

ko ezer gutxi bear du oraingo langilleak, baiña leengoen aldean 
ondo bizi da. Guk bezela burua makurtu eta protestarik egingo ez 
balute, bizi diran bezela biziko ote lirake? Onek ere ematen du 
zer pentsatua. 

Etxekoandre batek ala zion besteari: 
- Nere alaba sorta ori betaurrekoak jartzera eraman bearre

an daukat. Ezkonduta beajera joan zan, eta ez da, ba, gizonik 
gabe etorri? 

- Nola gero? Neronek ikusi nituen kotxetik jeisten, eta ez 
duela gizona ekarri? 

- Bai, gizona ekarri du, baiña ez eraman zuena ... 
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Len esaten zan lana eginda 
mundua konpontzen zala, 
eta denborak erakutsi du 
ez dala egi makala. 
Naiz ta gu erdi-galduan irten 
saia arren egiñala, 
ezin ukatu batzuentzat au 
ederki etorri dala. 

1989ko abuztuak 11 

Garai batean bizitzen zala 
naiko larri eta estu ... 
Urte batzuek joan dira baiña 
oraindik etzaigu aztu. 
Errespetoan azi giñan da 
beti lanerako prestu, 
txintxo askoak izanak gera 
baiña ez gera aberastu. 

Opor illean murgildu gera, ba, oraintxe. Atseden artzeko il 
egokia da abuztua. Baita atseden artuko dala ustean iñoiz baiño 
geiago nekatzeko ere. Beti leku batean egoteko ez gera onak, eta 
onek endreatzen gaitu askotan. Besteak egiten dutena egin nai 
izaten degu; eta zerbait geixeago ere bai, bearbada. Eta orrekin 
ibiltzen gera gaizki. Baiña danak ez dabiltz or aurrera joanda abe
rats itxurak egiten. Patxaran bizitzen dakitenak badaude orain
dik, eta Goierri aldeko errietan ez gutxi. Zerain, Gabiri eta 
orrelako tokiak emen daudela ez dago lasaitasun billa urrutira 
joan bearrik. Eta zenbat erri onelaxe? Danak ez daukat aitatzerik, 
eta barkatu. 

Zeraiñek artu du berritu ederra. Orixe da erri polita gelditu 
dana! Oraintxe bai ez daukala iñoren lotsarik. Leenaz gaiñera 
poz ematen dit zeraindarra naizela esateak. Andramaritan bisita
ririk asko izango da, eta festa onak pasa ditzatela danak, erriko 
eta kanpoko. Gabiri ere ez da nolanaiko tokia. Eguraldiak batere 
laguntzen badu, San Roke txiki egunean ez da Gabiriko plazan 
giro txarra izango. Mediterraneo eskiñan eguzkitan kiskaltzen 
dabiltzanak aiñean moldatutako dira aritz aundi aien azpian afal
tzen dutenak. Festaegunetan baserrietako etxekoandreak etortzen 
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zaizkit gogora. Onegia izateak ez du balio mundu onetan, eta nere 
kontsejuak bear balira, auxe esango nieke: Andramaritarako azi 
dituzten oillasko ankaluzeak senarrak eta biokjateko. Seme-alabak 
ere bai, nai badute. Baiña kalera joateko aitzaki billa baldin bada
biltz, ez ibilli erreguka. Joan ditezela. Etorriko dira aspertzen dira
nean. Festa egunetan etxekoai eta kanpokoai sabela bete bear ura 
joan samartu zan, etxekoandreen onerako. Baiña beste gaitz bat 
indartu zaigu: gaur edan egiten da asko, zoritxarrez. Bein amairu 
urte ezkero, alkohola edaten asten omen dira mutil koskorrak. 
Neska koskorrak ere ez dira urruti ibilliko,eta alako ondorenak etor
tzen dira gero. Orra dirua ugaltzeak nolako kalteak ekarri lezazken. 

Brasillen 84 urteko agure aberats bat 70 urteko emakume 
batekin ezkonduta omen dago. Frantziako emakumerik ederre
na izana, miss France izana. Eta aberatsa, gaiñera. 20 milla 
milloiren jabe omen da. Ez da nolanaiko emaztea daukalako, 
baiña agure deabrua pikaro samarra izan, eta andreak auzitara 
eraman duo 120.000 milloi bai omen dauzka eta erdiak kendu 
nai dizkio aitona orri. Orra zenbait aberatsen bizimodua. 
Frantziako emakumerik ederrena berekin, baiña diru asko 
eduki ordea. 84 urte, eta ala ere ezin sosegatu. Emaztea pixka 
bat ximurtuta egotea baliteke, baiña juizioan noiz sartu bear 
ote du agure orrek? 

Guk uste bezin ondo ez dabiltz 
asko oporraldietan: 
aurpegietan neke itxura 
eta loa begietan. 
Zorion billa aspertzen dira 
sarri erri aun dietan; 
ta bitartean lasaitasuna 
gure erri txikietan. 
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Zeraiñen nola ez dan izaten 
zine eta teatrorik, 
zaratak ez du galduerazten 
atsedenik edo lorik. 
Auxe bai erri pakeosoa, 
ez du juerga gogorik ... 
Eguzkiaren azpian ez da 
beste bat orrelakorik. 



Zerain, ain zaude erri polita, 
garbia eta txukuna. 
Au berritua artu dezuna, 
ori da zuritasuna! 
Ama Birjiñak zainduko zaitu, 
baizera bere kuttuna ... 
Aita San Rokek gorde dezaizun 
luzaroan osasuna. 

1989ko abuztuak 18 

Ebak paradisuan sagarra jan zuenean Adan engaiñatuko zuela 
usteko zuen, baiña bere burua engaiñatu zuen beintzat ederki. 
Etzuen txarra egin, gajoak. Beretzat eta ondorengoentzat jarri zuen 
bizitzen lan ederra. Gizona baiño gorputz indar gutxiagokoa da, eta 
gogor egin bear danean emakumea galtzen irtetzen da. Jaungoikoak 
gizona bere antzekoa egin zuela entzun izan degu. Tajuzkoa danean 
baliteke ala izatea, baiña gizon kaiku eta aldrebesa pranko bada 
mundu onetan. Jaungoikoa gure antzekoa ez baiña gu baiño obea 
izango al da, bestela ez daukagu zerua arrapaturik. 

Chilen 23 urteko gizakume bat eun urteko emakumeeri ipur
ditik ozka egin dielako kartzelan sartu dute. Esan zaidazute neri 
gizon edo mutil edo dalako ori kaikua eta aldrebesa ez dala. Ark 
arrapatzen zituen emakume gaixoak pasatuko zituzten estuasu
nak! Baiña gaizki dabillenak gaizki bukatzen ordea, eta noizbait 
ere arrapatu dute, eta an egongo da orain itzalean, an egoteko 
obea izango da-eta. Alare, orrelakoak laister ateratzen dituzte, 
eta baditeke ura ere denbora asko baiño len kartzelatik irtetzea. 
Itzalean aspertu dalako ez al da eguzkia artzera onuntz etorriko. 
Emengo ondartzatan ikusten dan aiña okela ikusita alako ozkala
ri batekin ez litzake giro izango. Ezjakin arlote batek edo erdi 
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ero batek orrelakoak egitea ez da arritzeko. Barkatzekoa dala ere 
esango nuke. 

Asko ikasitako gizon jakintsuak ere sakatzen dituzte ederrak 
batzutan. Ez det esango iñori ozka egiten diotenik, baiña batzutan 
isillik egongo balira obe luketela bai. Bolara onetan badago izurri 
edo peste bat bezela zabaldua dagoen gaiztakeri bat: emakumeak 
bortxatzea edo biolatzea. la ez da besterik entzuten. Ori egin ziote
lako epaitegian berri eman zuen neska gazte bati - juzgaduan parte 
eman zuen bati, alegia - ori egin ziotenean barruko praka motzak 
jantzita al zeuzkan galdetu dio epailleak. Ori al da, ordea, emakume 
bati egiteko galdera? Epailleak esan bear al dute emakumeak nola 
jantzi? Legeak ez al du esaten danok berdiñak gerala? Ori al da 
emakumea nola errespetatu bear dan ejenploa ematea? Txotxolokeri 
oiek esatea baiño obe luteke epailleak justizia zorrotz egitea. Zearo 
aldrebestu gera ordea, eta ia ez dio iñori ezergatik ajolarik. 

Ez nuen uste gizona zanik 
ain ozkalari aparta. 
Zibilizatu zala esan bai 
baiña gezurra galanta! 
Basapiztien oitura zakar 
danak berekin dauzka-ta. 
Zakurren gisan zaunkaz astea 
besterik etzaio falta. 

1989ko abuztuak 25 

Oraiñaldian izurri txar bat 
indartu zaigu gogotik: 
gizon itxura duten zakurrak 
igestu dute basotik. 
Emakumeak ezin badira 
pasatu oien ondotik, 
muturreko bat jarri bearko 
eta kate bat lepotik. 

Uda badijoakigu aurrera. Denborak ez du beiñere atzera egi
ten. Gu ondo gabiltzanean geldituko balitz ere zerbait litzake, 
baiña ezta orixe ere. Ez da, ba, auxe garai txarra iñungo miñik eta 
ezeren kezkarik eduki ezean ondo bizitzeko, baiña ametsak ez 
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dute balio. Denbora joan egiten da, eta kitto! Geldituko balitz ere 
ez dakit danon gustorik egingo ote luken. Gaur San Bartolome 
biaramona da, eta bart gaupasa egindakoren batzuk ez dute bear
bada gorputzaldi ederra edukiko. A ze nolako arria aientzat, den
bora geldituko balitz! Urteetan eta urteetan aogozo zakarrarekin 
eta begiak zabaldu ezinda bizi bearra tristea izango litzake. 
Festarik onenak falta dirala oraindik, eta egun bat edo beste joan
da baleude naian dauden zegamarrak izango dira. Festa ditxo
sozko oiek pasatzen diranean pake ederra emango dutela 
diotenak ere bai, eta zeiñek asmatu gurekin? 

San Agustin eguna emen degu amilka. Zenbait brinkola
rrentzat ez da nai baiño leenago etorriko, zai dagoenarentzat den
bora luze egiten baita. Oporretan dabiltzan guztiak ere ez dira 
iritzi berdiñekoak izango. Batzuk etxera etortzeko irrikatzen 
egongo dira, ta beste batzuk oporrak azkenengo ostikadak ematen 
ari diralako, penaz. Zeiñek egin danekikoa? Dana dala, denbora
rekin batera uda badijoa, oporrak ere bai, urteko festarik geienak 
ere joan dira, eta berealaxe gera berriz ere aldapan gora. Bateko 
aurrak eskolara, liburuak erosi bearra, udazken eta negurako 
erropak eta abar eta abar. Gabonetako oporralditxoa iritsi arte 
izango da buma zertan nekatua. Baiña guk aldapa guztiak igotzen 
ditugu, eta ez degu geiegi estutu bear. Oporrak berebiziko indar
berritua ematen dute berriro lanari pulamentuz eltzeko, eta segi 
aurrera bildurrik gabe. J aponen ere konturatu dira oporrak onak 
dirala. Leen astebetekoak artzen zituzten, baiña asi dira im-Iau 
bat astekoak artzen. Baiña alperkeria griña txar guztien iturri 
izan, eta ango jauntxo jendeak lizunkeriari eman omen dio. 
Ministro bat beste baten emaztearekin lardaskerian zebillelako 
kargutik bota dute. Beste jauntxo bat, berriz, mozkorren bat arra
patuta polizi emakumezko bati ikutu ziola, edo ez dakit zer, kar
tzelan sartu dute. Zenbaiti ez dago oporrik ematerik, pekatura 
joaten dira-eta zuzenean. Orrelakoei lana ematea ez al da obe? 
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Naiz uste izan japones oiek 
zintzoak zirala oso, 
alpertzen asi omen dira ta 
ez beintzat geiegi jaso. 
Ikusten danez aurrerantzean 
bizi nai dute eroso, 
pikardiren bat egin ere bai 
noizean bein kurioso. 

1989ko iraillak 1 

Japon aldean izanagatik 
makiñatxo bat gizon fin, 
pekaturako zirikaldiai 
beti iges egin ezin. 
Mola moxorro samarrak diran 
diximuluan nai egin. 
Ezin liteke asko piatu 
jaten dun santuarekin. 

Oporrak bukatu dirala eta tristetuta ikusten ditut asko, 
orrekin zerbait konponduko balitz bezela. Lantuan emandako 
denbora alperrik galdutako denbora omen da. Orregatik ez 
dakit orretaraiñoko naigabea nola eduki litekeen. Oporrak 
berriz ere etorriko dira. Amaika illabete besterik ez da falta. 
Lana egin bear bada, egin. Eta ondo pasatutako egunak gogo
ratuz berriz ere alakoen billa bertatik astea izango da onena. 
Agorril onek ematen du bai bere ikutua. Oporretan egindako 
zulotxoak bete bear izaten dira, eta orrek ematen ditu lanak. 
Aurrak eskolara asteko garaia ere oraintxe izaten da berriz. Au 
ere zuloak egiteko obea izaten da betetzeko baiño. Eta aurpegi 
eman bear, gutxi edo geiago. Gurasoak buruausterik askore
kin, eta seme-alabak ere lasai ez. Bata besteari leku ematen 
ikasteko ez datoz egun txarrak. Pazientzia artzen duenak asma
tuko duo 

Gurasoak, iñola al bada beintzat, umeak ikasketa on batzuk 
egitea nai izaten dute. Seme-alabak batzutan erantzuten dute, 
baiña danak ez dira izaten karrera ikasteko gai, eta aukera egiten 
utzi be arra dago. Karrerak eta beste langintza edo ofizio asko 
daude bizimodua ateratzeko modukoak. Eziketa-maixuak diote-
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nez gaur bear-bearrezkoa da oiñarrizko ikasketa onak egitea, gero 

gazte bakoitzak nai duen bideari eldu al izateko. Onek esan nai 

du ikasketa edo estudioetan seme-alabak ez dutela guk nai degun 

bidetik joan bear, berak aukeratzen dutenetik baizik. Eta askata

suna eman bearra dagoela. 

Ikasketa kontua da bat, baiña eziketa edo edukazioa ere or 

dago, eta ez arazo makala. Emen bai ez dagoela beti nai dutena 

egiten uzterik. Uste badute ere gazteak ez dute dana jakiten, eta 

askatasuna iñori kalte egin gabe erabiltzen erakutsi bearko zaie 

. beintzat, gutxienez. Bestela laister joango dira okerrera, esiari 

salto egindako akerraren moduan. Batzuetan nai dutena egiten 

utzi bearko zaie, eta beste batzuetan debekatu egin bear. 

Batzuetan aske utzi, eta beste batzuetan, lotu. Baiña ezetz esan 

baiño leen bi aldiz pentsatu bearra dago oraingo umeekin. 

Gazteentzat ikasketa zaillak daudela, baiña gurasoentzat ere ez 

dakit oso errezak dauden. Baiña ez geiegi estutu, oporrak biden 

dira-eta. Amaika illabete bakarrik falta dira. 

Iges egin digute Gure txangoaldia 

aurtengo oporrak, zan labur samarra, 

ain ziran bizkorrak. baiña ez ain txarra. 

Ondoren datozkigu Nola genduen zerbait 

txit egun gogorrak. atseden bearra. 

Illabetez ez gaitu Lanerako arturik 

penatu legorrak. berriro indarra. 

Orain ordaindu bear Dirua irabazten 

egindako zorrak. bada barra-barra, 

Oiturak aldatuko datorren urtean nork 

ditu derrigorrak. jo guri adarra? 
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1989ko iraillak 8 

Orain illabete eta erdi edo orrela bete ziran ogei urte gizona 
leenbiziko aldiz illargira joan zala. Eta arritzeko ere ez danez, 
Amerikan pozik ospatu dute gertakari ori, eta oraingo presidente 
berriak esan duenez, ez daude ortan gelditzeko asmoan. Goialde 
orretan tresnaren batzuk jarri bear omen dituzte geroz eta gorako 
joan al izateko. Gizon oietxek ez dira buruz makiak. Ezta bildur
diak ere. Goi oietan sortu litezkeen arazoei aurpegi emateko buru 
argia bear da. I11argira eta gorago joateko trepetxuak egiteko 
orrelako ta1entua daukate, baiña mundua pixka bat zuzentzeko 
abildaderik ez dute erakusten. Ez dakit zenbat aldiz entzungo 
genduen nazio aurreratuetan zaar asko eta aur gutxi dagoela. 
Onek kalte aundiak ekarri dezazke, baiña arazoa konpontzeko ez 
da ezer egiten. 

Alemaniak 61 mi110i biztanle dauzka, eta emendik 40 urtera, 
45 mi110i besterik ez omen dira izango. Inglaterran ez dago emen 
beze1a nai ta nai ez soldadu joan bearrik, baiña aurki bear aiña sol
dadu ez da izango, eta ango muti11ak derrigor soldaduzka egin bea
rrean gertatuko dira. Beste nazio batzutan, jateko zaar asko eta 
lanerako gazte gutxi izango dan bildur dira. Ez dakit goiko jende ori 
bear aiña soldad u eta nai aiña langi11e ez izateak ez ote duen bil
durtzen. Aur gutxi jaiotzen dala. Beti ori ateratzen dute platerara. 
Baiña ezkontzeko erreztasun gutxi dagoela, eta etxebizitzak merke 
egingo dituztenik ez dute esaten, badaezpada ere. Diru geiegi kas
tatzen omen degula eta gerrikoa estutu bearko degula, bai. Mundura 
etortzen diran guztientzat lana izango danik ez degu entzuten. Ez 
da, ba, danak dirurik gabe daudelako. Baiña zorioneko diru ori asko 
dagoen tokitik gutxi edo batere ez dagoen tokira eramatea il1argira 
joatea baiño ere lan zaillagoa da, nunbait. 

Belgikan, aur bat izatean 9.000 pezeta kobratzen dute gura
soak. Eta emen, 250 pezeta. Emengo langille bakoitzak, beretzat 
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eta beste irurentzat egiten du lana. Eta beste iru oiek ez dira 
danak zaarrak izango. 

- Aizak, -galdetu omen zuen batek -listoak nundik jaten ditek? 
- Tontoen bizkarretik. 
- Eta tontoak? 
- Listoak emandakotik. 

Talentuak emanik 
J aungoiko laztanak, 
guk ez bear bezela 
erabiltzen danak. 
Iñork jan ez ditzan guk 
egindako lanak, 
ez nolanai sinistu 
listoen esanak. 

1989ko iraillak 15 

Itz ederrak bai esan 
askotan aurretik, 
ez ibiltzeko arren 
bide okerretik. 
Naiz joan eskubitik 
edo ezkerretik, 
iñork ez dezala jan 
gure bizkarretik. 

Segurako Hermanoetan eskolan nenbillela, fraille aietako 
bati entzuna datorkit gogora. Aspaldiko kontua dala esango du 
norbaitek, bearbada; baiña oraingo ere balio duela uste det. Zera 
esan oi zuen: "Abererik ez da nolanai joka eta gaizki erabilli 
bear". Animalirik ez dala maltratatu bear, alegia. "Abereentzat 
errukirik ez duenak pertsonentzat ere ez du izaten, askotan." Ez 
det uste gezur aundia esan zigunik. Frailleak aitzaki asko zuten, 
baiña ondo erakusten saiatzen zirala ez dago zalantzarik. 
Oraintxe badago, ba, ekolojista, abereen aldeko alkarte eta orre
lakorik. Bere eginbearra betetzen saiatzen dira, gaiñera. Eta ez 
dago gaizki. Baiña alderdi illun asko ikusten da, ala ere. 

Gasteizen eta Donostian ezkabiz edo samaz josita zeuden 
zakurrak akabatu zituztela udalaren aginduz eta egundoko karra-
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marrak atera ziran joan dan udan. Inglaterrako diputatu bat ere 
etorri zan azkenik zakur aiekin zer gertatu zan jakitera, gero 
Europako Parlamentuan itz egiteko. Abereetaz errukitzea oso 
ondo dago, baiña pertsonen osasuna leenagokoa izango da, orra
tik!? Iñori gaitza erantsi baiño leen zakurren lanak egin ziran, eta 
ari eskerrak. 

Oraindik egun asko ez dala, itsas-zakur edo foka oietako bat 
arrantzale batzuen sareetan erori eta burnizko uztai bat gelditu 
zitzaion gorputzaren jiran, ez atzera eta ez aurrera. Itsas-zaku
rrari uztaia kentzeko berebiziko kastuak eta lanak egin dira. 
Gerrako barkuak, soldaduak, albaitero eta ez dakit zenbait gizon 
or ibilli dira egunetan, buru-belarri. Nai zutena iritsi zuten azke
nean, eta gaitzerdi, itsas-zakurra akabatzera bai zetorren bestela. 
Abereak maitatzen ikasteak gizona maitatzen erakutsiko zigula 
uste nuen nik, baiña, bai zera! Madriden gizon bat erori da, eta 
autsi du mokor-ezurra. Eta eraman dute ospital edo klinika aundi 
oietako batera. Medikuak ikusi omen zuten, eta ala esan zioten: 

- loan etxera, eta egon zaitez geldi-geldi. Emendik lau illa
betera operatuko zaitugu. 

Bere familikoak atera zuten iskanbilla apenas berriketakoa izan 
zan. Eta orri eskerrak, operatu zuten. Santiago bezperan Madrideko 
irrati batean entzuna da. Zenbaitentzat, izan ere, zakurrak aiña ere ez 
du balio gizonak. Toki onera joan dira gure karidadeak! 

OraÍn ainbeste aldrebeskeri 
etzan egingo sekula. 
Gaur gizonari lagundu ordez 
egiten diogu burla. 
Esan diteke lagun urkotzak 
abereak dauzkagula, 
errukia ta maitetasuna 
zakurrak jan dizkigula. 
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Zakur janetan kastatzen dira 
millaka milloi pezeta, 
eta munduan ainbeste gizon 
sabelik ezin beteta. 
Iñorengatik ajolarik ez 
baldin bagaude aseta, 
besteren miñak gu ez kupitzen, 
jaunak, ez da berriketa. 



1989ko iraillak 22 

Agorraren ogeita bigarren egunera iritsi gera. la illabete 
oporrak bukatu zirala. Nik uste nuen opor kontu oiek onuzkero 
aaztuta egongo zirala, baiña azkeneko ostikadak eman gabe zeu
den oraindik. Opor egunetan kontuak esateko astía izaten da, 
maixiatzeko ere bai. Eta orduko zenbait berri eta gertaera gero
rako kontakizun biurtzen dira. Ala obe, gaiñera. Bestela bizi be a
rrak berekin duen eguneroko burrukari lotuta ibilli bearko 
genduke. Oporretan izan diranen berri jakiten ez da ain zailla iza
ten. Alako egun ederrak igaro ondoren pasatutako guztía bein
goan aaztu nai ez izatea ez da arrigarria. Kontuak esateko gogorik 
aundiena eguzkitan beltz-beltz eginda etortzen diran etxekoan
dreak izaten dutela uste det. Itz jariorik aundiena aiengan nabai
tzen da, eta orregatik iruditzen zait oporrai etekiñik onena 
etxekoandre oiek ateratzen diotela. Urteroko txangoaldiari esker, 
gaztetu ederra artzen duten beintzat. Ez dakit, ala ere, be ti asma
tzen ote duten. Bein ogeita amar urte bete ezkero, eguzkitan bez
teak zaartu egiten du, edo zaar itxura eman beintzat. Eta azal zuri 
edo argia duten emakumeak gazteago ematen dute. Orra utsegi
teko modua, berrÍz! Dotoretzeagatík eguzkitan ainbeste berotu 
artu, eta gaztetu bearrean zaartu, alajaiña? 

Ez naiz nere kasa ari izketan. Gai onetan asko dakien italiar 
emakume batek esana da. Emakume onek dioenez, zaartzen aste
an ez omen da etsi bear, eta umore onari eutsi bear zaio, nola edo 
ala. Urteetan aurrera dijoan bezela, emakumezkoa bere buruare
kin geiago piatzen da, eta maitagarriago biurtzen da, gaiñera ... 
Baliteke, baiña ez dakit danak berdin pentsatuko duten. Au sinis
tea bakoitzaren esku utzi bearko degu. Izan ere, gertatzen dana da 
edadeak ez duela barkatzen. Urteak ez dira alperrik joaten, baiña 
bere joan bear orrekin mesede baiño kalte geiago egiten dutela 
uste det. Bateko il1ea zuritu, besteko zimurrak azaldu eta abar. 
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Zaarrak baiño gazteak estimazio obea izaten ote duten, ba, alegia ... 
Italian ez dakit nola izango dan, baiña emen ala dirudi beintzat. 

Ispilluan egunero 
begira egon ezkero, 
jarri liteke bat ero. 
Zaar itxura berriak naizta 
artu ugari urtero, 
ez izan jenioz bero. 
Gaztetzerik ez espero, 
zimurtzen as ita gero. 

1989ko iraillak 29 

Ez badegu zimurtu nai 
badaude zenbait sendagai, 
ez izan geuretzat etsai. 
Eguzki asko ez degu ona 
eta ez beztu nolanai. 
Bitaminak artu lasai, 
bizi umorez ta alai, 
eta sarritan egin jai. 

Denboraldi bat lanean egin duenak noizean bein lanak nola
ko etekiña edo probetxua utzi dion jakin nai izaten duo Ala bear 
ere, bestela irabazi be arrean galtzea gertatu liteke-eta, eta uraxe 
izango litzake bere buruari arrika ematea. Bizimoduari ere, lana
ri bezelaxe, etekiña atera bear zaio. Baiña ez dakit zertan ari 
geran asko begiratu gabe ez ote geran bizi. Daukagun gaztedia
rekin beintzat orrelako zerbait gertatzen zaigula uste det. 

Joan dan udan zenbat festa eta nolakoak izan diran ikusita, 
gazteei begira zer esana sortzea ez da arritzeko. Errietan festak 
antolatu bear diranean, gazteak izaten dute zer egiña. Dirua uda
lak jarriko du, eta guk lana gazteen esku uzten degu, geiena bein
tzat. Eta ikusi egin bear da gazteak nola saiatzen diran. Gaupasa 
bat edo beste eginda puska bat maka1tzen dira, baiña urrengo 
arratsaldean an izango dira berriz ere festak gelditu ez ditezen, 
lanean. Bere gustoko lana egin bear duenean erantzuten du gaz
tediak. Bide txar asko daukate aurrean gaurko gazteak, eta oitura 
narrats asko artu dute. Egia da, baiña ez dakit, ba, erru guztia 
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gazteena izango ote dan. Goiko jendearen dirua irabazi naiak, 
agintarien utzikeriak eta gurasoen errespetorik ezak kalte egin 
dio gaztediari. Bidea galduta edo biderik gabe bezela ikusten da 
gaurko gaztedia. 

Iñoiz baiño gazte geiago dabil gaur ikasketak egiten. 
Batzuk bere gogoz, baiña asko beste zer egiñik ez daukalako, 
eta ori da penagarria. Festak antolatzen ainbeste lan egiten 
duten gazte oiek denbora zertan emana baleukate, zertarako 
erreztasuna daukaten ikusi ondoren bere gogoko eginkizunetan 
lanerako gertatzen ari balira, beste ilusio batekin biziko lirake 
eta ez luteke familietan ematen duten aiña naigabe emango. 
Baiña ortarako agintariak ere zerbait egin bear luteke ordea. 
Pakea eman dezaten gazteei nai dutena egiten utzi eta, kaixo 
motell! Orrek ez du balio. 

Joan da gizon bat konfesatzera, eta apaizak: 
- Eta, zer moduz gabiltza, ba, zurrutarekin-eta? 
- Orretxek ematen dit, ba, lanik asko, jauna. Batzutan geitxo 

edaten det. 
- Baiña ez al dakizu, ba, astoak ere naiko ura edaten duen

ean edateari utzi egiten diola? 
- Nik ere bai urari, jauna. Baiña ardoarekin ezin ordea ori 

egin ... 

Bizi bearrak gazte askori 
eman arren naiko lanak, 
ez uste izan biurri eta 
alperrak dirala danak. 
Inpernuetan agintaritza 
badu gaiztoa izanak, 
mundu oker ta maltzur onetan 
diru geiena duanak. 
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Iñoiz izango ote da gauzak 
zuzenduta ikusterik, 
eta nai duen garaian lana 
egin dezaken gazterik? 
N ai duenak nai duena esan, 
emen ez dago besterik: 
gaur eguneko agintariak 
ez dutela biboterik. 



1989ko urriak 6 

Gaur, urriak 6. Eta biar Amabirjiña Errosariokoaren eguna. 
Aspaldi onetan aldaketa asko ikusten ari bagera ere, gauza 
batzuek leenean jarraitzen dute oraindik. Urria eta udazkena alka
rrekin izaten ziran leenago, eta baita orain ere. Udako egun luze 
eta alaietan arro samar ibiltzen gera, baiña udazkenak beti beze
lako bildur antzak ekartzen ditu berekin. Udan erdi lotan egon 
diran ajeak eta kottak laister asiko dira esnatzen. Bateko erreuma 
dala eta besteko belaun-katilluetako erdoia, aldian bein eztula 
egiñez mediku eta botikarioei lana emateko ez dator garai txa
rra. Bizimoduak ere gorputzak bezelaxe izaten du bere osasuna. 
Eta osasun ori ekonomia da. Diru kontua, alegia. Bizimoduaren 
ajeak bistara irtetzeko ez dago diru eskasia bezelakorik. Gu beze
lakoen parean beti bada zerbait. Eta aurten ekonomia gaixo omen 
daukagu. Ez dakit enpatxuren bat arrapatuko zuen ala zer, baiña 
diru geiegi kastatzen degu. Diru gutxirekin gaizki, eta asko kas
tatzea txarra. Ea zeiñek antzematen dion orri. 

Kontua da, epetan edo plazoka gauzak erosteari zailtasunak 
jartzeko asmoa izan bear duela Gobernuak, eta neurri estuak gu 
bezelakoentzat izango dirala orain ere. Dirudunak ez dute izaten 
plazoka erosi bearrik, eta pobreak nozitu bearko degula. Ez dago 
zalantzarik. Kotxe asko erosten da plazoka, eta orri beintzat era
sotzeko asmoak dituztela uste det gure agintariak. Kotxea erosten 
duenak, bear duelako erosiko du, eta epetan eros ten badu, dana 
batera ordaintzeko lain diru ez duelako. Oztoporik aundienakjar
tzen dituztela ere, dirudunak ez dira lanera bizikletan joango. 
Zenbaiten ustez, kotxea lujoa besterik ez da. Eta ez dago oiei 
kotxea lan-tresna biurtu dala buruan sartzerik. 

Ez dakit au ekonomia sendatzeko bearrezko izango dan, 
baiña leen larri samar dabillena geiago estutzeko lain bada bein
tzat. Auxe da beerakoa daukanari purga ematea. Ekonomiak eko-
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nomi, guk zaindu dezagun osasuna. Gripearen kontrako txertua 
artzeko garaia ez da urruti izango, eta sendagilleari ikustalditxo 
bat egin, badaezpada. Ea negua pasatzeko gertatzen geran, osa
suna izaten bada aterako gera-eta. 

Nola probrerik izan ezean 
ez dagoen aberatsik, 
gutxi dutenen kontra ez artu 
ain erabaki narratsik. 
Asko kastatzen dutela eta 
ez asmatu emen saltsik, 
naiko dirua dutenak ere 
ez dute falta akatsik. 

1989ko urriak 13 

Saiatu eta ere ez gera 
nai bezin gora igoko. 
Baiña pixka bat zapaldu arren 
ez degu errez lur joko. 
Eta lepotik elduta ere 
nola ez geran itoko, 
al degun arte ondo bizi ta 
ez utzi dana geroko. 

Batere uste ez degula eta asko oartu gabe dijoakigu aurtengo 
urria ere. Egoaizeak daramakian orbela bezela dijoa gure denbora. 
Asko balio duten egunetan gaude ordea, eta esatea komeni dan 
gauza bat edo beste esan gabe ez nioke denborari joaten utzi nai. 

Oraintxe gaude eize garai bete-betean. Eta senar-emazte 
askoren artean izango da zer esana. Baita ezer esan nai eza ere. 
Azkena esan bearrekoa leenbizi esandakoak, eta esan bearrean 
isildutakoak, danetakoak izango dira egun auetan. Izan ere, urte 
guztian alako gizon jatorrak diran asko eta asko zearo zelebretzen 
dira eizea dala eta ez dala. Bateko eperrak eta besteko usoak, 
zenbaitekin ez dago karrera ateratzerik. Jaia bada eta ezpada, 
ipurdia jaso eta eizera joaten da senarra, eta emazteak etxean gel
ditu bear alargun baten moduan. Orretxek ateratzen ditu etxeko
andre asko bere onetik. Baiña nik ez dakit zergatik, ordea. 
Senarra eiztaria izatea mesede izugarria da emaztearentzat. Ez al 
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digute, ba, esaten zerua pazientziarekin irabazten dala? Ez dakit 
nik eiztarien emazteak baiño errezago zerua zeintzuk irabazi 
dezaketen. Pazientzia artzeko orrelako aukerarik ez du nai duen 
guztiak izaten. Eta ala ere, senarra eizera joan dala eta or jarriko 
da kopeta illuna eta ezpaiñak zimurtuta. Ikusi zerua irabazteko 
nolako erreztasunak ematen dizkion senarrak eta aserratu, alajai
ña! Zeruko atea oso estua omen da, eta ain leku estuan pasatzen 
lagun egiteak ez al du balio? 

Senarrari eskerrak emanez ederki bizi besterik ez, baiña zen
bait konformatzen zailla izan ordea. Eskerrak senar geienak bizkar 
zabal samarra izaten duten. Bestela makiña bat gizon gizarajok 
triste bizi bearko luke. Baiña nik badakit ordea etxekoandreak ez 
dutela ori gaitzez egiten. Etxeko aginpideari eutsiko bazaio itxurak 
ere egin bearra dago, eta zer esango degu? Emazteak badaki den
borarekin sen arra juizioan sartuko dala, eta asarre alditxoen ondo
ren adiskidetzeak nolakoak izaten diran ere bai... 

U dazkena ain garai estua 
eiztarientzat izanda, 
ez ditzagula mindu sekula 
arrazoi txarrak emanda. 
Senar eiztari bati ez, arren, 
uskeriz eman demanda .. 
Askoz obe da mendira bialdu 
muxu txiki bat emanda. 

1989ko urriak 20 

Eiztari batek ezer askorik 
ez du ekartzen etxera. 
Baiña eizera joatea ez da 
artaraiñoko galera. 
Traba geiegi ez ematea 
obe da, al de batera. 
Eta pakean joan dedilla 
aize prexkoa artzera. 

U dazken alde anek olerkari edo poeta eta orrelakoentzat oso 
garai ona izan bear duo Ostoak lurrera erortzen ikusteak izuga
rrizko misterioa du aientzat. Egoaizeak ere asko argitzen ditu, 
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eta ez daukate suerte txarra. Beste batzuk komeririk asko izaten 
dute egoaziearen etorreran. Gutxi falta dutenai burua zearo arin
tzeko, ez dakit egoaizea bezelakorik izango ote dan. Burutik oso 
sano-sanoak ez diranei akatsa nun daukaten nabarmentzeko ere 
ez da txarra egoaizea. 

Euskalerrian urteko sasoirik onena udazkena dala esan oi 
da, eta alaxe izango da gaiñera. Orain ez dago garai batean beze
la gaztaiña biltzen atzaparrak minberatu bearrik, eta babarruna 
pillatzeko suertea izaten dutenak poltsak ederki berotzen dituzte. 
Garai batean ez genduen asko pentsatzen emengo babarrunak 
onelako estimazioa izango zuenik. Izan dedilla babarruna, geiena 
dala ere ez da asko merkatuko-eta. Babarruna biltzen duenak 
dirua ere bilduko du, seguru asko. 

Neguaren ataria dalarik, udazkenak badu bere alderantzia 
ere. Baiña ez degu dagoenekoz otzak kukilduta jarri bear. Bein 
urteetan aurrera asi ezkero, gorputzari eta, batez ere, buruari zer
tan edo artan lana eginerazi bear zaio, bestela erdoitu egiten da
eta. Baserrietan ez da orren bildur aundirik egongo, baiña kalean 
ere badaude urtez osatuak. Eta orrelakoak bere buruei eginkizu
nen bat ezarri bear. Burua eme edukitzeko irakurtzea oso ona 
dala esaten dute. Badago, ba, oraintxe zer irakurria. Bateko egun
kari, besteko aldizkari edo errebista eta abar, or daude danak 
aukeran. Errebista oietako batzuk baditeke berde samarrak izatea, 
eta poliki ibilli. Noizean bein parre pixka bat egitea ona da baiña 
pekaturik ez egin beintzat, eta ez alpertu. 

Baserriko maiorazko batek andregaia egin omen zuen orra
tik noizbait. Eta ezagutu zuenean, ala esan omen zion amak: 

- Mutil, mutil. Orrekin ezkondu bear al dek? Ez al zegok 
ori baiño politagorik? 

-Ai, ama, ama: ez al dakizu esaera zaarra? "Nolako egurra 
alako ezpala". Eta ni ere aítaren semea izan. Zer nai dezu, ba? 
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Sendagilleak ondo dakite 
zer datorkigun zartzera: 
nai arren gora ezin igo ta 
asten gerala gainbera. 
Alperkeriak jotzen bagaitu 
burutik arintzen gera. 
Arras erdoitu gerala eta 
bota gabe bazterrera, 
emaztearen pintxe jartzea 
obe da alde batera 
obe da alde batera. 

1989ko urriak 27 

Alperkeria degun bezela 
griña txar guzien labe, 
menpetasuna izan diteke 
bizitz sano baten abe. 
Eta uxatu gure ondotik 
petralkeri ta naigabe. 
Gorputza asko beartu gabe 
bizi xuabe-xuabe, 
agindutako lanak egiñez 
baiña izarditu gabe 
baiña izarditu gabe. 

Gu bizi geran lur bedeinkatu oni Euskalerria esaten zitzaion 
leenago. Gero, Euskadi. Eta orain Komunitate Autonomoa. Beste 
gauza asko bezela bataiatzailleak ere aldatzen ari dira, nunbait. 
Eta gu ere ezin egongo gera beti leenean, bestela antigualak gera
la esango digute-eta. Baserrietan ere berebiziko aldaketak ikusten 
ari gera aspaldi onetan, eta poz ematen duten aldaketak, gaiñera. 
Garai batean kaletar guztiak baserritarrak nundik zirikatuko ibil
tzen ziran. Izaten ziran baserritarren bizkarretik parre egin nai 
izaten zutenak ere. Baiña joera onek buelta artu du orain, eta ez 
dakit gauzak azpikoz gora jartzen ez ote diran ari. Baserritarrak 
ez daukate gaur iñoren parean pasatzeko lotsarik. Ez dakit gaiñe
ra batek baiño geiagok baserritarren inbiriz ez ote duten egon 
bearko. Leenago parre punttua egiñez begiratzen genien baserri 
oietako asko ikastola edo hotel biurturik daude gaur. 

Oraindik denbora asko ez dala baserritar batekin itzaspertu bat 
egiteko zoria izan nuen. Eta etzuen ark garai bateko baserritarrak 
aiña kotta kontatzen. Euskera ikasi nai zuen mutil gazte bat zeuka-
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la etxean esan zidan. Eta illean 15.000 pezeta ematen omen dio 
mutillak. Eta Eusko Jaurlaritzak, 30.000 pezeta. Beste bi mutil ere 
eduki omen ditu aurtengo udan, eta pozik zegoen gure gizona. Diru 
orrekin aberastu ez da aberastuko, baiña berak esaten zuena: iru
Iau lagun dauden Iekuan platera bat geiago jartzea ez dala asko 
geiago kostatzen. Euskera ikasi nai duten oiek uda-garaian edo opo
rretakoan etortzen dira, geienbat. Eta orrelakoak etxean artzeko 
baserriak baldintza edo kondizio batzuk bete bearra dauka: garbita
sun zerbitzu egokiak eta bi oeko logela bat, beintzat, kanpotar oien 
esku jarri bearko duo Baiña gaur bai al dago dutxarik gabeko base
rririk, esate baterako? Ortarako obraren bat egin bear izan ezkero, 
Eusko Jaurlaritzak diru-Iaguntza ematen diote gaiñera. Orra base
rritarrentzat leenago parrexiri egiten zuten aien kontura etxea txu
kuntzeko eta dirua irabazteko modua. 

Esaten nuen nik baserritarrei iñork adarra joko etzion den
bora etorri bear zuela. Iritsi ez bada ere ez da urruti oraintxe. 
Poza artzen det. 

Baserri zarrak berritutzeko 
nola ez izan ardura? 
Aukera orri galtzen uztea 
ez da izango itxura. 
Etxeak hotel biurturikan 
Aldundiaren kontura, 
baserritarrak biziko dira 
hoteleroen modura. 

1989ko azaroak 3 

Gaur baserriak ikusten dira 
geroz ta apaiñagoak. 
Oiek ainbeste erosotasun 
etzuten, noski, lengoak. 
Jauregi edo palazioak 
dirudite oraingoak. 
Hotel Maria Cristina baiño 
askozaz dotoregoak. 

Santu guztien eguna pasatu zitzaigun, eta orain animen 
egunetan egongo gera, leengo oitura zaar aiek balio baldin 
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bazuten beintzat. Garai bateko argizaiak, errespontsoak eta 
txanponak aaztu ziran, baiña animak oraindik iraungo al du, 
eta ezin aaztuko gera. Meza nagusi ondoren makiña bat aita
gure presaka asko errezatzen zan garai batean. Eta aitagure 
bakoitzeko txanpona bota bear gaiñera. Ez dago oraintxe etxe
koandre guztiei ori egiteko esan besterik. Baiña txanponak 
ematea baiño aspergarriago egingo litzaieke, seguru asko, 
meza nagusira joatea. Meza bukatzean aitagureak esaten eli
zan gelditzea zer esanik ez. Emakumeentzat orrelako propiña 
pranko bazan izan ere garai batean. Leenago animak noiznai 
azaltzen omen ziran, batez ere gauetan. Izugarrizko sustoak 
ematen zituzten gaiñera, eta orrelakorik egin etzezaten aterako 
ziran errespontsoak, bere aitagure, limosna eta guzti. Nik ez 
dakit alako presakan aitagureak zenbateraiñoko debozioare
kin errezatuko ziran, baiña txanponak etziran danentzat gaizki 
etorriko, eta tira. 

Mutillak ez, noski, baiña oraingo neskatxak ez dute leen
goak aiña bildur gauez etxetik irtetzeko. Egunez ondo ematen 
dutenak eta polit askoak badaude, baiña zorioneko moda: egu
nez lo egin eta gauean parranda. Ala ere gauean etxean egon ezin 
ori ez da danerako kalte. Bertsolariak beintzat irabazian atera 
dira. Erriko festatan-eta gauez bakarrik kantatzen zutenean, ia-ia 
entzulerik gabe geldituan ego n ziran. Bertso-jaialdiak gauez egi
ten asi ziran ordea, eta egundoko estimazioa daukate orain. 
Edozein zine, kiroldegi edo pelotalekutan jartzen dirala ere, gazte 
jendez beteta ikusten dira. Gazteak elizara eramateko ere bertso
saioak gauez elizan jartzea ona izango litzakela pentsatuaz ego
ten naiz askotan. Deskuido santuan elizara joateko moda sortuko 
balitz, an lirake gazte guztiak, amilka. Uraxe izango litzake poli
tao Eta ez det uste gazteentzat kaltegarri izango litzakeenik. 
Elizan formal antzean egonaldi bat egin arren andik goizaldera 
arte edozertarako astia legoke. 
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Nola denborak ala gizonak 
desberdiñak geran danak, 
orain egunez lotsatzen dira 
gauez lotsatzen ziranak. 
Bizi luzea ez du izango 
aldatuz ez dijoanak ... 
Baiña neurririk ezin artu ta 
orrekin dauzkagu lanak. 

1989ko azaroak 10 

Ez da on eta gaztediari 
dibertsiorik ez kendu. 
Baiña gorputza gaizki zaintzeak 
bizitza mikaztutzen duo 
Animarentzat onak ez diran 
jolasetatik aldendu, 
anima ondo zaintzen duenak 
gorputza ere zaintzen duo 

Kastillanoak esaten dutenez "zerri guztiei iristen zaie bere 
San Martín". San Martín inguru au zerria iltzeko garai ona dala 
esan naiko dute orrekin. Eta biar da, ba, San Martín egun ori. Ez 
da asko falta oraintxe. Urretxuarrak ez dira aaztuta egongo, eta 
zegamarrak ere ez, seguru asko. Errezildarrak ere oso maite izan 
bear dute santu ori, eta bereak egin naiko dituzte. Burua leengo 
lepotik baldin badaukate, ez da aien artean umorerik faltako. 

Zerria iltzeko garai ona da au, baiña inguru auetako ardiza
arrak ere istillu gorri daukate. Batzuek buzkantzak jan bear dituz
tela esango dute eta beste batzuek, mondejuak. Kontua da makiña 
bat ardizaarri naiko gaztaiña jatea zer dan aaztu bear zaiola. 
Orain arte larre onean eta naikoa ibilli badira, akabo aien egun 
ederrak. Emendik aurrera mondejuak eta ardikia dauzkatenen
tzat izango dira egon onak. Auxe ere bada, ba, pentsatzen jarri 
ezkero. Batzuk biziko badira beste batzuk il bear. Ala ere il bear 
dutenak ardizaarrak bakarrik badira, gaitzerdi. Atzetik datozenai 
traba egiten asten geranean, eta beste batzuk guk bein emendik 
al de egingo bagendu, sikira, ederki biziko Iirakela pentsatzen 
asten diranean, orduan izaten dira kontuak eta komeriak. 
Munduaren edo mundukoen mutur zorrotza nolakoa dan orduan 
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ikusten da. Ez dago zenbait familitara begiratu besterik. 
Karidadea norberarengandik asten dala esan zuena etzan bere 
buruaren etsaia. 

Mutil gazte bat, ama-alabak bakarrik bizi ziran baserri bate
ra joan omen zan morroi. Baserri on samarra izan, eta ama zaarra 
iltzen zanean baserriaren jabe bera egingo ote zan, ba, alegia. 
Pikardiren bat eginda edo, zirriki-zarraka alabarekin ezkontzeko 
modua egin zuen beintzat. Baserriaren erdia bereganatu izango 
zuela eta pozik omen zan gure mutilla. Alaba engaiñatuko zuen, 
baiña ama ez ordea. Eta amagiarrebak, edo orain askok esaten 
duten bezela, la suegrak, ez omen zion bizitzen uzten. Arre eta 
makilla, beti suiari lanen bat agintzen ari zan emakumea. Alako 
batean il zan atso ori, orratik! Eta andik aurrera bapo bizi bear 
zuela eta pozik zan. Baiña etzaio, ba, urrena andrea nagusi jarri!? 

- Ea, Bixente. Gaztaiña biltzera joan bear degu. 
Leen ere morkotsik asko bazeukala ark etxean, baiña joan da 

basora andrearekin batera. An ari dirala or nun asten dan euria eta 
kaskabarra. Ura ekaitza eta ango trumoi eta tximistak! Emaztea bil
durtu da zearo. Azken juizioa edo orrelakoren bat izango zala, eta 

- Bixente! Atoz nere ondora. Ementxe alkarren ondoan 
J aungoikoaren grazian il eta biok zerura joar bear degu-eta. 

- Ez, Kattalin, ez. Zu joan zerura nai badezu. Baiña nerekin 
ez kontatu. 

Bagerala ta ez gerala ta 
orrenbeste berriketa! 
Dana guretzat nai izatea: 
ori da gure kasketa. 
Ez dakit iñoiz ikusko geran 
osatu eta aseta, 
ingurukoak noiz aldegingo 
egon eziñik gaude tao 
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Esku zabala izatea da 
zorion beraren giltza. 
Baiña gerekoi utsak gera ta 
ortan dago gure gaitza. 
Nola guretzat bakarrik ez dan 
mundu ontako emaitza, 
danak trabatik kendu naiean 
alper samarrik gabiltza. 



1989ko azaroak 17 

Garai batean bizikleta baten jabe zana etzan edozein. Batetik 
bestera ibiltzeko erreztasuna maite izaten degu, eta bizikletak ema
ten zuen ori, orduan. Bizikleta erosteko ere dirua bear izaten zan 
ordea, eta orrekin ibiltzen giñan gaizki. Lagunen batek pixka bat 
ibiltzeko ere bizikleta ematen bazigun ez giñan asarre izaten. 

Gerra eta gaiñontzekoak noizbait pasatu ziran, eta ondore
nean lan pixka bat sortzen asi zanean, bizikletaren jabe egitea 
zerbait erreztu zan. Lanera joatea etzan ain aldapa gora egiten. 
Ezta eskolara joatea ere. Bestela gogorik etzutenak ere asi ziran 
eskolara joaten, bizikletan ibiltzeagatik besterik ezpazan. 
Mandatuak egin nai ezik ere etzan izaten bizikleta izan ezkero. 
Gero, bizikletak ugaldu ziranean, motordun bizikletak edo moto
zikletak azaldu ziran. Lanera joateko bear zutenak beintzat iritsi 
ziran tresna aien jabe izatera, eta mesede ederra izan zuten. 

Urteak joan eta urteak etorri, kotxearen jabe egin gera, eta nai 
duen guztiak daukala dirudi. Baiña, orain dira komeriak, eta aurki 
gutxiago ez dira izango. Kotxea ez da motozikleta bezela, eta leen 
naiko lekua genduenak ia ezin gera iñun kabitu. Kamiñoak estuegi 
gelditu zaizkigu, kaleak zer esanik ez. Eta ain tresna bizkorrak 
eskuetan eta lanera ordurako iritsi ezin, askotan. Ez dakit aurrera
penak atzerapena ez ote digun ekarri. Atzerapena, edo komeri geia
go beintzat. Lantokira kotxean joateko bi ordu eta geiago bear omen 
zituen Unibertsidadeko katedratiko batek. Alako batean konturatu 
zan motozikletak edozein zirriztutatik pasatu eta aurrea artzen zio
tela. Erosi du motozikleta eta leen bidean bear zituen bi orduak era
kutsi bear zuena ondo ausnartzen pasatzen omen ditu, eta ikasleak 
pozak zoratzen dauzka. 

Esan nion, ba, au Donostiako nere lagun bati, eta erosi du 
onek ere motozikleta. Goizean oean egoteko bi ordu geiago 
bazeuzkala eta pozik zegoen gizona. Oraindik denbora asko ez 
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dala galdetu nion, ea ba zer moduz konpontzen zan, edo zer 
moduz bizi zan, eta: 

- Ago isillik, mutill-erantzun zidan-. Goizean oean bi ordu 
ederrak dituk, baiña ogei illabete besterik ez dek motozikleta 
erosi nuela, eta bi neska txiki ekarri zizkidak emazteak. 

Oraingo mundu nastu onetan 
bizi gera gu ain zakar. 
Zergatik ez dakigula ere 
ibilli bear, ba, azkar. 
Beti zalapart batean eta 
ezin arrapatu alkar, 
oraiñaldian aurrerapenak 
atzerapena al dakar? 

1989ko azaroak 24 

Jakintsu danak ala zioten: 
aur gutxi jaiotzen zala. 
Eta akabo gure arraza 
milagroren bat ez dala. 
Nik pentsatzen det ikusirikan 
oraingo jende makala, 
milagro ori motozikletak 
egin bearko duala. 

Segurako Egoitza edo Residentzian baditut nik aspaldiko 
ezagun eta lagun zaarrak. Batzuk zeraindarrak dira, ni bezelaxe. 
Beste batzuk beste erri batzuetakoak, baiña danak dauzkagu 
gogoan, nola nik ala Segurako Irratiak. Eta zer moduz zabiltzaten 
galdetu ezkero, badakit zer erantzungo zenduketen, gutxi gora
beera: ondo zabiltzatela. Jaten naikoa, lana egin bearrik ez, lee
nago ere naikoa egiñak zerate-eta, otz bildurrik ere ez, kalefazio 
eta guzti epelean goxo-goxo. Orain baiño egun txarragoak pasa
tuko zenituzten zuen denboran. Bein urte batzuk ezkero ango edo 
emengo aje antxa izaten da, baiña nekerik ez daukazutela pen
tsatu eta segi aurrera. Aldian bein botikaren bat edo beste artu, eta 
umorerik ez galdu beintzat. Urte asko dauzkagula eta orrelako 
pentsamentuak kendu burutik, bestela gureak egin zuen-eta. 
Tristurari ez lekurik egin. Uxatu "joan emendik!", esanda. 
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Ona emen pixka bat zaartuta gero nola kantatzen zuen 
Txirrita bertsolariak: 

"Irurogeita amar bat urte dauzkat bizkarrian. 
Kargamenturik txarrena au da: ezin utzi baztarrian. 
Anka batetik kojo nabil, reuma daukat iztarrian. 
Baiña badauzkat laguntzailleak. Ez nago modu txarrian". 

Zuek ere badauzkazute laguntzailleak Jaungoikoari eske
rrak. Or dauzkazuten monjatxoak eta oiekin batera lanean saia
tzen diranak zuengatik egiten dutena ez dago diruz ordaintzerik. 
Oien esanak egin itzazute zuzen. Monjan esanak zintzo egiten 
dituena ez da ain gaizki ibilliko. Denbora errez pasatzeko lagu
nekin jokuan pixka bat egitea ere ona izaten da. Zuek ez dakit 
egiten dezuten, baiña punttuan edo briskan edo orrela egiten 
badezute, dirurik ez jokatu, eta alkarrekin ez asarretu beintzat. 
Ondo bizi beste lanik ez daukazutela jenio txartuta eta petralduta 
jartzea azkenekoa izango litzake gero! Iñoren inbiririk ere ez 
izan. Inbiriz dagoenak bere burua eta ingurukoak ernegatuaraztea 
besterik ez du egiten. Lasai bizi beste lanik ez daukazute, eta 
ortantxe saiatu. Gaiñontzeko guztiak berriketak dira-eta. Meza 
entzuteko ere komenentzi ederra edukiko dezute oro Ez dizuet 
esan nai beti elizan sartuta egoteko, baiña eutsi fedeari eta gero
rako itxaropena ez galdu. Kanpotik berriketan ari geranon alde 
ere errezatu apurtxo bat, premia badaukagu-eta. 

Txirrita ere, bertsolari umoretsua izan arren, elizara joaten 
zan. Baita sermoiak entzun ere. Orain ez da izaten, baiña badaki
zute leenago mixioak nola izaten ziran, eta mixioak ematera etor
tzen ziran fraille aiek nolako sermoi zorrotzak egiten zituzten. 
Gu biurri samarrak giñalako izango zan. Txirrita ere joaten zan 
mixioetara, ikusten danez. Orra fraille mixiolarien esanak nola 
gogoan artzen zituen: 
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"Ministro oiek izandu dira predikadore sotillak. 
Lendabiziko gizonengatik izugarrizko bataillak 
Geroagoan artu dituzte neskatxak eta mutillak. 
Azkenerako astindu ziran atsoen pattar boteillak. 

Azaroa badijoa, eta laister Eguberri. Ea, ba, orrelaxe epel
epelean egun alai batzuk pasatzeko modua egiten degun. Beste au 
ere esan bear dizuet, ia aaztu zitzaindan baiña: il onen azkenean 
diru apurtxo bat ere eman izango dizute. Isil-poltsarako ez da 
gaizki etorriko, noizean bein kalera joan eta kutiziren bat kun
plitzeko. Baiña formal ibilli bear degu. Narrats samar dabillenak 
estimazio txarra izaten baitu. 

1989ko abenduak 1 

Bizilagun bat badegu gurekin iñoiz aazten ez dana. Ain da 
lagun leiala! Leenxeago edo geroxeago, urtero-urtero egiten digu 
bisita. Gure lagun ori, otza da. Laguna baiño geiago, etsaia. Baiña 
etsairik aundienari ere bi kandelarekin argi egin bear omen zaio, 
eta laguna esango diogu. Bat edo bestea esan, berak nai duena 
egingo du, gaiñera. Eta zertarako iñorekin gaizki jarri? Edozer gau
zari aitzaki emateko ez degu guk ere askoren bearrik izaten. Udan 
eguzkia etortzen asi orduko beroarekin kejatzen gera. Udazkena 
etortzen da, eta otza etorri baiño leen or gera bildurrez airean negu
rik ez litzakeela bear esanez. Baiña danetakoak bear dira, ala ere. 
Eta badira neguaren etorrera pozik ikusten dutenak. Modako erro
pak janzteko-eta uda ez da ain garai egokia izaten. Neguan jantzi 
premi geiago izaten da. Eta etxetik irtetzean dotore azaltzeko udan 
baiño aukera geiago izaten da. Alderdi on geiago ere baditu neguak. 
Garai onetan eskuak otzak edukitzea ez da arritzeko. Eta esku otzak 
maitasun beroa esan nai omen dute. Zenbaiten ustez, neguan neska 
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bati esku ematea naikoa da neska ori gure alde jartzeko. "Ze esku 
otzak dauzkazun", esan eta orra andregaia billatzeko erreztasuna 
nundik etorri litekeen. Mutillaren esku otzak bere eskuen artean 
berotzen dituzten neskatxak ere badira. Otza ez da gaizki etorriko, 
beraz, biotz biguneko neskatxak zeintzuk diran jakiteko. Indartsu 
itxurak egiten dituzten mutillak izaten dira. Orrelako plantak egitea 
baiño obe luteke otzak dituen alderdi onei eltzen ikasiko balute. 
Pentsatzeko ere otza askoz obea omen da beroa baiño. Andregai 
billa neskatxengana nola inguratu ez dakiten mutillentzat ona izan
go da. Bat baiño geiago ikusi izan dira isilpean maite duten neska
txaren bati begira, izketan nundik asi ez dakitela. N ai, baiña ezin 
asmatu! Orrelakoak ez daukate negua etorri arte itxaron besterik. 
Otzak asten diran bezin azkar neskatxarengana joan eta luzatu 
eskua, zer moduz dagoen galdetuz. Neskatxak nola erantzuten 
duen, or dago gorabeera guztia. Baiña negua etortzean ibilli diteze
la azkar, norberak aurrea artuz. 

Berriro ere emen 
degu negu otza. 
Ez da izango, noski, 
guk nai bezin motza. 
Berekin ditu orrek 
elur ta izotza, 
orrek ez digu asko 
poztutzen biotza. 

19989ko abenduak 8 

Asieratik gogor 
egiten bazaio, 
ez da izango berak 
uste bezin iaio. 
Naiz gure kontra egin 
makiña bat saio 
guri irabaztea 
kosta bear zaio. 

Gaur egun aundia degu, eta ezin utziko degu aipatu gabe: 
Ama Birjiña sortzez garbiaren eguna, ain zuzen. Kristau gera
nok, Ama Birjiña pekaturik gabe sortu zala sinistera beartuak 
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gaude. Aita Santu Pio bederatzigarrenak ala erabaki zuen orain 
dala 135 urte. Eta danak etzuten ontzat eman erabaki ura. Aita 
Santuaren esanetara jarri nai etzutelako denborarekin Eliza 
Katolikotik aldenduak izan ziran. Orain protesta egiten de gula 
baiña leen ere baziran orretan zekitenak. Protestanteak ez dira 
oraingoak. 

Dana dala, Ama Birjiña sortzez garbia dala sinistearekin ez 
diogu iñori kalterik egiten, eta daukagun fede apurrari eustea ez 
al degu onena izango? Ez nago ziur esateko, baiña amaren eguna 
ere gaurko egunez ospatu izan da. Ainbeste jira-bira ematen 
dituen mundu koskor oni noiz zer dan antzematen ez da errez. 
Ama daukazutenak ospatu ezazute bere eguna maitasun aundiz. 
Amak ori eta geiago merezi duo Galtzen degunean koturatzen 
gera ama zer dan. Ama izatera iritsi diran guztiak gizarte osoaren 
eskerra eta errespetoa merezi dute. Eta gaur edo biar ama izango 
diranak, garaia datorrenean bere eginbearra betetzeko erreztasun 
guztiak bear lituzkete. Bear bezelako ama batek familian nolako 
itzala duen eta zenbat on egin dezaken ez dago neurtzerik eta esa
terik. Famili jatorrak dauden erriak jatorrak izaten dira. Famili 
formal batean azi eta ezi diran pertsonak nunai ere ezagun izaten 
dute. Biraoa eta lotsagabekeria dariotela dabiltzanak baiño obeto 
ikusiak izango dira noranai joaten dirala ere. 

Umeak azitzeko amaren bearra zenbateraiñokoa dan ez 
dago nik esan bearrik. Jaio eta segituan amak gutxienez ogei 
minutuan bere besoen artean edukitzen dituen aurrak, negar 
gutxiago egiten omen dute, obeto lo egin eta geiago jan ere bai. 
Au ez da nik asmatua. Osasunerako Munduko erakundeak, 
Organización Mundual de la Salud deritzan erakundeak baizik. 
Jaio ondorengo leen 30 minutuak iñork uste ez bezelako zer iku
sia dute gizakiaren bizitzarako. Ortik pentsatu ama izatea zer dan. 

Ama Birjiñaren egun onetan, artu itzazue nere zorionik aun
dienak ama guztiak. 
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Mundu ontatik ama joatean 
gelditu oi gera triste. 
Baiña ordutik guri bi amak 
lagun egiten digute. 
Amak Birjiñak maite bagaitu 
munduko amak ainbeste, 
danok bi ama txit maitagarri 
ez ditugunik ez uste. 

1989ko abenduak 15 

Zeruko Ama, ez ezaiguzu 
alde egin ingurutik. 
Zure seme ta alaba gera, 
ta ar gaitzazu eskutik. 
Alkar maitatzen saia gaitezen 
bakoitza bere lekutik, 
mundu ontako ama guztiak 
zaindu itzatzu zerutik. 

Jan-edanaren zalerik iñor bada, euskaldunak gera. Fama ala 
daukagu, eta ondo irabazita gaiñera. Guretzat ez da ondo osatu
tako mai bat tartean ez duen festarik. Festarik geienak udan iza
ten dira, oporrak ere bai. Aitzaki ederra jan eta edan bapo egiteko. 
Gu ez gera bereala gosezko kolikoak emanda ilko. Eta, zer ger
tatzen zaigu? Batzuk soiñekotan kabitu ezinda, eta gonak estuegi 
eginda sartzen dirala udazkenera. Baiña ga1tzadunak ere izaten 
dira naiko baldartutakoak. Gerrondoa bapo loditutakoak eta 
gerrikoa tripa barrenean lotuta erabi1tzen duten oietako asko 
ikusten da udaren amaieran. 

Udazkena garai ona da rejimenaren bidez edo, nola edo ala, 
meetu eta flakatzeko asmo sendoa artzeko. Udazkenean kirolde
gira joaten asten diran asko izaten dira jmnasia eta igerian egitea 
ona dala-eta. Leenengotik beintzat izaten dute nekatu bearra eta 
izardia atera bearra. Udazkena joaten da ordea, eta gero negua 
etortzen. Etxetik irtetzeko gogo aundirik ez eta akabo gure jim
nasia egin bearrak eta joan-etorriak. 

Abendua izaten da berriz ortik onerakoa. Bateko Gabonak 
eta besteko Eguberri, rejimena urte berrietatik aurrera egingo 
degula eta, altza porru! Bizi ere egin bear da, eta segi aurrera 
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lantuak eta kottak datoren urterako utzita. Beti gure onaren 
billa dabiltzanak ere badira, ordea. Eta oiei eskerrak. Osasuna 
nola zaindu esaten diguten oiek, gorputza arin eta lirain gorde 
nai dutenentzat izugarri rejimen alaia asmatu dute. Jaki goxoak 
uzteak eta goseak egoteak bezelako tristurarik ematen ez 
duena, gaiñera. Alperrik dauzkagun koipeak botatzeko eta jun
turatako erdoia kentzeko ez omen da dantzan egitea bezelako
rik. Pastel bat edo besterekin kafesnea edo txokolatea artzeari 
utzi edo dantzaldiak egin. Badago al de ederra! Datozkigun 
egunetako postre gozoak, usai egin eta uztea baiño dantza 
pixka bat egitea obe izango da, orratik! Baiña ez gozozaleen
tzat bakarrik. Gerri ingurua ondo lodituta daukaten tripazaien
tzat ere bai. 

Onelako egunetan kopatxo bat edo beste pozik artu oi 
da. Danak utzi ezkero tristura seguru dago, eta askoz obea ez 
dana: jenio txarra ere bai. Batzuk ipurdi aundi samarrak dauz
katelako eta besteak gerrondo lodia daukagulako, ezin asa
rretuko gera. Kasetteren bat egongo da etxean. Ipiñi ura 
martxan eta arin-arin eta fandango bat edo beste dantzatu. Eta 
sueltoan aspertzean, eldu alkarri gerri-gerritik, oera joateko 
gogoa egin arte. 

Pazientzirik ez galdu beintzat 
zerbait flakatu eziñik. 
Asmatu duten botikak ez du 
beste bat bere berdiñik. 
Olio gabe ez jan geiago 
sekula belar berderik, 
koipe alperrak kendu ditezke 
dantzan pixka bat egiñik. 

180 

Nik itxaropen aundiak dauzkat 
botika berri orrekin. 
Aurki ez dala iñor ikusko 
zilbor aundigiarekin. 
Itsusi eman nai ez duenak 
gona ipurtestuekin, 
bide bi dauzka: goseak egon 
edo sarri dantzan egin. 



1989ko abenduak 22 

Egun batzuk etorriko badira, beste batzuk joan egin bear. 
Abenduko egunak badijoaz, eta laister ditugu Gabonak. Egun 
oien usai gozoa artzen asiak gaude ia. Gure mundu onetan 
gauza asko aldatu dira, baiña garai bateko Gabonetarako izaten 
zan ilusio ark irauten du oraindik ere. Egun auetan izango da 
kaleak zeiñek alaitu. Ikastoletako aurrak ari dira orretarako 
prestatzen. Aurtxo oiek eta oieri erakusteko arreta daukaten 
andereiño eta irakasleak gure eskerrak ondo irabazita dauzka
te, nik uste. 

Munduari begira jarri ezkero, ez du ematen Gabon alairik 
izan ditekeenik. Bazter guztietan burruka besterik ez da ikusten. 
Eta iñora joan gabe, etxean ere badaukagu orretatik naikoa. Alkar 
ikusi eziña, bata besteagatik gaizki esan bearra, inbiria ere pixka 
bat bai, eta emen gabi1tza santuak eta onak gu bakarrik gerala
koan. Aintza Jaungoikoari kantatu zuten aingeruak Belenen. 
Zenbaiti ez die ezer askorik esango itz oiek. Sinismen gutxi izan 
arren, iñori gaitzik egiterik nai ez dutenak badira. Baita premian 
dagoenari laguntzen diotenak ere. Ezin esango degu oiek 
Jaungoikoari aintzarik ematen ez diotenik. 

Pakea lurrean. Badago premia. Baiña pakea eguneroko bizi
tzan geuk sortu bear degun ondas una da. Guri pakean uztea nai 
badegu, geuk ere pakean utzi bear diegu besteei. Alkarrenganako 
errespetotik etortzen da pakea. Ez iñork erregalatuta. Gure aur
txoak Gabonetan kantatzeko prestatzen diran bezelaxe, guk ere 
egun auetan gizon bezela portatzeko ariketak egiten edo ensaia
tzen asi bear genduke. Besteak baiño geiago geran usteak eta 
orrelako likiskeriak utzi, eta pakean eta lasai bizitzen alegindu. 
Buruko min xaxtar bat naikoa degu plot eginda gelditzeko, eta 
denak menderatzeko lain bagerala uste degu. Beti besteren peka
tuak konfesatzen, geu santuak bagiña bezela ... 
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Famili guztia bilduta ospatzen dan Gabon gaua zoriontsua 
izaten da. Gazteak pixka bat irtetzea ondo dago, naiz Gabon izan. 
Baiña aita eta ama zai aspertu baiño leen etxeratu. Amari afaria 
prantatzen laguntzea ere ez litzake gaizki egongo. 

Gabon eta Eguberri zoriontsuak opa dizkizuet. 

Laister gera Gabonetan, 
egunik gozoenetan; 
geientsuenak aurtxo biurtu 
oi geran egunetan. 
Maitatu naia benetan 
bada gure animetan, 
zer zorionak pakezaleak 
diran gizonetan. 

Famili dana etxera 
inguratutzeko era 
izaten bada, zalantzik gabe 
zoriontsu gera. 
Orretarako aukera 
izanik gure naiera, 
lortu liteke joko bagendu 
guztiok pakera. 

Jesus aurtxoa, mundutik 
premi estuen gertutik 
eske gaude ta ez aldendu zu 
gure ingurutik. 
Zaindu gaitzazu zerutik, 
ez utzi zure eskutik. 
Urteak zear Euskalerriak 
iraun dezan zutik. 

1989.12.28: inuzente eguna 

U ste ez dedala irrati onetara etorri bearra izan det gaur. Ez 
nuen orrelakorik pentsatzen, baiña onelakoxe gauzak gertatzen 
dira gutxien uste danean, izan ere. 

Izugarrizko okerrak gertatu dira bart gauean. Bat naikoa ez, 
eta bi gertatu ere. Eta oker oiek zuzentzeko laguntasunaren eske 
natorkizue. 
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Goizean jeiki eta leiotik begiratu dedanean, Segurako Irrati 
onen antena aizeak oker-oker egin eta ia erorian dagoela ikusi 
det. Antena Legazpiko Aizeleku mendian dago, eta gure etxeko 
leiotik ederki ikusten da. Baiña gaur ez dago oso ederki. Zearo 
okertuta eta lurrera erortzeko zorian baizik. 

Ori naikoa ez dala, Segurako mendi punta batean dagoen 
Santa Barbarako ermitari teillatua erori zaio, berriz. Eta paretak 
ere eroriko zaizkio azkar apuntalatzen ez badira. 

Estuasunetan ezagutzen dira lagunak, eta ni ziur nago Santa 
Barbarari teillatua jartzeko eta Segurako Irrati onen antena jaso
tzeko lagunak izango ditugula. Orretarako, al dezuten azkarrena 
Segurako plazara etorri zaitezte. Zuek etortzen zeratenerako an 
egongo da helikoptero bat zai, batzuk Aizelekura eta besteak 
Santa Barbara mendira eramateko. Ez dezute erremintarik eta 
ezer ekarri bearrik. Izan ere, bear diran traste guztiak eramanda 
daude bi mendietara. Gizaindarra bakarrik bear degu oraingoz. 

Eta berealaxe egingo ditugu egin bearrekoak. Eta gero, 
lanak amaitzean, helikopteroan itzuliko gera menditik plazaraiño. 
Ardoa eta ogia, eta sardiña zaarrak partituko dira Segurako 
Aiuntamentuan. 

Al dezuten danak etorri zaitezte, bada. Gero arte. 

1989ko abenduak 29 

Eguerdi on guztioi, Segura alde ontatik. Zer moduz 
Gabonak? Osasun onarekin eta umorez pasa badituzue, zorionak. 
Familiko gozotasunari berritu on bat emateko izan badira, zorion 
t' erdi ere bai. 

Gabon gaua etxean pasatu dutenen batzuk egongo dira urte
zaar gaua iritsi zai ere. Zeiñekin eta nora joan pentsatuta edukiko 
dute onuzkero. Joan ditezela eta ibilli ditezela ondo. Au edo ura 
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egin etzuten damurik ez dezatela izan gero. Eta ori ez egiña 
ere ez dezatela gure bizkar bota. Sartuko dira, bai, arrostoan. 
Utzi lasai. Baiña ez ditezela asko moduzko pardelarekin etxera 
etorri. Ori eskatzeko lain aginpide badute gurasoak eta ortan 
zorrotzak izan. Eutsi bakoitzak bere pareari. Seme-alabak 
maite izatea ondo dago, baña aien morroi edo neskame jartzea, 
ez. Zer arraio! Urtezaar gaua egurastu on bat artzeko izaten da, 
eta gauzak estuegi ezin artuko ditugu. Ondo pasatako uneak bi 
alderdi izaten ditu: atsegiña eta alaitasuna, batetik. Eta urrengo 
egunerako uzten dituen arrasto onak, bestetik. Onela, pixka bat 
mottelduta jartzen geranean oso filosofo biurtzen gera. 
Makurtu samartuta gabiltzanean gauza geiago etortzen zaizki
gu burura, burua tente degula arro punttuan gabiltzanean 
baiño. Nik ere orregatik erabilliko ditut gaur onelako pentsa
mentu serioak. Dana dala, Gabon jaiak ondo joan badira, ez 
orren penarik eduki. Ori baiño obe da urte zaarrari bukaera on 
bat emateko prestatzea. Denbora badago, eta sukaldeko arma
rioa ondo bete beintzat. Guk negar egin edo parre egin, urtea 
bere martxan joan da. Ondo asitakoa ondo amaitu izan da geie
netan. Eta baten bukaera ona ia bestearen asiera on biurtzen 
asmatzen degun. Zer oberik egin dezakegu egun auetan? 

Ezkontzeko itxaropenik galdu etzuen neska bat bai omen 
zan. la larogei urte, gajoak. Eta gaixotu da. Azken igurtzia edo 
estremaunzioa eman omen zion apaizak, eta 

- Beno, ba. Azkenengo sakramentua artu dezu. Orain ez 
daukazu lasai zerura joan besterik. 

- Bai, e? -erantzun zion neskak-. Azkenengo sakramentua, 
ezkontzako sakramentua izaten zala uste nuen nik eta ... 

Agur guztioi, datorren urterarte. Eskerrikasko urte guztian 
nere berriketaldiak entzuteko pazientzia izan dezutenoi. Egun 
auek ondo-ondo igaro -iízazute eta datorren urterarte, Jainkoak 
nai badu. Agur. 
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Agur esan bearko 
gaur urte zarrari. 
Besterik ezin egin 
badijoanari, 
ez illun itz egiñez 
baiña bai kantari. 
Zer gutxiago onda 
portatu danari, 
eta urte berri bat 
dakarkigunari. 
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Ainbeste egun eder 
ezerezen truke. 
Zuk ainbeste mesede 
nok egin lezake? 
Eguzkia nai aiña 
eta oso merke ... 
Neska gazte polit bat 
baldin baziñake, 
jun baiño len musu bat 
emango nizuke. 



1990 

Dabillen arriari 
etzaio koroldiorik biltzen 



1990eko urtarrillak 5 

Zer moduz urte berria? Aurpegi alai samarrarekin etorri al 
da? Zer tankera ematen diozute urte betean gurekin izatea nai 
gendukeen lagun berri oni? Joandako denboraren berri badakigu, 
oraingo berri ere bai. Baiña datorren urtean denbora nolakoa 
izango dan antzematea da emen zailla. Gu nola portatzen geran, 
urtea ere ala portatuko zaigu, gutxi gorabeera. Geiegi eskatzen 
badiogu, nai degun guztia ez digu emango, eta urte txarra dala 
esango degu. Osasuna emango baligu eta diru apur bat, or nun
bait ibilliko giñake. Ematen digunarekin konformatzen bagera, 
ondo biziko gera. Diru geiegik pertsona arrotu omen dezake. 
Alkarrekin ondo konpontzeko eta lagunartean estimatua izateko, 
arrokeria prenda txarra da, bao 

Biar Erregeen eguna izango degu. Eta egun onek badu arroke
riari emateko arrisku pixka bat. Oraingo aurrak Erregeak zeintzuk 
diran badakite, eta gurasoak ez dute belarrietako otzik izango egun 
auetan. "Onelakori alako jostaillu ekarri bear diote, eta nik ere alako 
nai det...". Pazientzia artu bear. Ez det esango Erregeenetan umeei 
jostaillurik ez ekartzeko. Izan ere, biarko orixe dute euren eguna. 

Gurasoak umeei poz pixka bat eman nai izatea ez da arritze
koa, berriz. Baiña batzutan ez al ditugu premirik gabe kastu aundi
txoak egiten? Aurtxoei etzaie etsierazi bear, ori ez. Etzaie besteak 
baiño gutxiago dirala pentsatuerazi bear. Diran baiño gutxiago dira
la uste izatea kaltegarri dute mundu goseti onetan bizitzeko. Diran 
baiño geiago dirala uste izatea ere etzaie komeni. Bizitzak badaki 
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gero dana dirala uste dutenei neurriak artzen! Orregatik, aurtxoei 
erregaliak bai, baiña bere neurri batean egin bear zaizkie. Norbaitek 
esan du onuzkero aurrei kutiziak betetzea baiño irratitik berriketan 
jardutea errezagoa dala. Eta baditeke orrelaxe izatea. Dana dala, 
biarko eginkizuna utzi ezazute etxeko erregiñaren esku. Iñork asma
tzekotan ark asmatuko du danekikoa egiten. 

Oso umeak ez geranontzat ere zerbait izango al da, eta ea jai 
bolada oni ilusio pixka batekin bukaera ematen diogun. 

Erregeak bai fin dabi1tzala 
au eta ori erosten, 
gaur illuntzean etxeko danak 
sari bat izan dezaten. 
Gizonok nola ez degun orain 
korbatarik iñoiz janzten, 
etxekoandreak lanak dauzkate 
gurekikoak egiten. 

1990eko urtarrillak 12 

Senarrok ondo makurrak gera, 
beti nai degu lenbizi. 
Baiña ez dakit, bada, ni zenbat 
sari degun irabazi... 
Emazteari ere aldizka 
egin bear zaio grazi, 
eta guk baiño sari geiago 
ez al du berak merezi? 

Leenago ere izaten ziran lapurrak baiña bai oraintxe ere! 
Bateko lanik eza eta besteko droga, beste bizio batzuk ere bai eta 
danerako dirua bear. Alperkeriari emanak ere badaude, berriz. Eta 
ori ere lapurrak azteko baratza ona izango da. Kontua zera da: bes
teen gauzai atzaparrak eransteko gutxi bear duela oraingo jendeak. 
Baiña ez da emengo gaitza bakarrik. Holandako uri batean senar
emazte gazte batzuek lau milla milloi balio duen kuadro bat ostu 
omen dute. Pintore batek aspaldi pintatutako kuadro bat. Gaizki 
dabillena erori egiten da ordea. Eta lapur oiek poliziak arrapatu ditu. 
Erori dira oiek ere, aidanean. Eta lapurtutako kuadroa oe azpian 
ezkutatuta omen zeukaten, eta nola etziran, ba, eroriko? 
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Leengo zaarrak bost duroko paper bat eskuratzen zutenean 
koltxoi-azpian gordetzen omen zuten. Oiek bazeukaten, ba, ainbes
te milloi balio dituen gauza oe azpian gordeta? Lapurra izateko ere 
balio izan bear da, ikusten danez. Etajuezak esan duenez, gizagai
xo utsak diralako erori dira. Bizitzen ez omen dakite, munduko 
berri ere ez, eta lapurretan gutxiago. Ain gizaxoak dira, ze epailleak 
ez daki orrelako lapur eskasekin zer egin ere. Lapurretarako abil
dade aundirik ez dute erakutsi, baiña biak tontoak diranik ere ezin 
diteke, ba, esan. Emazteak 24 urte dauzka, eta senarrak 22. Gauza 
batzuetarako sasoi onekoa izateagatik eta errezago menderatzeaga
tik artuko zuen emazteak bera baiño senar gazteagoa. Senar gizara
joa konturatu ez berriz! Orrela ikasiko du urrengorako ere. 

Dana dala, erori dira bai, eta orain bakoitzak 300 ordu egin 
bearko ditu erriko lanetan: kaleak garbitu eta abar. Ori ere bada, ba. 
Ainbeste milloi oe azpian edukita gero, erriko komunak garbitzen 
jardun bear orain. Ain gatz gabeak dira gaiñera ... Sikiatrarengana 
joateko agindu die epailleak, ia pixka bat espabílatzen diran. Eta 
bestela sei illabeterako kartzelan sartuko dituela biak. 

Lapur arlote asko dago, nunbait. Batzuek arrapatzen dituzte, 
baiña geiago ere eroriko lirake agintariak arreta pixka bat jarriko 
balute. Kartzelatan danentzat lain leku izango ote litzake? 
Holandako ori entzunda, ikusten nago oraindik norbaitek lapur
eskola jarri bear duela. Gaur dagon lan eskasiarekin, dirua ira
bazteko lanbide txarra ez litzake izango, bear bada. 

Oraiñaldian badago emen 
makiña bat lapur trebe, 
gu lo gaudela egiten dira 
edozer gauzaren jabe. 
Eta lapurrak Holandan baiño 
emen ez al dute obe? 
Emen lapurtzen ikasten baita 
eskolara joan gabe. 
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Lapurrez nola osatu geran 
ta ari diran indartzen, 
ezin asiko gera geiago 
estranjeritik ekartzen. 
Lapur txikirik ez degu ia 
iñork aintzakotzat artzen, 
eta oraindik ez gera asi 
aundiak karzelan sartzen. 



1990eko urtarrillak 19 

Goizean jeiki eta ispilluan begiratzean, zimurtzen ari 
gerala ikusteak ez du poz aundirik ematen. Aurpegiko zimu
rrak zaartzearen ezaugarriak baitira. Bertso zaar batek ere ala 
esaten du: "Gorputza asi zaidan pixka bat zimurtzen./ 
Neskazarra naizela zidaten igartzen ... ". Zaartzean neska zaar
ak bakarrik ez dira zimurtzen ordea, mutilzaarrak ere ez gutxi, 
eta ezkonduak ere bai. Urteen atzaparretatik iñork ez du iges 
egiten. Ala ere, naiko suertean izango gerala uste det. Ipar 
Amerikan zimurrak kentzen dituen ukendu bat asmatu omen 
dute, eta ukendu orrekin igurtzita sekulako gaztetua artzen 
omen da. Ukendu berri orrek ez dizkie zimurrak emakumeei 
bakarrik kentzen, gaiñera. Gizonezkoen aurpegiak ere leun
leun eginda uzten ditu. Baiña botika berri ori Ipar Amerikan 
bakarrik dago salgai, oraingoz. Orain ez dago bide luzerik eta 
bereala emen degu. Laister izango gera txukundu bat artzeko 
moduan. Ukendu orrekin lenbiziko pruebak 40 urtez gorako 
pertsonakin egin dira. Gizonezkoekin ala emakumezkoekin, 
orixe ez dakit. Gutxi gorabeera asmatzen zailla izango allitza
ke? Dana dala, berrogei egunetan ukenduarekin igurtzi dira
nak asko leundu dira, eta berri-berriak bezelaxe daude. Ez 
dakigu asko zer ikusteko gauden! 

Igurtzi batzuk artu eta gaztetu diranak ez dira asarre izango. 
Zimeltzen ari dirala eta bazterrean gelditu bildur diranentzat, a ze 
nolako poza! Pixka bat zaartuta gero andregai billa asten diran 
mutillak ibilli ditezke argi, botikarekin leundutako lagunen bat 
artu gabe. Asmakizun onekin ere emakumezkoak irtengo ziran 
irabazian, seguru asko. Zaartzean pixka bat zimurtzen asi arren, 
pintura apur batekin eta ukendu onekin gazte itxurari errez eutsi
ko diote, eta gorputzez lirain eta aurpegiz leun dagoenak izango 
du nork begiratua. Nork maitatua ere bai. 
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Gizonezkoak izango gera emen larri samar ibilli bearrean. 
Gizona zimurtu bakarrik egingo balitz, utsa litzake. Zimurtu ez 
ezik, kalbotu ere egiten da ordea. Pelukak eta orrelako apainga
rriak badaude, baiña laztantxoren bat eman aitzakian edo illetik 
tira egitean illargi betea azaltzen bada? 

Auetxek dira asmakizunak, 
auek dira inbentuak! 
Zeiñek antzeman zartu gerala 
egon arren zimurtuak? 
Akabo aurki zimur kentze ta 
estetikazko txertuak ... 
Dano!): gaztetu bear gaituzte 
amerikano prestuak. 

1990eko urtarrillak 26 

Erremedio erosoa da 
ukendu bat zimurrentzat 
naiz eta langa edo esirik 
ez egon zartzearentzat. 
Itxura ere poza izanik 
besterik ez dunarentzat. 
ea zerbait noiz asmatzen duten 
kalbotuta daudenentzat. 

Munduan bizi dan jendea bi zatitan banatu oi degu: dirudu
nak eta dirurik ez dutenak, edo diru asko ez daukatenak beintzat. 
Diru asko daukatenei beste modu batera ere esan izan diegu: 
ondo bizi diranak. Diru gutxirekin ondo bizitzea zailla dala bada
kigu, eta orregatik asmatua izango da izen ori. 

Ondo bizi diranak, esaten degu baiña aberats guztiak ez dira 
ain ondo bizi. Munduko amabost emakumerik aberatsenak, 50 urte
tik SOra bitartekoak dira. Danak ere, leengoak esan zuen bezela, 
oso zaarrak ez, baiña zaarrak bai. Bein 50 urte ezkero, ango edo 
emengo aje antza edukitzea ez da arritzekoa-eta. Jenio estu samar
ak edukitzea ere ez. Aien morroi eta neskameak tente ibilli bearko 
dute. Osasun ona edukita ere emakume aberats oiek omen dira 
zurrenak, lukurrenak eta egoskorrenak. A zer nolako birtuteak 
dituzten berak eta bere inguruko lagunak lasai bizitzeko! 
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Munduko emakumerik aberatsena Inglaterrako erregiña 
omen da. Bere lagunak- eta gonbidatu bear dituenerako gazte
lu ikusgarria dauka, baiña zurraren zurrez kalefaziorik ez du 
piztu nai izaten. Dirua kastatu baiño bera eta ingurukoak otzak 
egon naiago. Ori al da ondo bizitzea? Gure baserrietan ere iza
ten dira, ba, gonbidatuak, batez ere jaietan. Amona an egoten 
da zai egun ori noiz iritsiko. Seme-alabak eta illobatxoak dato
zenerako pago egurrarekin sua eginda, ederki goxatuta edukiko 
du sukaldea. Illobatxo bat magalean artuta laztantzen ari dan 
amona baiño kuadro ederragorik pintatu ote du iñork? 
Illobatxoz ingurautako amonaren aurpegi irripartsua baiño 
irudi oberik ez dala esango nuke zoriona adierazteko. Ura bai 
dala erregiña eta ez gaztelu otzean inguruko guztiak belarriak 
zutik dituztela dauzkaten emakume diruz betea. Baserrietako 
amonak ez daukate gaztelurik. Lujo geiegizko mairik ere ez, 
baiña bai biotz zabala eta maitasuna gaiñezka. Zenbait abera
tsen begiratu zorrotzak ikusi edo sukalde epelean amonaren 
goxatuak artu, badago al de ederra. Zeintzuk ote dira ondo bizi 
diranak? 

Nola eskertu amonatxoen 
biotz bigun ta zabala? 
Zeiñentzat ez da atsegingarri 
amona baten itzala? 
Naiz uste izan zenbait dirudun 
zoriontsuak dirala, 
esango nuke Euskalerriak 
erregin asko dauzkala. 
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J akiñagatik kalean ere 
amona onak daudela, 
nik pentsatzen det baserrietan 
grazi aparta dutela. 
Ango sukalde zoragarria 
zeiñek gozatu orrela? 
Maitetasuna banatzen dute 
beste iñork ez bezela. 



1990eko otsaillak 2 

Beti umore onean egotea ez da erreza izaten. Au dalako 
edo ura dalako, ernegatu aldiren bat badegu askotan. Bizitza 
onetan aspertualdiak ere izaten dira berriz, eta onek ere ematen 
ditu bere erorialdi eta makalaldiak. Aspertualdi eta erorialdi 
oiek gazteak arrapatzen omen dituzte, batez ere. Ogei eta ama
bost urtez azpiko emakumezkoak ere bai. Gizonezkoak buru 
ariñagoak izan nunbait eta 50 urtetik gora asten gera orrelako 
ajeak nabaritzen. 

Erorialdi oien atzaparretatik iges egiteko, batez ere gazte
ak, batetik bestera ibiltzeari ematen diote. Gizonezkoak, taber
na eta futbola eta orrelako entretenigarriak baditugu. Baiña 
emakumezkoak ori ere ez ordea. Ogei eta amabost urterako 
etxekoandre eginda egoten dira gaiñera, eta orduan eta gutxia
go. Erremedio billa ibi1tzeko ere ez dute astirik izaten asko
tan, eta aspertu edo zerbait egin bear, ba. Barrua ustuta bezela 
eta ezertarako gogorik gabe gelditze ori aspalditik datorren 
gaitza da. Santo Tomasen denboran ere izaten zan, eta ortik 
pentsatu. Gaitz ori sendatzeko, aldaketa batzuk egitea ona da. 
Beti leenean egon gabe oitura berriak artu, lagun berriak egin
ez eta orrela. Baiña onetan poliki ibilli bearko da, lagun berriak 
egiteak arriskuak ere baditu-eta. Orrelakorik izan ez dedin, 
emakume asko telebistari erantsita bezela gelditzen dira, eta 
jakiña, lagun berririk ez dute egingo, baiña leengo zaarrari 
jaramon aundirik egin ere ez. Ori dala eta ez dala, senar-emaz
te asko ari dira biurritzen. Senarra bazka1tzera etorri eta baz
karirik ez, eta emazteari tratu txarra ematen dioten gizon asko 
dago. Pazienzi pixka bat ezin, ba, artu J aungoikoaren izenean. 
Zer egingo du bere bizimoduarekin ainbesteraiño aspertuta 
dagoen emazte gajoak? Egun bateko bazkaria gorabeera, etzaio 
orrelakorik egin bear emazteari. Asarretzea baiño emaztea 
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goxo-goxo eta ondoesanean artuta alkarrekin ondo konpontzea 
ez al litzake obe senarrarentzat ere? Telebista ikusteari baiño 
senarrari uztea naiago dutela esan dutenak ere badira, 
gero.Toki onera erori gera! 

Biar San BIas eguna degu, eta Idiazabalgo etxekoandreak 
beintzat ez dute orrelakorik egingo. 

San BIas eguna igaro danok 
zaindaria goratuaz, 
aita ta ama eta etxeko 
guztiak alkar artuaz. 
Erri jator bat osatzen saia 
uskeriak baztertuaz, 
ta anjinarik izan ez dedin 
San Blasi errezatuaz. 

1990eko otsaillak 9 

Garaia da-ta erriko festak 
asi dira indarrean, 
eta guztion zaindari San BIas 
ezin utzi bazterrean. 
Gure arteko alkartasuna 
gaude piztu bearrean, 
jaiegun auek ospatutzeko 
lengo oitura zarrean. 

Zorionekoa izan nai duenak ez du bere sinismen eta itxa
ropen guztia munduko ondasunetan jarri bear. Oiek ez gaituzte 
guretzat gordeta dagon pasadisora eramango iñoiz. Amaika 
aldiz entzun degu au, baiña zerbait ona eskura datorrenean zei
ñek utzi eldu gabe? Orrelakoak entzutera ere jarri egiten da 
nunbait. Ezin esango degu beintzat beti gauza oiek buruan 
ditugula bizi geranik. Ala ere ez dakit, ba, sermoi kontu oiek 
geroz eta egi itxura geiago ez ote daukaten. Paradisoa onak eta 
zintzoak izandakoentzat zegoela gordeta uste nuen nik, eta lai
ñoetatik gora joanda. 

Ipar Amerikan ere bai omen dago paradisoa. Zerrientzat, 
gaiñera. Katuak baiño geiago azten ez dan zerri kasta bat izaten 
da ano Ordotxak ez ainbeste, baiña ernai dauden aardiak lau 
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milloi pezetatik gora balio dute. Eta txerri enano oiek ainbes
teraiño maite dituzte, paradisoaren inbiri gabeko tokietan edu
kitzen omen dituzte. Txiki guztiak politak izaten omen dira. 
Txerri oiek ere orregatik izango dira ain estimatuak, bear bada. 
Argazki edo erre trato batean neronek ikusi det neska bat txerri 
oietako bati musu ematen. Ez nolanaiko neska gaztea, gaiñera. 
Neri beintzat txerria baiño askoz politagoa iruditu zitzaidan. 
Gezurra dirudi. Ipar Amerikan iritsi diran bizi-maillara iritsi, 
eta txerriari musuka, alajaiña! Ori baiño denbora-pasagarri 
egokiagoak eta txukunagoak eduki bear dituztela esan liteke, 
ba. Paradisoa zeiñentzat moldatuko eta zein zoriontsu egiña 
ere bai. 

Argazkian ikusten zan neska gazte ark bere laztanak zeiñek 
pozik artua aurkituko zuen, nai izan balu. Eta zeiñek zaindurik ez 
duen umezurtza pranko ere badago mundu onetan, gosearen 
mende. Musutxo bat edo beste pozik artuko lukete iñork eman 
ezkero. Gaiñera, oietako bat miseritik ateratzea ez allitzake obe 
munduko zerri guztiak musuka erabi1tzea baiño? 

Amerikano oiek ere zelebreak dira. Ondasun artean igerian, 
eta lagun urkoari lagundu baiño zerriari musu eman naiago. Orra 
ondasunez asetzeak zertara eramaten gaituan askotan. Iñun diran 
atsegin guztiekin aspertu eta zerri txiki batzuen lagun izatera. 
Paradisora ez ordea. 

Nai degun dana daukagulako 
zer asma gabiltzanean, 
txorakeriak egiten ortik 
asten gera geienean. 
Buruarindu diranak ere 
izan leizke onenean, 
zerri txikiei musu ematen 
asteraiño azkenean. 
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Oitura sano eta txukunak 
ez lirake bear saldu. 
Musu batzuek baiño diruak 
geiago balio al du? 
Amerikara kotsejutxo au 
nai nuke orain bialdu: 
neska gazteen laztan gozoak 
ez ola alperrik galdu. 



1990eko otsaillak 16 

Oraindik denbora asko ez dala, baserritarrak 55 urterekin 
jubilatzeko moduan izango ziran otsak izan ziran. Eta orreta
rako legea ere egin zan, baiña jubilatzea erabaki duen baserri
tar gutxi izan da. Alde batera, bazirudien baserritarrentzat 
erreztasun bat izan bear zuela, baiña ez da ala gertatu, aida
nez. Itz asko eta laguntza gutxi izan ote da orain ere? Legea 
egin zanean baldintza edo kondizio estu samarrak jarriko ziran, 
seguru asko. Orregatik, atzera egingo zuten baserritarrak. Lege 
berriak etzien grazirik egingo, eta lanean aspertu gabe baleude 
bezela, leenean jarraitzea pentsatuko zuten. Ez naiz batere arri
tzen. Lege au, baserriak nekazari gazteen eskuetan jartzeko 
egin zuten. Etzan asmo txarra, baiña baserritar zaarrak bere 
itxura batean bizitzeko moduan utziko zituen legea bear zan, 
ordea. Eta ez det uste lege ori ortaraiño iristen danik. Lege 
orren kondiziotako bat baserritarra Gizarte-Asegurantzan sar
tuta egotea da. Au arrazoizkoa da, noski. Baiña aseguratu gabe
ko baserritarrak badaude, eta orrelakoak ezin jubilatu, kuotarik 
ez baitute ordaindu. 

Beste kondiziotako bat, baserria berrogei urtetik beerako 
nekazari gazte bati erren tan ematea da. Eta baldintza geiago 
ere badira, batzuk estu samarrak, bearbada, eta beste batzuk 
ainbesteraiño ez. Xeetasun geiagotan sartu gabe, ni geienbat 
arritu nauena au da: baserri jabea eta errentan artzen duena ez 
ditezela aideak izan. Ez ditezela parienteak izan. Baldintza au 
iruzur edo tranparik ez egitearren ipiñiko zuten, baiña neurri 
estutxoa dala esango nuke. Onela ebakitzea baiño beste neurri 
batzuk artzea ez al zan obe izango? Baserritarrak ain kate 
motzean lotzea ez da gero beti errez-erreza izaten. Baserriari 
muzin egiteko arrazoi asko dauzka gazteak. Auetako bat, asko
rentzat lana egin bearra. Guraso zaarrak pentsio itxurazko 
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baten bidez bere buruen jabe izateko moduan geldituko balira, 
maiorazkoak beste poz bat izango luteke ezkondu eta baserrian 
bizitzen jartzeko ere. 

Zaarrak ez dute zartagia eskutik utzi nai izaten. Ala ere, ille
ro-illero bizitzeko lain kobratuko balute, ez ote lirake lasaituko? 
Semea eta erraiña ez lirake asarre izango. Baiña lanerako gutxi 
eta maiean ezin kabitu, baserria sendatzeko botika txarra da ori. 

Baserritarrak lasai bizitzen 
ikusiko genitula, 
ez da oraindik denbora asko 
ori esan zitzaigula. 
Baiña ez dakit amets au egi 
biurtuko dan sekula. 
Agintariak bai petrikillo 
txarrak irten zaizkigula! 

1990eko otsillak 23 

Baserri asko nola dauden gaur 
bera be gira jarriak. 
Amildegira joatean uztea 
kalte du Euskalerrriak. 
Itotzen duen lege esturik 
ez du bear baserriak. 
Buruz jokatzen badegu ez du 
joko eriotz-larriak. 

Gure ondorengoentzat mundu txarra datorrela eta orrelako
ak esaten ditugu. Ez dakit, ba, orrela izango ote dan. Zerbait daki
gulakoan aritzen gera izketan, baiña oraintxe antzeman diot ez 
dakigula ezer. Emendik bi urtera, bederatzi illabeteko soldaduzka 
izango omen da. Eta gazteak suerteko izango dira. Urtebete amari 
dirua eskatuz pasatu edo iru illabete gutxiagoko legortea izan, 
alde pixka bat badago beintzat, aundia ez baiña. Soldaduzkari 
ateratzen zaion etekiña ateratzeko bederatzi illabeteko soka naiko 
luzea bada. Emendik aurrerako soldaduzka orainartekoa baiño 
obea izango omen da. Ondu premia zeukan seiñalea agintari zaar
ak ortara jarri diranerako. Eta asmo sendoak izango al dira, bes
tela ez degu ezer egiten. Jana, jantzia, lo egiteko lekuak eta abar 
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obeak izango dituzte soldaduak. Guk izan genituenak aiñakoak 
izango al dituzte, batere izatekotan. Orain ere neskatxak irtengo 
dira irabazian. Ezkontzea pentsatuta ere, senargaiari leen aiña 
denboran itxoin bearrik ez dute izango beintzat. Guk baiño gaz
tearo luzeagoa eta kontu potxoloak esateko denbora geiago izan
go dute orain gazteak. 

Ez dago esan bearrik ere denbora asko alperrik galtzea 
dala soldaduzka. Leen ikasia aaztu eta berririk ezer ikasi ez. 
Besterik ez da egiten. Orregatik, soldaduzkako denbora muti
llei zerbait erakusteko aprobetxatu bear litzakeela diote 
batzuek. Atzerriko izkuntzak, esate baterako. Eta arrazoi dute
la esango nuke. Zertarako eduki ainbeste mutil orrenbese den
boran ezer egin gabe? Laister gera Europan murgildu bearrean, 
eta prantsesez, inglesez edo alemanez jakitea ez litzake gaizki 
etorriko. Fusilla bizkarrean erabiltzen ikastea aiñakoa bai, 
noski. Oporrak estranjerian pasatzeko ez ezik lana billatzeko 
ere asko balioko luke izkuntzak jakiteak. Baiña badu onek bere 
arriskua ere. Inglesez erakusten dutela-eta, ez al zaizkigu nes
kak soldadu joan nai dutela esaten asiko? Fusillarekin desfila
tzera baiño "desfile de modelos" egiteko politagoak dira, eta 
mutillak baiño gutxiago ez izatearren orrelako txorakeririk ez 
al digute egingo beintzat... Soldadu joatea ez da gero zigarroa 
erretzea! 

Emakumeak edozein lani 
eltzeari eman dio. 
Baiña soldadu joate ori 
artu bear da serio. 
Neskatxa batí soldaduzkarik 
iñolaz ez dagokio, 
aurpegi polit irripartsuak 
ezpaitute an balio. 
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Iñork inglesez ondo ikasten 
saiatu nai baldin badu, 
soldadu joan gabe etxean 
alegintzea obe duo 
Eta agindu zale dana ez 
ejerzitora bialdu, 
etxekoandreak ez al du, bada, 
sarjentoak aiña gradu? 



1990eko martxoak 2 

Oraingo gazteak gu bizi giñan baiño lasaiago bizi dira. Ez 
det esango arazo edo problema faltarik dutenik. Etzaie dana 
nai duten bezela aterako eta ez dituzte gusto guztiak izango. 
Guri ere gauza asko oker ateratzen zitzaizkigun. Ernegatualdi 
faltarik ez genduen izaten, baiña aurpegi eman bear al zan 
moduan. Guk aiña sermoi entzundakorik eta guk aiña aolku 
edo kontseju on artutakorik ez da izango eguzkiaren azpian. 
Ala ere, ez dakit gaurko gazteak gu giñan baiño egizaleagoak 
eta sanoagoak ez ote diran. Ain katolikoak giñan gu, begiratu 
batean munduko onenak giñala ematen genduen. Baiña aka
tsez beteta geunden ordea, eta gaude. Elizan ainbeste denbora 
pasatu genduen, eta lagun urkoa pixka bat maitatzen ez gen
duen ikasi. 

Aspaldiko kontuak esaten ari naizela dirudi. Norbaitek ala 
uste badu ere, kontu auek badute orain egiten degunarekin zer 
ikusirik asko. Orain liburutegiak erri guztietan dauzkagu. Eta 
jakin dedanez, liburutegietara geiena joaten diranak aurrak 
dira. Ikasketak egiten ari diranak. Eta urrena, zaarrak. 
Jubilatuak edo beste zeregiñik ez daukaten pertsona edadetuak, 
elduak. Arritu nintzan au jakin nuenean. Liburutegietara zerta
ra edo zergatik joaten ote ziran, eta ez omen dira liburuak ira
kurtzeagatik joaten. Ez. Egunkaria erosten dirurik ez 
kastatzearren joaten diranak badira, eta erraiñak bialtzen ditue
lako joaten diranak ere bai. Etxean traba egiten nunbait, eta ea 
pixka batean bederik pake santua ematen duten. Erraiñen batek 
ori egitea baditeke, baiña ez det uste danak orrelakoak izango 
diranik. Sua dagoen tokitik ateratzen da kea, eta baliteke dana 
gezurra ez izatea ere. 

Gazteengatik bat edo bestea esan, eta orra nora dijoazen 
gure santu itxurak. Orrentzat erremedioa Txinatik etorri dan 
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apaiz budista batek eman duo Ark dioenez, goizean gogoeta 
edo meditazioa egin bear da. Arrokeria, asarrea, ezjakintasuna 
eta orrelakoak meditazioarekin kentzen omen dira. Eta alka
rrekin pazientzian bizitzen ikasi ere bai. Orain badakigu zer 
egin. Oe epelean denbora gutxiago pasatuko badegu ere, goi
zean pentsatu ondo egunez zer egin eta nola portatu. Berandu 
jeiki eta sukaldera kopeta illunarekin etortzea baiño obe izan
go da orrela. 

Gure ustetan katolikoak 
aingeru batzuek gera. 
Baiña ez degu bear bezela 
begiratutzen etxera. 
Munduari zer egin bear dan 
esanez ibilli gera, 
ta orain Txinatik datoz guri 
zer egin erakustera. 

1990eko martxoak 9 

Eguna zear nola portatu 
pentsatu bear goizean, 
obra onik ez baita egiten 
asmorik artu ezean. 
Luzaro bizi arren onenak 
geu geranaren pozean, 
ez dakit onek iraun lezaken 
oso denbora luzean 

Ekaiztearen ondoren barealdia izaten da. Eta Korean ere 
orrelako zerbait gertatuko da oraiñaldian. Toki askotan langabe
ziaren negarra entzuten da. Zorigaiztoko lanik ez, kalte aundiak 
egiten ari dan paroa. Lanik ezak irabazirik eza eta bizi eziña bere
kin ditu, eta orrek pertsona errez ateratzen du bere onetik. Korean 
ere pasatu zituzten urte latzak. Gerra luzearen ondoren pakea 
lortu zuten noizbait, ederki kostata bederik. Nik uste nuen korea
noak naiko mixerian biziko zirala, baiña bai zera! Ez dago aieta
ra joan besterik. An ez dago parorik emen bezela. 

Onek ere baditu ordea bere lantxoak. Korean piña asko iza
ten omen da. Baiña salduko bada, bildu egin bear leenbizi. Eta 
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zeiñek bildurik ez daukate. Bearra bezelako maixurik ez dala 
esan izan da, eta korearrak ere premiak ederki esnatu dituela uste 

det. Beti lotan ez egoten, eta tximuei erakutsi diete piñak biltzen. 
Pazientzi pixka bat bearko zuten tximuak lanean jartzeko, baiña 
orra langille leialak eta merkeak nola aurkitu dituzten. Tximu 
bakoitzak bost gizonen lanak egiten ditu. Ango nekazari batek 

ogei tximu domatu ditu, eta eun gizonek aiña piña biltzen diote 
egunean. Goizean egunsetian asten dira lanean. Eta baita saiatu 
ere. Huelgarik ere ez dute egiten. Soldata geiago eskatu ere ez. 

Arbola puntara igotzeko abildade aparta nola duten, erortzeko 
arriskurik ere ez dute. Eskaillera bearrik ere ez, ezta aseguratu 

bearrik ere. Tximukeriren bat edo beste egingo dute noizean bein, 
baiña aseguro a ordaindu edo jubilatzen diranerako dirua jarri 
bearrik ez dute izango. Zer nai dezute langille merkeagorik? 

Koreako kontuak jakitean gure baserriak datozkit burura. 
Batzuek lurrean usteldu eta besteak zozoak jan, sagar asko alpe
rrik galtzen da biltzeko astirik ez dagoelako. Koreatik tximu 

batzuk ekartzea zenbat kostako ote litzake? Aiek bilduko lituz
kete emengo sagarrak ederki. Ikusten nago oraindik tximuak 

sagar biltzen ari diran bitartean baserritarrak itzalean siesta 
egiten. 

Gizonak asko pentsatu oi du 

estu ikusten danean, 
zer esanik ez irabazia 

atera nai duenean. 
Orra Korean zer egin duten 
gauzak igo diranean: 

gizonak artu deskantsua ta 
tximuak jarri lanean. 
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Baserritarrak, tximu ezitzen 
saiatu zaitezte bero, 

udazkenean diru mordo bat 
errez artzeko urtero. 
Errezil sagar gozoak merke 

nola ez, bada, espero? 
Gaztaiñak ere bai tximueri 

bilduerazi ezkero. 



1990eko martxoak 16 

Azkenengo amar urte auetan 44.492 pertsona il dira 
Espaiñiako kamiñoetan. Beasain eta Ordizian bizi diran alako bi, 
gutxi gorabeera. Errez esaten da. Ezbearrez iltzen diranen berriak 
egunero jakiten ditugu. Gauza bera sarritan entzuten danean, naiz 
berri txarra izan, azkenerako jarri egiten gera. Kamiñoetako erio
tzakin ere orrelako zerbait gertatzen zaigu. "Orrelako edo alako 
kotxean zijoala istripuz il omen da. Azkar ibilliko zan eta garaia 
baiño leen gelditu bear. Orixe dago, ba ... ", eta orrelakoren bat 
esango degu, eta kitto! 

Ezbearrez iltzen diran aiña izurri edo peste batek arrapatu
tako ilko balira izango litzake istillurik asko. Mediku, agintari 
eta gaiñontzekoak entzun bearko lituzkete bereak eta bi. 
Kamiñoetan iltzen dira ordea. Asko eta asko, gauez. Edo goizal
dera. Alkoholak ere zer ikusia izango du, eta ainbeste eriotzaren 
aurrean ezer ez balitz bezela gelditzen gera. Esate baterako, aur 
gutxi jaiotzen dalako aitzakia ugari entzuten da, baiña kamiñoe
tako eriotzak gutxitzeko ez du iñork ezer egiten. 

Ainbeste desgrazi ikusita agintariak ere ez dutela ikararik 
egiten esan liteke. Mozkortuta eta bear ez bezela dabiltzanak 
zigortuko balira, eta propagandan gutxiago kastatu eta kamiño 
obeak egingo balira, ez litzake ainbeste pertsona gazte eta sasoi
ko galduko. Ez litzake orrelako bakanketa edo entresakarik egin
go. Eta eriotz oiek dirala-ta, zenbat guraso bizi ote da bildurrez, 
noiz zer entzungo? Au ez al da tristea? Agintariak kamiñoetara 
geiago begiratuko balute, ez ote giñake danok obeto biziko? 
Baiña au ez da emengo kontua bakarrik. Italian, adibidez, eun 
amatatik larogeita amabi gauean kanpoan diran seme edo alabak 
etxera etorri arte esna egoten omen dira, kezkaz, begiak bildu 
ezinda. Ama beti ama, emen eta Italian ere. Onetan aita lasaioa
goa da ama baiño. 
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Banengoen, ba, ni gizonak ori eta orrenbestean libratuko ote 
giñan. Eunetatik 46 aitak, seme-alabak etxean ez egon arren lasai 
lo egiten omen dute. Au geitxo esatea izango da, orratik! Ez ote 
du gero amak berak baiño ere geiago sufritzen? Seme-alabak 
falta izanaren kezka eta amaren naigabea, danak iris ten zaizkio 
gero aitari! Jokatuko nuke senarrak lo lasai egiten duela esate ori 
emazteak asmatua dala. 

Ai, zenbat gazte gelditzen diran 
kamiñoetan illotzik! 
Gurasoentzat ez da beste bat 
au bezin pena mingotzik. 
Umeak falta dituen amak 
ez du izaten gau motzik. 
Aitarentzako ere bizitzak 
badauka ezten zorrotzik, 
eta ez esan sekula ere 
aitak ez dula biotzik. 

1990eko martxoak 23 

Familietan alkar maitatu 
bear genduke aurrena. 
Ta egunero pake santua 
erein bear da urrena. 
Etxeko giro gozoz betea 
degu gauzik bearrena: 
zar eta gazte bat egitea 
da grazirik ederrena, 
gure bizitza izan ez dedin 
zorion faltaz errena. 

Ordu onetan irratia entzuten daudenetatik geienak emaku
meak izango dira, seguru asko. Senarrak or ibilliko dira, lana 
daukatenak lanean eta jubilatuak, lagunetara joanda, edo etxean, 
komeni zaien moduan. Emakumeak ez daukate ori egiterik. Bear 
dan garairako bazkaria gertatzen ez badute izango dute zer entzu
na. Eta lanak egin bear badituzte ere irratia entzuteko eskubidea 
daukate beintzat. Gizonak baiño geiago, agian, lasai exerita egun
karia irakurtzeko astirik ez daukate-eta. 

Baiña gerorako ez datoz berri txarrak. Urte asko baiño leen 
izango dira ondo bizitzeko moduan. Ordenadoreak asko ari dira 
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ugaltzen. Eta geroz eta obeak datoz, gaiñera. Telefonoz deitu bes
terik gabe etxeko lan danak egiten dituen ordenadorea asmatu 
dute Japonen. Edozein tokitatik deitu eta sua piztu, erropak gar
bitzeko makina, autsak kentzekoa eta etxean diran txisme guztiak 
martxan jartzen omen ditu ordenadore orrek. Emendik amar bat 
urtera emen izango dira tresna oiek. Eta ura izango da ona. 
Etxekoandreak, bera oean dagoela, jeiki eta lanera joateko agin
duko dio senarrari, eta aurrari eskolara jaoteko. Telefonoz deitu 
eta sua piztuko du, eta gosaldu eta bat lanera eta bestea eskolara 
joan besterik ez dute izango. Eta bitartean, ama oe epelean, goxo
goxo. Ura izango da pake santua! Egia esan, bizimodu eroso bat 
opa diet nik etxekoandre guztiei. Danak aldegin eta bakarrik gel
ditzean jeikiko da, nai duen orduan, eta telefonoa astintzearekin 
dana egiña. 

Baiña aurrerapen oiek datozenerako kontuak atera bearko 
dituzte. Orduan ez dute izango kopeta illunduta etxeko guztiei 
ordenak ematen asterik. Eta senarra datorrenerako txukun jantzi
ta eta ederki orraztuta egon bearko dute, etxeko erregiñari dago
kion bezela. Ordenadore berri oiek koloreteak ematen eta 
ezpaiñak pintatzen ez omen dakite, eta losintxa eginda senarra 
engaiñatzen ere ez. Lan danak ezin, ba, kendu gure etxekoandre
ei, bestela denbora zertan pasatu ez dakitela geldituko lirake-eta. 

J apondik asi dira etortzen 
txit ordena pozgarriak: 
etxekoandreak ez dituztela 
beartu bear gerriak. 
Orain asmatu diran auek bai 
neskame zoragarriak! 
Nekerik gabe lanak egiten 
dituzten tresna berriak ... 
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Asarretzeko bildurrik gabe 
zeiñi emana ordenak. 
Egun ederrak etxekoandreak 
pasa bear dituztenak. 
Baiña ez al du iñor galduko 
ondo biziaren penak? 
Etsaiak zirikatzen baititu 
zer egiñik ez dutenak. 



1990eko martxoak 30 

Bizitzea egokitu zaigun garai onetan makiña bat oitura ezku
tatu eta galdu da. Jokabide berria pranko azaldu ere bai. Leengo 
bizikerak baztertu edo aldatu diran tokietan bide berriak ideki nai 
dira, noski. Orretan saiatzen diran giza-emakume taldeak ugaltzen 
ari dirala garbi ikusten da. Eta egundoko indarra artzen ari dira gai
ñera. Talde oietako batzuk ekolojistak dira, zalantzarik gabe. 
Saiatuak dira eta nunai aurpegia ematen dute. Beste edozeiñek 
bezelaxe, ez dute beti arrazoia edukiko, baiña ez dago esaterik dana 
gaizki egiten dutenik ere. Ez nuke esango oien bearrik ez dagoenik. 
Bateko eizea dala eta besteko bestea dala, ango zabor pillak dirala 
edo emengo autobia eta mendi-bideak dirala, sarritan esaten dute 
nundik nora dabiltzan. Garai batean etzan ekolojistarik, eta gure 
baso eta mendietan nolako pikardiak egin diran ez dago ikusi bes
terik. Noizean bein ankasartze batzuk egiten dituzte, baiña zeiñek 
kontra egiña ere bearrezkoa izaten da gizarte onetan. 

Abereetan ere izugarrizko zarrantzak egiten ditugu. 
Begiratu bestela baserrietara. Garai batean etzan astorik gabeko 
baserririk. Gaur ez da ia asto bat ikusten iñun. Lau ankako astoak, 
esan nai nuke. Bikoak bai, bi ankako asto asko dago oraindik ere. 
Jan gutxiren truke astoak aiña lan egindako abererik ez da izango. 
Eta ala ere, kupirarik gabe baztertu ditugu. Astakumeren bat edo 
beste azten bada ere, lagunartean jateko edo lukainkak egiteko 
izango da. Asto janak egitea ere modan baitago orain. Ez dakigu 
ia zer jan ere. Baiña ez da emengo gaitza bakarrik. Andaluzian 
ere astoak ia ezkutatu omen dira. Orain lau urte 251.000 asto zeu
den ano Eta orain 30.000 besterik ez dago. Eta andaluzak zearo 
kezkatuta dabiltza. Ango ekolojistak asto-arraza galdu ez dedin 
alegiñak egiteko asmoak dituztela uste det. Izan ere, ango erri 
txiki batzuetan astoak taxi serbitzua egiten erabiltzen dituzte, eta 
taxirik gabe gelditu nai ez, nunbait. 
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Emengo neska-mutillei esan bear goizeko laurak aldean 
sala-fiestatatik irtendakoan asto gaiñean etxera etortzeko ... 

Gure oitura zarrak 
artu duten jira! 
Asto gizarajoa 
nork ez du kupira? 
Bat ere ezin ikusi 
naiz egon begira, 
lau ankakoak beintzat 
ezkutatu dira ... 

1990eko apirillak 6 

Ordain ori izan du 
asto aren lanak ... 
Zer atarramentua 
astoa izanak. 
Asto izena zuen 
lau anka zeuzkanak, 
eta bi ankakoak 
jan dituzte danak. 

Apirillean sartuta gaude. Batzutan denbora azkar joaten da, 
izan ere. Baiña egunak errez pasatzea ondo bizi izatearen seiñale 
omen da. Ori pentsatuta poztu bearko degu. Denborari ez baitago 
langa jartzerik. Eta jaia bera baiño jai bezpera obea izaten da 
askotan. Eta apirillarekin ere orrelako zerbait gertatu oi da. 
Loreillaren izena eta fama maiatzari ematen zaio, baiña apirillak 
ere merezi luke orrelako zerbait. Txarraldi bat edo beste izaten 
badu ere, maiatzaren bezpera au urte-sasoirik ederrenetako bat 
izaten da geienetan. Elorriak lore zuriz estalita ikusi nai ditue
nak aukerarik asko izango du apirillean. Naparroako toki batzue
tan "apirilleko lore/ urrearen pare", esaten dute. Ea aurten ere 
orrelaxe gertatzen dan. 

Ordua ere aurreratu digute, urtera bezela. Egunari luzatu eta 
etekin obea ateratzeagatik omen da ori. Lo geiegi eginda mozo
lotu ez gaitezen egingo dizkigute onelako azioak. Aspaldian orre
tan gera, baiña oraindik ez gera aberastu, eta aurrerantzean ere 
naiko lan. Gautxorientzat ez da ondo etorriko au. Illundu ta gero 
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arte ez dira etxetik irtetzen eta eguna argitzerako orduak aurrera, 
eta parrandarako denbora gutxi. 

Udaberria garai polita da, benetan. Sasirik arloteenak ere 
lorez jantzita, dituzten edertasunak erakusten saiatzen dira. Uda 
gaiñean degun onetan moda berriko soiñeko eta gaiñontzekoak 
eta erruz erakusten dizkigute, aukera ona egiñez. Eskaparate edo 
telebisio eta orrelakoak ikusita, mundu onetan itsusirik ez dala 
esan liteke. Baiña udaberriak ere baditu arantzak. Ipar Amerikako 
emakume gizenak zearo aztoratuta omen dabiltza. 90 kilotik 
gorako emakumeentzat erropak egiten dituen etxe batek bere 
bezeroak dotore samar jantzi nai, ba, eta lodi antzean dauden 
emakumeentzat egiten dituen modeloak telebisiotik erakutsi nai. 
Eta telebisioak ezezkoa eman dio. Orrelako gerrondoa duten 
emakumezkoekin ez duela ezer jakin nai. 90 kilotik gora pixa
tzen duten emakumezkoak 40 milloi inguru daude Ipar 
Amerikan. Eta igarrak aiña eskubide badutela bizitzeko esan 
dute. Ez dago aiek zirikatzera jaon besterik! Baiña telebisioak 
modelo liraiñak erakutsi nai, eta or daude komeriak. 

Ori al da arrazoia? Pixka bat loditu egin dirala eta ezurra 
eta azala besterik ez dutenak baiño gutxiago al dira, ba? 

Ez da pozgarri gizendu eta 
jartzea itsusiturik. 
Ameriketan orrelakoak 
omen daude bazterturik. 
Baiña ez uste ez daukatela 
gizenak sentimenturik ... 
Bestela nola egongo ziran 
onela asarreturik? 
Edozein aiña badirala ta 
demonioak arturik 
demonioak arturik. 
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Zerbait loditu badira ere 
sanoak daude burutik. 
Arrazoi dana eurena dute 
eta nork kendu eskutik? 
Argal samarrak obeko dute 
alde egin ingurutik, 
burrukan gogor asi baiño len 
bakoitza bere aldetik. 
Ipurtigarrak aiña badira 
zergatik ez jarri zutik 
zergatik ez jarri zutik? 



1990eko apirillak 13 

Gaur Ostiral Santu. Egun serioa da, eta formal antzean ibilli 
bearko degu. 

Leengo kontuak ondo etortzen dira batzutan. Eta orain 123 
urteko histori txiki bat kontatu nai nizueke. Atzo goizekoa dala 
esango du norbaitek. Baiña ez, aspaldikoa da. Eta histori onek 
esango digu Aste Santuko sermoiak aintzakotzat artzen ziran 
garaiko kristau euskaldun aiek nola portatzen ziran. 

Juan Kruz Zapirain errenteriar bertsolaria, orain 123 urte jaio 
zan. Bost egun barru ama il zitzaion eta umezurtz gelditu zan. 
Zapirain bertsolariak berak esan zuen ederki asko nola azi zan. Ona 
emen berari entzunda idatzi zana: "Bularreko aur nintzala amarik 
gabe gelditu nintzan ni. Arreba zaarrenak azi ninduen, besteren 
bularrean. Goizero plazara joaten ziran emakumeen bularretik azia 
naiz. Emakumeak plazatik etxera zijoazen garaian -goizeko ama
rrak aldean- bidegurutzera ateratzen ninduen arrebak, emakume 
aietakoren batek bularra emango ote zidan. Baita pozik eman ere 
aiek, ordu artan lertzen zeratematen bularretik.". Donostiako pla
zara gauzak saltzera zijoazen emakumeak Astigarraga eta 
Errenteriko mendietatik pasatzen ziran, eta aien bidera ateratzen 
zan arreba ori bere anai txikiarekin. 

Oraingo gazteei gezurra irudiko zaie au. Ezertarako astirik 
ematen ez duen bizimodu au dala eta ez dala, orain ez da aurrik 
azten bularrarekin, esate baterako. Umeak ere konpuestoarekin 
azten dira. Moda berrira, alegia. Ala ere, ezin diteke esan moda 
berri au kaltegarria danik. Leengo aldean aur jaioberri gutxi 
iltzen da orain. Orrek esaten du sistima berriarekin irabazian 
atera gerala. Leenago etzan konpuestorik. Ori, batetik. Eta beste
tik, aurra iltzen zitzaion amak etzuen bularra alperrik galdu nai 
izaten. Eta premian arkitzen zan edozein aurri emateko prest ego
ten zan. Beste denbora batzuk ziran, noski. 

210 



Egia da. Baiña ez dakit, ba, orain baiño erruki geiago ez ote 
zan orduan. Ostegun Santu eguneko sermoiak ez ote zuten orre
tan zer ikusirik? 

Gure artean etzan lenago 
gaur bezela ondasunik. 
Baiña amarik gabeko aurrak 
bazuten laguntasunik. 
Errukiari ezingo zaio 
ukatu edertasunik ... 
Errukirikan ez dan lekuan 
ez baitago maitasunik. 

1990eko apirillak 20 

Aste Santuak ez dauka orain 
len izaten zuen garra. 
Aldatu gera baiña guztia 
ez al da izango txarra ... 
Eta munduan nola daukagun 
maitasunaren bearra, 
zeruko Jauna, errukiari 
eman zaiozu indarra. 

Sekula galdu bear ez luketen oiturak badira gure artean. Eta 
Santa Engrazin aziak bedeinkatzeko oitura zaarra da oietako bat. 
Oitura onek ez du Ostiral Santu eguneko prozesioak ainbeste kan
potar erakartzen Segurara. Ala ere, Santa Engraziko oitura polit ori 
ezagutzen dutenak eta bere aitzera duten guztiak maite dutela esan 
bearra dago. Egunkari edo periodikuak ere ez dute aaztuta eduki
tzen. Garrantzi aundikoak dirala uste izaten degun berrien artean 
antxe azaltzen da urtero-urtero Santa Engrazin egiten dan elizki
zun apala. Eta auskalo noiztik etorriko dan oitura au! 

Santa Engraziko elizatxoa, Segurak izan dituen parrokieta
tik leenengoetakoa da. Erria bera sortu baiño ere leenagokoa. 
Zortzireun urtetik gora edukiko dituela entzun izan det. Aziak 
bedeinkatzeko oitura elizatxoa egin eta andik urte batzuetara artu 
zala diote, eta makiña bat bedeinkazio itz eta makiña bat errezo 
entzungo zuten Santa Engraziko orma zaarrak. An bedeinkatuta
ko aziarekin eta urarekin artutako artoarekin bi azaleko talo ede-
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rra pranko erreko zan inguru aietako baserrietako sukaldeetan. 
Baita lapikokada babarrun gozo asko egosi ere. Leengo sukalde
ak etziran oraingoak bezin dotoreak izaten, baiña usai gozoa sen
titzeko etziran leku txarrak izaten. 

Aspaldi onetan asko modernotu gera eta ez dakit nik zenbat 
jende joango dan Santa Engrazira aziak eta ura bedeinkatzera. 
Gazteak ere bedeinkazio eta orrelakoei buruz bere iritziak dauz
kate, baiña auxe da oitura bat iñori kalterik egiten ez diona. Beiak 
sano azteko eta uzta onak artzeko orain aiña botika eta gaiñon
tzeko etzan garaian bizi izan balira, fede pixka bat etzuten kalte
ko izango. Bizitzeko bear dan itxaropena sinismenak ematen 
baizuen orduan. Soroan edo baratzan azia ereiten duten guztiak 
joan bear lukete Santa Engrazira, aziak bedeinkatzera. 
Elizkizunaren ondoren amaiketako pixka bat egiñez kontuak 
esan, alkarren berri jakiñez lasai-Iasai oitura zaarrei berritu on 
bat eman, eta poliki-poliki etxera. Ez al da gauza polita? 

Ez ote dira maitagarriak 
lengo zenbait usario, 
naiz oien kontra izketan jardun 
zenbait berritsu-jario? 
Esaten dute: zertako dira 
ainbeste bedeinkazio? 
Baiña profeta oien esanak 
batere ez dute balio. 

1990eko apirillak 27 

Al dezutenak joan zaitezte 
Santa Engrazi zelaira, 
eta berritu antziñatikan 
orain arteko kondaira. 
Ur pixka bat or bedeinkatuta 
bota Oria ibaira, 
itzul gaitezen or amorraiak 
izaten ziran garaira. 

Jatorra izateko, ondo portatu bear omen da. Kanpotik begi
ratuta batek nolako tankera duen, alamoduzkoa izaten da barrutik 
ere. Jakintsuak orrela diote beintzat. Itxuraz kontrako pertsonak 
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ere izaten dira. Baiña kanpo-itxuraz utzia edo narratsa danak, 
bere pentsatzeko era eta abar, barrua ere ez du oso txukuna edu
kiko, seguru asko. 

Gizonok urte asko bear izan ditugu gizona errespetatzen 
ikasteko. Ikasteko edo, ikasten asteko, esango nuke, oraindik 
ez dakigu-eta. Besteak errespetatzen jakite orrek ematen digu 
giza-kategoria. Iñor aintzakotzat artzea kosta egiten zaigu 
batzuetan. Lotura bat bezela da ori guretzat. Izan ere, esi 
barruan bezela bizierazten gaitu onek. Festak dirala, eta beste
ak baiño gutxiago ez gerala, eta nai deguna egiteko eskubidea 
badaukagula eta. Ez dira oiek orrela. Esi-barruan edukitzen 
gaituzten legeak badaude, eta lege oiek gorde bearra dago. 
Bestela, abereak bezela izango giñake. Azkenaldi onetan ika 
itz egiteko oitura indartzen ari da, esate baterako. Ori ere libre 
izango da. Lagunarterako izkera ona da ori, baiña gurasoei ika 
itz egitea ondo al dago? Eta senar-emazteak elkarri orrela egi
tea? "Zu zera nere biotzeko azukre-koskorra" esan edo, " i aiz 
nere paotxa" esan, badago al de ederra, orregatik! Oiek azaleko 
kontuak dirala eta balio dutenak barruko sentimentuak dirala 
esango dit norbaitek. Eta ez det esango arrazoi ez duenik. 
Baiña nola pentsatzen dan, ala itz egiten da. Eta baldar pen
tsatzeak, baldar itz egitera eramaten gaitu. Edozer gauza esa
teak edozer gauza egitera garamatza. Orra azaleko kontuak, 
itxurak eta gure tankerak nolako zer ikusia duten alkar-bizitze 
egoki baterako. 

Ondo itz egiten duten danak ez dirala fiñak izaten? Ala 
ere, pertsona ongi-ezi edo edukatuak, gaizki aziak baiño atse
giñago izaten dira inguruan. Garbi ibiltzea baiño zikin ibi1tzea 
errezago dan bezela, jatorra izaten baiño kirtena izaten erreza
go da. Geroz eta obeto bizi nai badegu, geure buruak zuzendu 
bear, leenbizi. Kosta egiten dala? Bai. Baiña kostatzen danak 
balio izaten omen duo 
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Itxura beste lagunik gabe 
nola joan bat iñora? 
Traketsa danak gizon artean 
nekez egingo du gora. 
Bazter guztiak engaiñatutzen 
ez pasa beintzat denbora, 
barruan ez dan gizatasunik 
ez da irtentzen kanpora. 

1990eko maiatzak 4 

Aspaldi ontan ari gera gu 
tankera narratsa artzen. 
Obe genduke itxuraz eta 
egitez jokatu zuzen. 
Ortik kalteak izan litezke 
ez bagera konturatzen. 
Itxura txarrak galdu ez gaitzan 
txukuntzen asi gaitezen. 

Igazko Santikutzak atzo zirala esan diteke, eta Legazpin festa 
bete-betean gaude berriz ere. Gauza txarragoak gertatu izan dira 
mundu koskor onetan eta ezin aitzakirik emango diogu oni. Nai 
duenak festa egingo du, eta nai ez duenak, ez. Festaegunen elbu
ruetako bat eguneroko egin bearrak alde batera uztea baita. Ori 
geienoi gustatzen zaigu, berriz, eta ez gaitezen asi plantak egiten 
izugarrizko langille fiñak bagiña bezela. Aspaldiko bumiola aietan 
lana egiten zuten gure asaba zaarrak bai, aiek ziran langilleak orain
goen aldeano Jai eta aste lana egiten zuten. Orduan etzan arginda
rrik, eta maillu aundi aiek erabilliko baziran, aldaparoan ura bear. 
Uda geienak legorrak izan oi dira eta negu-denboran saiatu bearko 
zuten, urte guztian jan bear izaten baitzan, orduan ere. 

Langilleak izango ziran, baiña gizon aiek ere artu zuten 
ipurdiko ederra. Miraria zala edo etzala, orain 410 urte dirala 
Santikutz egunez, atzoko egunez alegia, jai izan arren lana egin 
zuten. Eta jaieguneko lanak ez du iñor aberasten. Etzuten beintzat 
porruazi aundirik atera, gizarajoak! Bumiarri edo mineral pilla 
aundi bat urtzeko ez dakit zenbat ikatz erre eta guretze baten itxu
rako bumi puskatxo bat besterik ez zuten atera. Orra jaieguneko 
lanaren saria. Obe zuten jai egin izan balute, jaiegunak jai egite-

214 



ko dira-eta. Olagizon aiek jipoia artu zuten, baiña aien ondoren
go legazpiarrak badakite orain zer egin: jaiak errespetatu, alperrik 
nekatzeko arriskurik izan ez dedin, eta festaegunak, jai egin. 
Mirari kontu oiek leengo kontuak omen dira. Orain ez omen da 
miraririk gertatzen. Orrelako batzuk esaten ditugu, baiña 
Mirandaolan gertatu zanak badu mirari itxurarik asko. Ezeren 
indarrik izan ez balu, Santikutz egunak etzuen Legazpin daukan 
ainbat jarraitzaille izango. Emen ez du iñork esaten Santikutzetan 
lana egin bear danik. 

Ura gertatu zala badira 410 urte, baiña Mirandaolako gerta
kizunaren argia ez da itzali oraindik. Eta ori bakarrik ez. Ainbeste 
urte pasatu eta, alare, geroz eta jai luzeagoak egiten ditugu. 
Zaarrago eta indar geiago dauka Mirandaolako mirariak. 
Miraririk ez dala? Komeni etzaigunean ez ... 

Gure ustetan sinismenari 
artzen dizkagu neurriak, 
esanez aztu dirala oso 
lengo gauz arrigarriak. 
Santikutzetan jai egiteko 
ez du kezkarik erriak. 
Legazpin aspalditik gaudenez 
milagro tara jarriak, 
lengoak bizi baldin badira 
zertako egin berriak? 

1990eko maiatzak 11 

Munduan ez da Gurutz santuak 
izan ez duen grazirik, 
guri ez digu iñortxok egin 
ark bezelako argirik. 
Gurutze ura izan ez balitz 
bai ote zan Legazpirik? 
Ezin esango degu ez dala 
orain gauz arrigarririk ... 
Mirari batek ainbeste urte 
eta oraindik bizirik! 

Mundu zelebre onetan makiña bat zelebrekeri gertatzen da 
oraintxe. Leenago ere gertatuko ziran, baiña orain ainbeste, naiko 
lan. Denbora gutxiren barruan ainbeste aurrerapen asmatu dira, 
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geroz eta bizimodu obea eta lasaiagoa izan bear gendukeela esan 
diteke. Baiña, bai zera. Leenago aiña miseri eta premi ez dauka
gun onetan, ingurukoekin ondo konpondu besterik ez eta orixe 
ere ez degu egiten. Iñoiz baiño erreztasun geiago daukagu iñun 
diran kutizi danak betetzeko, baiña ezin gera ase. Orretxek endre
atzen gaitu. Eta oitura onak artu bearrean, griña txarrak ari zaiz
kigu ugaritzen. 

Gure gazte denboran griña txarra bat bakarrik izaten zan. 
Eta animaren etsaiak mundua, deabrua eta aragia zirala esaten 
ziguten. Leenengo biak adornutarako edo orrela izango ziran. 
Baiña irugarrena? Ark ematen zituen lanak! Aragiak lan gaiztoak 
ematen zituen. Ez, noski, arategitik eraman eta janten zan apu
rrak, astean bein proatzeko lain besterik ez baitzan izaten. Baiña 
gure gorputz deabruak ere aragizkoak izan, eta aiek komeriak, 
bada. Ez dakit nik griña txar ura modan pasatu ala zer egin dan, 
aragizko griña alegia. Ikusi dexente egiten da orain, baiña aitatu 
oso gutxi. Alkohola, tabakoa, droga eta orrelakoak dira orain 
modako griña txarrak. Erretiro txarrak ere gaupasa biurtu ziran, 
eta tira. 

Baiña zer gertatuko eta ez da, ba, moda berriaren griña 
sartu? Burgos aldean naiko indarrean omen dago, gaiñera. Moda 
berriko erropak azaltzen diranean, iñundik ere aiexek erosi bear. 
Bear badira eta ezpadira! Dirurik ez badago, zorretan. Eta ezer 
asko ez diranak ere dotore eta moda berrira jantzita azaldu nai. 
Oraindik ez det esan baiña, onuzkero pentsatuko zenuten, griña 
txar onen atzaparretan erori diranak emakumeak dirala, batez ere. 
Bizio au zekena da oso. Eta Burgosen badira bestela karrerarik 
atera ezin eta sikiatrarengana joanez dabiltzanak. Jokoa ez da 
bizio ona izango, baiña ainbesteraiñoko presumitu naiak ere ez 
du familira errenta aundirik ekarriko. Zer ikusteko ote gaude 
oraindik?! 
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Mundu onetan ez ote gaude 
zintzoak ainbeste ero? 
Griña txar eta mani gaiztoak 
indarra daukate gero! 
Sargiñak eta buruariñak 
zer ote dute espero? 
Zarragatikan ajola gutxi 
dotore jantzi ezkero. 

1990eko maiatzak 18 

Ezurra eta azala dute 
okela baiño geiago. 
Euren bururik ez dute maite, 
lujoa askoz naiago. 
J aunari esker, neroni beintzat 
oien inbiriz ez nago. 
Aberats plantak zertako dira 
sabela utsik badago? 

Bizi geran arte guztian zerbait ikasten saiatu bear degu. Ez 
da au ain txarra izango. Geroz eta bizimodu zaillagoa dagoela 
esaten degu noiznai. Ori orrela baldin bada, eta errezago bizi nai 
badegu, zailtasunak gainditzen ikasi beste erremediorik eztago. 
Aurrera joan nai badegu, langa zabaldu bear. Eta zabaldu ezin 
badegu, gaiñetik salto egin. Baiña junturak erdoituta dauzkagula 
edo salto egin ezin badegu, zer? 

Aurrak gutxitzen ari dirala-eta bat edo beste esaten degu, 
baiña orain ere badira familia izan nai luteken senar-emazteak. 
Eta nai arren aurrik izan ezin duten matrimonioak ere badaude. 
Orain 30 urte, amar bikotetatik, amar parejatatik, bat bakarrak ez 
zuen aurrik izaten. Orain berriz, amar bikotetatik bi omen dira 
nai izan arren guraso izatera iristen ez diranak. Gizonezkoak eta 
emakumezkoak zer ikusi berdintsua daukate onetan. Beraz, ez 
dago iñori aitzaki ematerik. Orain 30 urte baiño bi aldiz senar
emazte geiago antzuak izatea, daramakigun bizimodu estu, larri 
eta naastuagatik dala esaten dute. Auxe da, ba, ezertarako astirik 
ez edukitzea. Aurtxo bat edo beste enkargatzeko lain denbora ere 
ez, alajaiña! Danetarako iritsi ezinda bizitzeak, erorialdiak eta 
aspertualdiak berekin izaten ditu. Orain modan dagoen depre-
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sioa, alegia. Eta gaitz onek kalterik aundienak gizonezkoetan egi
ten ditu, gaiñera. Eta, jakiña, orren ondorioak ezin onak zian. 

Aurrik ez danean zeiñi emango dio errietan emazteak, sena
rrari ez bada? Begira, aitzaki guztiak gizon gizarajoarentzat azke
nean. Baiña emazteak ez du ori oso ondo egiten. Lanpetuta 
dagoen senarrak ez du aítzakirik bear. Eta ori baiño argumentu 
obeak dauzka emazteak senarra bere onera ekartzeko. Gaiñera, 
lau gizonetatik bat etxeko lanak egítea gustatzen zaiona izaten 
omen da. Bazkaria eta afaria prestatzen laguntzen duten senarrak 
asko dira, izan ere. Emaztea prestatzen ari dana proatuko dute, 
beintzat, besterik ez bada ere. Eta ori ere lagun egitea da, ordai
ñetan morroxkadaren bat entzungo bada ere. Onelako senar leia
lakin estadistika luzea egingo nuke. Baiña ez daukat onetarako 
astirik. Gizonok ontziak garbitzeko afiziorik ez degu izaten. Egia 
da, baiña ori errez barkatzeko modukoa izango dala uste det. 

Bizimodua ainbat zailtzerik 
ez nuen uste sekula, 
aurtxo bat edo bi ekartzeko 
astirik ez daukagula. 
Esan diteke danok alkarri 
burla egin diogula. 
Baiña bizitzak ez ote digu 
guztiori egin burla? 

1990eko maiatzak 25 

Etxekoandreak ezin badio 
iñori erritan ekin, 
bere lanetan lagundu zintzo 
bakarrik bizi ez dedin. 
Umerik gabe nai bazenduke 
konformatzea zurekin, 
ontzirikan ez garbitu baiña 
morrontza isillik egin. 

Sorgin kontuak leengo txorakeriak zirala uste nuen nik. 
Aztiak ere alde egin zutela emendik. Garai batean purgatorioko 
animak ere agertzen omen ziran. Leenbaileen zerura joan nai 
eta gauetan eta orrela azaltzen omen ziran, errezatzeko edo 
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mezak ateratzeko eskatuz. Sustoa pranko ematen zutela uste 
det anima gaixo aiek. Arrazoi ere bazuten. Zer kostatzen da, 
izan ere, purgatorioko animen alde aitagure bat edo beste erre
zatzea? Ondo legorrak gera gu ere. Inpernuko deabruak ere 
egunduko bildurra sartzen zigun, leenago. Beti gu nola inper
nura eramango ibiltzen dala esaten ziguten, eta deabruarekin 
ikaratzea ez da arritzekoa. Emen gaizki bizi gerala, baiña zei
ñek nai du inpernura joan? Artaraiñokoxe bildurra zitzaion 
gure artean inpernuko etsaiari, eta berari errezatzen ziotenak 
ere bai omen ziran. Ondo pentsatuta ere, gizonak egin egin 
bear du ori! Inpernura eraman eztezan, deabruari errezatu! 
Nere lagun batek ala esan oi zuen: "Jaungoikoak ez au inper
nura eramango, bera zeruan zegok-eta. Utzi akiok ari pakean. 
Inpernura iñork eramatekotan, deabruak eramango au. 
Orregatik, berari errezatzen zioat nik, inpernura eraman ez 
nazan". Orain aiña etzan estudiatzen, baiña leenago ere baziran 
gizon bizkorrak. 

Baiña begira gauzak nola izaten diran. Errezatzeari utzi 
zitzaiola uste genduen garai auetan, jendea Satanasi errezatzen 
asi omen da. Leenago, Zugarramurdi eta orrelako lekuetan iza
ten ziran akelarreak aazteko moduko sorginkeriak. Orain 
Toledon, Baleares aldean, Andaluziako zenbait erritan eta abar, 
Satanasen eta Luziferren kopradikoak erruz ari omen dira ugal
tzen. Luziferren semeak, Belzeburen alabak, Satanasen emaz
teak eta orrelako izenak dauzkate oraingo kofradi berri oiek. 
Eta batzuek sorginkeri zuriaren aldekoak dira, eta besteak sor
ginkeri beltzaren aldekoak. 

A ze nolako Mariaren Alabak eta Luistarrak andregai edo 
nobio billa joateko ere! Ezjakiñak eta iñuxenteak omen giñan 
leenago. Alare, orain ainbeste dakikula eta deabrua adoratzen asi, 
alajaiña! Burutik zearo arindu baiño leenago bezela errezatzen 
astea ez ote degu obe izango? 
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Ez al ditugu erabat nastu 
inpernua ta zerua? 
Esaten dute gure otoitzen 
zai dagola deabrua. 
Zoratu eta lepo gaiñetik 
erori zaigu burua. 
Ustez guztia genekian ta 
auxe da deskalabrua! 

1990ko ekaiñak 1 

Inpernu bildur orrek al gaitu 
ortaraiño aztoratu? 
Satan, Belzebu eta Luzifer 
nola litezke ondratu? 
Nola ditezke dana dezaken 
Jaunarekin konparatu? 
Santa sekula etsaiarekin 
ez degu bear fiatu. 

Gu lotan lasai gauden bitartean komeri zelebrea pranko ger
tatzen da, orratik! Inglaterran 97 urteko amona bat auzitara era
man dute. Nik ez dakit urte oietara iritsita legea austeko 
zenbateraiñoko almenak eduki ditezken. Amonatxo ori indar guz
tiak joan gabe egongo zan nunbait, eta lanak ematen zituen. Ez 
det uste berari ere pake aundirik eman diotenik. Atso eta agure, 
gerrarik asko sortuak izan bear dute. Amona xaar orrek egundoko 
lo zurrunkak ateratzen zituen. Inglaterran, inguru-giro edo 
anbientea deitzen dioguna zaintzeko lege estuak dauzkate. Eta 
amona orrek lo zegoenean ikaragarrizko zurrunkak ateratzen, eta 
bizi-lagunak tribunaletara eraman, alajaiña! Etzituen berriketako 
zurrunkak aterako. Bizi-lagunen etxeetan ez omen zegoan lo egi
terik. Eta bat baiño geiagok etxean obrak egin bear izan ditu atso
aren zurrunkak entzungo ez baziran. Obra oiek ordaintzeko dirua 
kendu nai diote orain amonari. 

Epaillea bizkorra izan ordea, eta legea autsi zuela, baiña 
amonak ez daukala dirua eman bearrik erabaki duo Juez erruki
tsuak badaude oraindik ere, eta orri eskerrak. Bizi-lagun guztiak 
zearo aztoratuta zeuden lorik egin ezinda. Besteak beste, agure 
zaar batek amonaren lo-zurrunkak osasuna galtzeraiñoko kaltea 
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egin diotela bota dio epailleari. Eta naiko larri zan amona gajoa. 
Azkenean ere, estu artu zuten baiña dirurik eman gabe libratu da 
beintzat. 

lnglaterrako erregiñaren semeak ere izan ditu onelako arazo 
eta gorabeerak. Nik uste nuen aundi jende ori besteak ez bezelakoa 
izaten zala. Baiña oiek ere gure modukoak izango dira. Carlosek 
beintzat bere emazte Diana esnatzeraiñoko lo-zurrunkak ateratzen 
zituen. Baiña ura ez izan ordea gu bezelako arlotea, eta apenas iñork 
auzira eraman duen. Ala ere, Lady Di anderea Carlosengandik apar
tatzeko zebillen otsak izan ziran, eta ia zan orregatík? Kontua da 
Carlosek billatu duela erremedioa: ortzak garbitzeko pastarekin 
sudurra itxita lo egiten du, eta emaztearekin pakeak egin dituela 
uste det. Lotara joan aurretik típulaburu bat ego sita jatea ere ona 
dala esan duo Baiña ez al dute alkarrekin lo egingo, bestela típula 
usaiarekin izututa emazteak iges egingo dio. 

Nik uste nuen aberats danak 
edukatuak zirala, 
eta bastoak izate ori 
pobreen kontua zala. 
Esan diteke mundu onetan 
berdin samarrak gerala, 
eta erregin-semeak ere 
lurrez egiñak dirala. 

1990eko ekaiñak 8 

Carlosek dio tipula ona 
dala zurrunkarentzako. 
Ortik janaldi on bat eginda 
prestatzeko lotarako. 
Aurretik eta atzetik ez da 
gero aizerik faltako. 
Aristokrata batentzat ez du 
usai gozoa botako. 

Basarritarrak eta basarri-jatorrikoak geranok badaukagu 
zer ikasia. Batzutan ikusi eta ikasi egiten da. Eta orain ikasi 
bearrekoa ikusteko, J aponeraiño joan bearko genduke ordea. 
Ori urruti samar egongo da guretzat. Kosta aldera edo 
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Arantzazura edo orrela naikoa izango degu guk. Noizean be in 
Donostitik joan-etorritxoren bat egin ezkero, zertarako geia
go? Lasai bizitzeak ez du gutxi balio gero! Euskalerria baiño 
toki politagorik bai al dago gaiñera udan? Poltsaondo ona 
eduki ezkero, Getari aldean-eta leku ederrak badaude, bai, or 
aurrera joan eta eguzkitan kiskaltzen ibilli gabe. Eguzkia nai 
dueria joan dedilla belarrari buelta ematera. Iñun diran berriak 
jakiteko ez dago gaur atariraiño ere irte n bearrik. Etxera bial
tzen digute nai aiña berri. Danak ez dirala izaten guk nai beze
lako zumua ateratzeko modukoak, or dago koska. Al dana 
eginda konformatu bear. 

Gure basarritarrak kotta asko kontatu oi dute. Japonen, bei 
batzuk urrea balio duen aragia ematen dute. Eta orrelako bei
aragi errazio batek -entzun ondo- 110.000 pezetatik gora balio 
duo Ez dago an kiloko txuleta eskatu besterik! Ango nekazariak 
beiei masajeak ematen dizkiete, eta edateko garagardoa, uraren 
lekuan. Zerbeza, alegia. Janpondar oiek diotenez, alkohola eda
nez azten diran beiak ura edan dutenak baiño aragi obea izaten 
dute. Eta aragi orrek orregatik balio du orrenbeste. Alkoholarekin 
bustitako belarra jaten duten beiak aragi obea izan bakarrik ez, 
gizendu ere askoz azkarrago gizentzen dira. Ez da, ba, ain erre
medio zailla ere. Ez da ain pentsu garestia. Baiña Japonen ez da 
emen aiña ardo edango, eta orregatik naastuko diote zerbeza 
belarrari. Ori, garagarra eman bearrean garagarrarekin egindako 
ardoa ematea bezela izango da. 

Ea, ba, baserritarrok pixka bat esnatzen geran. Leenbizi, 
masajista ikasi bear dezute, beiei masajeak emateko. Gero, alpa
pa, belar eta orrelakoei ardo puska bat naastu. Eun kilo ganadu
jatekok bost bat litro naikoa ditu. Dana dala, alkoholak esneari 
ezer egiten dion, orixe ez dakit. Gu ez gera japoniarrak eta leen
bizi poliki ibilli bearko. Esnearekin mozkortzea triste samarra 
izango litzake. 
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Auek komeri arritzekoak 
gertatzen dira munduan! 
Nork esan bear zuen alkoholak 
zenbat on egiten duan ... 
Beien janari nastu ezkero 
komeni zaion moduan., 
aizerik ere ez omen dute 
beiak botatzen orduan. 

1990eko ekaiñak 15 

Alkohol puska bat emanda beiak 
nola ez errez mentendu? 
Neke gutxikin naiko dirua, 
onek poza ematen duo 
Lasai bizi ta aragi ona 
ardoaren truke kendu. 
Animaliak izanagatik 
nai ta ez bear gizendu. 

Arrazoiarekin edo arrazoirik gabe, sarritan kejatzen gera. 
Au bearrezkoa dala ere esan izan da. Izan ere, nolanai konfor
matzen dana, beti bere artan gelditzen da. Alakoak ez du aurrera 
egiten, atzera baizik, deskuidatu ezkero. Ez det uste gurekin orre
tarako arriskurik egongo danik. Aurreraka egiten badegu eta ez 
badegu, ez da izango kejatzen ez geralako. Eta protesta egiten ez 
degulako ere ez. Protesta modan dago orain, iñoiz egon baldin 
bada. Eta jokaera au bidezkoa izan diteke. Alare, gure aldean 
gaizki bizi diranak badaude mundu zabalean. Orrekin ez dauka
gula ezer? Egia da ori ere. 

Egiptoko uri nagusian, Al Cairon alegia, atezai edo portero 
batek illean 3.000 pezeta inguru irabazten ditu. Iru semeren aita 
da, eta ez dakit diru orrekin zer jango duen famili ark. Atezai 
orrek orain ain modan dauden bideo oietako bat erosi nai zuen 
iñundik ere. Eta orretarako dirua bear, gizarajoak. lru seme 
bazeuzkala bai, eta bat saltzea pentsatu zuen. Baita gizon bati 
seme oietako bat eskeiñi ere amabost milla duroan. Baina pobre
ak beti suerte txarra izaten ordea. Eta semearen erostuna polizia 
izatea gertatu. "Nere bizitza guztian eztet ezer arrapatu - esan 
omen zion poliziari -. Eta bideoa erosi nai banuen semea saltzea 
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beste erremediorik etzitzaidan gelditzen, jauna". Baiña leengoak 
esan zuena: "Arrazoi daukak, baiña kartzelara joan bearko dek", 
eta gure portero bideozalea ere itzalera eraman izan bear dute. 
Orra pobrearen arrazoia eta atarramentua. Nik ez det esango 
serriea saldu nai izatearekin ondo egingo zuenik. Eta pekatu egin 
badu, eman penitentzia. Baiña berari bakarrik eta ondo begira
tuta eta gauza asko kontuan artuta. Zer kulpa daukate aren iru 
semeak, bera kartzelan dagoen arte aitarik gabe gelditzeko? Ori 
ez al da errugabeak zigortzea izango? Atezai ori kartzelan sar
tzea justizi egitea ote da? 

Miseriak oker asko egiñarazten duo Miserian daudenak ez, 
baizik-eta al dutela miseria desterratzen saiatzen ez diranak sartu 
bear lirake kartzelan. Premian daudenak ez ote ditugu askotan 
zertan ari geran pentsatu gabe juzgatzen? 

Esango nuke gauza bat dala 
seguru edo ziurra: 
bapo bizi dan gizaki ura 
beti izan dala zurra. 
Alde batera, aberasteak 
eman dezake bildurra, 
pobrearentzat nola daukagun 
erruki ordez egurra. 

1990eko ekaiñak 22 

Eten gabeko burruka ontan 
arkitu nai degu mauka. 
Iguin ematen badigu iñork 
entzungo du gure zaunka. 
Kontzientzian alea baiño 
geiago daukagu auka. 
Premian dagon gizarajoak 
laguntasun gutxi dauka. 

Sanjuanak gaiñean ditugu oraintxe. Eta ainbat erritan jai 
eta festa egiten dan egunetan gera. Beste erriei ezer kendu 
gabe, baiña San Juan eguna urreratzen danean Segurarekin 
oroitzen naiz ni. Erdi segurarra eta aurtzaroan emen asko ibi
llia izanik, nola aaztu? Amaika aldiz Sanjuanak iristeko pozez 

224 



egonak gera. Guretzat erriko festak etziranik etzitzaigun irudi
tzen, noski. 

Urte-sasoiak ere orrelaxe agintzen du, eta San Juan egunak 

beti izan du alakoxe alaitasun berezi bato Bedeinkatzera eramaten 
ziran lirio xuri aien usai gozoak urteetan irauten duo San Juan 
egunez eguzkiak ere dantzan egiten omen du bere irteerakoan. 

Gure aurrekoentzat eguzkia Jainkoa bezela zan. Eta gure gorpu
tza goxatuko bada eta lurrak berea emango badu, oso bearrezkoa 
da eguzkia. Jentillen denboran eguzkiari debozioa izatea ez da 
arritzekoa, bada. Leengo zaar aientzat, sua eguzkiaren irudia edo 

imajiña zan. Eta eguzkia goienean eta indarrean zegoanean, egun 
auetantxe alegia, bere ondran eta alabantzan sua egiten zuten. 
Orain San Juanetan egiten diran festak eta ospakizunak, oitura 

zaar aiek kristautzeko jarriak izango dira, seguru asko. San Juan 
bezperan sua egiteko oitura bera ere auskalo noiztik datorren. Ez 
al du merezi eustea? 

Eguzkia adoratzea eta orrelakoak txorakeri iruditzen zaiz
kigu, baiña guretzat ere etziran ain gaizki etorri. Eguzkiari sua 
egitea asmatu zuten aitona aiek aiñako bazkariak egingo dira 

egun auetan Seguran. Baita Telleriarte eta beste toki askotan ere. 
Zenbait baserritan naiko artoa jan duten oillasko ankaluzeak ez 
daukate oraintxe denbora askoko bizia. Baserritarrak gauzarik 

onenak etxean jaten dituzte orain. Bazan garaia, izan ere. Eta poz 
ematen dit, egia esan. Orain ez dago gu engaiñatzen gintuzten 
bezela iñor engaiñatzerik. Eta iñor ez da jaikiko eguzkia dantzan 
ikustera ere. 

Bestalde, leengo zaarrak eguzkia adoratzen zuten bezela, 
orain illargia adoratzen dute gure gazteak. Leenago eguzkiaren 
argiari nundik etekiña aterako, eta orain illunpea nola aprobetxa

tuko gabiltza. Gauzak onelaxe aldatu dira. Baiña San Juan alaiak 
pasa itzazue guztiok. 
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Segurak badu edertasun bat 
erri danak ez dutena, 
ikusten duten danak betiko 
biotzean daukatena: 
bere inguru zoragarria 
izar artetik irtena, 
Gipuzkoako Goierrik duen 
tokirikan politena. 

1990eko ekaiñak 29 

Gure San Juan ez ote zaigu 
lukur antzean portatu? 
Aurtengo ontan bere eguna 
igandez baita tokatu. 
Egun bat edo beste bearko 
asteari arrapatu ... 
Sanjuanetan au egitea 
ez da izango pekatu. 

Oraintxe ez diogu ezeri pakean uzten. San Pedro bera ere 
endreatu degu azkenik. Alako egun aundia zan San Pedro eta San 
Pabloren eguna, eta astegun buruzuri biurtu degu, alajaiña! Polita 
pasatu zaio San Pedrori, edo polita pasatu zaigu guri San 
Pedrorekin. Zeruan dagoen atsoa seguru baldin badago, San 
Pedro ere ala egongo da, eta ez da alperrik galduko. Gu izan gera 
emen galeran irten geranak. Garai batean etzan, ba, gaurko 
eguna nalanaiko eguna izaten. Santu aundia zan San Pedro. Bere 
lagun San Pablo ere estali egiten zuen azkenik. Bien eguna izan 
arren, San Pedroren izena bakarrik entzuten genduen. Zeruko gil
tzak berak zeuzkala eta nundik ari losintxa egingo ibiltzen giñan. 
Aren egunean estuasuneko lanik ere etzegoen egiterik erriko 
bikarioaren baimenik gabe. 

Eta orain zer? Badirudi San Pedro bera baiño geiago gerala. 
Jaiegun bat kendu digute, baiña zeruan zeukan kategoria ez al 
zuen galduko. Bestela gureak egin duo Zegaman bere ermitan 
errezatutako kredo aiek ere balioko al dute. Eta gi1tzak bere esku 
edukiko al ditu, eta atea jotzen diogunean ezagutuko al gaitu. Ez 
dezagun galdu itxaropenik. Baiña gauzak ainbesteraiño naastu 
ditugun mundu onetan baditeke larri samar ibilli bear izatea. 
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Frantziako emakume bat orain urtebete ildako gizonarekin 
ezkondu omen da. Pentsatu nolako lardaskeriak egiten ari geran. 
Beltzez jantzita joan zan larunbatez udaletxera, eta urrengo egu
nean, igandean, alargun ezagutuerazi, edo alargun deklaratu zan. 
Izan ere, deiak egin eta ezkontzeko egunetan zeudela il zitzaion 
senargaia. Eta andregaia ez izan amutsa, eta senargaiak azken 
amasa ematearekin batera il ondorengo ezkontza eskatu omen 
zuen. Frantziako legeak ontzat ematen dute ori egitea. Dana dala, 
bizitza guztian senarraren zakarkeriak sufritu gabe alargun-pen
tsioa edo zerbait kobratuko du eta, kaixo, motell! Eldu zaiozute 
ari mototsetik. 

Orra nolako saltsak dabilzkigun. Leenago San Pedro eguna 
jai aundienetakoa, eta orain aste. Leenago, il arte alkarri lagun
tzeko eikontzen giñan. Orain, bietako bat ildakoan ezkondu gin
tezke. Orrela ez dago iñori lagundu bearrik. 

Aita San Pedro, zeruan sartzen 
naiko lan txarra daukagu. 
Ta giltzak zuri eskatu bear, 
bildurra ematen digu. 
Ez gaitzazula kanpoan utzi 
atea jotzen badegu ... 
Zure egunez lan egitea 
ez al da naiko kastigu? 

1990eko uztaillak 6 

Zuk badakizu ez gerala gu 
langille amorratuak, 
baiña gaurkoan lan egitera 
izan gera beartuak. 
Aita San Pedro, etzaizkiguzu 
artu gaur kontu estuak, 
penarik asko eman baitigu 
jai osoa ez artuak. 

Ez dakit neri entzuten gazte samarrik iñor egongo dan, 
baiña badaezpada ere oartxo bat egin nai nuke leenbizi: biar San 
Fermin eguna dala. Eta Iruiñera joateko asmoa dutenak ez dite
zela aaztu, beintzat. 
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Iruiñera joaten diranak ase bat artuko dute, baiña joaten 
ez diranak ere festarik asko arkituko dute bolara onetan, batere 
umorerik edo zeregiñik badute. Ondo egingo dute gaiñera. 
Alkar ikusi eziñik eta erdi burrukan ibiltzea baiño obe da, bai, 
fes tan ibiltzea. Egun illunak batere eskatu gabe etortzen dira. Al 
duenak eta al duen arte ondo bizitzen danak asmatuko du emen. 
Festa kontuan neurritik pasatu ere egiten gera batzutan. Eta ori 
da txarra. Ezin, ba, geure burua errenditu eta gero kaskarrari 
atz egin bear. Erdoitzea baiño kastatzea obe da. Eta nola gazte
ak ala zaarrak, ez det uste kastatzen ez degulako erdoitzeko bil
durrik daukagunik. Kastatu seguruago egingo degula iruditzen 
zait. Eta ondo joan dana ondo dago, eta festa edo bestelako, 
erdoitu gabe bizitzeko modua egin dezagun. Ezaguera edo espe
rientzia ere erretzen duen argia da. Erakutsiko badu, erre egin 
bear omen duo 

Esperientzia ondo bearrekoa da, ba, gaurko munduan. 
Pixka bat erreko bagaitu ere, mundua ezagutu ezean lanak 
daude emen. Gazteak ez dira geldi egoteko onak. Eta orri 
esker, badaukate ezaguera ere, badaukate esperientzia. 
Galdeketa edo enkuesta batean, lau neskatatik iruk, mutillak 
arraroak dirala erantzun dute. Neskak gutxitzat dauzkatela. Eta 
laugarrenak esan du, berriz, mutillak geiegi edaten dutela, eta 
mozkortuta gero ez dagoela aiekin itz egiterik. Mutil guztiak 
berdiñak dirala gaiñera. Lau mutilletatik iruk, neskak oso 
itxiak eta lotsatiak dirala esan dute. Ala ote da gero? Neskak 
ere asko edaten omen dute eta festatan batzuk mozkortu ere 
egiten dira. Laugarren mutillak esan du, neskak geiegi edan 
eta geiegi erretzen dutela. 

Naiko garbi itz egin dutela uste det. Beti ez da pazkoa iza
ten, eta festak bukatzean zuzenduko al dira. Nola mutillak ala 
neskak. Bestela, a ze nolako etorkizuna.! 
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Neska-mutillak festarik-festa 
or dabiltz trago ta trago. 
Biarko aita-amak dira ta 
bildurrez aidean nago. 
Ainbeste alkohol edan ezkero 
ondoren onik ez dago. 
Aita mozkorra txarra da baiña 
ama mozkorra txarrago. 

1990eko uztaillak 13 

Gazte maiteok, bizitz onetan 
bada lore ainbat sasi. 
Emen oitura onak ta txarrak 
azitzen baitira nasi. 
Berandu gabe bear dezute 
oiek bereizten ikasi. 
Lan au biarko utzi gaberik 
gaurtik zergatik ez asi? 

Uzta jasotzeko garaia zalako jarriko zioten il oni uztailla 
izena. Leenago nolako uzta izango ote zan eta orain ondartza, 
festa, opor eta abar, ud aren zirikaldiei nola eutsiko, urte sasoi 
onek ematen ditu bere kezka eta buruausteak. Umeak batetik bes
tera gelditu gabe ibilliko lirakenean, eta gurasoak neurriak artu 
bear, berriz. Zaarren eta gazteen arteko eztabaidak bukatuko 
diran itxurarik ez dago. Baiña ez dakit bukatzea ez ote dan obe 
izango. Beti festara begira egonda ez dago ezer. Badakigu. Baiña 
beti etxean egonda ere ez, ordea. Erdia billatu bear da. Eta erdi 
ori nun dagoen jakiteko, itz egin bear alkarrekin. Nola gazteak 
ala zaarrak temoso samarrak ere izaten gera, eta ortik etortzen 
dira karramarrak. Alaxe ere, bearrekoak dirala esango nuke. 
Gazteak zaarrei aurrera bultza egiteko izaten dira; eta zaarrak, 
gazteei azkarregi joan ez ditezen galga edo frenua emateko. 
Beraz, eztabaidak ez gaitu ikaratu bear. Alkarrekin ez asarretzea 
da emen bear dana. Eta nola lortu ori? Nola iritsi zaarrak eta gaz
teak elkar geiegi ez estutzera? 

Orretarako ere amar mandamentu daude. Ona emen: 
1 :Aurrari ez eman eskatzen duen guztia, komeni zaiona bakarrik 
baizik. 2: Trakets itz egiten uzten bazaio, oso azkarra dala usteko 
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dU.3: Erlijiorik erakusten ez bazaio, okerreko biderajoko duo 4: 
Umeari, ala bear danean, "ori gaizki egin dezu" esaten ez badio
gu, lapurretan asten danean danok bere kontra gaudela pentsatu
ko duo 5: Gauzak nunai botata uzten baditu, eta jasotzen 
erakusten ez badiogu, desordena orren errua berak ez beste danak 
daukatela usteko duo 6: Edozer gauza ikusten eta irakurtzen uzten 
bazaio, gorputza garbitzen badiogu ere anima loituta edukiko duo 
7: Aitak eta amak umearen aurrean errietan egiten badute, dibor
tzioa gauza bidezkoa dala irudituko zaio. 8: Eskatzen duen guztia 
ematen bazaio, ez du pentsatuko dirua irabazteko lana egin bearra 
dagonik. 9: Ume gaizki azia ez da ezerekin konformatzen. 10: 
Umeak txikitatik zuzentzen ez dituzten gurasoak, bereak eta bi 
sufritu bearko dituzte. 

Lanik ez dagoela? Gurasoentzat bai beintzat, eta ez gutxi. 

U ste badute ere gazteak 
ez dute jakiten dana. 
Ai, gurasoak, oiek zuzentzen 
zuek daukazuten lanal 
Merezi arren iñola ezin 
eman kaskarreko bana. 
Ikusi zer dan txikitandikan 
motz lotuak ez izana. 

1990eko uztaillak 20 

Gazteak beti udaran prestu 
festa eskean asteko. 
Baiña kontuak izaten dira 
dana libre emateko. 
Naizta saiatu festa bat ere 
bildu gabe ez uzteko, 
uzta orrekin ez dute, noski, 
ganbara asko beteko. 

Aurtengo uztailla ere badijoakigu bere egun luze, festa
giro eta guzti. Baserritarrentzat bere lanak baditu udak. Ala 
ere, urte sasoi au ez dala izaten leenago bezin astuna eta neke
tsua esango nuke. "Etortzea zeukak onera! '" esango du base
rritarren batek. Izan ere, lanez ondo osatuta daudela esango 
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duo Eta egia da. Baiña alare, poliki moldatzen dira orain. Gari 
lanik ez daukate beintzat, besteak beste. Zenbat eta burua 
makurrago orduan eta ipurdia altuago, etzan giro izaten igi
taiarekin garia ebakitzen! Eta gari jotzea? Ura izaten zan ortik 
onerakoa! Autsa pranko gozatu bear izaten zan. Belar-zuloak 
bete samarturik edukiko dituzte onezkero. Eta etxekoandreak 
ere ez dute orain ain uda aldrebesa pasatzen. Lixiba egin bea
rrik ez daukate, labesua egin bearrik ere ez, eta bizimodua zer
bait erreztu zaiela esango nuke. Modan jartzeko eguzki 
kolorea artzera plaira joan bearrik ere ez daukate, azkenik. Ori 
ez al da suertea? 

Senarrarekin batera bazka1tzera edo afa1tzera norabait joa
ten diranean, pelukerian orraztu eta dotore jantzita ederki ematen 
dute. Noranai joaten dirala ere, kaletarren inbidirik gabe aza1tzen 
dira gaur egun. Bazuten garaia. Perira ere kotxean joaten dira. 
Ala ere, ez det uste baserrietako etxekoandreak alperkerian dau
dela eta deabruak tentatuko dituenik. Ezta komeni ere. Zuek 
jarraitu orrelaxe, zeuek uste dezuten baiño geiago balio dezute
eta. Amerikanoak diru asko edukiko dute, baiña guk aien aldean 
etxekoandre onak dauzkagu. 

Ameriketan bikote izugarri aberats bat dibortziatu omen 
da oraintsu. Emazteak kendu dizkio senarrari etxebizitza, 
kotxe eta iñun diranak. Atso deabrua senarra nundik zapaldu
ko, alare. Zakur txiki bat omen zeukaten eta ura ere andreak 
eraman du azkenean. Juezari allegatu dio, zakurra berarekin 
oean lo egiten oitua zegoela eta berak bear duela. Zakur gaixoa 
oztu egingo zala bestela. Senarrari ainbeste kuri egin izan 
balio, etzuen dibortziatu bearrik izango. Sorgin arraioa! 
Senarra baiño zakurra maiteago, alajaiña! Senarra bera ere 
etzan Jesus izango, baiña zakurrarekin lo egiten duen emazte
agatik ere zerbait esan diteke, bao 
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Txorakerien zale bazera 
joan Ameriketara, 
kapritxoz eta diruz beteta 
dauden andre oietara ... 
Burutik sano dagon bat nola 
jarri liteke ontara? 
Senarra utzi bazterrera ta 
txakurrarekin lotara ... 

1990eko uztaillak 27 

Zenbait sorgiñen kasketaldiak 
ulertzen ez da samurra. 
Poltsak beteta baiña biotza 
maitasun gabe zimurra. 
Nola lezake iñork laztandu 
alakoaren mutturra, 
senarra baiño askoz geiago 
maitatzen badu zakurra? 

la gureak egin du! Etsi det oraintxe. Nik uste nuen moda berrien 
zaleak neska gazteak eta zaartu nai etzuten andreak eta oiek zirala. 
Baiña toki ederrean nenbillen! Gizonezkoak ere modarajanzten dira 
eta moda urtero aldatzen da, gaiñera. Aurten ere azaldu da gizonez
koak janzteko moda berria. Baita ortarako dauden tokietan erakutsi 
ere. Modelo eta maniki edo oietakoak gizonezkoak ere badaude. 

Azkenengo moda berri au emakumeak asmatua da. Ori ere ez 
nekien eta lasai bizi nintzan ni. Jakin dedan ezkero kezkatzen asita 
nago ordea. Erderazko esaera batek onela dio, gutxi gorabeera eus
keratuta: "artza eta gizona, zenbat eta itsusiago, orduan eta ederra
go". Leenbizikoz entzun nuenean ez nion antzeman esaera orri. 
Artean gaztea izan, eta ezin ulertu nuen nola izan zitekean edo zer 
esan nai zuen. Baiña neska matxarda bati galdetu nion eta ark jarri 
ninduen jakiñaren gaiñean. Ez, noski, nere bizkarretik parra egin 
gabe. Nere malizirik eza ikusita gozatu ederra artu zuen sorgin 
arraio ark. "Gizonak danak ere berdintsuak zerate - esan zidan. -
Baiña emakumeok ere baditugu geure kutiziak eta aldarteak. Mutil 
eder batekin irtetzen asten bagera, gu baiño sorgiñagoa danen batek 
pujatu eta ezer gabe gelditu gintezke. Ezkonduta gero ere gizon 
guapo oietako bat baldin badegu, beti bildurrez egon bear, norbaitek 
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engaiñatu ez dezan. Eta senargaia edo senarra artzaren moduko itsu
sia baldin bada, ez dago arriskurik" 

Esaidazu neri sorgiña etzala? Eta geiago ere aren antzekoak 
izango dira, nik jakin ez arren. Ori ere bada, ba, malizia. Or ari
tzen dira gizonezkoagatik bat eta bestea esaten, eta nobiorik edo 
senarrik gabe gelditu baiño itsusi bat arrapatu naiago! Ala, gizon 
itsusi samarrari eltzen diotenak politik engaiñatu ezin dutelako 
ote da? Or ere badago gero zer pentsatua. Leen ere esan izan det, 
emakumeak gure aldean bizkorrak dirala. Gurekikoak errez egi
ten dituztela. Jantzi ere aiei komeni zaien moduan jantzi bear iza
ten degu azkenik. Noiz esnatuko ote gera? 

Orra zenbat gauz jakiten diran 
dakiten oiek esanik, 
zer lezioak artu ditudan 
jakintsu batek emanik. 
Ezin dezaket esan ikasten 
ez nula batere lanik, 
ez bainekien zatar politik 
munduan iza ten zanik. 

1990eko abuztuak 3 

"Egi aurrean makurtu beti 
burua eta sorbalda", 
dudarik gabe esaera zar 
orrek badu bere salda. 
Malizi asko zuenen batek 
asmatua igual da ... 
Beste guztiak itsusitzean 
norbera edertzen al da? 

Oporretako kontuak esaten atzo goizean jardun giñala dirudi, 
eta ona emen berriz ere oporretan. Onelako atsedenaldiak onak dira, 
eta ontzat ematea izango degu onena, lanean eten gabe jardunda ere 
ez baigera aberastuko. Eta aberastuko bagiña ere danak emen utzi
ta joan bearko genduke, gaiñera. Lanak eta nekeak petraldu ere egi
ten gaituzte, berriz. Orregatik, gauzak datozen bezela artu ditzagun, 
irabazian irtengo gera-eta. Baserritar batek ala esaten zidan bein: 
emaztearekin izaten zituen asarrealdi guztiak lana zala eta etzala iza-
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ten zituela. Asarre ondorenak gozoak izaten zirala, ala ere. Eta orri 
eskerrak. Gu ez beste danak ipurdia jaso eta joan dirala eta ezin giza
txartuko gera. Etorriko dira atzera, bai. Utzi zuten soka emen egon
go da, eta berriz ere ari eldu bearko diote bizimodua aterako badute. 

Leenago etzala oporrik izaten eta orain bai, gu ez giñala onela
xe izan eta orrelakoak batere ez dute balio. Gure garai bateko udak 
guztiaren bearrekoak izaten ziran. Izardiarekin autsa oratu arte gari 
jotzen jardun, eta mandio zorua estaltzeko lain gari ez askotan. Andik 
amarrenak eta primiziak ordaindu bear, gaiñera. Leengo aitona zaar 
batek ala esaten omen zuen: "ogi zuria jango dik bikarioak, guretzat 
utzita igitaiak eta karduak". Errotan laka utzi, konjuruak ordaindu, 
eta orra nolako porruaziak azkenerako. Apaiz aundi batek baserrian 
konjurua egin omen zuen, eta errezoak amaitu zituenean, onela esan: 
"zomorro oiek akabatuko ote dira, ba? Nik zapaldu ditudanak, bai". 
Oraingo umeak garai onetan etxetik alde egiten badute eta ez badute, 
artu ditzagun gauzak alde onetik, pake santuak ere balio du-eta. 

Komentuetan ere aldaketak ez omen dira bukatu oraindik. 
Ez txarrak izan balira. Orain illabete eta erdiko kontua da, baiña 
munduko futbol txapelketa ari zala, Italiako taldeak jokatzen 
zuen egunean, frantziskotarren komentu bateko nobizioak medi
taziorik ez omen zuten egin, futbol partidua ikustearren. Gero, 
italiarrak irabaztea gertatu, eta txanpain eta guzti zelebratu zuten 
frailleak. Ori da bizitzen jakitea, ori. 

Frailleak ere maite dituzte 
noizean beingo oporrak. 
Aientzat ere une guztiak 
ezin, ba, izan gogorrak. 
Gauzak patxaraz artu ditzagun, 
ez izan egosgogorrak. 
Noiz lana egin esango digu 
berriz ere derrigorrak. 
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Ez ote gaitu geitxo kezkatzen 
mundu ontan biarkoak, 
ondo jakiñik esku zabalak 
dauzkala gure J ainkoak? 
Biarko lanak arintzen dira 
ondo egiñaz gaurkoak. 
Abuztu ona pasatu beintzat, 
eta gero gerokoak. 



1990eko abuztuak 10 

Gaur San Lorentzo eguna. Santu onek esku batean sua eta 
bestean ura edukitzen duo Oiexek dira, izan ere, bi gauza be a
rrezkoak. Baiña alkarren etsaiak. Neurrian erabilli ezkero, mese
degarriak dira, eta esaera orrekin gauza bakoitzari bere neurria 
artzeko esan naiko digu San Lorentzok. Erakutsi ona, batere 
jarraitu ezkero beintzat. Askotan aaztu egiten zaigu ordea, eta 
orrekin izaten ditugu komeriak. Su artzen degunean nork itzali 
gu, gogora datozkigun danak esan arte? Suari indar aundiegia 
artzen asi baiño leen pazientzizko ur pixka bat botatzen bagene
ki, dana eginda legoke. Baiña ura bearrezkoa danik etzaigu gogo
ratzen. Okerra eginda gero konturatzen gera ura ere badala, eta 
askotan obe gendukela San Lorentzok bezela eskuan edukiko 
bagendu. Askotan ura joanda gero presa egiten degu ordea. 
Gizonik justuena ere egunean zazpi aldiz erortzen omen da peka
tuan, gutxienez. Guk ere noizean bein irrist egin bear, ba, beti 
zutik ibi1tzen ez da emen erreza-ta. Gaizki egin digunari zazpi 
aldiz ez, baizik-eta irurogeita amar aldiz zazpi barkatu bear omen 
diogu. Ori egiten badegu, eta San Lorentzoren erakutsiari jarrai
tuz, pakea izango degu gure artean. Badaukagu orretxen premia, 
eta J aungoikoak nai dezala. Geran bezelakoak gera ordea, eta 
pake santua gugandik urruti dago. 

Ipar Amerikako emakumeak gizasemez aspertuta, nazkatuta 
bizi omen dira. Esaten dutenez, gizasemeak nagiak, zurrak eta mix
kiñak dira. Bere buruak bakarrik maite omen dituzte, eta danak 
gauza baten ondoren ibiltzen dira. Gauza ori zer dan jakingo dezu
te nik esan gabe ere. Joan daneko ogei urte onetan gizonezkoen eta 
emakumezkoen alkarrentzako estimaziorik eza asko ugaldu da. Eta 
ez du Amerikara joateko gogo aundirik ematen onek. Ala ere ez 
dirudi ango emakumeak eskuan sua bakarrik daukatenik. 
Amarretatik bederatzik neskazaar baiño ezkonduta bizi obe dala 
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aitortu dute. Leen bat eta orain bestea, ez da au ulertzen erreza. 
Baiña onek poz pixka bat ematen du, sikira. Baiña zeiñek asmatu 
emakumeak noiz daukan eskuan ura eta noiz daukan sua? 

Ameriketan emakumeak 
gizonezkoz aspertuta ... 
Geienak ala omen diote 
iritzia eskatuta. 
Ni arritu naiz ori entzunik, 
nago ezin sinistuta. 
Emakumeak diximulatzen 
ederki jakiten du-ta. 

1990eko abuztuak 1 7 

Emakumeak indar dexente 
nola duen mingaiñean, 
nai duenean sua pizten du 
ta jakiñaren gaiñean. 
Gu bezin errez ez da erortzen 
irrist leku labaiñean, 
sua itzaltzen dakielako 
gizonezkoak aiñean. 

Abuztua ere goitik beera asi zaigu, bao Goitik beera edo, erdia 
pasatutxoa du, beintzat. Ala ere, ez nuke esango tamaiña txarrean 
dagoenik. Erdiko trontxoa izaten da onena, eta abuztua oraintxe 
dago erdiko trontxoan. Oraintxe dago onenean. Eguzkia artu asmoz 
joan ziranak berotu batzuk artzeko astia badaukate oraindik. 
Zangoak eta belaun-koskorrak poliki beztuak izango dira onezkero. 
Eta beste amabost egun gutxi gorabeera, eta geroxeago ere, gona 
motxak modan izango dira. Alako eguzki kolore polita artuta, nola 
ezkutuan eduki, izan ere? Gauza bakoitzak bere garaia izaten du 
emen. Baiña joandako guztiak ez dira beztuta etorriko, seguru asko. 
Eguzkia dagoenean 10 eta illargitan bere aziotxoak egindakoak ere 
izango dira, bat eta bi baiño geiago. Urrengo goizean amak errietan 
eman bildurrik ez, dana libre ... Zer nai dezute geiago? Oporrak orta
rakoxe izaten dira gaiñera. Etorritakoan egun pare batean naiko 10 
egin ezkero, danak konponduko dira. Indarberritzeko ezer gutxi ere 
asko izaten dute gazteak. Ama emen egongo da, gaixoa, semea edo 
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alaba etortzeko zenbat egun falta diran kontatzen. Zerbaiten borro
ka antxa beti izaten da emen. Orixe da, ba. Geu nolakoak izan giñan 
edo gaztetan zer egiten genduen esamiña egingo bagendu, ainbeste 
komeri izango ote litzake? 

Gazteei geldi egoteko esan edo zaarrei ibiltzeko esan, berdin
tsu da. Au ere kontuan eduki bear genduke. Eta beste gauza bat ere 
bai: umeak etxean, gure ondoan eduki nai ori zergatik izaten ote 
da? Umeei zerbait txarra gertatzea gurasoentzat naigabe aundia iza
ten da, eta naigaberen bat, disgustoren bat eramango ote degun bil
dur izaten gera, askotan. Guk disgustorik nai ez degulako, umeei 
disgustoak ematen dizkiegu askotan. Umeen ona nai badegu, leen
bizi erakutsi bearrekoak erakutsi eta gero bere kasa ibiltzen utzi 
bearra daukagu, munduko berri ikasi dezaten. Umeak ez dago anka
tik soka erantsita edukitzerik. Bateko ikasketak eta besteko esami
ñak, estualdiak ere izaten dituzte, noski. Eta, ea, ba, oporretan pixka 
bat lasaitzen diran. Ea urteroko pazientzia biltzen degun. 

Gazteen eta zarren artean 
beti dira goraberak. 
Orretara bu1tz egiten digu 
guri edadeak berak. 
Ez ditzagula gaizkitzat artu 
gaurko gazteen irterak, 
baizik gogoan eduki gure 
gaztetako jokaerak. 

1990eko abuztuak 24 

Gazteak ere guk bezelaxe 
badute zer eramanik. 
Mundu onetan ez baita iñor 
nai guztia dadukanik. 
Baiña gazteak mundu txar onen 
alaitasuna izanik, 
ez ditzagula danak aspertu 
lata geiegi emanik. 

Santi Segurako, Pedro Mutilloko, Roke Gabiriko, Mari 
Zeraingo ... Zer balio dute santu koskor oiek Zegamako Arbeleko 
jaun San Bartolome aundiarekin konparatzeko? Jaun San 
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Bartolome Arbelekoa santu aundia dala badakigu, baiña Zeraingo 
Mari bera ere zerbait izango da orratio! Gure erria eta gure erri
ko gauzak iruditzen zaizkigu onenak, eta alaxe bear duo Erria 
maite degula esan nai du onek, eta auxe da egin bear deguna: erri 
maitaleak izan. Batzutan, dan baiño geixeago esaten degula? 
Baditeke. Ala ere, ori barkatzeko moduko pekatua da. Zegama 
benetan erri jatorra da, eta zuek jarraitu orrelaxe. San Bartolome 
ere abonatu noizean bein, ark ere zerbait egin bear du-eta. Zeruan 
lasai egotea ez da naikoa, munduan ainbeste arazo eta ainbeste 
eratakoak dauden bitartean. Gure jaun San Bartolome santu fes
tazale samarra izango da, seguru asko. Zegaman eta Gipuzkoako 
beste sei erritan beintzat, gutxienez ere, festa egiten da bere egu
nean: Amezketan, Bidanian, Elgoibarren, Itxason, Ibarran, 
Larrulen ... 

Besteei aitzaki ematen errez da, baiña ez dakit, ba, oraiñal
dian San Bartolomek Zegamari geiegi laguntzen ote dion. 
Zumalakarregi ere an daukazute elizan. Ez ote du gure santu ori 
pixka bat zirikatzen, sikira? Orain 139 urte Etxegarateko kami
ñoa egiñak ez omen zion Zegamari mesederik egin. Ordurarte 
Zegamatik pasatzen zan jende guztia andik joaten asi zan. Eta 
Arabatik, N aparroatik ta Espaiñi aldetik zetorren jendearen diru
rik bildu ezin gero. Eta ostatu eta jatetxe asko itxi ziran Zegaman. 
Eta orra bere aurrean Espaiñiako erregek burua makurtzen zion 
erriari zer gertatu zitzaion. Orregatik esaten det San Bartolomek 
ez digula geiegi lagundu aspaldi onetan. Garai batean etziran 
gure errietan kanpotarrei sarrera ematearen aldekoak. Ez, ba, 
Zegamak kanpotik datozenak gaizki artu izan dituelako. Ezertan 
badira, ortan jatorrak eta argiak dira zegamarrak. 

Bolada guztiak ez dira berdiñak izaten, baiña iñun lanik iza
ten baldin bada, zegamarrak aterako dira. Eta festatan ondo pasa
tu nai dezutenak, joan egun auetan Zegamara. Etzaizute 
damutuko. A, eta Aitzkorriko gurutzeari bisitatxo bat egin. 
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Mundu guztiak daki Zegama 
txit erri jatorra dana, 
iñor kanpotik etortzen bada 
beretzat artzen duana. 
San Bartolomez festa alaiak 
nola egin dakiana, 
baiña lanaren bildurra zer dan 
aspaldi aztu zuana. 

Danok dakigu mundu onetan 
zegamar asko daudena. 
Eta dabiltzan lekuan danak 
itzal aun di a dutena. 
J atortasuna izanik beti 
oien doai nabarmena; 
ugari baiña estimatuak, 
au da seiñale onena. 

Zegama ondo ezagutzen det 
eta oso gaztetandik. 
Orko lagun zar jator aiekin 
ezin naiz aztu iñundik. 
Or egindako parrandak ere 
gogoan dauzkat oraindik ... 
Zegamar danak, biotz-biotzez 
agurtzen ditut emendik. 

1990eko abuztuak 31 

Joan ziranak badatoz atzera, txangoaldia bukatuta. Ez da 
danentzat gaizki etorri. Lasai eguzkitan etzanda atsedenaldi eder
ak artutakoak badira aurten ere. Ezin esango dute ezetz. Artaraxe 
joango ziran, eta kutizia bete badute, on dagiela guztiei. Beste 
urte baterako indarberritu badira, orrek ere balio duo 

Batetik bestera ibiltzea eta eguzki-kolorea artzea ez da gaz
teen kontua bakarrik. Zaarrak trasteak izaten dira. Eta, zaarrak 
ez det esango baiña urteetan zerbait sartuak ere ikusten ditut egun 
auetan egundoko dotoretua artuta. Batzuek geiegi beztuta edo 
eguzkitan kaskartuta baleude bezela ere bai. Dotoretu be arrean 
sorgin itxura artu dutela esango nuke. Leenaz gaiñera zimurtu 
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egin dirala. Gauza guztiak bere neurri batean izaten dira onak, eta 
eguzkia ere bai nunbait. Edozeiñentzat ere eguzkiaren ikutu txiki 
bat ez da gaizki etortzen. Baiña neurria artu bear. Eta bein urteetan 
sartu ezkero, bi aldiz neurtu bear gaiñera. Aspaldiko lagun batekin 
topo egin nuen leengoan. Gaztetan neska polita zala gogoan neu
kan, baiña oraintxe ere ez dago aldrebesa. Ni ere ezin, ba, isillik 
egon, eta leenbiziko itzean zorionak eman nizkion. "Nik, onelako 
edo alakok ze moduzko gizona duen jakin nai dedanean, bere 
emazteari begiratzen diot. Itxura onean eta polita badago, esaten 
degun bezela, ondo kontserbatuta badago, seiñalea senar ona dau
kala. Zuk ere ezagun dezu senar ona daukazula, bestela etziñan 
zauden bezelakoa egongo. Gaur goizean zabaldutako arrosa ema
ten dezu-eta". Eta etzidan gaizki artu. Baiña baietzik esan ere ez, 
ordea. Senarra, bai, J ainkoari eskerrak, ain txarra ere etzeukala 
esan zidan. Gizon onik bai al zan, ark bere burua berak zaintzen 
zuela eta orrelako batzuk esan zizkidan, irripar egiñez. Baiña 
baiezko garbirik esan gabe. Gizon ona eduki eta aitortu nai ez, lee
nengotik beintzat. Laiñeza artzeko gutxi bear izaten omen degu, 
eta gurekin poliki ibilli bear izaten da. Baiña etzan asarretu. Pozik 
gelditu zan. Izan ere, batetik senar ona, eta bestetik bera arrosa bat 
egiñik, zer geiago bear da, ba? Sorginkieri pixka bat? Eta ori ez 
duen emakumerik bai al da? Baita bear ere, gaiñera. Bizitzak gatz 
eta pipar pixka bat ere bear duo 

Oporrak joan arren onekin 
ez da guztia bukatzen. 
Berriro ere badatozela 
jarri gaitezen pentsatzen. 
Asko oartu gabe gaiñera 
nola ez geran esnatzen, 
eta bertatik asi gaitezen 
diru pixka bat sobratzen. 
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Opor oietxek egin erazi 
oi dute makiña bat itz. 
Baiña nik uste dedanez ontan 
ain zuzen-zuzen ez gabiltz. 
Iñorengantik bat eta beste 
naiz esan amaika aldiz, 
ainbat gauz polit nola ikusi 
baldin oporrik ez balitz. 



1990eko iraillak 7 

Leenago etzitzaizkigun gauza guztiak ondo irtengo eta orain 
ere ez. Onetan ez da izan aldaketarik. Okerrak zuzentzeko eran, 
edo arazoak konpontzeko eran, bai. Onetan pixka bat aurreratu 
izango gera. 

Txirrita bertsolariari ere ez omen zitzaizkion gauza guztiak 
ondo irtetzen, gustora bizi zala esaten omen zuen baiña. Argiña 
izanik, etxetik urruti lana egin be arra gertatu zitzaion batean, 
baserri batean apopillo jarri zan. Eta bazkaltzera joan zan batean 
an ari zan baserriko etxekoandrea estu eta presaka bazkaria pres
tatzen. Babarrunak egosten zeuzkan lapikoari begiratzeko makur
tu zanean, nai etzuen edo bear etzan tokian ikutu zion Txirritak. 
Eta etxekoandreak, amorru bizian, eskuan zeukan babarrunez 
betetako burruntzaliarekin kopetaren erdian jo zuen, eta ezer 
ikusten etzuela utzi Txirrita gizarajoa. 

Orain egun batzuk, Zaragozan, amabost urteko neskatxa bat 
obran lanean ari zan igeltsero batekin izketan gelditu omen zan. 
Txanbraren goiko poltsiko txikian boligrafoa zeraman neska 
orrek, eta ura kendu aitzakian-edo, ikutu zion igeltseroak. 
Amabost urteko neskatilla, Txirrita burruntzailiarekin jo zuen 
andreak bezelako besa-aiderik etzuen edukiko-eta, ez makala 
izan ordea eta salatu, denuntziatu eta amabost milla pezetako 
munta kendu dio igeltsero atzapar luzeari. Ez leenago eta ez 
orain, pakean dagoenari ezin pakean utzi askotan. Onetan ez 
dago aldaketarik, baiña begira emakumeak bere burua zaintzeko 
modua nola aldatu duen. Garai batean izan balitz, amabost urteko 
neska gaixoa an geldituko zan koloreak gorri-gorri eginda, lotsa
tan. Orain ez dago ordea orrelakorik. Geldi egon ezin diranak 
soseatzeko beste modu bateko burruntzaliak daude orain. 

Senarra mendean edukitzen duten atso bargastak ere izan oi 
dira. Onetan ere badira aldaketak. Granja bateko atso zuztar 
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batek ala esan omen du bere senarraren aurrean: "gure etxean ez 
dago ikuilluan dagon astoa beste gizonik!". Garai batean izan 
balitz, gizon gizarajoa an geldituko zan belarriak makurtuta, isi
llik, eskandalorik izan etzedin. Oraingoa dibortziatu egin da. 
Astoa ikuilluan gelditzen dala, eta arekin konpontzeko nai duen 
moduan esan omen dio emazteari. 

Txirritak zirri egin ziola 
noizbait etxekoandreari, 
eta uste det geiago ere 
dirala gaiztotzen ario 
Ondo entzun ta arrazoi eman 
lengo esaera zarrari: 
pakean utzi bear zaiola 
pakean dagoenari. 

1990eko iraillak 14 

Igeltseroa ere zebillen 
dana libre zalakuan, 
ikusten danez erreumarik 
etzeukan arek eskuan. 
Ikusten degun guztia ezin 
sartu ordea zakuan, 
ikutu gabe ere ez daude 
gaizki len zeuden lekuan. 

Ondo bizi izatera iritsi nai duenak beti aurrera begiratu 
bear omen duo Eta pasatutako kontuei pakean utzi. Baditeke 
ala izatea, baiña okerrago izanak gerala pentsatzea ere ez da 
beti gaizki etortzen. Ondo bizitzeko konformidade pixka bat 
ona baita. Tirriki eta tarraka, beti aurrera egin naiak egarria ere 
sortu dezake, gero! Aurrera eta gora egiteak nekea ere berekin 
izan oi du, eta nekeak egarria ere bai. Eta egarri ori gauza geia
gorekin edo ondasun geiagorekin ezin baldin bada ase, argi ibi
lli. Ori ez da gustora bizitzeko lagun ona. Geroz eta obeto bizi 
naia arritzekoa ere ez da. Eta orrek nazio aurreratuei begira 
jartzen gaitu, askotan. Lanak errezteko makina eta gaiñontzeko 
tresnak aietan edukitzen dituzte, noski. Eta guk alako batzuk 
inguratuko ote ditugun, ba. 
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Onelako trepetxuak Japonen egiten dituzte asko. Eta azke
naldi onetan asmatu dutena, oso lan arrigarriak egiten dituen 
komuna omen da. Eta, "kontu kuriosoren batzuk esango zizki
guk gaur!", pentsatuko dezute, bearbada. Baiña ez estutu. Komun 
orren kontuak ez dira usai txarra botatzen duten oietakoak. 
Komun orretan lasai eseri eta bat bere lanak egiten ari dan bitar
tean, pixa, odola eta iñun diran guztiak analizatzen omen dizkio. 
Bear baiño azukre, edo koipe geiago, edo orrelakokorik eduki 
ezkero, telebisioak bezelaxe pantailla batean erakusten du dana, 
norbera ezertara mugitu gabe. Orixe da komun leiala. Gaiñera, 
aldamenean zuloa dauka, eta an beatza sartzea naikoa da tentsioa 
artzeko. Nai izan ezkero, tentsioaren eta analisiaren berri, paper 
batean idatzita ematen du gero. 

Emen orrelako komunak bagenduzka, Tolosara edo 
Zumarragara joan bearrik ez genduke izango analisiak egiteko. 
Etxean eserialditxo bat egitea naikoa genduke. Alde ederra, orra
tio! Japoniar oiexek ez dira makalak. Baiña orrelako aurrerape
nak eduki, eta alare egundoko txorakeriak egiten dituzte iñoiz. 
Dana ezin, ba, arrapatu nunbait. Aurki enperadorearen koroatzea 
ospatu bear omen dute. Eta 5.400 milloi pe zeta kastatuko omen 
dituzte bestalde, jaiegunetan bere jainkoei jaten ematen, jainkoak 
goseak daudelakoan. Aurrerapen asko eta txorakeri geiago. Zer 
nai dezute? 

Japondar oiek ez dira, noski, 
oso gizon ezjakiñak. 
Komun dotore eta apaiñak 
omen dauzkate egiñak. 
Baiña ez die asko luzitu 
ikasi zuten dotriñak. 
Asko jakin bai, baiña ez dana. 
Badauzkate itokiñak. 
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Ain erlijio paltsoan daude 
janpodar oien aziak, 
mundu onetan igaro bear 
egun latz eta gaziak. 
Orra zer duan gizonarentzat 
jainko faltsoen graziak. 
Aieri jaten ematen bota 
laneko irabaziak. 



1990eko iraillak 21 

E1tzetik babak ateratzen dakien jende bizkorra badago orra
tío mundu onetan! Aín bizkorrak eta argíak izaten dira, baiña 
askotan gauzak bear bezela pentsatu gabe esaten dituztela dirudi. 
Asko dakiten oiek, geienetan beintzat, asko dezaketelako izaten 
dira jakintsu. Nai dituzten ikasketak egiteko modua daukatela
ko, eta ezin dezaketenik dala ere pentsatzen ez dutenak dira. Bere 
mundu orretan ain gora igota egoten dira, eta besteengandik aín 
urruti! Eta beean zer gertatzen dan ere ez dute jakiten askotan. 
Beste danak aíek bezela bizi dirala uste izaten dute. Eta batzutan 
arín samar itz egin ere bai. Ez det esan nai asmo txarreko pertso
nak diranik. Esaten dituztenak eta ematen dituzten erakutsiak 
asmorík onenarekín egiñak izango dira, baíña orí ez da betí nai
koa ízaten. Ezíñean bízí diranak ernegatzeko gutxi bear ízaten 
dute. Itz egitean orí kontuan eduki bear litzakela uste det. 

Amerikatík edo nunbaít ortík etorri dan jakintsu batek esan 
du, ondo bizi díranak, díru asko daukatenak alegía, pobreak baiño 
geiago azten dírala. Orí esan eta lasai geldituko zan gaiñera, beste 
munduko zerbait esan edo íñork uste etzuen zerbait asmatu balu 
bezela. Industrí asko dagoen nazíotako jendea fabrikarik ez dago
en tokietakoa baiño geiago azten omen da. Altuagoa, garaiagoa 
ízaten da. Nola ez, ba? Ez det nik esaten índustrietako langílle 
danak aberatsak díranik. Gutxi edo geiago, íllaren azkenean díru 
berria jasotzen dute ordea. "Zorrak zor, lepoa lodí", esaten dute
nak ízango díra. Baíña dirua eskuartean daukanak jan egiten duo 
Al duen ondoena gaiñera, eta jaten duena seguruago aziko da 
goseak dagoena baiño. Industririk ez dagoen nazio atzeratuetan 
ez dago orrelakorík. Jango bada, lurrarí kendu bear, eta lurrak ez 
du beti eta bear dan guztia ematen. Huelga egíteak ere ez du balio 
an, eta astean bí ostíral pasatzen dituena, ezin azi jaten duena 
bezin mardul. 
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Beste au ere esan du jakintsu orrek: industri aundietako 
zuzendari eta kargudunak bestelako langilleak baiño altuagoak 
izaten dirala geienetan. Zeintzuk ote daukate, izan ere, ondo jate
ko eta ondo bizitzeko aukerarik geiena? Garai batean baserrietan 
bezela, gaztaiñak jan eta porrusalda besterik gabe, zenbateraiño 
aziko ote ziran? 

Zenbait jakintsuk arin antzean 
ez al dute itz egiten? 
Naiko jana noiz izango duten 
asko daude itxogiten. 
Goseak ez du iñor azitzen, 
au erreza da jakiten. 
Au da jendea ari zaiguna 
itsuei argi egiten. 

1990eko iraillak 28 

Mundu onetan danak ez daude 
jan geiegiz okituak, 
baizik auleriz eta miseriz 
azi gabe geldituak. 
Gorputzak erdi gaixorik eta 
motelak ispirituak. 
Oientzat naiko jana sortzeak 
dauzka emen merituak. 

Geienoi gutxi gustatzen zaizkigun lanbideak badira mun
duan. Kale garbitzaille edo barranderoena izango da oietako bato 
Baiña ez det uste gaur egun lanbide au orain urte batzuk bezin 
gaizki ikusia dagoenik. Garai batean, gizonezkoak bakarrik ikus
ten ziran lan onetan. Iñork etzuen pentsatu ere egiten emaku
mezkoak kaleak garbitzen iñoiz ikusi zitezkeenik. Esan izan 
baligute ere ez genduen sinistuko. Ez, ba, garbitasun kontuan 
emakumezkoak gu baiño gutxiago diralako! Gure aldean beste 
pulamentu bat izaten dute emakumeak garbitasuna egiten. 

Eta nola gizonezko ala emakume, bere lana txukun eta arduraz 
egiten duten kale garbitzailleak ikusten dira. Eta bere eginkizuna 
bear bezela betetzen duen pertsona beste edozein aiñaxe da, noski. 
Bere lantsaria, lana ondo eginda irabazten duena, ez da iñor baiño 
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gutxiago, eta ez dago zertan gutxitzat arturik. Langille oiek oso bea
rrezkoak ditugu gaiñera, zikin artean itoko ez bagera. Zenbat gaitz 
eta izurri sortuko ote lirake garbitasunik egingo ez balitz? Makiña 
batek joan bearko genduke garaia baiño leen beste mundura. 

Estimazio aundiegirik ez duen beste lanbide bat, lur emai
lleena, enterradoreena izango da. Oso gustagarria ere ez, baiña 
ondo bearrekoa orixe ere. Ez nijoa lanbide au geiago astintzera, 
bestela zearo tristetuko gera-ta. 

Gauzarik arrigarriena da, bai kale garbiltzaille eta bai lur emai
He, bere lan apal eta illuna zintzo egiten dutenak izateaz gaiñera, 
pertsona alaiak izaten dirala. Galiziko erri aundi bateko lur emai
Hea, egun auetan jubilatu omen da. Langille askok, jubilatzean lagu
nekin bazkari edo afari bat egiten duten bezela, gaillego onek 
kanposantuan dauden ildako guztiei erriko elizan illeta bat eskeiñiaz 
agur egin die. Lur emaille ori oso biotz oneko gizona da, esaten 
dutenez. Atsegiña eta umoretsua. Eta orra nolako lezioa eman duen. 
Zenbait kategoriko gizonek, zaartu eta erretxinduta gero ere lante
gian jarraitzen dute mendeko guztiak aidean dituztela. Eta onela
koak izaten dute zeiñek losintxa egiña. Nik kale garbitzaille eta lur 
emailleen gorantzan zerbait esatea pentsatu det. Ondasun asko dute
nak bakarrik ez badira izaten pertsona onak emen. 

Barrendero ta enterratzaille 
danak alperrik daudenik 
nik ez det uste kristau jatorrak 
pentsatu dezaketenik. 
Ezin ukatu oiek erria 
zintzo serbitzen dutenik. 
lruditurik merezi aiña 
esker on ez daukatenik, 
ain gizon apal oien gorantzak 
gaur egin nai nituzke nik. 
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Zalantzik gabe oso lanbide 
apala eman zaizute. 
Baiña besterik gabe lan orrek 
ondraz betetzen zaituzte. 
Zenbait gizonek ainbeste ospe 
ta itzal ez daukazute ... 
Ala ta guztiz meriturikan 
ez dezutela ez uste. 
Ta erriaren eskerra ere 
ondo merezi dezute. 



1990eko urriak 5 

Pertsona zertara jarri liteken eta noraiño erori diteken esaten 
ez da erreza. Santurik aundienak ere egiten zituzten utsegiteak. 
Izaten zituzten deskuidoak. Eta santuak ez geranok, askotan oke
rreko bidea artu edo bear ez diran gauzak egitea ez da arritzekoa 
izango. Baiña batzutan izugarriak egiten ditugu ordea. Marka 
guztiak austen ditugu. Basapiztirik biurrienak baiño biurriagoak 
gera, okerrera jotzen degunean. Batez ere ezin biziak eraginda, 
edo gauzak uste baiño okerrago irtetzen zaizkigulako etsita edo 
desespera~uta jartzen geranean, abererik basatienak baiño gaizta
keri aundiagoak egiten ditugu. 

Abereen premirik nagusiena naikoa jatea izaten da. Orretaz 
gaiñera premi asko ditu gizakiak, egia da. Baiña adimena ere 
badegu, eta zer dan ona eta zer dan txarra esaten digun kontzien
tzia ere badegu. Baiña geure ondo bizi naiarekin kontzientzi ori 
isilduerazi egiten degu ordea askotan. Eta orrek ondatzen gaitu. 

New York-en etxeetako ondakin edo basurak xeetzeko kar
gua daukan gizon batek bere lanean ari zala ume baten negarra 
entzun omen zuen. Polizia ekarri eta deika asi ziranean, aur jaio 
berri bat arkitu zuten plastiko batean sartuta, makinaren barruan. 
Negar otsa entzutean gizon ark makina gelditu ez balu, antxe xee
tuko zuen, beste zabor guztiekin batera. Baiña onelakoak ez dira 
Amerikan bakarrik gertatzen. Bartzelona inguruko erri batean ere 
aur jaio berri bat aurkitu dute zabor pillan, negarrez eta plasti
kozko poltsa batean sartuta. Ez dira egun asko au gertatu dala. 

Aur oiek errukarriak izango dira, baiña bere umea zakarre
tara botatzen duen ama ere errukarria da, benetan. Ori egiten 
duena basatia edo salbajea dala, berari beste ainbeste egitea 
merezi duela eta orrelakoak esatea erreza da, baiña ori egin zue
nerako nola ote zegoen ama gaixo aren barrua? Zerk gogortu ote 
zuen bere biotza orrela? Lotsak? Bildurrak? Etsimenak? 

247 



Erlijiozko sentimentuak erabat baztertu ditugu, obeto izango 
geralakoan, baiña ez det uste asmatu degunik. Erlijioak langa 
asko isten dituela eta keja giñan. Eta orain erlijioari uko egin 
diogu, baiña itxi bearrekoak itxi eta besteak zabalik uzten ditun 
ordekorik ez degu arkitu. 

Lenago esan izan da alkar 
jaten zutela Afrikan, 
okerragoak egiten dira 
emen eta Amerikan. 
Aurrak basuran usteltzen utzi 
ta gu igesi korrikan ... 
Gizatasuna galdu degu ta 
ez lotsaren izpirikan ... 
Kontzientzirik ere ez baiña 
ezin erosi botikan. 

1990eko urriak 12 

Gaurko gizarte ontan ez dakit 
ote dagon errukirik ... 
Nola diteke aurtxo bat bota 
zabor artera bizirik? 
Biotzak arri biurtu ditu 
orrenbeste gaiztakerik. 
Otsoak ere ez du azkenik 
jaten bere aragirik. 
Munduan bai ote da gizona 
bezin pisti basatirik? 

Ama Birjiña Pillarekoaren eguna. Eiztariak begiak argi edu
kiko dituzte. An ez bada emen, edo emen ez bada an, mendi ton
torrak izango dute gaur estimazioa. Izan ere, usoak pasatzen 
gaurko egunez asten dirala pentsatu izan da. Siniskeria edo orre
lako bat da au. Onuzkero joandako usoak izango dira, eta orain
dik etorri gabeak ere bai. U soak, atzo, gaur, biar eta andik joaten 
dirala esan oi du nere lagun batek. Eta arrazoi duela esango nuke. 
U soak ipurdiko asko ematen baitute. Leenago ematen zituzten 
beintzat, eta orain ere emango dituzte. 

Eiztariaren itxaropena ere luzea izaten da ordea, eta segi 
egin bear aspertu arte. Eizerako griña ere denborak eramaten 
du, beste griña asko bezelaxe. Denbora maixu ona dala esango 
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nuke nik. Gauza asko erakusten duena, alegia. Zenbaiten 
eredu, ikasbide, argibide eta, esan oi degun bezela, esplikazio 
guztiak baiño geiago da denbora gauza batzuk gure buruan sar
tzeko. Ez naiz erlijioaren kontrako, egia esan. Baiña erlijioaren 
aitzakian txorakeriak ere dexente esaten zitzaizkigula uste det, 
garai batean. Oraindik gogoan daukat Ama Birjiña 
Pillarekoaren koadro baten barrenean nola jartzen zuan: 
"Bedeinkatua izan be di Pillareko Maria Santisima gorputzez 
Zaragozara etorri zan ardua". Au aundi samarra izango da, 
orratio! Ez det uste Ama Birjiña Zaragozara bizi-bizirik etorri 
zala sinistu bearrik egongo danik. Gerra denboran ere mirari 
otseko bat gertatu zan Pilarikaren elizarekin zer ikusi zuena. 
Gorriak ain ziran gaiztoak, bi bonba bota zizkioten Andre 
Mariari. Baiña gobernuaren aurka jaiki eta gerrara atera zute
nak ain ziran onak, bonbak etziran lertu. Oraindik urte asko ez 
dirala antxe zeuden bonba oiek Pilarikako elizan. 

Zeintzuk diran onak eta zeintzuk txarrak, narberak ez 
baiña besteak esan bear dute. Ebanjelioak ere onela esaten du: 
frutuetatik ezagutuko dituzue. Orregatik esaten det nik uso 
eizearekin geiegi ez txoratzen denborak erakusten duen beze
la, zenbait txoro-esani jaramonik ez egiten ere denborak era
kusten duela. 

Zenbaitentzako ez da besterik: 
miraria emen ta oro 
Eta fedea galtzea ere 
askotan ortatik dator. 
Obe litzake zuzen jokatu 
egia esanez, jator. 
Gauz danen berri garbi esanez 
engaiñatu gabe iñor. 
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Esan zaizkigun danak sinisten 
ez daude ain lan samurrak. 
Eta gaiñera fedea ez du 
gorde erazten bildurrak. 
Txorakeriak sinistarazten 
naiz ta urratu zintzurrak, 
denborarekin bere burua 
erakusten du gezurrak. 



1990eko urriak 19 

Etsai txikirik ez omen da. Ez dirudi, ba, etsai txikiak kalte 
aundirik egin dezakenik, baiña sarritan entzuten da esaldi ori eta 
egia izango da. Ustez etsai txikia danarekin ere kontu aundia edu
kita obe. Esate baterako, sagu bakar batek ez dirudi pikardi aun
dirik egin bear duenik. Baiña alare badira saguari bildurra 
diotenak. Bildurra edo iguia, edo ez dakit zer. Baiña sagua ikus
tean garraisika asi eta silla gaiñera azkar igotzen bat baiño geiago 
ikusia naiz. Oraintxe entzuten dagoen etxekoandre edo neska 
gazteren batek orren berri jakitea ere ez litzake batere arritzekoa 
izango. 

Saguak lotsagabe samarrak dira. Erregeren salan ere pasea
tu egiten duela esan oi da, eta ortik pentsatu. Ortaraiñoko ausar
dia duen sagutxo batek gona motz samarrez jantzita dagoen bati 
sillaren gaiñera igoeraztea ez da milagro. Sagua atzamarka egi
ñez zangoan gora abiatutako balitz, ez litzake giro izango. A ze 
nolako estuasuna orduantxe! 

Austriako aideportu batean gertatua da. Jendez beteta ibil
tzen diran egazkin oietako bati irten aurretik begiratu bat ema
ten asi ziran, eta sagu txiki bat zebillen eserleku artean. 
Arrapatuko zutelakoan asi ziran, baiña ez zegoen ari eskua 
erantsiko zion ankabikorik. Eta sagua an zala egazkiña ezin 
abiatu ordea. Deskuido santuan konturatu ez balira, eta egaz
kiña laiñoetaraiño igo eta gero norbaiti gonapetik gora igotzen 
asi balitzaio, an izango ziran komeriak! Ura izango zan isti
llua eta aiek izango ziran garraisiak! Batzuk korrika iges egin 
eziñik eta besteak eserlekuen gaiñera igo naita, an armatuko 
zan iskanbillak egazkiña erortzeko arriskuan jarri omen zeza
keen. Arduradunak ere bildurtu ziran, eta zepoa jarri eta sagua 
gosetu eta zepoan erori zan arte lurrean egon bear izan zuen 
egazkiñak. Sagu kaskar batek 49 milla kilo pixatzen dituen 
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egazkiña zortzi orduan lurrean gel di edukierazi zuen. Ez da 
berriketa. 

Ezin esango degu saguari bildurra diotenak txoroak diranik. 

Jaunak, ez dira errezak neurtzen 
sagutxoen pikardiak! 
Ain xelebreak baitira oien 
aldarte edo aldiak ... 
Zeiñek eduki lezazken oien 
abildadien erdiak! 
Ain pisti kaxkar eskasak eta 
orren pikardi aundiak. 

1990eko urriak 26 

Esango nuke saguak oso 
lotsagabeak dirala: 
beti kiribil nundik egingo 
dabiltz nola edo ala. 
Aitortu bear au gonadunak 
bildurtzeko lain badala. 
Nork esan neri zeraindarrak ain 
atrebituak zirala? 

Umeak eta mozkorrak egia esaten omen dute. Maitasunean 
azitako umeak beintzat baietz esango nuke. Egia esaten dutela. 
Aur batek, lepo-lepotik eldu eta gurasoari ematen dion musua 
baiño egi aundiagorik ez dakit izango ote dan. Aurra arrazoirik 
gabe zigortzen badegu, edo estu artzen badegu, eta bildurra sar
tzen badiogu, orduan uzten dio kezkarik gabe egia esateari. 
Orduan asten da gezurra esaten. Izan ere, zigorrari iges egitea
rren, edozer gauza. 

Eta zer esango degu mozkorrari buruz? Alkoholaren era
giñez, ona eta txarra bereizten ez dituela jartzen baldin bada, 
burura datorkiona datorkion bezela esatea ez da arritzekoa. 
Bein batean, gizon bat kattuerdikoan pasatuta zegoen bere 
lagun bat zirikatzen ari zan. Lagundu bearrean, burla egiten. 
Eta mozkortuta zegoenak onela esan omen zion: "Pobre arroa 
aiz i. Eta pobre arroa baiño txarragorik etzegok!". Ez da gezur 
aundia. Norbera ezer izan ez eta besteri burla egin bear, alare. 
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Pobre arroak ez dira onak izango, baiña aberats arroak ere ez 
dira alaja onak izaten. Berak goiko maillari eusteko besteak 
zenbat eta beeragoan edukita naiago. Ipar Amerikako presi
dente aren emazteak esan du, artarako gauza diran emakumeak 
ejertzitoarekin batera gerrara bidali bear dirala. Andre ori ez 
da pobre a izango, baiña ez oso umilla ere. Ark badaki bera ez 
dala joango gerrara, eta beste batzuk joan arre n gutxi ajola. 
Nik dakidan batzuk bezela, koartelean sartzean illea zero 
moztu, urte luzeetan goseak akabatzen soldadu egon, eta andik 
libratzean goian zerua eta beean lurra besterik gabe gelditzea 
zer dan jakin balu, etzan soldaduzkaren alde egongo, seguru 
asko. Andre ori ez da, ba, ia ume-umea izango. Baiña ume den
bora pasatu gabe egongo da oraindik. 

Mozkortzeko ere alkohol bearrik ez da izaten batzutan. 
Ondo bizitzeak eta nai duen guztia edukitzeak ere burura igotzen 
dute, berriz. Eta gogora datorrena plasta!, esan eta or konpon. 
Zeiñen esana sinistu norberak pentsatzea izango da onena. Ama 
batek ala esan omen zion mutikoari: 

- Mutill, mutill. Nik emandako piku danak jan al dituk? 
Ezta anairekin akordatu ere? 

- Bai, ama. Akordatu naiz. Nik piku danak jan baiño leen 
etorriko ote zen bildurrez egon naiz. 

Neroni beintzat ez nau poztutzen Nagusientzat aragia ta 
zenbait atsoren jardunak. 
Arin samar itz egiten baitu 
errukirikan ez dunak. 
Soldaduzkarik ez degu maite 
zer dan probatu gendunak, 
guk ez degu an ezer galdu ta 
joan bitez dirudunak. 
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mendekoentzat arbiak, 
a ze nolako aldea duten 
janari oriek biak. 
Aundizkieri buruz esanak 
dira txit egi garbiak: 
danak besteren buztanarekin 
kentzen dituzte elbiak. 



1990eko azarok 2 

Azaroan sartu gera. Atzo Santu guztiak ondratzen jardun 
giñan. Nola ezagutzen ditugunak ala ezagutzen ez ditugunak. 
Gure borondate onaren arrastorik gabe gelditutako santurik ez al 
da izango goi alde orretan. Danekikoa egitea komeni zaigu, bada
ezpada ere. 

Gaur animen eguna degu, berriz. Animaren bat premian 
egonliteke eta saiatu gaitezen gure laguntza apurra eskeintzen. 
Al deguna egin dezagun beintzat. Leengo aldean merke irte
tzen da orain animen alde lana egitea. Errespontsorik atera bea
rrik ez, elizara ogi eta olatarik eraman bearrik ere ez. Lanak 
ainbesteraiño erreztu zaizkigun ezkero, besterik ez bada, aita
gure bat edo beste errezatu bearko degu, ez da neke aundia
eta. Bein azaroan sartu ezkero eguraldiaren segurantzia 
miruaren buztanean egoten omen da. Nola portatuko ote zaigu, 
ba, azaroa? Izen onek negua gertuan dala esan nai duo Eta bil
dur pixka bat ere ematen duo Eguraldiari ez dago emen beetik 
ezer egiterik, eta ez kezkatu geiegi. N ai duena egin dezala. 
Gaiñera, nolako eguraldia egingo duen esateko, or dauzkagu 
Arantzazuko Pello eta Donostiko U sabiaga. Oiek emango 
digute aize, laiño, eguzki, euri, elur eta orrelako guztien berri. 
Eta batzutan asmatzen dute beintzat. Entzun dezaiegun arre
taz, oiek ere alegiña egin ezkero geiago ezingo dute, eta zer 
esango diegu? Esaera zaar batek dionez, " plazako neska ede
rrak eta azaroko izarrak azken berdin samarra" izaten dute. 
Dakigunez, azaroko izarrak iraupen gutxi izaten dute. Laster 
ezkutatzen dira laiño artean. Neskatxaren edertasuna ere den
bora gutxikoa izaten dala esan naiko du esaera onek. Leenago 
ala izango zan bear bada, baiña ez nuke esango gaur ala danik. 
Izarren etsaiak laiñoak diran bezela edertasunaren lagunak osa
suna eta bizÍtza garbia dira, batez ere. 
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Osasun gaietan asko aurreratu degu. Neska ederrak ziranak 
andre eginda ere egoki askoak ikusten dira orain. Bear aiña lo egiten 
ez duen pertsona garaia baiño leen zaartzen omen da. Laiñoak iza
rrak bezelaxe, zaartzeak esta1tzen du edertasuna. Gaupasa eta orre
lakorik egingo ez balute, zenbait neska gazte azaroko izarrak ez, 
baizik eta garagarrilleko eguzkia izango lirake. 

Lagun maiteak, mediku jaunak 
orra nola diran mintza. 
Kontseju onak ematea da 
jakintsu oien langintza. 
Naiz azaroan egin elurra 
euri, izotz edo intza, 
aze loak egingo nituzken 
neska gaztea banintza! 

1990eko azaroak 9 

Denbora baiño len zartu eta 
gauz onik ez dago emen. 
Orrelakorik gerta ez dedin 
neurriak artu lenbailen. 
Gazterik arras zimurtu eta 
gelditu gabe nabarmen, 
utzi gaupasak alde batera 
zimurtzen asi baiño len 

Gaizki asi eta gaizki bukatu. Orrela esan oi da. Oker dabi
llena bazterra jota gelditzen dala ere esaten da. Ez da dana 
gezurra izango. Zintzo jokatzeari utzitakoak ikusi oi dira oke
rreko bidetik abiatu eta bizitza gaizki bukatzen. Ikusten dira 
zituzten ondasunak zaindu etzituztelako miserian bizitzen. 
Alkoholari, jokoari edo lizunkeriari emanda zearo narrastu eta 
bere denbora guztirako ondatuak ere aurkitu oi dira Of-emen. 
Era guztietako porruak azten dira munduko baratza onetan. Eta 
diru asko edukiarren zorionik ez dutenak ere ikusten dira 
tokian-tokian. 

Ipar Amerikako gizonik aberatsenari ere orrelako zerbait 
gertatu zaio. Diru asko eduki, baiña kutizi asko ere bai. Eta 
danak bete ezin berak nai bezela. Pomo esaten zaien pelikula 
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berde oietakoak egiten zituen artista batekin ezkonduta zegoen. 
Gaztea zan artean oso polita izango zan artista ori. Baiña ura 
ere zaartzen asi ordea besteak bezelaxe, eta urteak etorri ala 

edertasuna joaten asiko zitzaion, seguru asko. Berrogeita bat 
urte dauzka emakumeak. Ez da, ba, ain zaarra, alde batera. 
Baiña be re senar aberatsarentzat usaia egiten asita egongo da. 

Kontua zera da, beintzat: dibortziatzea erabaki dutela. Batek 
nai aiña diru, bes tea emakume ederra. Zoriontsu bizi besterik 

ez, baiña ezin. Orra nolako aterramentua, azkenean. Leenago 
ezkontzeko tratua egingo zuten. Orain dibortziatzeko tratua 

egiten ari dira. Eta bakoitzak zenbat balio duen erabaki bear, 
eta komeriak orain. 71 milla milloi eta geiago eskatzen dizkio 
artistak dibortzetzeagatik. Ondo zainduta edo, esan oi degun 

bezela, ondo kontserbatuta egongo da, bearbada. Baiña eraku
tsi bear diranak eta ez diranak erakutsita ere bai. Balio ote du 

orrenbeste diru? 
Artista orrek badaki zaarrago eta gutxiago balioko duela. 

Itxura onean dagoen artean diru asko eskatzea pentsatuko zuen. 

Ura bai bizkorra! Amerikano gizarajoak berriz beste ala moduz
koren bat begiz jota edukiko duo Eta kutizia beteko badu, poltsa 

zabaldu bear, berriz ere. 

Aberats orrek badu 

kopetan azala. 
Kutiziak betetzen 
dabil egiñala. 
Baiña esan bear ain 

bizkorra ez dala. 

Aragia garesti 
erosi zuala. 
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Naiz artixta azaldu 
argi eta alai, 
urtetan aurrera ta 
ezin bizi lasai. 

Dirua nun zegon len 
artu zuen usai... 

Orain zartu baiño len 
tratua egin nai. 



1990eko azaroak 16 

Danok dakigu japondarrak nolako langille zintzoak diran. 
Eta ain dira ugariak gaiñera, bizitzeko bear aiña toki ere ez omen 
daukate. Lanerako bezela beste gauza batzuetarako ere fiñak dira 
oiek, ikusten danez. Dauzkaten aurrerapenak ikusita, jende ikasia 
edo asko dakiena izango dala dirudi. Baiña jakintsu batek ala 
esan omen zuen bein: "ainbeste ikasi eta ainbeste dakit, nere 
buruari antzeman diot ez dakidala ezer". Uraxe zan gizon apala. 
Ura bai zala arrokeririk gabeko gizon umilla. Japondarrak ere 
asko ikasiak dira, eta asko dakite. Baiña badute oraindik mende
ratu ez duten ikasgai bat: ondo bizitzen ez dute ikasi oraindik. 
Aien ilusio guztia lana egitea da. Lantegiari itsatsita bezela bizi 
dira. Eta aien ametsa, gorputzari dituenak ateraerazi arte lana egi
tea da. Orrezaz gaiñera agintariei debozio geitxo dietela uste del. 
Eta bere enperadorea ez daukate sa1tzeko. 

Agintariak zintzoak diranean erria aien atzetik joatea ondo 
dago, baiña gauza guztiak dute bere neurria. Japongo mendietan 
egundoko zuaitz landaketak egin dituzte. Zuaitz asko, arbola asko 
aldatu dute. Eta datorren maiatzean joan bear du enperadoreak 
nolako lanak egin dituzten ikustera. Berri onek ez dirudi gauza 
berezirik esaten duenik, baiña gertatuko zuaizti berri orren ondoan 
zerri-granja bat omen dago. Eta zerriak usai txarra botatzen, berriz. 
Eta japondarren estuasunak, ba, enperadorearen sudur sakratuak 
zerri usairik gabe nola libratuko dabiltza. Eta, zer asmatuko eta nik 
ez dakit zenbat kilo zerrauts ondo perfumatu eta usai gozodun 
zerrauts orrekin zerriei azpiak egitea erabaki dute. 

Orra japondarrak nola joaten diran punta batetik bestera. 
Enperadoreak zerri usaia aditzea baiño milloiak kastatu naiago. 
Ez al zan obeko enperadoreari zerri usaia sentitzen uztea? Orrela 
ikusiko zuen zerri usaia nolakoa izaten dan. Dabillen lekuak usai 
gozozko perfumez igurtzi ezkero, berriz ere ez du jakingo langi-

256 



lleak nola bizi diran. Eta zerri zaintzailleak an ibilli bearko dute 
beti perfume usai berdiña sudurrarren puntan sentituaz. 

Zerriak eta zerritegiak 
oso txukunak ez dira; 
jende dotare samarrak ez du 
egon nai oiei begira. 
Norbaitzuk orko usaiarekin 
nazkatzen baldin badira, 
enperadore jauna ekarri 
zerriak dauden tokira. 

1990eko azaroak 23 

J aponen ere iñork ez du nai 
txerri usairik aditu. 
Eta sudurrak istearekin 
ez degu bear arritu. 
Aki-Hito jaun orren erriak 
ez dauka zertan sufritu, 
zerritegiak palazioaren 
ondoan jartzen baditu. 

Leenago ere aizeak alde askotatik joko zuen, baiña bai 
oraintxe ere. Leenago gertatzen zana zan, etzegoela pentsatzen 
zan guztia esaterik. Bateko pekatu zala eta besteko etzala kome
ni, esaten zigutena entzun eta isillik egotea izaten zan onena. 
Batzuek sinistuko zuten. Beste batzuek ez, bearbada. Baiña ortik 
aurrerakoan arazorik gabe konpontzen giñan. Orain beste alde 
bateko aizeak jotzen gaituzte. Batzuek leengo kontuak sinistu 
zale dira. Beste batzuek, ez. Dotriña dala edo Itun Zaarreko edo 
Berriko kontuak dirala, ezer esaten al da orain? Bakoitzak bere 
iritzia emateko ere askatasun osoa dago. Orain ez dago pekaturik, 
leenago eztakit zer izango zan baiña. Leenago entzun izan gen
duen Jainkoak Adanen saiets ezurrarekin egin zuela Eba. Eta 
alaxe izango zala eta buelta geiago eman gabe lasai bizi giñan. 
Ori sinisteak kalte egin omen digu ardea. Bartzelonako epaille 
batek ala esan duo Bear bezelako gizon izatera iristen ez diran 
batzuek beti norbait mendean eduki nai izaten dute. Eta oiek uste 
izaten dute emakumea gizonaren ezur batekin egiña dala, eta 
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gizona baiño gutxiago dala. Eta geiago ere esan du epaille orrek: 
itxura gabeko siniskeri ori desegiten ez bada, emakumea gaizki 
tratatzen duten gizon kaikuak beti izango dirala. 

Historia Sagrada esaten zitzaion liburu txiki bat bazan gu 
eskolan ibilli giñanean. Liburu artatik ikasten genituen Adan eta 
Ebarenak, eta orrelako kontuak. Geure buruaren kalterako jar
dun ote giñan, ba, ikasten? Agintzen zigutena ondo ikasten ez 
bagenduen kaskarrekoren bat edo beste ere artu bear izaten gen
duen. A ze nolako porruaziak atera genituen, gauzak orrela badi
ra. Leen esan dedan bezela, alde askotako aizeak astintzen gaitu. 
Zer sinistu bear dan eta zer ez esaten ezin asiko naiz esaten. Nik 
dakidana da, izan ere, Adanen saietsaren eta Ebaren kontuak 
sinisteak ez diotela iñori kalterik egin. Orregatik ez dagoela ema
kumea errespetatu eziñik. Ori sinisten ez duten guztiak santuak 
ote dira? Gizonezkoak eta emakumezkoak alkarrekin ondo kon
pontzen bagera, ura da sinismenik onena. Bai orixe. 

Zenbait gizonek iñola ezin 
errenditu bere griñak, 
abere biurtzen ditu iñor 
errespetatu eziñak. 
Ez dakit oiek diran gaiztoak 
ala diran ezjakiñak, 
edo itxuraz gizonak baiña 
asto aragiz egiñak. 

1990eko azaroak 30 

Arroa danak iñola ezin 
izan bizimodu ona, 
beti asarre dago laguna 
zapaldu nairik dagona. 
Aulago dana gaizki tratatu, 
ori ez da zoriona. 
Indarrez iñor menderatzeak 
ez du egiten gizona. 

Zer esaten ari geran ondo pentsatu gabe itz egiten degu 
askotan. Oitura ori leengoak ere bazuten, oraingoak ere badau
kagu eta gure urrengoak ere izango dute, seguru asko. Iñorí 
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gaitz egiteagatik ez degu orrela itz egíngo. Baíña arín samar, 
baí. Uste ez degula kalte egíteko moduan ere baí, batzutan. 
Gure mar-marra eta maíxíatzetík gutxík íges egíngo dute. 
Guztien epaílle gerala esan liteke. Beste guztiak zer egín bear 
luketen badakigula. Nai duten eta ez duten guztientzat dauzka
gula erakutsíak. Geuk zer egin bear degun, orixe ez dakit ote 
dakigun. Ainbesteraiñoko zaletasuna degu besteren etxeak 
gobernatzeko, Eliza eta elizgizonak ere ez díra libratzen gure 
kritikatatik. Alare, oitura au ez da gu bezelako arloteena baka
rrik. Zenbait polítikoren artean ere zabaldua dago. Sínismena 
aintzakotzat artzen ez dutenen artean, batez ere. Elíza gizonak 
osatzen degu, eta zertan edo artan utsegitea ez da arritzekoa. 
Elízgizonak ere anka sartzeak egin dituzte eta egingo dituzte 
berriz ere. Utsegiteak eta anka sartzeak egiten dituzten danak ez 
dira txarrak ordea. Elizgizonei leporatu izan diegun aitzakieta
ko bat agíntariekin ondo egoteagatik gauzak garbi ez esatea da. 
Egía esateko bíldurra, alegia. 

Baiña pasatako kontuak gogora ekartzen baditugu, ez dago 
esaterik dana gezurra danik. Elizgízon guztiak ez díra ordea 
Franco palío azpian erabiltzearen aldekoak. Eta au ere esan bear 
da. Danak ez dira bildurtiak izan. Gipuzkoako Gotzai Setienjau
naren itzak ondo ausnartzen baditugu, laister konturatuko gera 
neurri-neurriko ausardiz ornitutako gízon prestuak badauzkala 
Elizak. Estaduak esaten duela danok ondo bizi bear degula? 
Baiña ortarako bear dan alkartasuník ez duela azaltzen esan du 
Setien jaunak. Eta ez nunai esan ere. Madriden, Escorialeko 
Unibertsidadean esan duo 

Kapitalísmoari ere esan dizkío esan bearrekoak. Nik ezin 
dezaket gure Gotzai jaunaren itzaldí guztía emendík eman, baiña 
Madriden ark itz egin duen bezela ítz egiteko ez da edozein egí
ten. Egia bildurrik gabe esaten dakiten gizon jakintsuak badauz
ka Elízak. Oietako bat, gure Gotzai jauna da. 
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Kontseju asko artu arren guk 
noIa ditugun bakandu, 
era orretan ezin diteke 
mundu biurri au Iandu. 
Zuzen jokatzen así gaitezen, 
oraindík ez da berandu. 
N ai dunak entzun gure Gotzaiak 
egia pranko esan duo 

1990eko abenduak 7 

Maixiatzeko nola erdoirik 
ez daukagun mingaiñean, 
pentsatzen degu moral gaietan 
gaudeIa danen gaiñean. 
Naiz esker txarra artu Gotzaiak 
egiaren ordaiñean, 
zer egin berak esango digu 
poIitikoak aiñean. 

Abenduan sartu gera, eta urtearen azkenengo illean geun
dela uste nuen nik. Baiña au ere ez omen da, ba, orrela. Benetako 
urtea ilbeltzean ez, baizik eta abuztuko oporrak bukatzen dira
nean asten omen da orain. Pentsatzen jarri ezkero, alaxe dala 
esango nuke. Garai bateko urtea eliz funtzioak eta soroko lanak 
agintzen zuten bezela izaten zan. Baiña elizkizunetatik iges egin 
degu. Ez degu aitortu nai, baiña elizara joan bearrak bazituen 
bere etsedenalditxoak. Baita auzokoekin kontuak esanez egonal
ditxo batzuk egiteko aukerak ere. Ama Birjiña Sortzez garbiaren 
bederatziurrenari esker, zenbat kontu potxoIo esaten ote zuten 
garai bateko neska-mutillak? Ama Birjiñaren aitzakian makiña 
bat illunabar goxo pasatako gazteak izango ziran, bai. Biar da 
Ama Birjiñaren eguna. Baiña nun ote dira Ieengo kontu aiek? 

Baserriko lanak beste modu bateko komeriak sortzen zituen 
berriz. Azia ereiteko eta izaten zan uzta apurra jasotzeko, beti egu
raldiari begira egon bear, kakotik zintzilik bezela. Garai aíek joan 
ziran ordea, eta oraín egiten degun lan guztia Ianik ez egiteko egiten 
degula esan diteke. Asteleen goizean jaikitzen geranetik Iarunbat
igandeekin ametsetan asten gera. Astean egin bearreko lanak itsu
mustu batean egin eta ostiral illunabarrera ezkero, jai. 
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Abendua etorri da, eta Gabonetako oporralditxoa noiz iritsiko 
gaude. Baiña ainbesteraiñoko zaletasuna sortu zaigu jai egiteko, eta 
une oiek arrapatzeko egundoko zalapartak egiten ditugu. Eta orrek 
bizimodua mikaztu egin digu. Bizimoduak artu duen martxak erotu 
egin bear gaituela eta gizartelari edo soziologoak zearo kezkaturik 
daude. Asteburuan egun pare bat baserri edo mendietxeko pakean 
pasatzeak ez du iñor asetzen, eta erri aundietako bizimodua atsegi
ñago biurtu nai da. Erri aundietan obeto bizitzeko modua egin, ale
gia. Bizkorrak izango dira, baiña ori egin nai dutenak artu dute 
puska baterako lana. Ala ere, lasaiago bizi izan nai onek badu leen 
etzuen lagun bat: emakumeak etxetik kanpo lana egitea. Eta gizo
nezkoen aldean bizimodua patxaraz artzen dute. 

Esaten nuen nik emakumeen aldean zakarrak eta traketsak 
gerala gu. Baiña emakumeak bere buruen jabe izateak baditu bere 
gorabeerak. Gure lagun kuttun oiek gizonezkoak aiña izatera iri
tsi ala, geroz eta dibortzio geiago izango omen da. Komeria da 
auxe ere. Beti bada emen zerbait. 

Bere txanponak izan dezazke 
lana egiten duanak, 
ta eskubide oso politak 
dira diruak emanak. 
Au diotzuet, agindu naiak 
nola ditun bere lanak: 
diruarekin ez arrotzeko, 
etxekoandre laztanak. 

1990eko abenduak 14 

Atarramendu onik ez degu 
gizonok andre gaberik. 
0, emazteak, etzaiozute 
iñori egin kalterik. 
Dibortziatu eta ez dago 
senarrari agintzerik. 
Eta zuentzat ez dago iñor 
gu baiño morroi oberik. 

Gizartea gizonezkoak eta emakumezkoak osatzen degu. 
Beraz, gizarteko kontuak-eta munduan eta gure artean gertatzen 
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diran gorabeeren berri emango bada, gizonezkoen eta emakumez
koen jokaerak aipatu bearra dago nai eta nai ez. Batzutan ez al dira 
kontu zelebreak izaten gaiñera? Gizonok emengo nagusi, jaun eta 
jabe geu bakarrik bagiña naiago genduke, baiña ezin izan ordea. 
Erlakiztena irtetzen dan bezela emakumea ere irten egin da, eta 
lepondoan irtetzen dan erlakiztenak bezelaxe buma makurtuerazi 
digu. Kaskar gogorrak nola geran, berebiziko desosegua ematen 
digu, gaiñera. Emakumeak nunai sudurra sartzen dutela gaur, eta 
ez gera konforme. Edozer lan egiteko gu aiña dirala, eta kezkati 
gaude. Guk aiña edo geiago agintzen dutela, eta onek kaskarreko 
azkurea ematen digu. Aurki emakumeen mende gerala eta bildu
rrez airean gaude. Badaukagu naiko lana oraintxe!. 

Alare, ez genduke ainbeste kejatu bear. Askotan obe genduke 
isil-isillik egongo bagiña. Jaungoikoari eskerrak eman bear geniz
kioke gaiñera Euskalerrian jaio giñalako. Nik jakin dedanez, andre
ak gizonak gaizkiena tratatzen dituzten lekua Santander omen da. 
Edozein emaztek sekulako astinduak ematen omen dizkio senarra
ri. Tratu txarra ematen diotelako emaztea salatzen duten senarrak 
geroz eta geiago dira Santanderren. Guk berriz munduan diran 
emazterik onenak dauzkagu eta ala ere ez gera konforme. Zer nai 
ote degu ba? Basoerdiak artzen ibilli eta esandako ordurako etorri 
ez geralako pasada bat edo beste emango baligute, zer esango ote 
genduke? Eta alkartean lagunekin egon eta ordu txarretan etxera 
etortzen geranean? Aurpegi illuna jarri digutelako edo ipurdia eman 
digutelako keja izaten gera. Santanderko andreak bezela astindu bat 
emango baligute, errukarri giñake, leenaz gaiñera. Ondo bizi nai 
badegu, ez degu zintzoak izatea bezelakorik. Epaille edo juez edo 
dalakoak ez dizkigute etxeko arazoak konponduko. 

Koarta denporatan gelditzen dan eguraldiak im bat illabete
an irauten omen duo Eta oraintxe gaude kuarta denpora oietan. 
Biar azkenengo eguna. Ea, ba, gaurtik zintzotzen asi eta gure for
malidadeak im bat illabetean bederik irauten duen, sikira. 
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Santander alde ortan andreak 
ez omen dira zapuzten, 
senarrak ondo menderatzeko 
agallak nola dituzten. 
Gureak ere asiko dira 
aurki biboteak uzten ... 
Askoren faltan ez gaude baiña 
ea zuzentzen gaituzten. 

1990eko abenduak 21 

Emazte batek baldin badauka 
naiko jenio berua, 
dudarik gabe zuzenduko du 
bere etxe ingurua. 
Senarra ere zintzotu bear 
naiz izan txoriburua. 
Ta aingeru bat dagon etxea 
nola ez izan zerua? 

Gauza askok alde ona eta alderantzia izaten duten bezela, 
egunak ere alaxe dituztela esan diteke. Gabonak berealaxe ditugu 
eta batzuk pozik egongo dira. Gabonak baiño leen neguan sartzen 
gera ordea. Biar, ain zuzen ere. Ez al du onek bildur pixka bat 
ematen? Batzutan ondo portatzen bada ere, negua ez da gero oso 
santu santua izaten. 

"Iru lo egin eta Gabon", esango dute aurrak. Olentzerori 
eskariak egingo zizkioten eta etorri artekoa luze egingo zaie, 
ezpaitakite oraindik denbora zeiñen azkar joaten dan. Zaarrak 
"neguan gera", esango dute. Neguaren ordez udaberria etorriko 
balitz naiago izango luteke, baiña etsi egin bear. Orrek ez bai
dauka erremediorik. Orra, ba, egun auen alde ona eta alderan
tzia. Ala ta guztiz ere, ondo joan dana ondo dago eta Gabonak 
guztiontzat etortzen dira ondo. Osasun pixka bat bear. 
Gertatzen dana da Gabonak, gau onak, egun kaskar samarra 
ekarri dezakela eta kontu pixka bat eduki bear. Neurria artu 
bear, nai duena egiten duenak nai ez duena sufritu bear izaten 
baitu askotan. Egun auek famili dana bilduta bata bestearen 
pozean ospatzeko izaten dira, batez ere. Kanpoan bizi diranak 
ez dira kantuak esaten duen bezela gaztaiña ximelak jatera eto-
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rriko. Zenbat etxetan usadioari eusteko, azak eta koliflorak 
jartzen dituzte. Ez dira orrekin bakarrik geldituko. Izango dira 
jaki obeak ere eta edariak zer esanik ez. Onetan asko aurreratu 
degu, zorionez. 

Baiña familiko giro gozo eta epel ura ez al da naikoa aaztu? 
Bateko droga eta besteko gogorkeria, emengo iltze eta orko lapu
rreta, bizitza trakets onek ez ote dauka zer ikusirik famili askoren 
ondamendiarekin? Ona emen zer dion, gutxi gorabeera, New 
York-en gotzai izendatu duten legazpiar batek: "Droga, jendea 
moral aldetik ondoezik edo gaizki bizitzearen ondorioa da, eta 
ori, familiaren muiña autsi edo ondatu dalako etorri da. Gaitz 
oiek mundu guztira zabaltzen ari dira, eta erein degun azi txarra
ren fruitua laister bilduko degu". 

Gabon edo Olentzero, familian alkartuta igarotzeko egu
nak badatoz. Ez dago gauza guztiak leenago bezela egin be a
rrik. Ezta zaarrak esaten dutena bakarrik egin bearrik ere. 
Aurrak baserritar jantziko dira eta aitona eta amona an egongo 
dira etxean, zai. Gazteak dira beti etxetik igesi eta parrandan 
ibilli gabe familiko muiña eta gozotasuna zaindu bear dutenak. 
Gabonetan beintzat nai litzake zerbait egin. Ea, ba, nola porta
tzen diran. 

Gaurtik egun gutxira 
gera Gabonetan, 
ainbat maite ditugun 
une gozoetan. 
Maitasunaren billa 
bagabiltz benetan, 
arkitu dezakegu 
gure sendietan, 
pakean bizi diran 
etxe guztietan. 
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Entzun Jesus aurtxoak 
esaten diguna: 
pakea da zerutik 
eskeintzen zaiguna. 
Maitasuna izanik 
gozo ta biguna, 
pakearen bitartez 
iristen deguna. 
Billa alegintzeko 
da Gabon eguna. 



Pake billa bagabiltz 
danok borondatez, 
maitasuna lortuko 
degu bide batez. 
Gauz oberik munduan 
ez da nere ustez. 
Entzule maite danak 
ongi izan bitez. 
Ta zorionak Gabon 
eguneko partez. 

1990eko abenduak 28 

Etxe asko naita ez 
egon bear triste, 
etxekoak pakerik 
ez baldin badute. 
Zorionik izango 
dutenik ez uste. 
Eta batak bestea 
ezin berriz maite, 
familikoak alkar 
artzen ez badute. 

Garai bateko judutarrak gaiztoak omen ziran. Herodes ere 
etzan zuzena izango. Jesusek erregetza kenduko zion bildurrez, 
Belen eta inguruko aur guztiak illerazi zituen, Jesusi ere bizia 
kenduko ziolakoan. San Jose eta Maria Santisima alkarrekin 
ondo etortzen ordea, eta orri eskerrak salbatu zuten Jesus aurra, 
bizirik. Aingeruak San Joseri Egiptora iges egiteko esan zionean 
Mariak kontra egin balio, etzuten gauza onik egingo. Emazteak 
senarrari beti ezetz esateko oitura izan balu, Jesusek nozitu bear
ko zuen. Guraso onak zeuzkan ordea, eta orri eskerrak. 

Beste aurrak etzuten suerte aundirik izan. Gaiztakeriak egi
teko lain ezaguera etzeukatelarik, errugabeak, iñuxenteak izan, 
eta zeruan ederki daude orain. Aiek iltzeko agindu zuen Herodes 
nun ote dago? Eskolan ibilli giñanean judutarrak gaiztoak zirala 
esaten ziguten, geu besterik ez bezelakoak bagiña bezela. Onak 
izateko besteak gaiztoak izatea ez da ordea naikoa. Beraz, ona 
ez dana besteak txarra izateak ez du onduko. 

Nik ez dakit gaur eskolatan zer erakusten duten, baiña gure 
artean Herodes asko dagoela esango nuke. Eta Herodes bera 
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bezin gaiztoak edo gaiztoagoak, gaiñera. J akin berri danez, 
Donostian atso zaar batek bost urteko aurra uda ta negu terrazan 
edukitzen omen zuen, iges egin etzezan lepotik soka erantsita. 
Bere gurasoak, txakurak eta katakumeak azten omen zituzten, 
saldu eta dirua irabazteko. 

Bilbotik gertu, berriz, lau urteko umea joka il du bere aitak. 
Orra Herodesen ondorengoak Euskalerrian. Mexikon aur bat 
sekuestratu eta giltzurdin bat kenduta bidali dute etxera. Eta 
Egoamerikan bai omen daude gantzak edo koipeak kentzeko per
tsonak iltzen dituztenak. Gure txiki denboran bildurra emateko 
esaten ziguten sakamantekas aien kontuak orra egi biurtu. 

Beste alderako kontuak ere entzuten dira, eta gaitzerdi. 
Errusian aza kirtenarekin izugarrizko birtuteak dituen botika 
asmatu dute. Tentsioa, erreuma, katarroa eta orrelako gaitz danak 
sendatzen ditu botika orrek. Aza kirtenak egundoko salmenta 
izango duten otsa dago. Jende asko ari omen da aza kirtenak kon
jeladore eta poteetan sartu eta gordetzen. 

Drte berria emen 
degu derrepente, 
ez da iñuxente, 
urte zarra bukatu 
dala mediante. 
Jun dana nola zaigun 
portatu dexente, 
datorrenean ere 
egon nai presente. 
Ea irauten degun, 
bada, danok tente. 
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Eta guk ikustean 
urte bat joatean 
beste bat atean. 
Ez al da arrituko 
eskean astean? 
Zoriona eskatu 
guztiok batean; 
ta ematen badigu 
eskuak betean, 
eskertuko diogu 
datorren urtean. 



1991 

I1da gero 
danok onak 



1991 ko urtarrillak 4 

Zer moduzko asiera eman diozute urte berriari? J ai asko 
samar izan dala-ta, aje antza edukitzea ez da arritzeko izango. 
Baiña al daneraiño disimula dezagun, bestela antzemango 
digute-ta. 

Urte berria, bizimodu berria, esan oi da. Zerbait berria eta 
obea egin nai izatea bidezkoa da, baiña beti ez da errez izaten. 
Neri gauza batek ematen dit pena: egiten didazuten arrera ona 
ikusi eta zuek merezi dezuten bezin lan ona egiteko talenturik ez 
izateak. Ori ez da dendan erosten, izan ere. Etajarraitu egin bear
ko al dedana egiten. 

Mundu onetako bizimoduari begiratzen badiogu berriz, 
beti izaten da emen zerbaiten egarri antza. Kejatzea gurea 
degu. Alare, batzutan beintzat miñarekin negar egiten degula 
ere aitortu bearra dago. Ainbeste buruauste ematen digun gure 
Euskalerri onetan, geroz eta geiago dira gurasoekin batera kon
forme bizi diran gazteak. Gure gazteak ez daukate aitaren eta 
amaren ondotik aldegiteko irrika berezirik. Bere buruaren etsai 
izateko ez dago ikasi bearrik. Orain gazteak asko ikasten dute, 
eta orregatik konturatuko ziran gurasoen ondoan nolako paotxa 
daukaten. Aitak dirua ekarri dezala, amak egin ditzala etxeko 
lanak eta, kaixo mutil! Azaletik begiratuta ala dirudi, baiña egi
tan orrela ote da? Gazte jator askoak badaude. Nunbait lana 
egiteko aukera baleukate eta dirua irabazteko modua, ez luteke 
etxean traba aundirik emango. Lumaz estaltzean kabitik alde 
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egiten duten txorien antzera joango lirake etxetik, nun edo an 
kabi berria egitera. 

Gauza geiago ere esaten da gazteei buruz. Etxean dauden 
artean, aitarekin baiño amarekin obeto konpontzen dirala. Ez da 
arritzekoa. Oraingo gazteak dakitenarekin, nola ez diote, ba, 
antzemango amari bigununeak nun dauzkan? Ai, amaren biotza! 
Baiña aita ere geroz eta geiago maite omen dute, eta ez da ezer. 
Ezkontzea pentsatzen dutenenan neskatxaren edertasunari begi
ratzen diote, batik bato Ederki egiña. Oraingo neskatxak mutillak 
aiña ikasi eta dakitenak dira. Orrezaz gaiñera, politak izan ezke
ro, zer geiago bear dute? 

Urte berria, bizimodu berria. Aukeratu berriak ditugun agin
tariak gazteentzat lana eta etxebizitzak sortzen saiatu ditezela eta 
orduan izango du indarra esaera zaarrak. 

Gaurko gazteak kabi berria 
baiño zarra maiteago. 
Familietan orrelakorik 
etzan izaten lenago. 
Ezagun da, bai, badakitela 
zer komeni dan geiago: 
aita ta amaren ondoan bezin 
toki onik ez baitago. 

1991 ko urtarrillak 11 

Orain zar eta gazteak asko 
bizi dira alkarrekin. 
Dirudienez guztientzako 
etxerik ez da Euskadin. 
Baiña gerora gauza onikan 
ez datorkigu onekin. 
Sendi berriak bear baitira 
arraza galdu ez dedin. 

Naparrak dirala jenio berokoak? Italiarrak ere ez dakit, 
ba, oso txukunak ote diran jenio kontu orretan. Sizilia deri
tzaion ugartean gertatu omen da. Senar-emazteak bazkalondo
ko loalditxoa egitera joan ziran. Berogaillu edo kalefazioa edo 
dalakoa indar aundi samarrean eduki nunbait, eta emazteari 
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beroak ez zion uzten lo egiten. Zer asmatuko eta ez dio, ba, 
senarrari kirikil egin, gajoak!? Senar kaikua asarretu, berriz, 
eta kutxilloa sartu omen dio emazteari, bizkarrean. Gizon asta
pistola samarrak badaude mundu onetan, orratio! Emaztea bein 
egongo umore onean eta jolasgurearekin, eta orrelako kirten
keria egingo zion, ba, Jainkoaren izenean? Ez dauka berriz 
emaztea tenple orretan arrapaturik. Emazteak matxardak dira
la eta orrelakoak esaten dituzte. Baita izan bear ere zenbait 
gizonekin. Nundik losintxa egingo eta zintzo ibillita ere naiko 
lan izaten da, eta astakeriak egiten dituzten gizonak ez dute 
emaztearen irripar goxorik merezi. Emazteak ez dituzte gero 
senarrak noiznai laztantzen. Orrelako aldarteak banaka-banaka 
arrapatzen dituzte, eta orduan erantzun txukuna eta maitasu
nez betea eman bear du gizonak. 

Esker onekoak izaten saiatu bear degu danok. Ala ere lanik 
asko izango degu, bai. Beti ez da erreza izango, baiña alegiñak 
egin beintzat, ea goxotasun pixka bat inguratzen degun nundik 
edo andik. Pake santuan bizi geranok kejatu egiten gera. Zer 
esango ote genduke zenbait familitan bezela alkar ikusi ezinda 
bizi bagiña? Munduaren erdiak ez daki beste erdia nola bizi dan. 
Eta ez jakitea obe, askotan. Alkarri pazientzi pixka bat artzen 
saiatu bearra dago emen. Erasoa datorrenean petraldu gabe eutsi 
eta onaldia datorrenean, aprobetxatu ondo. Bestela jai dago. 
Kiribil egin digutelako otsoa bezela ez jarri beintzat. Une alaiak 
geure esku dauzkagunean e1tzen ez jakitea, edo eldu nai ez izatea 
baiño zorakeri aundiagorik ez dago egiterik. Gogoratu bertso zaa
rrak zer dion: 

Urte bat edo bi igarotzeko alkarrekin munduan 
ez det agure zarrik nai nere onduan. 
Ark bai zekiela bizitzen. Ark bai zeukala bizitzeko ilusioa. 

Izan ere, bizitzeko ilusioa bear da. Eta kutxilloak gorde txuletak 
erabakitzeko. 
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Guztiok ondo bizi nai eta 
gabiltz alkarri bultzaka, 
beti zerbaiten egarriz eta 
atsegin billa aztarka. 
Mundu onetan une gozoak 
izanik oso banaka, 
aprobetxatzen ez dakienak 
barkaziorik ez dauka. 

1991ko urtarrillak 18 

Andre-gizonak alkartzen ditu 
alkar maite izateak. 
Ta maÍtasuna sendotutzen du 
bata bes tea pozteak. 
Orretarako borondatea 
baldin badu emazteak, 
eskertzen ez dakiten senarrak 
bai dirala arloteak! 

Gizona ez da metroarekin neurtzen. Gorputza bai, baiña 
anima ez beintzat. Ezta neurtuko ere. Animako birtuteak nola
koak edo zenbateraiñokoak diran, alako balioa eman bearko 
zaio gizonari edo gizakiari, emakumezkoak ere kontuan eduki 
bearra dago-eta. Gizonezkoari baiño balore gutxiago ematen 
zaio emakumeari. Ori oso kontu zaarra da. Badakizute nazio
tako eta munduko miss aukeraketak nola egiten diran. 
Ipurtaundi samarrak eta orrelakoak ezin, ba, aukeratu; eta poli
tenak zeintzuk ziran erabakitzeko metroa bear izaten zan garai 
batean. Gerriaz goitik 90 zentimetroko ingurualdea bear zan 
eduki. Txukun samar esateko, gerria baiño beeraxeagoan ere 
bai, eta 60 zentimetro gerri-bueltan. Gerri me-mearekin eta 
erlearen tankerako gorputza zutenak aukeratzen zituzten miss 
izateko. Ortik pentsatu metroak zenbateraiñoko zer ikusia izan
go zuen. Baiña orain aldaketak dira, ikusten danez. Gorputzeko 
edertasunari ainbat begiratzen zaio animari. Eta miss leiaketa 
bat irabazteko leen maillako edo klase onekoa izatea bear-bea
rrezkoa da orain. Italian orrelako aukeraketak antolatzen dituz
tenak ala dio te beintzat. 
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Itxura danez, neskarik politena bada ere, ezjakiña edo klase 
txarrekoa baldin bada, ez du balio. Zenbat edertasun daukan 
bakarrik ez da kontuan artu bear. Nolako pertsona dan ere bai. 
Ori da balio duena. Errez ulertzeko moduan esanda, kantidadea 
ez baizik-eta kalidadea bear da miss izateko. Bestalde, aukeratua 
izateko, ibiltzen ere jakin bearra dago. Ibillera egokia eta ankaje 
txukuna ez dauzkanak jai izango duo Baiña ... ibiltzen bakarrik 
ez, egoten ere jakin bearra dago. Nun eta nola egon ikasi egin 
bear. Zer tankeratakoa dan eta nolako estiloa daukan, ortxe omen 
dago koxka. 

Andregaia billatzen lanak izango dira emendik aurrera. Begi 
ederrak eta gorputz lirain eta egokia ez dira naiko. Eta, neska
txari nola antzeman nolako anima daukan edo klase onekoa ala 
txarrekoa dan? Gorputzeko edertasunak erakusten dituzten beze
la animako doaiak erakusten saiatuko al dira, bestela makiña bat 
mutil gizarajok zepoan erori bear duo 

Zenbait engaiñatzea 
etzan misterio, 
gorputzaren neurriak 
zirala medio. 
Orain eder utsak ez 
omen du balio ... 
Gorputzari animak 
irabazi dio. 

1991ko urtarrillak 25 

Neska ederrak beti 
izan dute maiña. 
Danak ziran mutillak 
txoratzeko aiña. 
Gorputzez egokiak 
pozik zeuden baiña, 
burutsuak diranak 
artu dute gaiña. 

Munduko pertsona zibilizatuenak geu gerala pentsatu izan 
degu. Amerika ere geuk zibilizatu genduela, eta Europak edo 
Europako jendeak berebiziko lanak egin zituela munduaren 
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alde. Erlijiorik onena emen dagoela eta jakituririk geiena ere 
bai. Guk bai ori uste. Baiña europarrak gaiztakeri asko egin 
dute. Astakeri asko esanda ere gezur aundirik ez. Garai bat izan 
zan India, Asiako nazi o aundi ori, Inglaterraren mende egon 
zana. Eta inglesak bere soldaduekin aruntz joan ziranean india
rrak eskulan asko egiten zuten. Eskulan asko eta onak: alfon
brak, tapizak eta orrelakoak, batez ere. Baiña zer gertatuko eta 
inglesak baiño merkeago eta obeak egiten, eta Inglaterrako 
fabrika asko lanik gabe gelditzeko arriskuan ikusi ziran. Orduan 
inglesak eskulan oiek egitea debekatu zieten indiarrei. Eta ori 
bakarrik ez, tapizak eta alfonbrak egiten iñor arrapatzen bazu
ten, eskuak mozten zizkieten. Orra diruaren astakeriak. Orra 
Inglaterrako jakintsu zibilizatu biotz gabeen basatikeri beltza. 
Otsoak ere ez aundiagorik. 

Ejenplo txarra errez ikasten da, eta indiarrak ere ikasi 
zituzten inglesen erakutsiak. Orain Indian eta Asiako beste 
zenbait naziotan lapurretan arrapatzen dutenari eskua mozten 
diote. Baiña gauzak ez dira orretan gelditzen. Inglesak bizko
rrak izango ziran, baiña Asia aldeko jende ori ere ez da maka
la. Lapurrei moztutako eskuak botika batzuekin-eta aspaldi 
ildakoen eskuen itxura eman eta Europatik joandako mixiola
riei-eta, santuen eskuak balira bezela saltzen omen dizkiete. 
Eta fede oneko pertsona asko da santuen eskuak diralakoan 
erosi eta zenbait komentu eta elizatara lapurren eskuak erre
galo egindakoak. 

Komeri polita da auxe ere. Onelako edo alako santuren 
eguna dala eta an joaten gera baratzuria baiño fiñago erlikiari 
musu ematera. Santu baten gorputz puskari musu ematen dio
gulakoan, ez ote diogu, bein edo bein, lapurren baten eskuari 
musu eman? Orain ez dutela santuak milagrorik egiten esango 
degu gero. 
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Gezur guztiei antzematea 
ez dago gure eskuan. 
Eta batzutan uts egin bear 
uste ez degun lekuan. 
Ez ote gera iñoiz ibilli 
udare billa pikuan, 
lapur eskuei musu ematen 
santuak diralakuan. 

1991ko otsaillak 1 

Gezurti eta saltsero danak 
bukatu oi dute gaizki. 
Guk debotoa degun santuak 
ori ainbeste badaki. 
Lapurren batek sartuko digu 
ustez ziria egoki, 
Satanas beltzak astinduko du 
sardearekin ederki. 

Telebistari begira pixka bat arrituta gelditzen naiz batzutan. 
Eguneroko berriak eta zuzenean ematen dituen zenbait gertakizun 
kendu ezkero, gaiñontzeko asko kontu utsak dirala esan diteke. 
Esate baterako, bazkalondoan ematen dituen telesaillak edo dirala
koak. Ala ere, an ikusten deguna eta entzuten deguna, garai bateko 
sermoiak baiño errezago sartzen zaigu buman. Gizon-emakumeak 
ez gera ogi utsetik bizi. Eta au ere egia da. Eta beti lanean jardun 
gabe, noizean bein gogoko zaizkigun atsedenaldiak ere bearrezko 
ditugu. Orregatik, telebista ikusteko oitura gaizki dagoenik ezin 
esan. Gertatzen dana da, an ikusten deguna sinistu egiten degula 
batzutan. Telebisioak buma artzen di gula. Berebiziko indarra du 
guri alde batera naiz bestera eragiteko. Eta batzutan onerako izan 
diteke, baiña txorakeri bat edo beste egiñarezteko arriskua ere badu. 
Illabete bat edo orre1a izango da "Cristal" telesailla amaitu zala, eta 
orduko komeriak entzuten ari gera oraindik. Pelikula aietan ikusten 
zan artista batek bularrean minbizia zeukan itxura egiten zuen. Eta 
ainbesteraiñoko bildurra sartu zuen emakumeen artean, besteetan 
baiño 400 aldiz emakume geiago omen dijoa bolada onetan medi
kutara, lasaitasunaren billa. Minbiziaren kontrako erasoaldi edo 
kanpaiña pranko egiten da, ba. Baiña alare, nagikeriz edo lotsaz 
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medikutara joaten etziran etxekoandreak astintzeko "Cristal" geia
go izan da mediku guztien eskari eta erreguak baiño. Ona emen 
telebistaren alderdi on bat. 

Beste alderakoak ere izan dira, ordea. Alkarrekin paseatzen 
zebiltzala "Cristal" ikusteko ordua iristen zanean, senarra eguz
kia artzera bia1tzen zuten emazteak izan dira. Ala ere, aizea artze
ra edo oilloak perratzera bialtzen etzutenean, gaitzerdi. Butano 
partitzailleak ere zearo asarretuta zeuden, eta "Cristal" ori seku
la ez ote zan puskatuko galdetzen zuten. Dendariak zer esanik 
ez. Denda idekitzean iñor ez, eta isteko orduan den da guztiak 
etxekoandrez beteta. Pazientzia artu bear, zer egingo dezu? Baiña 
ez ditugu etxekoandreen aitzakiak bakarrik esan bear. Burua arin
dutako gizonak ere izan dira. Batek ala esaten zuen: 

- Artista ori beti kamixoi batekin azaltzen da. Lepoko lazo 
gorri ori aldatuko balu, sikira ... Batzutan urdiña eta beste batzu
tan berdea, eta orrela. 

Telebistak ez ote du gero 
garia ainbeste auka? 
Ez familiak nasteko daukan 
ainbat indar ez baleuka. 
Danok gauz bera ikusi nai ez 
eta alkarri muturka. 
Telebisio arraio orrek 
arrisku ori badauka. 

1991ko otsaillak 8 

Madrid aldean atso zar batek 
erabat asarretuta, 
bere senarra matxuratu du 
leku txarretik elduta. 
Gizon bezela zeuzkan bi gauza 
aietatik bat kenduta, 
agure zarra utzi omen du 
gizon erdi biurtuta. 

Munduari begiratu eta entzuten diranak entzunda, gaurko 
bizimoduaren ardatza dirua dala esan diteke. Bizitzeko ain da 
bearrezko, dirua danok maite izatearekin ezin arrituko gera. 
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Geiegi ere maitatzen degula uste det. Asko daukanak, geiago nai. 
Ezin ase iñola. Naiko dirua daukanik nik ez det beintzat ezagu
tzen iñor, eta zuek ere naiko lan. 

Euskadiko enpresak ez omen dute aurten igaz aiña diru 
irabaziko. Eta ez da au albiste ona. Enpresatako langilleak ez 
baitira lanera joaten diruz ase ezin diralako, bizitzeko bear 
dutelako baizik. Eta enpresak dirua irabazten jarraitu nai badu
te, egiten dutena kanpoko naziotan sa1tzera beartuta daude. 
Orretarako, orain egiten dituzten gauzak merkeago egin bear. 
Au zail samarra dala dirudi. Baiña ez ditu onek danak kezka
tzen. Ondasun asko daukanak nai duena esateko bildurrik ez 
du izaten. Kopetan bi azal izaten ditu berriz, eta komeni zaiz
kion erremedioak oso errez billatzen ditu. Gauzak merke egi
teko, lantsari edo jornalak gutxi jasotzea beste erremediorik ez 
dagoela esan dute. Dirua gutxitu, geiegi erosten degulako sal
neurriak gora joan ez ditezen, naiz eta tajuz antzean bizitzeko 
gauza askoren premian egon. Jokaera onek lana gutxitzea bere
kin dakarrela antzemateko ez dago Unibertsidadetik buelta 
asko egin bearrik. Baiña konponketak egiten dakiten maixuak 
Ipar Amerikan dauzkagu. Emengoak ere eskola berdiña ari dira 
ikasten, eta orixe txarra. Amerikar oietako batek esan du, 
emendik aurrera aberatsak geroz eta aberatsago izango dirala, 
eta beartsuak geroz eta beartsuago. Ori orain? Eta leenago? 
Afrikan bai omen daude sekula aberastuko ez diran nazioak. 
Baiña Amerikako jaun aundi orrek esan du berak ez daukala 
zer ikusirik Afrikako miserableen sufrimentuarekin. 

A zer nolako karidadea! Afrikako beltzak ez dute ameri
kano orrengandik limosna asko artuko. Mundu onetan beti izan 
dira pertsona zekenak eta orain ere badaude, noski. Edo bagau
de. Batzuk ondo biziko badira, beste batzuk nozitu bear. 
Arrokeria, zurkeria eta gaiñontzeko pekatu kapitalak agintzen 
dute emen. 
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Dudarik gabe mundu onetan 
diruak badu indarra. 
Baiña dirudi ez duela nai 
bazterreratu negarra. 
Ondo pentsatzen baldin badegu 
au da egoera txarra: 
batzuek beti nai ta nai ez 
pobrezan bizi bearra! 

1991 ka atsaillak 15 

Asko dutenak dauzkate emen 
egunikan alaienak, 
eta ez ditu asko kezkatzen 
miserablien aienak! 
Oiek iristen dituzte goiko 
eserleku lasaienak, 
bean daudenen buru gaiñean 
anka jarrita geienak. 

Gosea eta jateko gogoa alkartzen diranean ez da giro iza
ten. Bien artean zerbait ona egin bearrez, batek bestea txar
tzen du gaiñera. Jateko gogoa ona da, baiña gosea ez. Biak 
alkargana bildu ezkero, gosea izaten da nagusi, eta gosea ez 
konparatu jateko gogoarekin. Pekatuarekin ere orrelako zer
bait gertatzen da. Diru-gosea eta lizunkeria: orra pekatu 
nagusietako bi. Ba, diru-goseak bereak eta bi egiten dituela 
uste det lizunkeriarekin edo berdekeriarekin ezkontzen dane
ano Dirua irabazteagatik ez dakigu ia zer egin. Lapurretak eta 
orrelakoak oso atzean gelditu dira. Eta diru-gosearen azke
nengo asmakizuna edo inbentua, berdekeriarekin ezkontzea 
da. Eta inbentu ori Inglaterran atera dute ain zuzen. Ango tra
talari edo negoziante batek, etxebizitzak alkilatzen zituen. Ez 
ordea edozeiñi: ezkonberriei. Eta tratalari ori berdulario 
samarra izan, eta ezkonberriak lo egiten zuten gelan bideoak 
jarrita zeuzkan, ezkonberrien komeri guztiak pelikulan artu 
eta zinea egiteko. 

Ezkonberri gizagaixoak pozik egongo ziran etxea alkila
tuta, mundu biurri onetan biok bakarrik bizi balira bezela. 
Baiña diruzale maltzurra ez lo egon ordea. Ezkonberrien 
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musuak, laztanak eta gaiñontzekoak - danak ezin esango ditut 
emen - bideoan artuz etzebillen gaizki. Pelikulak debalde atera 
eta saldu: orra dirua errez irabazteko modua. Gaiñera, berde 
koloreko pelikulak garesti saltzen dira. Mundu au ondo mise
rablea da, pentsatzen jarri ezkero. Ezkonberri kottaduak antxe 
biziko ziran goxo-goxo, alkar maitatuz eta geiago maitatu nai
rik. Eta aiei ere ezin pakean utzi zenbaitek. Bere denbora guz
tian izango zituzten egunik onenak bizitzen eta orretarako ere 
pakerik ez, dirua eta maltzurkeria dirala eta ez dirala. Txoriak 
ere zapuztu egiten dira azkenik kabia egiteko pakerik ematen 
ezpazaie. Eta ainbeste denboran eztia proatzeko irrikatzen 
egon ezkero, ezkonberritan pake pixka bat nai litzake, ba. 
Baiña ezta uraxe ere. Eta litxerrero bat dalako guztia! 

Jakiñagatik mundu ontatik 
lotsa aldegiña zala, 
joan zanean utzi ziguna 
ez da utsune makala. 
Txit premizkoa izanagatik 
bera ta bere itzala, 
entzun izan da berdea zala, 
ta astoak jan zuala. 

1991ko otsaillak 22 

Diru-goseak egiten ditun 
litxarkeriak entzunik, 
ezagun danez diruarentzat 
ez da pekatu lizunik. 
Eta lotsarik ez dunarentzat 
ez dago lotsakizunik. 
Ta ezin gorde ezkonberrien 
laztan eta maitasunik. 

Garai batean neska gazteak pozik izaten ziran soldaduz
kara joan bearrik etzutelako. Baiña makiña bat gauza azpi
koz gora jarri da, eta orain zenbait emakumek berebiziko 
irrika omen dauka ejerzitora joateko. Bizi bearrak eta bizi
tzeko dirua irabazi bearrak ematen ditu bere astinduak, eta 
baditeke orregatik izatea au ere. Zenbait pertsonak agintzeko 
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zaletasuna izaten du berriz, eta iñor mendean edukitzeko ez 
dago ejerzitoan sartu eta galoiak artzea bezelakorik. Izarrak 
artzea obe, oraindik. Ejerzitora dijoazen emakumeak ez dijo
az soldadu. Danak edo geienak karredunak dira. Eta kofradi 
orretan sartzen diran egunetik artzen dituzte izarrak, eta arra 
goi samarretik kukurruku egiteko modua. Gerrako barkuetara 
leenbiziko joan dan emakumeak esan omen du, ejerzitoko 
gauza asko dirala bere gogozkoak, baiña geiena gustatzen 
zaiona agintzeko an dagoen erreztasuna dala. Onek atera diz
kigu e1tzetik babak! 

Gonadun askoren agintzeko zaletasuna ezagutzen gen
duen. Baiña pentsatu eta esan gaiñera, mingaiñean batere 
erdoirik gabe. Eta geiago ere esan du, itxura danez: gizonez
koei agintzea oso erreza dala, eta orrek ez omen du batere kez
katzen. Sorgin arraioa! Aren mendeko soldaduak argi ibilliko 
al dira. Bein baiño geiagotan "firmes" jarri bearko dute aren 
aurrean. Biboterik ez du edukiko bistan, baiña errespetoa sar
tuko duela uste det. Umore txarrean jaikitzen dan goizetan ez 
da giro izango aren inguruan! Eta nobioarekin edo senarrarekin 
mutturtuta etortzen danean? 

Inglaterrako erri txiki batean udaletxeko langille bat 
estuasun ederrak pasea izan bear duo Erriko tuberia puskatu 
zan. Ura konpontzeko alkatearen baratzan zuloa egiten asi 
zan langille ori. Baiña erri artan alkatea ez baiña alkatesa 
izan, eta asarretu zaio atsoa. Artu du sukaldeko kutxilloa eta 
moztu bear zizkiola zeuzkanak eta etzeuzkanak langille giza
rajoari. Atxurra eta pala zuloan utzi eta laister alde egin zuen 
andik, alkatesa bargastak ondatuta utziko ez bazuen. 
Emakumezko sargentoaren mende egon be arra ez da ona 
izango, baiña alkatesak egin nai zuena ere etzan izango atse
gin emateko modukoa. 
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Eba etzuan Jainkoakjarri 
mundu ontan serbitzari, 
baizik laguntzat eskeiñi zion 
lenbiziko gizonari. 
Nai zuna egin erazi zion 
gero Adan txaldanari. 
Ori gertatzen zaio agintzen 
ondo ez dakianari. 
Aurki Eba ta ondorengoak 
dira danon agintari. 

1991 ko martxoak 1 

Gizonok ia gelditu gera 
ez kemen ta ez umore, 
emakumeak daukalako gaur 
gizonak aiña podere. 
Zerbait giñala uste ta zuek 
gaiñera igo dotore. 
Baiña ez bete bazter guztiak, 
egin zazute fabore, 
mundu onetan leku pixka bat 
bear baitegu guk ere. 

Nai duena esaten duenak nai ez duena entzun bear izaten 
omen duo Eta neri ere onelako zerbait gertatu zitzaidan leengoan. 
Etxekoandre baten sermoia entzun bear izan nuen. 

Onela esanda, badirudi etxekoandre sermoilari ark estu 
samar artu ninduela. Baiña etzan orrenbesteraiño izan. Irripartsu 
eta patxara ederrean esan zizkidan esan bearrekoak. Ez giñan asa
rretu. Nola asarretu, izan ere, aurpegi alai ura ikusita? 
Etxekoandreak jakiten dute bai noiz eta nola itz egin. Beti ala 
egingo balute, gizonak zeruan biziko giñake. Baiña beste aldera
koak ere izaten dira, eta orrekin ibiltzen gera gaizki. Kontua zera 
da: bateko "Cristal" eta besteko ez dakit zer, nik esan omen nuen 
gu baiño telebista maiteago dutela etxekoandreak, edo orrelako 
zerbait esan nai omen nuen beintzat. Eta -"zuek zer egiten dezu
te -esaten zuen- Athletic edo Realak jokatzen duenean, edo tele
bistak pelota partiduren bat ematen duenean? Ez da egoten 
orduantxe zuengana goxo-goxo itz egiterajoan besterik. Eta gai
ñera, gaiñerakoak". Esan zizkidanak entzun eta isil-isillik geldi
tu bear izan nuen. Baiña etxekoandre ark arrazoi pixka bat 
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bazuela esango nuke. Retegi edo Alustizaren partiduren bat ema
ten badute, zein egoten da telebista ikusi gabe? Auek gureak dira, 
eta ikusi bearra dago, esango degu azkar. Athletic edo Reala ari 
badira ere, an egongo gera begira, begiak ia irtenean, munduko 
futbol talderik onenak balira bezela. Egiten dituzten utsak, eta 
ala ere ez degu etsitzen. Eta ez dago orrelakotan telebistan one
lako edo alako pelikula dagoela esan besterik. Gorbizitutako 
babarrunak baiño egoskorrago eginda jartzen gera-eta. 

Bai, etxekoandreak arrazoi pixka bat badutela aitortu bearra 
dago, gizon jatorrak izan nai badegu. Goizean gosaldu orduko bago
az gure etxetik, egunkaria erosi aitzakian. Etxerakoan ogia ekarre
razten badigute, edo patata bat edo beste zurituerazten badigute, 
lumak arrotutako oillarra bezela jartzen gera, izugarrizko lanak 
egingo bagenitu bezela. Eta etxekoandrearen lana ez da eskertzen 
bear bezela. Aien lanak ez dirala ikusten esaten dute. Eta, batzutan 
beintzat, arrazoia eman bear genieke. Ez da, ba, asko kostatzen. 

Zenbait gizonek andrearentzat 
badu amaika aitzaki. 
Arrazoirik ez eta mingaiña 
ezin isillik eduki. 
Maitagarriak izanik ere 
gure izar ta eguzki, 
obe genduke gure ondoan 
artu poliki-poliki. 

1991 ko martxoak 8 

Senarrok ere askotan beintzat 
aldrebesak gera, ziñez. 
Gure alboan aingerutxo bat 
nola daukagun jakin ez? 
Zergatikan ez bere bizitza 
bete une atsegiñez, 
muxu batzuek emanez eta 
goxo-goxo itz egiñez? 

Garai bateko eskolak ikusi eta oraingoak ikusi, badago alde 
ederra. Leenago eskola gutxi zan, eta ziranak arloteak. Estadua
renak ziranak beintzat bai. Eskolara asten giñanean, leenbizi 

282 



erderaz ikasi bear izaten genduen ezer ulertuko bazan. Eta orrek 
ematen zizkigun lanak. Bein batean, maixuak ala galdetu zion 
mutikoari: 

- Auntza nola esaten da erderaz? 
- Cabra -mutikoaren erantzuna. 
Eta beste mutiko bati galdetu zion: 
- Eta auntzaren esnea? 
- Cabra la leche ... 
Onak geunden gu algebra ikasteko. Eta kargu pixka bat 

zuten guztiak kastellanoak izaten ziran, berriz. Eta guk beti atze
rritarren mendean bizi bear. Amalau-amabost urte ezkero, al 
zutenak edo suertea zutenak fabrikaren batean lanean asiko ziran, 
eta kitto! An bukatzen ziran askoren eskolak. 

Erremedioak billatuko badira, gaitzak bearrezko omen dira. 
Eta ez nuke esango ezetzik. Lanik eza etorri zanean, gazte askok 
ikasteari eman zion. Orri eskerrak. Orain garai batean artzai eta 
baserritar aiña abogadu, mediku, injineru eta orrelako daukagu. 
Eta ez daukagu zuzendariak kanpotik ekarri bearrik. Ari gera 
geure buruaren jabe egiten, oraindik ere premiak badaude baiña. 
Leenago ofizio bat ikasi nai zuenak, pintxe sartu bear izaten 
zuen. Gaur, edozer langintza erakusten duten eskolak daude. 
Baita soiñua eta panderoa jotzen erakusten dutenak ere. Garai 
batean nork esan bear zuen bertsotan ere eskolatan erakutsiko 
zala. Gozoak jarriko ziran. Aiek aterako zituzten deadarrak. 

Oraingo gazteak ez dituztela zaarren esanak aintzakotzat 
artzen? Arrazoirik etzaie falta, batzutan beintzat. Gertatzen 
dana, zera da: batak bes tea errespetatzen, eta bazterrak zikindu 
eta ondatu gabe ibiltzen erakusteko eskolarik ez dagoela, eta 
orrekin gabiltza gaizki. Jubilatuei zaartzaroa nola pasatu era
kusteko lezioak ematen dizkieten maixuak ere badaude. 
Umeak giñala, eskolan. Eta zaartuta ere bai. Auxe izango da 
ume jaio eta ume biurtzea. Gai au beste batean jorratu bearko 
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degu, orretarako astirik izaten bada beintzat. Lan guztiak gaur 
egitea ez baita komeni. 

Lenago emen tituludunak 
ziran danak kanpotarrak, 
eskolarengan nola federik 
etzuten baserritarrak. 
Gaurko neska ta mutil gazteak 
ez dira orren zabarrak, 
dakitelako ezjakiñentzat 
datozela egun txarrak. 
Oraín euskaldun asko dauzkagu 
karreradun ta azkarrak. 

1991 ka martxaak 15 

Orko eskribau, abogadu ta 
mediku jakintsuenak, 
izan oi ziran izen-deiturak 
erdeldunak zituztenak. 
Guri agintzen naiko zorrotzak 
izaten ziran geienak. 
Zuzendarien artean orain 
nunai euskal abizenak, 
eta ez degu bete bearrik 
kanpotar aien ordenak. 

Berriketan ari gerala, orra martxoaren erdira irÍtsi. Aurtengo 
negua bota izango al degu onenbestez. Baiña martxoa bera ere ez 
da santu-santua. San Jose loreak eta abar, purrustaka batzuk bota
tzen badaki, baiña udaberria ere berak ekartzen du, eta ondo por
tatzen ere badaki. San Jose eguneko jaia ere larri zan, bao Ia-ia 
kendu ziguten. Lanerako baiño jai egiteko gogo geiago eduki 
nunbait, eta salbatu zan, orratik! 

Martxoa ezkero neguko moteltasun ura menderatzen dala 
esango nuke. Garai au ezta izaten saatsak loratzeko bakarrik. 
Udaberriak txoriak ere kantari jartzen ditu, eta neska-mutillak 
alkarri begira. Garai batean, oraintxe egiten zituzten soiñeko 
berriak neska gazteak. Eta mutil gazteak, traje berriak. Orduan 
egunez alkar ikusi bear izaten zuten, eta al zan ondoena eta doto
re samar azaldu bear, ba, arritzekoa ez dan bezela. Baiña oiek 
leenagoko kontuak dira. Gazteentzat gauza batzuk asko erreztu 
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dira aspaldi onetan. Neskatxei itz egitera ia-ia txapela erantzita 
joan bear izaten zuten leengo mutillak. Neskatxak kukurruku oso 
goitik jotzen oituta egoten ziran izan ere-eta. Kalean paseatzea 
pentsatuta ere, bien artean metro beteko tartea zala ibi1tzen ziran. 
Orain nunai ikusiko dituzue gaztaña zaarra eta untza bezela alka
rri lotuta. Eta iñork ikusten baditu ere etzaie kolorerik gorrituko. 
Zer ote da askatasuna? Leengo neskatxen aurrean etzegoen nola
nai itz egiterik. Apaizak baiño ere errespeto aundiagoa sartzen 
ziguten. Orain neskatxak mutillak bezelaxe edozer baldarkeri 
esaten dute. Eta, esan bakarrik? Berdintasun pixka baten premia 
ere bazegoen, eta zer esango degu? 

Galiziko erri batean, udalak izaten dituen igeltsero lanak 
egiteko neska gazte bat artu omen dute. Ofizioak ikasteko dauden 
eskola oietako batean ibillitakoa izan, eta edozeiñek bezin ondo 
edo obeto omen daki igeltseritzan. Eta oso gustora omen dago 
bere lanarekin. Orain ez dauka aurpegian emateko autsak erosi 
bearrik. Eta ori ere bere onerako izan. 

San Jose eguna badatorkigu. Arkumea jateko eguna, osasu
netik eta poltsatik ondo daudenentzat. Baiña "acido úrico" edo 
dalako ori sortzen du arkumeak, eta poliki ibilli. Arkumearekin 
batera letxua jatea oso ona da, gaitzik egin ez dezan. Osasuna 
ondo zaindu beintzat. Uda badator eta ea pikardi bat edo beste 
egiteko izaten geran. 

Garai bateko bizimodua 
ez al zan naiko makurra? 
Neskatxarena inguratzeko 
mutillak zuten bildurra! 
Mesede ala kalte dan ez da 
erabakitzen samurra, 
konfiantzak gaur askorentzako 
ekartzen baitu egurra. 
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Orain gazteak pentsatzen dute: 
munduko gauzik onena 
izango dala ondo bizi ta 
lasai egin nai dutena. 
Baiña pentsatu gauza guztiak 
dutela bere ordena. 
Nai degun dana egiñak sarri 
mikatza du ondorena. 



1991ko martxoak 22 

Aurtengo udaberria ere etorri zaigu, bao Ongi etorri egin 
dezaiogun, merezi du-eta. Udaberria bezelako lagunak ez dira 
izaten dozenan amairu. Paperetan irakurtzen danez, atzo goi
zeko irurak eta bi minututan iritsi omen zan. Orduak ere atzera 
eta aurrera nolanai erabiltzen dituzte, eta auskalo ze ordutan 
jaioko zan. Bai al dago orain ezeri antzematerik? Ordu bat edo 
beste gorabeera, kukuak ere pixka bat alaituko al gaitu emen
dik aurrera, eta itxaropen pixka bat izan dezagun. Eguna zer
bait luzatu da, eta eguzki epelak neguak utzitako erdoiak 
kenduko al dizkigu. Motel antzean daudenak suspertzeko ona 
izango da udaberria, baiña baita bizi samarrak diranak aztora
tzeko ere. 

Jerusalem inguruko erri batean, irurogeita lau urteko amona 
batek dibortzioa eskatu omen duo Ez dakit zenbat billoba badauz
ka amonak orrek, juizioan sartzeko ainbat, bai. Baña ezin sosea
tu ala ere. Senarrak 70 urte dauzka. Zaartu dala eta ez duela 
ezertarako balio esan du amona deabruak. Eta bera oraindik puri
purian dagoela eta beste senar berri bat bear duela. N ai duena 
esango du, baiña bera ere urrutitik ikusteko obea egongo da ger
tutik begiratzeko baiño. Ala ere, ez dago ari mototsetik eldu bes
terik. Ura ez da batekin ezkonduta dagoen bitartean beste gizon 
batzuekin ibiltzen dan oietakoa. Ala ote da gero? Berrogeita bost 
urtean bizi izan omen dira alkarrekin. Eta gizon gizarajoari 
zumuak ateratzeko lain denbora bada. Baiña orain zaartu dala, 
eta bazterrera. Orra aitona zaarraren atarramentua! Toki ederrera 
joan dira aren lanak eta izardiak. Baiña beste batek ere galtzak 
bete lan izango du alako atso bargastaren inguruan. Zerbait uste 
badu ere, ez ditu gusto guztiak izango. Obeko du leenengo kon
tuak ondo atera, bestela damutuko zaio ederki-eta. Baiña gizonak 
orrelakoxe kottaduak izaten ordea. Eta izango da bateren bat des-
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kuidatuko dana, sorgin guztiak suerte ona izaten dute-eta. 
Nolanai ere, arengana dijoanak ez dezala maitasunik espero. 
Gutxien uste duenean, ez duela balio eta bazterrera an botako duo 

Gizonak badu galtzak be te lan 
aitonatzen dan orduan. 
Bere laguna ezin serbitu 
gazte zaneko moduan. 
Atso sorgin ta engaiñagarri 
asko da gero munduan ... 
Zartzean ez da giro izango 
onelakoen onduan. 

1991ko martxoak 29 

Gazte usteko zarrak askotan 
griña txar guztien labe, 
ta inguruan ereiten dute 
makiña bat atsekabe. 
Onelako bat artzen duena 
kontuak atera gabe, 
gizarajoa, ez da egingo 
prenda ederraren jabe. 

Oraingo egunai antzematen ez da errez, baiña gaur Ostiral 
Santu degu. Leengo lege zaarreko sasietatik libratu eziñik 
dabiltzanentzat zer pentsaturik asko ematen du oraingo bizi
moduak. Danak ez dira erdilotan bizi ordea. Zenbaitentzat etzi
ran egun auek nai baiño leen etorriko. Danak ez dira sermoia 
zer ordutan dan galdezka ibilliko. Oraingo prozesioak luzeak 
eta azkar ibilli bearrekoak izaten dira. Egun bat edo bitan 
bukatzen ez diranak. 

Gazte jendeak ez du etxean traba aundirik emango egun 
auetan. Denborak agintzen duen moduan bizi bear da, eta segi 
aurrera. Denborak aldatu dirala garbi ikusten da. Gu gera emen 
aldatu ez geranak. Ondu, asko ez gera ondu beintzat. Kainek 
Abel il zuela bada urte pilla galanta. Zertan ari geran kontura
tzeko lain bai, baiña burua leengo lepotik daukagu. An ez bada 
emen, bada gerraren bat beti. Eta gerran ari ez geranean, besteak 
nundik zapalduko, besteak beean utzi eta geu gora igotzeko. Ez 
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guri ezer esan, bes tela ez gera gozoak izango-eta. Ikusi bes tela 
Jesukristori zer gertatu zitzaion. Premia zutenei laguntzea bes
terik etzuen egin. Ondo bizi ziranak etzuten nai ordea besteak 
aiek aiña izaterik. Danok ondo bizi bagiña, goikorik eta bee
korik ez litzake izango. Agintaririk eta mendekorik ere ez. 
N agusi eta morroirik ere ez. Baiña zenbaitek etsiko aLluke 
iñori sufrituerazi gabe? Aberatsak zeruan sartzea zailla zala, 
bakoitzari berea eman bear zaiola eta orrelakoak esan zituen 
Jesukristok. Fariseoak eta orrelako jendeak dotriña ura entzun 
nai ez, eta i1 egin zuten. la bi milla urte badira ori zala. Baiña 
fariseoen kasta ez da ezkutatu oraindik. Jesukristo orain mun
dura etorriko balitz ez ote genduken berriro ilko egoten naiz 
pentsatzen. 

Orain ere badaude ustez Jainkoak baiño geiago dakitenak. 
Amerikanoak or dauzkagu, esate baterako. Mundu guztia aien 
esanetara jarri beste ametsik ez dakit daukaten. Eta gu Amerikan 
danak ondo bizi diralakoan egoten gera. Ba, Ipar Amerikako 
Estatu Batuetan, 37.000.000 pertsona daude ezeren mediku
laguntzarik ez dutenak. Beste 30.000.000, jendearen karidadeari 
esker daukate laguntza pixka bat. Errez esaten da. Amerikan ere 
obe luteke Jesukristoren dotriña beteko balute. 

Jesus, zuk erakutsi 
ziguzun zer egin, 
gizona mundu ontan 
tajuz bizi dedin. 
Baiña iñoren onak 
ematen digu mino 
Zuzentasuna zer dan 
ez degu nai jakin, 
eta onela iñoiz 
ondo bizi ezin. 
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Nola anaiak arrotz 
egiten zaizkigun, 
gerra batean gabi1tz 
beti, gau ta egun. 
Jesus, etzaitez joan. 
Egiguzu lagun, 
alkar maite izaten 
nola ez dakigun, 
alkar errespetatzen 
ikasi dezagun. 



1991ko apirillak 5 

Apirilla etorri zaigu poliki-poliki. Eta udaberria oraintxe 
dago pil-pillean. Illabete euritsuaren fama ere badu apirillak. 
Lorea ugari ematen badaki eta eguraldiak batere laguntzen 
duela, ez da garai txarra. Eta suerte pixka batekin, neguak 
utzitako erdoiak kentzeko modukoa da. Il onen aurrenetik 
azkenera, eguna ordubete eta amalau minutu luzatzen da. Ezin 
esango degu apirilla gaizki portatzen danik. Ordubete eta 
geiagoko argiak asko balio du, eta eguzkia danean, oraindik
eta geiago. Iberduerori dirua eman edo eguzki epela artu, 
badago al de ederra. 

Gaur San Bizente Ferrer eguna degu. Eta nundik nora 
ote nabillen pentsatuko dezute, bearbada. Ba, sermoirik ez 
det egingo, baiña zerbait esan nai nuke beintzat. Santu ori 
izugarri sermoilari ona omen zan. Eta mundua konpontzen 
saiatu zala uste det. Aita Santu, errege eta orrelakoei kontse
juak ematen aritzen zan. Alegiñak egingo zituen, baiña ez 
dakit munduari zenbaiteraiñoko konpondua eman zion. Goiko 
jende ori arrastoan sartzen zailla izaten baita. Gaur ere, asko 
eta asko, San Bizenteren denborako moduan gaude oraindik. 
Emakumezkoak eskubide gutxi zuten orduan eta orain ere 
geiegi ez. Goiko jendea iñori eskubideak eman zale ezpaita 
izaten iñoiz. 

Lantegiak, eta taillerrak edo, itz batean esateko, enpresak 
jarri nai dituzten emakumezkoak, egundoko trabak eta zailtasu
nak aurkitzen dituzte bolara onetan. Bankuetara joaten dira diru 
eske, eta bankuak dirurik eman nai ez. Zergatik, eta emakumeak 
diralako. Enpresari oiek Zaragozan egin dute billera. Eta su artu
ta daude danak. Ez da egongo aiek tentatzera joan besterik orain
txe. Nik ez dakit Zaragozako bankeroak nora begira dauden. 
Emakumeak enpresa batean errespetoa jartzeko lain ez dirala edo 
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zer pentsatzen ote dute? Emengo emakumeak beintzat, agintzen 
ederki asko badakite. Eta Zaragozakoak ere ez dira atzera begira 
egongo. Bankero oiek piatzen ez badira, etorri ditezela onuntza. 
Laister ikusiko dute emakumeak agintzen dakiten ala ez. 
Zaragoza aldeko maiñoak burugogorrak dirala, baiña ez dute beti 
nai duten guztia egingo emen ere. 

Bankero jaunak sinismen gutxi 
dute emakumeetan, 
naiz ta auek ondotxo jakin 
zer egin industrietan. 
Emakumeak ez dira beti 
ibilli oi berriketan. 
Bear danean jendea zutik 
jartzen dute taillerretan. 

1991ko apirillak 12 

Ez uste gero buru obea 
dutela beti gizonak, 
batzuek puztu baditu ere 
beti agintzen egonak. 
Emakumetan ere badaude 
oso agintari onak. 
Galtzak ainbeste talentu noiznai 
izan dezakete gonak. 

Bertso zaar batzuk badira esaten dutenak: 

Emengo tren eta tranbi eta automobil ... 
Itza berriz nolanai alanbrean dabil. 
Bat zoratu diteke munduan badabil. 

Bai, gizona. Munduari begira pentsatzen jarri ezkero, bat 
zoratu egin diteke. Batzuek gauza bat esaten dute, eta besteak 
beste bat. Batzuentzat ona dana, besteentzat txarra da. Asko 
ikasitako gizonak ere gai bati buruz ari diranean ez dira beti 
iritzi berdiñekoak izaten. Eta jakintsuak onela badabiltz, zer 
egin bear du gu bezelakoak? Zerbait jakitea gustatzen zaionak, 
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irakurtzeko zaletasuna izan oi duo Eta argia ortik etorri bear 
duela esan diteke. Baiña ez dakit bera ez ote dan zoratzeko sis
timarik onena. Dana itsu-itsuan sinistu ezkero beintzat, bai. 
Entzuten dana bakoitzak bere kontzientziarekin neurtzea eta 
pixatzea ez da txarra izango. 

Batzuek diotenez, gerora ondo izateko orain jaiotzen dan 
baiño aur geiago bear omen da. Aurki, giza-emakume geienak 
zaarrak izango gera, eta zaarretatik ez dago ezer. Orrela ira
kurtzen nuen atzo paper batean. Beste orri batean esaten zuen 
berriz, jaiotzei begiratzen ez bazaie eta neurriak artzen ez 
badira, edo orain esa ten dan bezela jaiotzak kontrolatzen ez 
badira, zuzen-zuzenean ondamendira goazela. Munduak 
eman dezazken janari eta gaiñontzeko ondasunak mugatuak 
omen dira, eta gizaki guztientzat bear aiña jan ez izateko 
arriskua dago. 

Jaiotza gaiari buruz itz egiten dutenak gizon ikasiak eta 
jakintsuak dira. Zeiñi sinistu bear zaio, ordea? Nola alde bateko
ak ala bestekoak, iritzi desberdiñekoak izan arren, gauza batean 
datoz bat: arriskuan. Batzuek zaar geiegi izango dala eta jateko 
lain lan ez egiteko arriskua aipatzen dute. Beste batzuek, jaio
tzen diran guztientzat aiña jateko ez dala izango eta gosearen 
arriskua dagoela. Eta jakiña, arriskurik ez degu nai iñork. Ain 
bildurtiak ez degula izan bear eta orrelakoak esaten dizkigute, 
baiña iñork ez du onetik txarrera joan nai izaten. Gaztetan etzaio 
arriskuari jaramon aundirik egiten, baiña urteetan sarten goazen 
bezela, seguru jokatu nai izaten degu. Gaztetan gose pixka bat 
ikusiak baldin bagera, bi aldiz. Munduari begira zoratu egin dite
kela, baiña zintzo jokatuz arriskutik alde egiten duenak ez ote du 
asmatuko? 

Santa Engrazi eguna badator. Ez aaztu. Aziak bedeinkatzera 
eraman, oitura zaarrari begiratuz. 
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J akintsu talde batek 
gauzak esan ditu 
nai dunak aditu. 
Baiña egiak iñoiz 
milla zirrikitu. 
N aiz batzueri gauz bat 
ondo iruditu, 
beste batzun buruan 
ezin da kabitu. 
Ta gu bezelakoak 
zeiñi obeditu? 

1991ko apirillak 19 

Guri argi egiten 
danak egiñala 
saiatzen dirala. 
Baiña ez dute artu 
lantegi makala. 
Gu arrisku igesi 
nola edo ala. 
Oarturik egi bat 
len ere bazala: 
arriskua nai duna 
bertan galtzen dala. 

Julio Iglesias kantaria ezagutzen ez duenik, edo bere aditzera 
ez duen asko ez da izango. Isabel Preyslerrekin ezkonduta egon 
zan. Baiña arengandik dibortziatu zan ordea, eta geroztik makiña 
bat emazte edo emaztetzako jorratu duela uste del. Ala esaten dute 
beintzat. Izan ere, izugarrizko sona alde batetik, fama aundia, eta 
dirua gaiñezka, bestetik. Bere gorputzari eskatutako guztia eman 
omen dio. Makiña bat kutizi betetako gizona izan bear du. 
Zorionean igerian bizi bear duela esan diteke, baiña ez dauzka gusto 
guztiak arek ere. Eta arras ikaratuta, bildurtuta eta lur jota omen 
dago. Gerriaz beetik zituen indarrak joaten ari zaizkiola oartu da, 
eta ez dago bere onean. Gizarajoa. Zer uste ote zuen, ba? Sekula 
etzala zaartuko? Beti sasoi ona izango zuela? Nai zuen dana egin 
eta libre izango zala? Adiñak, edadeak, etziola konturik eskatuko? 
Ondasun artean igeri, nai zituen bezelakoxe neskameak, baiña Julio 
Iglesias ere aragizkoa izan, eta besteak bezelakoa. Kutiziak betetzen 
geroz eta nekosoago egiten omen zaio. Orregatik, oraiñaldian oso 
ilIun, oso triste bizi da. Urteen pixuz zarrakiatzen ez dan makinarik 
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eta erdoitzen eta amusten ez dan erremintarik ez da izaten. Noizean 
bein konpondu bat edo beste eman arren, denbora joan egiten da 
etaberea eginda joan ere. Eta denbora berririk ezin erosi diruarekin 
ere. Kantari sonatu ori urduri eta nekatuta bezela ikusten omen da, 
gaiñera. Bere inguruan zer ikusiko dabiltzanak esaten dute, urteei 
baiño ere bakardadeari bildur geiago diola, seguru asko. Ainbeste 
diru daukan batek lagun faltarik ez duela izan bear esan liteke. 
Lagunak era askotakoak izaten dira ordea. Onak eta txarrak. 

Baiña maitasuna arbuiatzen duenak, eta maitasunari burla egi
ten dionak, erdipurdiko lagunen eskuetan erortzeko arriskurik izan 
ote dezake? Maite gaituen laguna eduki aldamenean edo lagun diru
zalea eduki, ez da, orratik, berdin izango. Orduan bai ederki, lagun 
batekin aspertzen danean beste bat artu eta abar. Baiña zaartzen 
dijoan bezela, bakarrik eta bazterreratuta gelditzen baldin bada, 
mira ederra iritziko dio. Nai dana egiñez bizitzea gauza ederra da, 
baiña zaartzarorako apurtxo bat maite gaituen laguna ez al da obe 
izango, agintzea pixka bat gustatzen zaiona izanda ere? 

Naiz uste izan gusto guztiak 
ez dira, noski, munduan; 
ikusi gure gorputzak nola 
beeraka egiten duan. 
Naiz ta lagunak diruarekin 
erosi al dan moduan, 
z.ar1zean nola bizi maitatzen 
ez gaitun baten onduan? 

1991ko apirillak 26 

Bakarrik dagon agure batek 
nolatan bat ez kupitu, 
zaartzaroan une txar danak 
bereganatzen baditu? 
Ez al da obe poz eta penak 
biren artean partitu, 
danak geroko utzi gabe naiz 
gaztetan zerbait sufritu? 

Jubilatuei ondo bizitzen erakusteko eskolak badaudela 
esan nuen leengo batean. Eta eskola auetako maixu baten era-
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kutsiak jorratu bear ditugu gaur pixka bat. Jubilatuen arazoe
tako bat jenio txarra edukitzea izaten da. Eta gaitza sendatuko 
bada, zerk ematen duen jakin bear izaten da, leenengo. Jenio 
txarra, askotan beintzat, norbere bizimoduarekin aspertuta ego
tetik etortzen da. Bere denbora guztian lana egiten oituta egon, 
eta lanari kolpean uzten zaionean, aspertu. Ezin etsi lanik egin 
gabe. Orra langillea izatearen akatsa. Alperrak ez dute orrela
korik izango. Alper guztiak suertea izaten dutela esan oi da, 
eta egia izango da, agian. Jubilatutakoan ere, leenaz gaiñera, 
lasai biziko dira aiek. 

Lo gutxi egitea, eta gauean lo gaizki egitea ere txarra da, 
umore onez bizitzeko. Badira lo egiteko pildorak artzen dituz
tenak. Eta ori kaltegarria da. Askoren oitura badakigu, bestal
de: bazkalondoan telebistari begira jarri, eta lo egin. Eta, 
jakiña, gauean lorik ezin egin gero. Gaztetan baiño lo gutxiago 
egin bear da zaartzean, eta gaua errez pasatu nai duenak egu
nez kontuak atera bear. Bazkalondoko lokuluska oiek ondo 
goxoak izaten dira. Baiña oiek ere utzi egin bear, urrengo egu
nean gizatxartuta egon nai ez badegu. Auxe da alde guztietatik 
lotuta egotea! Pildorak eta gaiñontzekoak baiño egunean ordu
bete bateko paseotxoa obe da lo ondo egiteko. Apaldu eta bere
ala oera joatea ere ez da ona. Beraz, ez ibilli presaka. 
Emazteari kontu batzuk esan, oera joaterako. Artara, gauean 
ez ezik urrengo egunean ere pake obea izango da. Zerbait bear 
du emazteak ere. Tabakoa txarra dala ez dago esan bearrik. 
Erretzen duenak eztula eta istillua izango du gauean lo gozo a
ren ordez. Eta kafeak ere loa galerazten du, eta orri ere utzi 
egin bear. Penitentzia alde guztietatik. 

Jubilatu eta ondo bizi nai duenak badaki zer egin. Jenio 
petrala al de batera utzi beintzat. Eta orretarako, ondo lo egiteko 
modua egin bear da, paseotxoak emanez, arratsaldeko lokuluskak 
utziaz eta abar. Eta burutik kendu ezin dan kezkarik ez eraman 
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geurekin batera. Oerako lagun obea edukiko degu etxean, seguru 
asko. A! Eta etxekoandrearekin ondo konpondu. Lanak egiten 
lagundu pixka bat, ez da pekatu-eta 

Medikuak gauzkate 
bildurrez aidean. 
Zarrak katigu gaude 
lenagoko aldeano 
Zartuta gero ere 
besteren mendean. 
Ez da gauza atsegiña 
gure edadean. 

Lokuluskarik ez ta 
egin rejimena, 
ez gizatxartu eta 
millaka ordena. 
Danak ezin kunplitu, 
au da eromena! 
Nai deguna eginda 
bera da onena. 

Orain beta munduan 
zerbait goxatzeko, 
eta danak pronto gu 
mendean artzeko. 
Zer asma dabiltz guri 
esiak jartzeko. 
Baiña geu ere ez gera 
txarrak agintzeko. 

1991 ko maiatzak 3 

Maiatzak 3, Gurutze Santuaren eguna. Santikutz, alegia. 
Urteak duen illik ederrenetakoa. Eguna ere ez itsusia. Udaberriari 
danok egin izan diogu arrera ona. Eta gurutzeari zenbateraiñoko 
zaletasuna edo debozioa izan zaion esaten ez da errez. Ez dago 
gure errietara eta mendi tontorretara begiratu besterik. Ikusten 
diran elizatxo, gurutze eta kalbario oiek danak orain egin bear 
balira, puska bateko lana artuko genduke. 
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Leenago gurutzeari zitzaion errespeto ura ala oraingo debo
ziorik eza, bietan zer ote da obea? Bere neurri batean, biak izan
go dira onak, baiña orretarako bakoitzari berea ematen asmatu 
bear da. Ortxe dago koxka. Debozio utsetik ez da ezer egongo, 
baiña lana ere neurrian da ona. Gaiñera, gurutzeak ez digu iñoiz 
eskatu lan geiegi egitekorik. Gogoratu dezagun, bestela, Gurutze 
Santuaren egunean lana egin zutelako legazpiarrak nolako bil
durrak pasa bear izan zituzten. Geroztik Mirandaolako 
Gurutzeari errespeto aundia diogu. Danak ez diote izango, baiña 
egun auetan ez dute lan asko egingo, ez. Lana ez omen da ali
mentua, izan ere. Eta neurria artu bear. 

Japonen, urtean 10.000 pertsona eta geiago iltzen omen dira 
Jan geiegi egiten dutelako. Eta ez lan gogorra daukatenak bakarrik. 
Gorbata ta guzti lanera joaten diranak asko. Emen ere gorbatadunak 
badauzkagu, baiña ez dakit lanak azpian arrapatuko ote dituen. 
Bateko politikari eta besteko zuzendari eta agintari, Japonen beze
la ordu extrak sartzen dituztelako ez dira gazterik zaartuko. 

Japonen ere badaude diruzaleak, ikusten danez. Lantegian 
enkargatu edo izatera iristearren, bear baiño ordu geiago lan egiten 
dutenak asko dira. Emen berriz, gora igotzeko langille ona izatea 
baiño zuri samarra izatea obe dala esan izan da. Kontuak eramaten
eta jakitea obea dala bere burua ondatu artean lana egitea baiño. Ez 
dakit, ba, dagoen lan eskasiarekin zurikeri utsarekin zenbat denboran 
luzitu liteken. Kontuak alde batera utzi bearrean izaten ez bagera ... 

Alper samarra zan batek emaztea engaiñatu nai eta medi
kuarengana joan bearrean zegoela esan omen zion. Eguerdian 
etxera etorri zanean: 

- Ta? Zer esan dizu medikuak? 
- Biotza nekatuta daukadala, eta lanik ez egiteko. 
- Zer? Lanik ez egiteko? Mediku ori tontoa da. Orrek ez 

daki ezer. 
Joan zaitez beste mediku batengana. 
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Aberasteko txarra omen da 
lana egitea gogoz. 
Esan izan da zuri samarra 
izan obe dala askoz. 
Baiña alper bat nork artuko du 
bere borondate osoz, 
ez baldin badu lanik egin nai 
ez buruz eta ez besoz? 
Obe bialdu aize artzera 
atzean jota ostikoz. 

1991ko maiatzak 10 

Alperrak iñoiz oso ederki 
bizi dala ematen duo 
Kontu ta abar orrelakoak 
zeiñek ingurutik kendu? 
lruzur egin ez dezaiguten 
oien ondotik aldendu, 
aukera faltik nola ez duten 
nai balukete zuzendu. 
Eurak eginda jan dezatela, 
alprojarik ez mantendu. 

Santu guztiak izaten dute bere bederatziurrena. Aszentzio 
egunak ere izango du, eta aitatu besterik ez bada ere zerbait egin 
bearko diogu. Eguzkia bera baiño argiagoak urtean iru ostegun 
zirala esan oi zan leenago. Aszentzio eguna, bat. Eta atzo omen 
zan ostegun ori, asko ezagun ez bazuen ere. Egun argia izango 
zan, baiña itzali degu ederki. la oraiñartean egutegi edo kalenda
rioan gorriz aza1tzen zan, baiña beztu degu ederki. Ezin, ba, 
pakean utzi. Segurako Santa Barbara ermitatxoan meza entzute
ko oitura zutenak urrengo igandean joan bearko dute. Etzi an 
izango dira, zintzo asko. 

Baiña atzo iñork errezatu ote zituen berrogei kredo? Ura ere 
bazan, ba. Bat edo bi bezela ere, berrogei kredo luze, alajaiña! 
Oitura ura asmatu zuenak etzeukan zer egin aundirik. Bata bes
tearen ondoren berrogei kredo bear bezela errezatzerik bai ote 
dago? Bestalde, errezo kontuan asko oztu gerala esaten degu. 
Arritzekoa al da? Errezoak gogoz egindakoa bear du izan. 
Ezpaiñak erabilli arren, pentsamentuak Aizkorritik Aralarrera 
baldin badabiltz, isillik egotea obe, erabat ez aspertzeko. Iñork 
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beartu gabe aitagure bat esatea obe izango da, orratik! Errezo 
kontu onetan ainbat txorakeri egin degu, eta orain gazteak ez 
digute jaramonik egiten. Ez dute entzundako guztia itsu-itsuan 
sinisten. Asko ikusten dute, eta ikasi ere bai. Eta orregatik, 
entzundakoa galbaetik pasatzen dute leenengo, eta gero pentsatu 
zer sinistu eta zer ez. Berealaxe egiten dute komeni zaien aukera. 

Onekin ez det esan nai gazte guztiak ajolakabeak diranik. 
Badaude gazte jatorrak, eta asko. Badaude sinismendunak eta 
arduratsuak. Zer egin bear duten erakustea ondo dago, baiña itxu
rak egiteari alde batera utzita, eta iñor aspertuerazi gabe. 
Berrogei kredo errezatzeko eta orrelakorik eskatu gabe beintzat. 

Otordu aurretik aitagure bat esan nai ezik ez dute izango, bear
bada. Garai batean zenbaitek oitura zuen bezela aitagurea, iru agur
mari eta salbea errezatuerazten badizkiegu, bazkaltzera edo 
afaltzera berandu etortzen asiko dira, eta ez arritu. Frailleak ere ez al 
dute, ba, esaten orazioa motza eta otordua luzea bear dirala? 

Errezo luze asko egiñak 
gera gu garai batean. 
Baiña oitura orrek indarra 
galdu du gure artean. 
Aurrera egin degulakoan 
oitura aiei uztean, 
oraindik ere lengo moduan 
gabiltza nere ustean. 

1991 ko maiatzak 1 7 

Errezatu bai ugari baiña 
ala ere ondu ezin, 
nola pentsatzen genduen dana 
egiten zala orrekin. 
Len biurriak baldin bagiñan 
orain ez al gera berdin? 
Geure buruak engaiñatzea 
besterik ez degu egin. 

Santu alai samarraren eguna degu, ba, gaur: San Paskual 
Bailon. Barazki saltzailleen zaindaria. Berdulera guztien patroia, 
alegia. Bere izenak ere ala dirudi, eta santu ori dantzazalea izan-
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go zen, seguru asko. Donostiako Bretxako merkatuan berdule
rak gogotik dantzan egin oi zuten gaurko egunez. Illunpean ez 
dala dantza gutxi egiten-eta, orain Bretxako dantza-saltsa edo 
"bailoteo" aiek ez dakit zertan izango diran. Garai batean dantza 
puska bat egin eta sabela bete ezkero, dana edo geiena eginda 
zegoela uste izaten zan. Orain berriz, munduaren edozein bazta
rretako kontuak jakiten dira, eta emen gabiltz buruak korapillo 
bat egiñik. 

Bukatu berria dan Golfoko gerrak ere eman du zer esana 
pranko. Mundu onetan golfo asko dago ordea. Gerra bukatu 
zala, baiña gerraondorenari zumu ederra ateratzen ari diran 
golfoak badaudela uste del. Palestina ez da gerra izan leku 
artatik oso urruti. Eta gerraren igesi joandakoak dauden erre
fujiatuen kanpo batean, neska koskorrak mutil biurtzen ari 
omen dira. Iñuxentekeri bat dirudi, baiña Israelgo agintariak 
diotenez, egia izan bear duo Neska koskor oiek medikuengana 
joanez eta naiko larri omen dabiltz. Bizarra irtetzen asi omen 
zaie. Mutillai bezelakoxe gorputza ari zaie jartzen, eta beste 
neskatxa batzukin gustatzen asi dira, gaiñera. Amar urte dira 
medikuak gertakizun au aztertzen ari dirala, eta ez dute esaten 
eziñezkoa danik. 

Aspaldi onetan ainbeste gerra gorabeera dabil izan ere, eta 
ikusten nago mundua azpikoz gora jarri bear digutela. Bateko 
atomika eta bestela ez dakit zer, gure arraza ere aldatu bear dute 
oraindik. Emakumezkoak gizonezko biurtzerik baldin badago, 
gizonezkoak emakume biurtzea ere egongo da, noski. Orduantxe 
izango gera danak proatu bearrean. Uraxe izango da komeria! 
Gizonezkoak nai degula egiten oituta gaudela, baiña gonak jantzi 
bearrean izaten bagera, leengo kontuak joango zaizkigu orratik! 
Autsak kendu, sukaldeko lanak egin eta oiek danak ikasi bearre
an izango gera. Senarrari agintzen ere bai. Baiña leen emazte 
izandakoa baldin bada, edozeiñek ekarriko du ura eskura. 
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Palestina mirari asko gertatutako lurraldea da. Baiña orain esaten 
duten au ez al da egi biurtuko, bestela bat baiño geiago geureak 
eta bi ikusteko gaude. 

J artzen baldin bagera 
mundura begira, 
zenbat jira-bira! 
N asteri danak emen 
dabiltz jo ta tira. 
Begiratu bestela 
Israelgo errira. 
Egi batzuek obe 
gezurrak balira: 
neskak mutil biurtzen 
ari omen dira. 

1991ko maiatzak 24 

Zeiñek daki mundu au 
nun geldituko dan 
daukan abiadan ... 
Alperrik ari gera 
alkarrekin teman. 
Gu konpontzeko ez da 
ezer saltzen dendan. 
Adanen ezurretik 
len Eba egin zan; 
ta orain Ebarekin 
egiten da Adan. 

Mundu onetako gorabeera guztiak benetan artu ezkero, 
ez dakit egun zoro asko pasatzerik izango ote genduken. 
Kezka artetik ez giñake irtengo. Bizitza onek pozak ere ema
ten ditu, noizean bein. Gauza guztiak zuzen-zuzen egiten eta 
benetan artzen asi ezkero, poz oiek erdira etorriko lirake. Eta 
dan a txantxetan artu ezkero berriz, gauza aundirik egin gabe 
joango litzake gure denbora. Ez genduke balio aundirik izan
go. Datorrena datorren bezela artu bear dala esan izan da, eta 
alaxe izango da, gaiñera. Ariñegi jokatu gabe datorren orri 
zein aldetatik eldu pentsatu eta aurrera! Uts egin ezkero, kas
karrari atzegitea alperrik baita. Patxada pixka bat artu bear da, 
gaurko munduan oso erreza ez bada ere, eta umore onari eutsi, 
al dala. 
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Alemaniarrak esaten dute, umore oneko pertsonak kaska
rin samarrak izaten dirala. Erabaki sakonak artu bear dituzte
nean ere arin jokatzen dutela. Gauzak bear bezela pentsatu 
gabe. Zerua beti urdin ikusten dute, nunbait. Danak aiek beze
lakoak dirala uste, eta iñork gaitzik egin bear duenik pentsatu 
ez. Eta orrela, askotan galduan irten bear, mundu biurri au mal
tzurkeriz beteta baitago. Diotenez, garrantzi edo inportantzi 
aundiko erabakiak artzeko pertsona serioak, bekozkoa beztuta 
ibiltzen diran oietakoak geiago balio dute umore onekoak eta 
alaiak baiño. Izan ere, petral samarrak diranak gauzak bi aldiz 
pentsatzen dituzte eta ez dute ain errez utsegiten. Alaxe izango 
da, gaiñera. Gizatxarra beretik ateratzen zail izaten baita. Iñori 
kaIte egingo dion ala ez geiegi begiratu gabe berea egiten duen 
oietakoa. 

Alemaniarrak jipoia pranko eman dute bere denboran, baiña 
bai artu ere galantak. Eta munduko berri ikasteko ainbat aukera 
izan dute. Baiña dana dakienik ez da ordea iñor. Zenbait pertsona 
serio eta ipurterrek nolako ankasartzeak egiten dituzten ez ote 
dakite alemaniar oiek oraindik? Hitler alemaniarra zan eta gizon 
serioa. Etzan ordea prenda ederra. Aren ordez agintari Charlot 
izan balute, obe zuten. Izaten dira pertsona alai askoak zer egiten 
duten ondo dakitenak. Birtutea erdian egoten da, noski. Eta erdi 
ura billatzen jakin bear. Or dago koxka. 

Alemanian umore txarra 
artuagatik gauz ontzat, 
alaitasuna askozaz ere 
obea dala deritzat. 
Patxara eta lasaitasuna 
artu ditzagun guretzat, 
tenple txarra ta petralkeria 
utziaz alemanentzat. 
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Aleman asko ikusia naiz 
kaskariñaren antzeko, 
seriotasun premiarekin 
erabakiak artzeko. 
Zurrut egiten zaleak dira 
tenple onean jartzeko, 
atxur ederrak arrapatuaz 
penak bazterreratzeko. 



1991ko maiatzak 31 

Errenta deklarapena egin bearrak ere baditu bere lanak. 
Kaskarreko azkurea pranko sortzen da ori dala eta ez dala. 
Langilleak, jubilatuak eta orrelakoak, askorik irabazten ez 
dutenak alegia, ondo lotuta egoten dira, eta Haziendak eska
tutakoa ordaintzeko etsita. Naita ere ez baidaukate tranpa egi
terik. Iruzurrik geiena asko irabazten dutenak egiten omen 
dute. Gezurtia errena baiño leenago arrapatzen da ordea, eta 
asko daukatenak ere erori egiten dira noizean bein. Lola 
Flores, Guerra eta badira or larri samar ibillitakoak. Orain 
Bertin Osborne arrapatu omen dute, berriz. la berrogei milloi
ren iruzurra egin dio Haziendari. Orrela esan dute beintzat. Eta 
balio orren ondasunak baitu edo enbargatu dizkiote. Mutil ori 
kantaria dala jakingo dezute, noski. Eta kenduak kendu, orain
dik ere zerbait geldituko zitzaion. Baiña berrogei milloi kanta
tzeko gogoa kentzeko aiña badira. Ainbeste diru irabazi, eta 
ala ere naikoa ez. lruzur egin bear. Tranpa egin bear. Alare, ira
bazitakoa ezkutatzerik ez daukaten gizarajoak eman dezaiote
la dirua Haziendari, asko dutenak bapo bizi ditezen. Nik uste 
nuen gu bakarrik giñala Estaduari dirurik eman nai ez genio
nak. Euskaldunak bakarrik giñala biurriak. Baiña Espaiñian ere 
ez dira danak alaja zuzenak, ikusten danez. Bata eta bes tea 
esan bai, baiña patriari baiño patrikarari maitasun geiago. 
Itxurak egiteak asko balio omen duo Eta ez da gezur aundia 
izango. Zenbaiti begiratu eta badirudi munduko ondasun danak 
bereak dituztela. Aien etxeetan ezeren faltarik ez dagoela esan 
diteke. Baiña bakoitzak berak jakingo du bere berri. 

Lola Flores eta oiek ijito itxura pixka bat badaukate, baiña 
Bertin Osborne ez da gero nolanaiko mutilla! Aren planta ikusita, 
makiña bat neska gazte egongo da berarekin gustatuta. Eta etzait 
batere arritzen. Mutil bikaiña, kantari ona eta munduaren aurre-
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rako bear dan guztia berekin baitu. Baiña ark ere zerbaiten akatsa 
izan ordea. Besteri emanda ez omen da dirurik izaten, eta al 
zuena gorde egingo zuen ark ere. Alkarasuna edo solidaritatea 
eta orrelakoak esaten dira gaur, baiña al duenak al duena egiten 
du emen. Eta ezin duena, or konpon! Ez daukanari beste batek 
eman dezaiola. 

Ez daukatenak zerbait 
eduki dezaten, 
zergak ordaindutzeko 
errez da esaten. 
Baiña kontseju onez 
ez da aberasten. 
Igaz arrapatzen zan, 
baita ere aurten ... 
Eman ezkero ez da 
dirurik izaten. 

1991 ko ekaiñak 7 

Bakoitzari berea 
osorik emanik, 
dana egiña dago 
justua izanik. 
Baiña nork artu nai du 
orrelako lanik? 
Iñor ez da izango 
ikusi duanik, 
dana zuzen eginda 
aberastu danik. 

Batetik bestera ibiltzeko garaia gaiñean degu oraintxe. 
Bazterrak ikusteko eta toki berriak ezagutzeko udako egun luze
ak eta argiak egokiak dira. Nazio aurreratuetan jendea nola bizi 
dan jakin nai izatea ez da batere arritzekoa. Aiek bezela bizi nai 
izatea ere ez. Jakingo bada, ikasi egin bear, bao Eta ortik dator 
atzerrietan zear ibillaldi bat edo beste egiteko irrikia. Kanpotarrei 
indibi pixka bat ere badiegu, berriz. Guk baiño geiago irabazten 
dute, eta guk baiño ero sotas un eta komodidade geiago ere badau
kate. Baiña danen bearra dutela uste det. Diruak eta erosotasunak 
esta1tzen dituzten miseriak ez dira berriketakoak, izan ere. Nazio 
aberatsetan ere ez dauzkate gusto guztiak. 
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Alemanian andregai bat erostea oso erreza omen da. Ez ber
tako neska, noski. Filipinatik, Afrikatik eta orrelako tokietatik 
ekarritako emakumeak baizik. Zortzi bat milla duro kostatzen da 
andregai bakoitza. Miserian bizi danak ezer gutxi bear du engai
ñatzeko. Eta tratalari oiek oso abillak dira neska engaiñatu eta 
Alemaniara ekartzen. Etorri ere pozez zoratzen etortzen omen 
dira gajoak, inpernutik zerura datozela pentsatuta. Eta gero, uste 
bai ezkondu dirala baiña asko eta asko bere denbora guztirako 
ondatzen dira. 

Alemaniarrak, leenbizi proba egiteko baldintzarekin 
artzen dituzte andregai oiek; eta, jakiña, illabete bat edo bi 
pasatutakoan, etzaizkiela gustatzen eta, or konpon!, esan eta 
bia1tzen dituzte. 57 urteko alemaniar kaiku bat bai omen da 
bederatzi urteko andregaia proatu eta ezkondu gabe gelditu 
dana. Eta etorri ziran lekura joateko dirurik ez eta neska gajo 
oietako asko bere gorputzak saltzen asten dira kalean, besterik 
eziñez. 

Errez esaten da, baiña bada zoritxarrik asko. Monja batzuk 
bai omen daude neska errukarri oiei laguntzen alegintzen dira
nak. Aiek ez dira, ba, diru truke lanean jardungo. Erlijioak ez 
omen du ezertarako balio. Zerk balio ote du orduan? 

Ondasunak ez ote gaituzte 
oso gerekoi biurtzen? 
Ingurukoak ondatu arren 
ez gera asko bildurtzen. 
Neska gaixoei bere ondra ta 
gorputz-animak lapurtzen ... 
Gu lasaikeriz, parre lizunez, 
besteak negarrez urtzen. 
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Pobreak ere mundu onetan 
no la bear duten bizi, 
iñori kalte egiten zaion 
pentsa dezagun lenbizi. 
Danok egoki bizi gaitezen 
lenengo geu ondo bizi. 
Ajolagabe batek ez baitu 
errukirikan merezi. 



1991 ko ekaiñak 14 

Mozola itxurako bizkor batzuk izaten dira nundik eta nola 
bizi diran antzematen etzaienak. Alako bat ikustean, sendagille 
batek esan zuena ondo gogoan gelditu zitzaidan: "Buru argi
koak, listoak, tontoen kontura bizi dira. Eta tontoak, listoak 
emandakoarekin". A ze nolako egia! Dali pintore sonatuak 
esan zuen, bere pinturak etzutela ezer balio. Diru asko zeuka
tenak engaiñatzen asmatu zuela ordea, eta ortxe zegoela guztia. 
Dali bera ere etzan makala. Artista batek izan dezaken lagunik 
onena inguratu zuen: sona aundia, fama alegia. "Ar zak fama 
ona, etajoadi lotara!", dio esaera zaarrak. Iñor engaiñatuz bapo 
bizi diranak badira geiago ere. Eta ez Daliren antzeko artista 
azkarrak bakarrik. Italiar batek oso prakamotz edo kantzontzi-
110 bereziak asmatu omen ditu. Berak ala esan du beintzat. 
Kantzontzillo oiek eskulako birtuteak dauzkate. Oiek janzten 
dituenak loterian jokatu dezake lasai. Kinielak asmatzeko ere 
balio dute, eta lotoarekin edo bonolotoarekin dirua erruz ira
bazteko ere bai. Eta ori dana baiño geiago balio duena: gauez 
egin oi dan beste ori egiteko ere sekulako indarra ematen dute 
prakamotx oiek. Eta orain, kantzontzillo oien asmatzaillea abe
rasteko bidean dago. 200.000 bezero eta geiago dauzka dagoe
nekoz, eta ortik pentsatu. 

Orra buru argiko eta lixtoak bizimodua nola ateratzen duten. 
Aiengan sinisten duten tontoak diran artean moldatuko dira, bai. 
Baiña danak ez dute ain suerte ona izaten. Azti batek maitemin
duentzat kuttunak sa1tzen zituen, emaztea umore onean eduki
tzeko oso onak zirala propaganda egiñez. Moro batek erosi zion 
ku1tun oietako bat, baiña andrea iñundik iñora ezin beretik atera 
ordea. Moroa zearo asarretu da, eta aztia kartzelan dago orain. 
Ark ez du izan kantzontzillo egileak bezela tontoen bizkarretik 
jaterik. Moro gizarajoak ere ez du porruazi askorik atera. Zera, 
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kuttuna lepotik zintzilik jarri eta bere moratxoa engaiñatzea uste
ko zuen. Gauzak ain errezak balira ... 

Tontoak bizi omen dirala 
listoak emandakotik, 
baiña ez dira enpatxatuko 
aieri kendutakotik. 
Buruargiak jakiten dute 
tontoak kentzen ondotik, 
koipe ondarrik bildu ez dezan 
iñork aien lapikotik. 

1991 ko ekaiñak 21 

Nai izan arren pikardirako 
guztiak ezin izan gai. 
Baiña batzuek bizitzen dira 
besteren kontura lasai. 
Itz leunak esan egi itxuran 
eta gezurra nolanai. 
Ortan ederki jakiten dute 
ta arpa jotzen ere bai. 

Senarrarengandik tratu txarra artzen duen emazte asko dago, 
zoritxarrez. Geiegi, gauza onerako. Euskalerrian bakarrik 15.000 
inguru omen daude. Eta ortik pentsatu zenbat gizon kaskaillu 
egongo dan mundu onetan. Inguruan andre on bat baiño bizkarra 
berotzea geiago merezi dute orrelakoak. Baiña senar-emazteen 
arteko gorabeerak ez dira izaten emen bakarrik. Amerikan ere 
izaten dira, eta zelebre askoak gaiñera. Peruko uri nagusian, 
Liman, gizon batek bere emaztea salatu omen du poliziaren 
aurrean, emazteak sekulako jipoiak ematen dizkiola-eta. 
Azkenengoan, esate baterako, neurriz kanpoko pasara eman zion, 
eta bildurrez airean joan zan gizona poliziarengana. Ark pasatuko 
zituen estuasunak! Eta ala ere, jo eta garbitu etzuenean, pozik. 
Zartagiarekin jo eta amar zentimetro eta geiagoko zauria egin 
omen zion buruan. Eta jo bakarrik egin izan balu, utsa. Pasarak 
emateaz gaiñera, neskame-lanak egiñerazten zizkion senar kotta
duari. Ark eramango zuen gurutzea alako sorgiñaren mende. Ura 
izango zan kalbarioa! Belauniko jarri eta sukaldeko zorua area-
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rekin garbituerazten omen zion. Eta ondo samar garbitzen ezpa
zuen, ostikoa azkar. Orduantxe edukiko zuan eroso, eta baita 
aukerari ondo eldu ere etxekoandre deabruak. Orixe da gizon 
gizarajoa ondo domatuta edukitzea. Kartzelan egon balitz, askoz 
obe, beretzat. 

Emakumeak ere ez dira orratik danak aingeruak izaten. 
Amerikako sorgin orrek jipoia ematen bakarrik ez daki, ikusten 
danez. Izketan ere sekulako abildadea omen dauka, eta polizia 
engaiñatu izan bear du, eta azkenean berearekin irten. Senar giza
rajoa ostiko bat edo beste artu bearrean izango da berriz ere. 
Tonto kaikua! 

Zenbait gizon errukarriak dira gero! Gaztetan neska baten 
edertasunarekin txoratu eta ezkondu, eta zeruan sartuko zalako
an, inpernura erori. Ezkontzeko erotu egin bear omen da. Ori 
esan zuena ondo eskarmentatuta egongo zan, seguruenik. 
Mutilzaar gelditu eza damutuko zitzaion bein baiño geiagotan. 

San Luis eguna nola degun gaur 
oroitzen bagera obe, 
mutil gazteak izan ditezen 
laguntza on baten jabe. 
Bizi guztian ez ditezela 
izan etxeko mirabe ... 
Euren patroiak zaindu ditzala 
lazoan erori gabe. 

1991 ko ekaiñak 28 

Alabearrez auxe gertatu: 
gaur da San Luis eguna, 
garai batean txit debozioz 
ospatzen genekiguna. 
Zoritxarrez ez al degu aztu 
gure zerutar laguna? 
Gure ondotik sorgin guztiak 
uxatu oi zizkiguna. 

Gutxi edo asko, gorputza ondo edukitzea danok nai izaten 
degu. Eta ez neska gazteak bakarrik. Gizonezkoak ere bai. Mutil 
gazteak, eta oso gazte ez diranak ere saiatzen dira itxura onean 
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eta al duten egokiena azaltzen. Udan ez da estalgarri askoren 
bearrik izaten, eta auxe da gorputzaren edertasunak erakusteko 
garairik egokiena. Nik esan gabe ere badakite ori batek baiño 
geiagok. Orri antzemateko ez dago urrutira joan bearrik. 
Buruausteak ere sortzen ditu ordea onek, eta auetako bat gizen
tzeko bildurra da. Gizendu nai eza, gaitza izatera ere iristen 
omen da batzutan, eta pikardi aundiak egiten ditu. Txori batek 
baiño geiago jaten ez duen neska gazteren bat ezagutzen ez due
nik ez da izango. Jateko gogorik ez daukatela eta orrelakoak 
esan bai, baiña gizentzeko bildurra izaten da guztia, eta or gel
ditzen dira igartuta, nundik eldurik ez dutela, paperezko ainge
ruak balira bezela. Baiña leen ere esan det, eta berriz ere esan 
bear det: neskak bakarrik ez dituztela egiten orrelako txorake
riak. Baita mutillak ere. Eta orain antzeman diot zergatik ikusten 
dan ainbeste mutiko sistrin, ankame, praka estu-estuak jantzita, 
deabru beltxak diruditela. Aurpegi txuri-txurian leenbiziko bizar 
lakaiñak nabarmentzen zaizkiela, eta geienak beltzez jantzita. 
Inpernuko etsaiak ematen dute. 

Modako gorputza edukitzearren goseak egoteak parrega
rrikeria dirudi. Baiña benetan artu bearrekoa da. Ez jatea buruan 
jartzen zaienak, argi eta bizkorrenak izaten dira askotan. Eta iñor 
baiño dotoreago azaltzearren, orra nolako kaskalkeriak egiten 
dituzten. Gaixotzeraiñokoak, alajaiña! Bizkorrenak ere egiten 
dituzte utsegiteak, eta zorakeri edo mani ori dala eta ez dala 
iltzen diranak ere badira. Nola neskatxak ala mutillak, modari 
baiño osasunari garrantzi geiago eman bear diogu. Aurpegi ori
tuak eta ezurra eta azala besterik ez dutenak baiño estimazio 
geiago izango dute bai gazte musugorri eta ermo samarrak. 
Gaixotuko zeraten bildurrez ama errietan dezutela ibilli gabe, 
jan ezazue lasai, mixkinkeriei utzita, ipurdiak pixka bat aziko 
bazaizkizue ere. 
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Lenago ere Euskalerrian 
gazte mardulik izan da. 
Azal guri ta musugorridun 
gaztedi ura gaur nun da? 
Moda zala ta orain bezela 
jale mixkiñik etzanda, 
aiek neskatxak azitzen ziran 
talo ta esnea janda! 

1991 ko uztaillak 5 

Erdi goseak dagon mutilla 
nola biziko da alai? 
Gaztetasuna modaren truke 
ez saldu beintzat nolanai. 
Zaindu bearra etorriko da, 
noiz sufritua ere bai ... 
Rejimenik ez egin oraindik 
eta jan zazute lasai. 

Aspaldi onetan etzan entzuten diabru konturik. Baiña anima
ren etsai ori erabat ezkututatu zala uste bagenduen ere, ara nun jaki
ten degun Luzifer deadrua sekulako indarrean dagoela. Iñoiz ez 
bezelako azioak egiten ari omen da. Italian, asko eta asko bildurrez 
airean bizi dira inpemuko deabruaren mendean noiz eroriko. Baita 
Espaiñian ere. An eta emen erlijio faltso asko ari da sortzen. Eta 
erlijio oietan deabrua gogor ari da lanean. Etsaiaren adarrak nunai 
ikusten dira. Europan bakarrik bi milloi pertsona inguru daude dea
bruaren atzaparretan erortzeko zorian. Bildurraren bildurrez dea
bruari errezatzen diotenak ere badaude, inpemura ez eramateko 
eskatuz. Aiek izango dituzte larritasunak. 

Batetik eta bestetik datozen berriak entzunda, Luzifer de a
brua indarrean dagoela ez da zalantzarik. Orain gertatzen diran 
gizon iltze, lapurreta, seigarren mandamentua austea eta gaiñon
tzekoak deabruaren lanak izan bear, nai eta nai ez. Aragia ere ani
maren etsaia da. Eta aragiak egiten dituen deabrukeriak ikusita 
ezin esan besterik. Brasilgo emakume bat itsusia eta baldar utsa 
omen zegoen. Mediku batek ez dakit zenbat operazio eginda 
pixka bat txukundu du, baiña baita senarraren txanponak ederki 
jorratu ere. Atso deabruak bere burua ala edertuta ikusi duenean, 
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eta senarra arruinatuta, ez dio begiratu ere egiten, eta bere gizo
narekin ez beste guztiekin omen dabil, jo ta ke. Auxe da, ba, de a
bruak aragia aztoratzea. 

Anierikako artista batek esan du berriz ez dagoela gizonezko
en bearrik. Mundu onetan benetako aginpidea emakumeak dauka
tela, eta gizonak zertarako diran. Ori esan bai, baiña artista ori lau 
aldiz ezkonduta egon da. Berrogeita amazazpi urte dauzka, eta ogei
ta amairu urteko mutil batekin bizi da orain. Eta, ala ere, munduan 
ez dagoela gizonezkoen bearrik. Orra deabrua eta aragia biak bate
ra. Mundua animaren etsai biurtzeko naikoa. "Ez badezu nai inper
nuan erretzea, obe dezu ezkontzea", dio esaera zaarrak. Eta batzuk 
deabruari errezatzen diotela, baiña obeko da San Antonioari erre
zatzea. Beti nai dan guztia egingo ez bada ere, emaztearekin uztar
tzea obe izango da orratik deabruaren atzaparretan erortzea baiño. 

Satanas omen dago 
oso indartuta, 
mundua ta aragia 
berekin nastuta. 
Etsaia pozten da gu 
inpernuratuta ... 
Ez degu bizi bear 
orrekin aztuta. 
Ez gaitzala eraman 
sardean artuta. 

1991 ko uztaillak 12 

Deabruaren berri 
badakigu lendik: 
galdu nai omen gaitu 
al badu iñundik. 
Luziferrek adarrak 
badauzka oraindik. 
Ez degu inpernura 
joan nai emendik; 
ta or konpon dedilla, 
jai dauka gungandik. 

Familira eguneroko ogia ekartzeko gizona kanpora lanera 
joatea betiko oÍtura izan da gure artean. Leenbizi eizera joaten 
omen zan, gero ardiak zaintzera, urrena sorora lanera eta orrela. 
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Saiatu egin bear beintzat. Gero beste era bateko 1anak eta 1angi
lleak sortu ziran, eta aietara joan bear altxor billa. Oraingo eizea 
ori da. Bizimoduaainbesteraiño korapillatu da, eta zaildu ere 
gutxi ez, famili bat itxuran bizitzeko senarraren eizea bakarrik 
ez da beti naiko izaten. Emazteak ondo ikusten du ori, eta eize 
pixka bat geiago arrapatu aitzakiarekin batzuetan, eta askatasun 
pixka baten ondoren besteetan, emazteak kanpora joaten dira 
lanera orain. Eta aukera izan ezkero, oso gustora gaiñera. "Zuk 
ekarri ezazu dirua 10di eta ni egongo naiz etxean", esaten zion 
gizon bati bere andreak. Zorioneko dirua! Zoriona erosteko ez 
du balio, baiña ondo bizitzen 1aguntzeko, bai. Bazterrak endrea
tzeko ere balio du diruak, askotan. 

Ing1aterrako Erregiñaren semeak eta erraiñak ez dute diru 
faltarik edukiko, baiña akerraren adarrak beze1a okertuta omen 
dabiltz. Diana, trikua beze1a bi1duta jarri omen da, eta ez dio 
Car10si inguratzen ere uzten. Biak etxe banatan bizi dira gai
ñera, eta noizean bein etxe batera biltzen diranetan ere ez dute 
a1karrekin 10 egiten. Senarra ez dakit no1a ibilliko dan, baiña 
Dianak ezagun du gustora ez dala bizi. Aspa1di onetan anka
metuta eta arga1duta ikusten da. A1ako neska polita zan, eta 
orra orain. Neuk ere antzeman diot, eta pentsatu. Senarra men
deratu ezin edo zer ote du? Biok naiko dirua eta "i ere bai eta 
ni ere bai", arrotu egingo ziran. Biak batera kukurruku egiten 
asi ezkero ez dago gauza onik. 

Aiek baiño bizkorragoa da nere 1agun bat. Parranda gus
tatzen zaio asko, eta zurruta ere apurtxo bat bai. Ertzaiñak 
a1koho1emia noiz egingo bi1durrez ibi1tzen zan oraiñarte. Eta, 
zer egingo eta andreari karneta aterarazi dio. Parrandara dijoa
nean autoa berak eramanten du, baiña etxerakoan emaztea ibi1-
tzen da txofer. Parranda leen baiño zerbait garestiago ateratzen 
omen zaio, baiña bera ondo eta emaztea pozik, a1karrekin 10 
egiteko moduan. Orra dana egiña. 
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Pena gabeko bizimodua 
erosi al baliteke, 
mundu ontako on aurki danak 
aberatsentzat lirake. 
Nola ez dagon zorionikan 
erosterik diru truke, 
maitetasunik ez da iristen 
neke gabe edo merke. 

1991 ko uztaillak 19 

Ikusten danez Dianak ez du 
pozik Karloseen onduan, 
kutizi edo kapritxo danak 
orra zer ekartzen duan. 
Guretzat ere gusto guztiak 
ez dan bezela munduan, 
dituzten penak pasa ditzake 
beste batzuen onduan. 

Gaixotasun asko bear dan bezela jaten ez degulako etor
tzen omen zaizkigu. Ondo jaten ez dakigulako. Nik uste nuen 
gaizki jaten baiño ondo jaten errezago ikasten zala. Ondo jaten 
danok genekiela, jateko gauza onak eduki ezkero. Baiña zen
bait gaixotasun aberatsak bezela janda etortzen omen da. Eta 
pobreak bezela janda ere, gaixotu egiten gera Eta aberatsak 
beiela janda baiño seguruago, esango nuke nik. Dana dala, nai 
aiña jaten ez dutenak ere gaixotu egiten, eta kaIte egiteko bil
durrez nai duten guztia jaten ez dutenak ere baí. Azkenean, 
danok bide batetik joaten dira gaiñera. Emen ez da iñor geldi
tzen azitarako. Nai badegu eta ez badegu, zepoan erori bear. 
Geiegi jan ezkero, kolesterola, tentsioa, perlesia, erreuma eta 
iñun diran aje guztiak. Eta gutxi jan ezkero, anemia, gosea eta 
onek ematen duen jenio petrala. Auxe ere ez da, ba, gaitz ede
rra. Uda garai onetan festaegun asko izaten da, eta ez gaitu 
goseak asko penatuko. Betekada bat edo beste egin degulako 
gaixotu bildurrak geiago kezkatuko gaitu, nik uste. 

Aztiriarrak oraintxe daude festa bete-betean. Ango jende 
jatorrak berriketa gutxirekin edo mixkinkeri aundirik gabe ospa
tuko zuten atzo Santa Marinaren eguna. Kutsadura edo kontami-
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naziorik ez dago an oraindik. Jan eta edan egiteko ez da toki txa
rra. Pixka bat neurrian pasatzearen ajeak sendatzeko Aztiri gai
ñeko aize sanoa obe da bai botikak baiño. Gaur illunabarrean eta 
biar, eta etzi zer esanik ez, izango da an bola-joko, bertsolari, txi
rrindulari eta abarrik. Euskal usai gozozko festak egiten dira 
Aztirian. Lujo aundikoak ez, baiña arloteak ere ez. Neurri-neu
rrikoak eta atsegiñak. Zertarako ibilli, izan ere, neurritik irten
da? Alkarte edo soziedade bat ere badaukate, Aztiri-Bat deitzen 
diotena. Izen egokia jarri zioten noizbait. Antxe nabaitzen da 
alkartasun jatorra. Eta ango zuzendariak saiatuko dira festak 
antolatzen. Lan ori beti aientzat izaten dala eta orrelako batzuk 
esango dituzte, baiña lana fin egin ere bai. Aitzakiak aitzaki, ori 
da balio duena. Aztiriarrei etzaie leengo langille arena gertatuko. 
Geldi zegoela ikusita: 

- Zer egiten dek, mutill? -galdetu zion nagusiak. Eta, 
- Ezer ez -erantzun omen zion 
- Ezer ez esaten dek oraindik? Zer pentsatzen dek ik? 
- Ezer ez, ez daukat pentsatzeko gogorik-eta. 
Eta azkenik, Aztiriko bertsozale purrukatuentzat zerbait. 

Bertsolarien kontuak, alegia. Bertsotan ari zirala, aitzur kirten 
asko etzuela autsi bere denboran esan omen zion Mitxelenak 
Uztapideri. Baita Uztapidek ederki erantzun ere: 

Aspaldi ontan ezagutzen det 
Mitxelenaren odola. 
Nolakoa danjakin gaberik 
etzaitezte egon iñola. 
Aitzur kirtena autsi zuen bein, 
esango dizutet nola: 
okotza jarri gaiñean eta 
deskantsatutzen zegola. 
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1991ko uztaillak 26 

Aurtengo uztailla ere badijoa. Datorren asteazkenean izango du 
bere egunik aundiena: San Inazio eguna, alegia. Aurten dira 500 urte 
gure patroi aundia jaio zala. Eta orain isil samarrik badaude ere, San 
Inazio eta bere lagunak zer esanik asko eman dute munduan. 

Beste urtebetetze bat ere ospatu da aurten: maiatzaren ama
bostean bete ziran eun urte Leon XIII Aita Santuak Rerum 
Novarun enziklika argitaratu zuela. San Inaziok ez ezik ark ere 
jarri zuen zer esana. Baita etsaia pranko sortu ere. Izan ere, egia 
esaten duena txarra izaten baita askotan. Beste gizon guztiak 
bezelaxe, elizgizonak ere egiten dituzte ankasartzeak, baiña baita 
egi galantak esan ere. Aita Santu Leon XlIIak esan zuen, langi
lleak nagusiaren bear ziran bezelaxe nagusiak ere langilleen bear 
zirala, eta langilleei bear bezelako soldata ordaintzen etzienak 
pekatu larria egiten zuela. Orrezez gaiñera, esan zuen Gobemuak 
pobreen aldeko legeak egin bear zituztela. Aberatsak indarrik 
asko bazeukatela eta ez dutela beartsuak aiñako languntza pre
mirik. Baiña, esan bazuen esan zuen. Agintzen dagoenak ez du 
iñoren kontsejurik entzun nai izaten, eta Enziklika aren berri 
ematea debekatuta egon zan. Ogeita amaseiko gerraondoren, 
batzuek dirua autsa bezela irabazten zuten bitartean, naiz eta 
beste asko goseak egon, etzeukaten Enziklika ura aipatzerik, lan
gilleen alde zerbait esaten zuena komunistatzat artzen zuten-eta. 
Bitartean, Franco paliopean erabiltzen zuten elizan. Jesuiten buru 
izan zan Aita Arrupek ere pasatu bear izan zituen bereak eta bi. 
Ark ere etzuen beti nai zuena esaterik eta egiterik izan. Agintzen 
duenak ez duela erregutzen dio esaera zaarrak. Orrelaxe da. 

Gizon bat joan omen zan, ba, Loiolara konfesatzera. Eta an 
barruan zegoen jesuitak ezagutu nunbait, eta "Ave Maria 
Purixima" esateko astirik gabe: 

- Zenbat denbora, zenbat denbora? 
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- Bi urte. 
- Zer? Bi urte? Kanpoan izan al aiz, ala zer gertatu zaik? 
- Ez. Emen ibilli naiz, baiña .. 
- Muttil, muttil. Guk esaten ditugun danak ez dituk egiak 

izango, baiña pentsatu zak zerbait badala beintzat... 
Orra jesuitak aitortu elizgizonak ere ankasartzeak egiten 

dituztela. Guk ere baditugu orrelakoak, eta saiatu gaitezen bar
katzen. Gaizki esanak barkatu eta ondo esanak gogoan artu, 
Elizak gauza onak ere erakusten ditu-eta. 

Egia maite duna 
baldin bada norbait, 
ura isillerazi 
nai degu nolabait. 
Gezur biurtu nairik 
egia dan zerbait, 
ez gabi1tzala zuzen 
iruditutzen zait. 

1991 ka abuztuak 2 

Egia beti egi, 
ta gezurra, gezur. 
Zerbait gezurra dala 
jakin gabe ziur, 
egia bazterrean 
uzten degu samuro 
Ori aitortu arte 
degu burumakur. 

Leengo batean deabru kontuak erabilli nituen emen. 
Norbaitek esango zuen, bear bada, zea, ogeigarren mendean eta 
deabrua aitatzeen nuela oraindik. Parra egindakoak ere izango 
ziran bat eta bi baiño geiago. Entzundako guztia sinisten ez da 
errez, baiña dana gezurra dala esateko ere ausardi aun di a bear 
da. Edo, orain esan oi dan bezela, balorea bear da. 

Munduan dan pistirik gaiztoena gizakia dala ez det zalan
tzarik. Abere batzuek beste batzuk il eta jaten badituzte ere, gose
ak beartzen dituenean bakarrik egiten dute ori. Alderantziz, 
gizonak gauza gutxi bear du batak bes tea zapaltzeko eta mende-
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ratzeko. Iltzeko ere asko ez. Gizakiak gaiztakeri izugarriak egiten 
ditu. Baiña egiten dituen guztiak bere kasa ala norbaitek edo zer
baitek zirikatuta egiten ote ditu? Eskolan ibilli giñanean esan oi 
ziguten Jaungoikoak gizona bere antzekoa egin zuela. Berak ala 
nai izan ezkero, gizonak izan lezake Jaungoikoaren antz pixka 
bat. Baiña, ondo begiratu ezkero, gizonak ez al dauka deabruaren 
antz geiago? Egunkari bat eskutan artu, edo telebista piztea nai
koa da mundu onetan nolako inpernua dagoen ikusteko. Gerrak 
naiko ez dirala, goseak zenbat gizarajo iltzen ote du? Munduko 
zenbait naziotan miseria eta sufrimentua besterik ez dago. Italian 
millaka ume ari omen dira ezkutatzen azkenaldi onetan. Errez 
esaten da, baiña aurrak falta dituzten gurasoen naigabea nolakoa 
izango dan pentsatu besterik ez dago. 

Ezkutatzen diran aur oien arrastorik ez da izaten gero. 
Batzuk saltzeko arrapatzen dituztela uste dute. Beste batzuk, gor
putzeko puska batzuk kendu eta il egiten dituzten susmoak 
daude. Sinisteak ere baditu bere lanak. Zibilizatzen ari giñala uste 
nuen nik, eta orra leengo sakamantekas aiek oraindik ere bizirik. 
Deabrurik ez dala baiña gizona bera ez ote da deabrua, edo dea
brua baiño ere gaiztoagoa? Oso santua ez da beintzat, zeru bear 
lukeen mundua inpernu biurtu du-eta. 

Opor illean sartu gera. Batzuk oporretan eta besteak oporreta
rako bidean. Ea, ba, besterik ez bada illabeteko zerua izaten degun. 

Gaur esaten da iñolaz ere 
ez beartzeko gizonik, 
askatasunez bizi izateko 
mundu onetan egonik. 
Naiz ez sinistu galdu nai gaitun 
deabrurik badagonik, 
geure erara utzi ezkero 
ez da gurekin gauz onik. 
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Gure buruak nola dauzkagun 
arrokeriz ain beteta, 
sinismena ta erlijioa 
traste artean gordeta. 
Inpernurikan ez dala esan, 
eta milla berriketa; 
baiña egia ote da gero 
etsaiak geu gera eta? 



1991ko abuztuak 9 

Fariseoak leenago izaten omen ziran. Baita orain ere. Eta 
asko gaiñera. Arraza ugaria dala esango nuke. Golfo Persiko al de 
orretan gerra sortu zala-eta, zenbat denbora da, ba, danok erdi 
negarrez giñala? Illabete asko ez. Gerra guztiak dira negarga
rriak, eta ura ere ala gertatu zan. Makiña bat gizarajo joan zan 
beste mundura, jauntxo batzuen burugogorkeria zala eta etzala. 
Makiña bat ume gaixok nozitu zuen ederki ezeren errurik gabe. 
Gerra naikoa ez eta aren ondorengo gose, egarri eta sortu ziran 
gaitzak zenbat sufrituerazi duten ezin dezakegu esan ere egin, 
besteak beste, ez dakigulako. Telebistan ikustea bakarrik ez da 
naikoa. Eta utsa sufrikizun aiek gerrarekin batera amaitu izan 
balira. Andik sortu dan gorrotoa ere uste det ari dala bereak eta bi 
egiten. Gerra ura sortu zutenak, ango jendearen ezin bizia eta ara
zoak konpontzeko sortu zutela esango dute. Eta bertako borroka
lariak naiko etziralarik, amerikarrak eta abar kanpotik joan ziran. 
Eta, a ze nolako txikizioa egin zuten danen artean. Petrolio putzu 
asko ere orduan piztuta sutan dago oraindik. Gasolina merkatu 
eta bizimodua errezteko martxa ederra! 

Kontua da ango miseria ikusita miñik gabeko negarra pran
ko egiten dala munduan. Arabeak eta kurdoak eta abar gaizki 
zeudela eta lagundu bearko zitzaiela esan bai, baiña fariseoarena: 
bat esan eta bestea egin. Zuritutako illobiak zirala esan zien fari
seoei Jesukristok. Gaiñetik zuriak, baiña barruan ustelkeria bes
terik etzeukatela, alegia. 

Nai duenak nai duena pentsatuko du, baiña egia pranko esa
ten du Ebanjelioak. Gerra irabazten duenak bere burua erakutsi 
nai izaten duo Ori dala-ta, Golfoko gerra irabazi zutenak egundo
ko desfilea egin zuten New Yorken, orain dala illabete pare bat. 
Eta desfile uraxe bakarrik milla eta irureun milloi pe zeta kosta 
omen zan. Ori al da gerrak miserian utzi zituenentzat errukia? 
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Diru orrekin desfilea baiño gauza obeak egin zitezken, noski. 
Ainbeste jende goseak. Ainbeste gizon, emakume eta ume eda
teko urik gabe. Ainbeste jende etxeak abarrikatuta, estalperik 
gabe, eta azio oiek egin dituzten indartsuak desfilea egiteko dirua 
botatzen ... Orixe da, ba, aurretik erruki itxurak egin eta atzetik 
parre egitea. Orixe da fariseoak izatea. Iñor miseritik ateratzeko 
martxa koskorra! 

Gezurretan zertan asi? 
Begiratu munduari, 
nola geiago ematen zaion 
asko duanari. 
Fiñezan dabillenari 
amenazoa ugari. 
Danak losintxa nundik egingo 
fariseoari. 

1991ko abuztuak 16 

Atzo asko, gaur geiago: 
geroz ta aberatsago. 
Aberatsak bai baiña pobreak 
geroz pobreago. 
Mundua onela dago, 
zer da au baiño txarrago? 
Pobreei eman baiño armatan 
kastatu naiago. 

Orra iritsi abuztuaren erdira. Batzuentzat garai ona izango 
da. Naiko festa, dantza, gaupasa eta parranda egiteko egunetan 
gaude. Beste batzuentzat ez da ain alaia izango egun auetako 
bizimodua. Patrikaran dirua dexente daukatenentzat ona, baiña 
lanik gabe eta eskasian dabi1tzanentzat festaldi illuna. Tristea. 
Ala ere, kalean ez da asko antzemango. Famili batzuetan bai, 
bearbada. Gipuzkoako amasei erritan festa egiten da beintzat 
gutxienez Andra Mari - San Roke egun auetan. Eta emendik kan
pora ere toki askotan egingo da. Oporretan daudenak ere oraindik 
egun batzuk badauzkatela pentsatuz pozik ibilliko dira. Alaxe 
izan dedilla, gaiñera. Onaldiari al dan zumurik geiena ateratzea 
da onena, eziñari deika egon gabe. Bereala etorriko baita ori ere. 
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Zeraingo Andra Mari eta San Roke, Zegamako San 
Bartolome eta Brinkolako San Agustin ... Goerri eta Urola goe
nalde onetan festarik asko izaten da bolara onetan, usario zaa
rrari jarraituz. Ala ere, jakintsu batzuek diotenez, oiturak eta 
etxetik kanpora bizimodua egiteko gogoa aldatzen ari omen 
dira poliki-poliki. Oraindik antzemateko moduan ez, baiña 
bizitzeko tankera berri baten atarian gaude. Gau-bizitza eta 
besteek egiten dutena egiteari utzi eta etxezale biurtzen ari 
omen gera. Eta etxeko erosotasunak geroz eta garrantzi aun
diagoa izango dute guretzat. Irakurtzeko gela egokiak, telebis
ta ikusteko edo musika entzuteko eserleku patxarazkoak eta 
orrela, etxeko giro onarekin amets egiten asita gaude, geuk 
uste ez badegu ere. 

Ori ala bada, ez degu ain bide txarra artu. Patxara ederrean 
eserita musika entzutea obe da, bai, semea etorri ez dalako edo 
alaba agiri ez dalako senar-emazteen arteko errosario otsa baiño. 
Aitak ez daukala errespetorik, edo amari nai duten guztia egiten 
diotela, alkarri musu emateko baiño aitzakia emateko giro obea 
sortzen da batzutan etxean. Baiña ez degu etsi bear. Etxezale 
biurtzen bagera, egun ederra pranko pasatzeko gaude oraindik. 
Orduan ere noizean be in irtenalditxoak egin bearko dira, eta aiek 
izango dira onak eta ortik onerakoak. Noizean beingo pekatutxo
ak izaten baitira goxoenak. 

Etxezaletzen ari gerala 
nork ote du sinistuko? 
Mirari ori egingo duen 
santurik ez da sortuko. 
Gazte jendeak gau parrandari 
ez dio egingo uko. 
Oiek ez ditu etxeak azkar 
azpian arrapatuko. 
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Esaten dute danok Europan 
laister sartuko gerala, 
orretarako gure oiturak 
aldatu bear dirala. 
Goiz oeratu eta goiz jeiki 
bearra izango dala ... 
Gu orretara jartzen gaituna 
ez da izango makala. 



1991ko abuztuak 23 

Aspaldiko historigilleak esaten dutenez, garai artan 
Euskalerriari kalterik geiena egiten zioten etsaiak iru auek omen 
ziran: iñudeak, jokoa eta alkohola. Guk ez genduen ezagutu garai 
ura, baiña ez det uste historigilleak oso oker zebiltzanik. 

Iñudeak ezkutatu ziran, Jainkoari eskerrak. Diru miseri izu
garria izaten zan orduan eta bizi nai zuenak zerbait egin bear, bao 
Orregatik, baserrietako emakume asko Donostira eta orrela joa
ten ziran, bere umetxoak etxean utzi eta aberatsen umeak aztera. 
Makiña bat aberaskumek titi goxoa artu zuen baserrietako aur
txoen ordez. Aurtxo aiek ere amaren be arra edukiko zuten, baiña 
ezin biziak maitasuna ere zapaldu egiten du azkenik. 

Jokoak ere egiten zituen bereak eta bi Euskalerrian. Egiten 
zituen, eta egiten ditu oraindik ere. "Bi euskaldun, apustu bat", 
aspaldiko esaera da. Apustu egiteko edo zerbait jokatzeko gutxi 
bear duela euskaldunak, alegia. Jokoa edo apustua egiten danean 
norbaitek galdu egin bear izaten du, eta aizkora edo pelota, idi
proba edo aari-joko, zoritxarreko jokoak ondatutako famili asko 
da. Eta, ala ere, utzi ezin griña txar orri. Orain ere badaukagu 
jokatzeko oiturarik asko. Bateko kiniela, besteko loto eta loteri, 
Bingoa, karta jokoa eta abar, zenbat galduerazten ote du jokoak? 

Alkohola da, berriz, ortik onerakoa! Edariak burua gal
duerazten duo Eta geitxo edandakoan jokora jotzea ez da arri
tzekoa, eta gaizki jokatzea ere ez. Garai batean iñude joaten 
ziran andre aiek ez ote ziran bere senar mozkorrarekin burutu 
ezin zutelako joaten? Batzutan bai, seguru asko. Orain ez da 
iñor joaten iñude, baiña gertatzen dan aiña ezkontza-auste eta 
sakabanatze gertatzeko, alkoholak ez ote dauka zer ikusirik? 
Eta gure gazteen artean alkoholak egiten dituen pikardiak? 
Inglesak botikaren bat asmatu izan bear dute mozkorraren ajeak 
kentzeko. Botika orren birtuteak proatzeko, lau mediku moz-
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kortu eta iltzen zegoen gizon baten aurrera eraman zituzten. 
Baiña ez zioten antzik emano Aiek edukiko zuten kankarra! 
Baiña botika berri ori artu eta urrengo egunean txoria baiño 
argiago omen zeuden laurak. 

San Bartolome bezpera data 
nola emango det paso? 
Ainbeste lagun jator Zegaman 
eta egin bear kaso. 
Festetan formal ibiltzerikan 
ez da izango, akaso ... 
Baiña Udaletxeko balkoira 
ez beintzat astorik jaso. 

1991ko abuztuak 30 

Zegaman neska polit askoak, 
alai ikusi oi dira; 
ez, noski, orko mutil gazteak 
ain jatorrak ez balira. 
San Bartolome egunean ez 
egon atzera begira. 
Baiña gauean guztiok txintxo 
bakoitza bere tokira. 

Tratalariak galdu edo ezkutatu zirala uste nuen nik. Merke 
erositako beiak eta zekorrak garesti saltzen pijoak izaten ziran 
aiek. BaserrÍtarrei ganaduak be gira erosi eta arakiñei pixura sal
tzen ere bizkorrak ziran. Izketarako abildadea ere izaten zuten, 
berriz. Eta orrekin baliatzen ziran, batez ere. Kaleko etxekoan
dreak ere tratuan ikasita egoten ziran. Plazara zerbait erostera 
joaten ziranean etzieten eskatutako dana isil-isillik emango base
rritarrei. 

Nik uste nuen, gaiñera, errekarderitzan aritzea edo regatea
tze kontu ori gu bezelako arloteena bakarrik zala. Baiña 
Inglaterrako Erregiñak ere bai omen daki orretan. Amabi egune
rako joanda Ipar Amerikan izan da. Eraman eta ekarri zuen egaz
kiñaren jabeak 51 milloi pezetaka faktura pasatu dio. Eta 
Erregiñaren estuasunak omen dira onak. Diruz urri samar dabil 
gajoa, eta zerbait merkexeago edo deskuentoa egiteko eskatu dio. 
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Bein Amerikara joatea pentsatuko eta orduan joan-etorria baka
rrik 51 milloi pezeta, alajaiña! Dagoenean bon-bon eta ez dagoe
nean egon, orrelako erakutsi onak gu bezelakoentzat bakarrik 
izango dira. Ematen digutenarekin konformatzea eta zerga edo 
kontribuzio eta gaiñontzekoak zintzo ordaintzea naikoa izango 
degu guk, dirua lasai kastatzea beste batzuentzat utzita. Gure diru 
liperrak alperrik galdu gabe zeiñek tiratua badago. Orrek ere 
balio du eta pozik egon bearko genduke. Guri zer egin esaten ari
tzen diran goiko oiek ere bizi bear dute, eta bizi ditezela. Iñori ez 
diogu gaitzik opa. Baiña kastuei neurria artzea ez allitzake obe 
izango? 

Egun auetan makiñatxo bat egongo dira oporretan. Urte 
guztian lanean jardun danak zerbaiten poza bear du, baiña danak 
ez dira jo eta tira ibilliko. Poltsa ondarrari noizean bein begiratu 
bearko diote gero kaskarreko azkurerik izan ez dedin. 

Dana dala, erregiña eta orrelakoen inbiriz ez degu egon 
bear, aiek ere ez baidituzte gusto guztiak izaten. Uda al degun 
ondoena pasatzeko modua egiten badegu, ura geiago. Osasuna 
izan dezagula. Eta besteren onaren damutasuna utzi bazterrean, 
bes tela ez gera sekula ondo biziko-eta 

Danen gaiñetik egon naiari 
zailla da artzen tamaiña. 
N ai dan guztia eduki arren 

Ainbat zerga ta kontribuzio, 
bada guretzat lain neke. 
Zuzendari ta agintaria 

geiago nai, alajaiña! ez dira erosten merke. 
Jauntxo danak guk mantendu bear, Oiek zuzentzen gaituzte baiña 
ez da lantegi bikaiña. 
Iñorentzako gorrotorikan 
ez da izan bear baiña, 
ez dakit danak balio duten 
kostatzen zaizkigun aiña. 
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izardi askoren truke. 
Askotan beintzat kastu alperrik 
egingo ez baluteke, 
Jaungoikoaren grazi pixka bat 
danok izango genduke. 



1991 ko iraillak 6 

Denbora ez da gelditzen. Beti aurrera dijoa. Uda, oporrak, 
festak ere bai, baiña geienak pasatu dira. Orain irailla eta gure 
garaian agorra esan oi genion illean sartu gera. Arantzazuko Ama 
Birjiña, eta Lierniko Ama Birjiñaren eguna, Kizkitza, Arrate, eta 
beste askorena ere bai. Eta udazkenean gerala kontu. Garai bate
an bazuen udazkenak zer ikusirik asko. Nolako artoak eta baba
rrunak izango ote ziran, sagar eta gaztaiñak ere bai. Baiña kontu 
oiek joan ziran, eta orain urte guztia udazken dala pentsa liteke, 
baserritarrentzat beintzat. Esnea be era eta pentsuak gora joango 
ez balira, eta txekorrak ondo sa1tzeko modua balego, urtea udaz
ken oparo bat izango litzake. Ez ote dira, ba, gauzak iñoiz alda
tuko? Beti bueltaka dabillen mundu au ez ote da noizbait 
baserritarren parean geldituko? 

Gauza batzuk aldatzen ari dira, eta ez gutxi. Orain artean, zer
bait saldu nai zuten guztiak, sukaldeko tresnak dirala, jakiak dira
la, jantziak dirala eta abar, gauza oiek danak neska gazte polit bat 
ondoan zutela erakusten zituzten errebista eta gaiñontzekotan. 
Kotxeak ere bai, azkenik. Jokabide orri aitzakirik asko ematen 
zitzaion, emakumezkoa gauza bat balitz bezela erakusten zala eta 
orrelakoak esanez. Orain iragarki edo anuntziotan gizonezkoen 
argazkiak ere ikusten dira, baiña orretan ere ez dira danak konfor
me. Jakiña danez, iragarkietan azaltzea ere dirua irabazteko bide 
bat izan, eta gizonezkoa aza1tzen dan tokietan emakumea nola ez 
dan azaltzen esaten dute. Dirua, zorioneko dirua falta! 

Baiña badira jokabide au ontzat ematen duten emakumeak. 
Gauza ederrak gustagarri dira, eta emakumeak dituzten guztiak era
kutsi bearrean, gizonezkoak ere erakutsi ditzatela. Nik uste nuen 
gizona eta artza, zenbat eta itsusiago eta ederrago izaten zirala. 
Baiña emakumeak ere itxura oneko gizasemeak ikusi nai dituzte 
nunbait, asko moduzko trakets eta baldar ipurdi bazterrera utzita. 
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Emakumeak ere, gazteak izan edo urteetan zerbait sartuak izan, iri
tzi desberdiñak dituzte. Gazteak gizonezkoak iragarkietan azaltzea 
ondo artzen dute, baiña bein berrogei bat urte ezkerozko emaku
meak, ez. Malizi pixka bat ez al da egongo emen? Senarra itxura 
onean baldin badago, eskeintzen duten perfume edo kotxe edo dala
koarekin batera salduko dan bildurra ote daukate? 

Emakumea zapaltzen dala 
salatuagatik bero, 
ori esanda oker guztiak 
zuzentzerik ez espero. 
Betere miñik gabe negarrez 
dago zenbait egunero; 
gauz zelebreak baziran len ta 
gertatuko dira gero. 
Kezkak isiltzen erreza baita 
dirua izan ezkero. 

1991ko iraillak 13 

Ain iragarki zoragarriak 
ikusten oituak geunden, 
azaltzen ziran neska ederrak 
arrotzen asiak zeuden. 
Baiña nola gaur mutillak ere 
ortara jarriak dauden, 
ikusten dira makiñatxo bat 
gizon egoki ta lerden. 
Emakumeak bildur dira ta 
komeriak dira emen. 

Amaika aldiz entzunak gera eguneroko ogia kopetako izar
diarekin irabazten dala. Ala ere, lan asko egin gabe bapo jaten 
dutenak badira mundu onetan, guk ez degu suerte ori izan baiña. 
Jantziko bagera ere lana egin be arra dago. Eta baliteke neguan ala 
izatea, baiña oni ere beroarena kendu egin bearko diogu. Iztarrak 
eta papar ingurua asko estali gabekoak ikusten dira beintzat, eta 
aiek ez dute janzteko lan asko egin bearrik izango. Marta 
Sánchez eta orrelakoei degiratu bestela. Erropa kontu au aurrera
pena edo moda edo orrelako zerbait izan diteke eta eman dezaio
gun paso, bestela Testamentu Zaarreko atzeratu edo atrasatu 
batzuk besterik ez gerala esango digute-eta. 
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Goazen, ba, serio-serio lan kontuak esatera. Lana egin 
bearra dago, no ski. Baiña estimaziorik txikiena lanik bearrez
koenak izaten dute ordea. Nekazaritza or daukagu eta abelgin
tza edo abere aztea ere bai. Eta jakirik izango bada, oso 
bearrezkoak dira. Baiña baserriko lanari etzaio ematen duen 
baliorik. Lan ori ez da ordaintzen bear bezela. Baserritarrak ez 
dira aintzakotzat artzen, eta gaitz ori ez da emengoa bakarrik. 
Inglaterrako neska gazteen artean orain modan dauden galde
keta edo enkuesta bat egin omen dute. Nolako mutillak gusta
tzen zaizkien jakin nai, ba. Eta neska oiek esan dute, edozer 
gauza egiteko ere aientzat mutillik gustokoenak abogaduak 
dirala, eta gutxiena gustatzen zaizkienak esne sa1tzailleak. 
Abogaduak buruz azkarragoak omen dira esne saltzailleak 
baiño, eta gizartean beste mailla bat, beste kategori bat, beste 
status bat omen daukate. Eta diru aldetik ere abogaduarekin 
ezkonduta segurantzi geiago omen dago baserritarrekin ezkon
duta baiño. Ez dira burutik makiak izango neska oiek. 

Abogaduak justiziaren alde lan egiten dutela ere esan dute, 
baiña baserritarren alde zerbait egin litekenik ez. Ikusten nago 
oraindik gure baserritarrak ezkondu nai badute abogadu karrera 
ikasi bearko dutela. Kategoria, dirua, mutilzaarrak eta orrelakoak 
nai baitituzte neskak. Zer egingo ote luteke neska oiek beatza 
aora eman ezkero? 

Ez dute iñor engaiñatzen gaur 
babarrun eta urdaiak. 
Gaurko sudurrik ez du gozatzen 
baserriaren usaiak. 
Begiak laister argitzen ditu 
txukun samar bizi naiak ... 
Inglaterrako neskak ez dira 
bere buruen etsaiak. 

Nekazaritzan lan egitea 
ez da aldapa makala! 
Neke ugari, ordaiña eskas, 
etxekoandretza pattala. 
Nik pentsatzen det gauz au bi aldiz 
esan bearrik ez dala: 
abogaduen andreak askoz 
obeto bizi dirala. 
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1991ko iraillak 20 

Zerbait modan dagoela esaten degunean, janzkera edo itz 
egiteko era edo orrelako zerbait izango dala pentsatzen degu. 
Jendeak arrera ona egin dion zerbait edo bolara batean zabaldua 
dagoen oituraren bat, alegia. Modak, atsegiñak eta, batez ere, 
gazteen gustokoak izan oi dira. Grazi aundirik egiten ez duten 
modak ere badira ordea, eta nai badegu eta ezpadegu aiekin 
burruka egin bearrekoak ere bai. 

Modan egoten diran gaixotasunak ere badira. Auetako 
batzuk, erorialdiak, depresioa esaten diogun makalaldiak eta 
stressa esaten diogun larrialdiak dira. Denbora gutxian asko ira
bazi nai, kutizi guztiak batera bete nai, danera iritsi bear. Eta ortik 
etortzen zaizkigu estuasunak eta geure buruari eutsi eziñak. 
Batzutan geiago nai degulako, eta beste batzutan bear aiña ez 
daukagulako, ezin konformatu izaten gera, eta txalakatu egiten 
gera azkenerako. Erorialdi, larrialdi eta orain modan dauden gaitz 
oiek, zeregiñik ez daukagulako edo denbora zertan pasatu ez 
dakigulako ere etortzen omen dira, askotan. Eta sekiatra eta gai
ñontzekoak or dabiltz buru-belarri gaixotasun oientzat erreme
dio billa. Esaten dutenez, gaitz oientzat sendagairik onena, etxean 
katu bat edo zakur txiki bat edukitzea omen da. Magalean egon 
zale dan katu bat edo beti jolasgureak dagoen txakur bat baiño 
lagun oberik ez omen dago erorialdian tristeturik dagoenaren
tzat. Zer egiñik eza aspergarria da. Esandako abere oiek lan asko
rik ematen ez badute ere, egunero zaindu bear dira, orixe da 
naiko erorialdian eta larriturik dauden pertsonak pixka bat sus
pertzeko. Txakur edo katu bat laguntzat daukatenak ez omen dira 
bakarrik ikusten, eta orixe naiko, nunbait, zerbaitenganako mai
tasuna nabaitzeko. 

Alaxe izango da, seguru asko. Stressa eta depresioa esaten 
diegun gaixotasun oiek modan dauden bezela, katu edo zakurra 
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etxean edukitzeko oitura ere zabaldua dago gaur egunean. Lanik 
gabe edo eziñean arkitzen danak bere buruarekin edukiko du 
naiko lan, baiña ondo bizi dalarik zer egiñik ez daukanak katuak 
baiño lagun obeak aurkitu eziñik ez dauka, nai badu beintzat. 
Badago zeiñi lagundua. Sikiatrak ere obe luteke katuak eta zaku
rrak maitatzeko esan bearrean premian dauden pertsonak maita
tzen erakutsiko baluteke. 

Nai degu baiña guztiok ezin 
bizi aberats modura. 
Erosotasun danak nai eta 
ezin ekarri eskura. 
Amas artzeko astirik ez ta 
falta au ez bada ura. 
Estu ta larri beti poz billa, 
ta azkenean tristura. 

1991 ko iraillak 27 

Auleri eta larrialdiak 
sasoirikan onean, 
estu ta presa bizi bearrak 
ori dakar geinean. 
Katu bat edo zakur txiki bat 
laguntzat aldamenean, 
a ze nolako alibioa 
bizitzaren azkenean. 

Amaika aldiz entzun degu mundua danontzat egin zuela 
Jaungoikoak. Eta ori ala izanik, munduak ematen duena ere 
danontzat izan bear, zalantzarik gabe. Lege au sarritan austen da 
ordea, eta munduko on aurkiak indarrik geiena dutenak eramaten 
dituzte, ez legez artuta baiña. Ala ere, munduko errege gizakia 
da, eta munduaren emaitzak nola banatu edo zeiñentzat izan giza
kiaren esku dago. Gizakia ez da ordea gizona bakarrik. 
Emakumea ere gizakia da, au askotan kontuan edukitzen ez bade
gu ere. Naiz indartsuagoa izan, gizonezkoak ez du eskubiderik 
emakumeari berea duena ukatzeko edo kentzeko. Ezkondu giña
nean ere "laguna ematen dizut, - esan ziguten -eta ez mirabea". 
Eta nik ez dakit laguna ala nagusia eman ziguten, baiña artu gen-
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duen beintzat, eta bizi gera. Ain gaizki ere ez gaiñera, eta segi 
aurrera. Urte askotarako izan dedilla. 

Suitzan emakumeak esiari salto eginda ibilli dira oraindik 
denbora asko ez dala. Lan berdiña egiten duenak lantsari edo sol
data berdiña bear lukeela dirudi. Emakumea gorputzez aulxea
goa izan ordea, eta gizonezkoak gaizki oituta daude edo abusatu 
egiten dute Suitzan ere. Baiña baita emakumeak asarretu ere, eta 
zearo asarretu gaiñera. Huelga egiteraiño. "Guk nai badegu, dana 
geldituko da emen!", esan omen dute. Eta orrelaxe izango da. 
Emakumeak lana egiteari, maitatzeari, agintzeari, irripar egiteari, 
maixeatzeari, mutturrak jartzeari, etxean egoteari eta beste abar 
luze bati utziko balio, gizonak zer atarramentu aterako ote gen
duke? Ez al da orrelakorik gertatuko, Jaungoikoaren izenean. Ori 
baiño obe da, guk aiña lan egiten badute soldata berdiña eman, 
eta aurrera. Suitzan emakumeak huelgan egon diran bitartean, 
gizonezkoak egin dituzte sukaldeko lanak, umeak zaindu eta 
orrelakoak. Emakumeak soldata obeajasotzen badute, obeto bizi
ko diralakoan egongo dira, seguruenik. A, gizarajoak! 
Emakumeak gizonak aiña irabaztea lortzen badute, gizon bat 
baiño geiagok burua makurtu bearko du, leenaz gaiñera. 

Baiña ez litzakela kalte izango esango nuke. Emakumeak 
ere noizean bein goitik kukurruku egin bear du umore onean 
egon dedin. Etxeko goxotasuna ortik etortzen baita. 

Oraiñaldian kontu berriak 
asiak gaude jakiten: 
gizonak ere badakitela 
lapikoak irakiten. 
Andreak huelga egin dezaten 
senarrak lanak egiten ... 
Zenbateraiño maite ditugun 
ez dakit ote dakiten. 
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Aintzat artzeko emakumeak 
egin bear zuten zerbait: 
diru geiago irabazi nai 
huelgaz edo nolabait. 
Asko ekartzen baldin badute 
izango al degu zerbait. 
Ez naiz geiegi piatzen baiña 
ala iruditutzen zait. 



1991 ko urriak 4 

Oraingo udazkenak ez du leengoak bezelako garo usairik, 
baiña urte-sasoi ederra eta atsegiña da, leen bezelaxe. Bat eta bes
tea esaten degun arren, bizimodua dexente erreztu zaigu, orra
tik! Gauez egoaizeak naastutako garoak bildu bearrak bazituen 
bere lanak. Orain beste komeri batzuk sortu zaizkigu. Gizonak 
beintzat trakets samarrak izaten gera, eta egoaizeak garo lekua 
bezela etxe guztia narrastuta jartzen degu, askotan. Eta jakiña, 
etxekoandreak bazterrak txukuntzen aspertzen dira eta ez da beti 
giro izaten aien ondoan. Gure lagun kuttuna goibelduta ikusteak 
zenbat sufrituerazten digun geuk bakarrik dakigu. Etxekoandrea 
bekoki illunarekin eta ezpaiñak zimurtuta dagoenean, geu izaten 
gera galeran irtetzen geranak. Orregatik, zer egin ez dakitela eta 
triste dauden senarrei lagundu nai diet gaur. 

Zergatik ez dakizula, etxekoandrea itzik gabe gelditzen 
bazaizu, artu ezazu zurekin kotxean eta joan zaitezte biok Oñati 
aldera, Errosarixoko domeka inguru au ez dezute garai txarra
eta. Inguru zabalak dauzka Oñatik, eta alaiak. Ango baserri bikai
ñak txaletak dirala esan diteke. Alaxe zainduta daude izan ere. 
Eta gero, bazterrak pixka bat ikusitakoan, urbildu zaitezte errira. 
An ere badago zer ikusi: eliza bikaiña, unibertsidadea, etxe doto
reak eta abar. Orrelako gauzak ez diote etxekoandreari grazi geie
gi egingo, bearbada, baiña eskaparate dotoreak ere badaude 
Oñatin, eta egun batekoagatik lagun zaiozu eskaparateak ikus
ten, pazientzi ederrarekin. Gero, bermutxo batekin pintxo bat edo 
beste artu, eta Arantzazura. 

Baiña ez joan zuzenean. Oñatitik berealaxe antxe dago 
Txopekuajatetxea. Joan zaitezte bertara. Antxe bazkalduko dezu
te ederki. Alperrikako lujorik ez dezute aurkituko, baiña bai leku 
apaiña, txukuna eta garbia. Eta giro ederra. Janaria berriz, etxean 
bezelaxe, gogo-gozo prestatuta. Eta alako giroan eta ain patxara 
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ederrean bazka1tzean, ikusiko dezu zuen etxekoandreari nola 
begiak argituko zaizkion, eta ze irriparra etorriko zaion ezpaiñe
tara. Baita itza ere. Eta aspaldian esan dezuten kontu potxolororik 
geiena esango diozute alkarri. Txopekuan bazkaltzeak orrelakoxe 
mirariak egiten ditu, aiskidia. Bertan kafetxo bat edo beste artu, 
eta Arantzazura. Arantzazuko Amak orrelakoak naiago ditu, bai, 
bere onetik irten eta erretxinduta dabiltzan senar-emazteak baiño. 
Txopekuan ederki bazkaldu ondoren pakeak eginda dijoaztenei 
eskatutako dana ematen omen die. 

Etxekoandrea baldin badago 
zerbait kopetillunduta, 
Txopekuara eraman zazu 
besotik goxo artuta, 
antxe patxaran bazkaldu dezan 
bestek maia serbituta. 
N oizean beinka atsedentxo bat 
ark ere merezi du-ta 
noizean beinka atsedentxo bat 
ark ere merezi du-ta. 

1991ko urriak 11 

Pake santuan bazkaldu dezan 
giro atsegin, epela; 
emazteari eskeiñi sarri, 
zu utsa zera bestela. 
Eta ziur egon Txopekuan 
ondo artuko dutela, 
zure etxeko erregiñari 
tokatzen zaion bezela 
zure etxeko erregiñari 
tokatzen zaion bezela. 

Sarritan esan digute gure bizitza laburra dala eta munduko 
gauzakin ez degula itsutu bear. Ez da gezur aundia izango. Ondo 
gabi1tzanean azkar joaten da, eta gaizki bizi geranean, luze. 
Agiñeko miñez pasatutako gauak ez dira motzak izaten. 
Orregatik, al degun ondoena bizitzen saiatzen gera. Inbiri pixka 
bat edo besteak gu baiño obeto bizi diran ustea ere ezaten degu, 
eta munduko gauza onak nai, ba, guk ere, dana gerorako utzi 
gabe. Eta ondo izan nai orrek zepoan arrapatzen gaitu. Beti neke-
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ari nundik iges egingo, eta lana urri dagoen onetan, danok lana 
nun izango gabiltza. Edozeiñek antzematen digu guri. Lana egin 
bear ori dala eta ez edala, enpresatako agintari askok opor luzerik 
ez dute artu nai ia. Kanpoan diran bitartean lana norbaitek arra
patuko ote dien bildur dira, nunbait. Jaiekin daudela ere egunero 
telefonoz lantegira deitu gabe ez dira lasai egoten. Oporretan ere 
lanaren mende, atseden artzeko martxa ederra. 

Amerikan ondo biziko dira, baiña oporretan izan eta eguzkiak 
beztuta oraindik zuritu ez diranak ez dira ain gaizki ibilli emen ere. 
Lana egin bear orrekin familia urtean iru aldiz bakarrik ikusten 
dutenak bai omen dira Amerikan, batez ere saltzaille edo biajante 
eta orrelakoak. Baiña danak ez dira ibilliko galtzeko moduan. 
Pikardirako astia izateko aitzakia ona baita lana. Familitik kanpora 
dabillenak arrastorik irtetzeko arriskua badu gero! Amerikan ondo 
bizi diralakoan ego ten gera, baiña kutizi guztiak beteko badituzte, 
lana egin bear an ere. Saiatu gabe ez dago ezer. Iñork ez du ezer 
ematen musutruk, eta lanarekin burruka egin bear orrek Amerikako 
jendea gaiztotu egin omen du, eta nai duten dana iritsi ezin dutela
ko bere burua urkatutako asko izaten omen da. 

Bizitza laburra dala eta zumu guztia bat-batean atera naiak 
orrelakoxe ezegitekoak egiñerazten ditu. Iñori kalterik egin gabe 
al dan ondoena bizitzea ez al da obe izango? Emen ondon bizi
tzen jakiteak gerorako ez ote du batere balío? 

Gure moduan geiago ere 
emen dabi1tz jo ta tira. 
Ola biziko ote lirake 
itzaren jabe balira? 
N aiz sarri esan ez bizitzeko 
beti lurrera be gira, 
bada ez bada munduan ondo 
bizitzen saiatzen dira. 
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Lasaí bizi nai baldin badegu 
portatu be ti ondradu. 
Aukerarikan ez galdu gero 
izan ez dedin berandu. 
Kalterikan ez egin iñori, 
itxaropenik ez galdu. 
Ondo bizitzen orain dakiñak 
gero're asmatuko duo 



1991ko urriak 18 

Etxerako igeltseroa baiño arotza obea dala esan oi zuen gure 
ama zanak. Arotzak, besterik ez bazan ere, sua pizteko txirbilla 
utziko zuela, baiña igeltseroaren propiña etxeko zirriztu guztiak 
autsez betetzea izaten zala. Masa-zipriztiña eta autsa izango da 
igeltseroa dabillen tokian, eta emakumeentzat lanik asko sortuko 
du, leenaz gaiñera. Mundu onetan ez da ordea ezertarako ez 
danik, eta igeltseroak ere bearrekoak ditugu. Beti kaiola berdiñe
an bizitzen aspertu egiten dira etxekoandreak. Bizilagunak etxe
bizitza ederragoa ote daukan ere pentsatu izan dute, eta or dijoaz 
igeltseroaren billa. J akiten dute, ba, zer datorkien, baiña ezin 
soseatu ala ere. Moda dala edo ez dala, zerbait berria nai beti. 
Eta igeltseroak naiko ez dirala, iturgin edo linterneroak ere an 
izaten dira urrutira gabe. Eta langille auek etxekoandreak engai
ñatzeko daukaten artea nai nuke neretzat. "Emen onelako azule
jo jarri, an alako baiñera eta ispillua, eta ikusiko dezu zer sukalde 
txukuna eta nolako baiñugela dotorea geldituko zaizun ... ". 
Bitartean an ego ten gera arrituta aiei begira. Guri dana ezetz esa
ten digute; igeltsero jende orri, dana baietz. Eta gero, obrak asten 
diranean izaten dira komeriak. Igeltseroak bazter guztiak jo eta 
puskatzen ditu, etxea autsez beteko du, eta ez da izaten azukre 
koskor batekin andrea gozatzera joan besterik. Iturgiñak esan bai 
lau-bost eguneko lana izango zala, baiña batzutan kale egiten 
dute, eta etxe osoa ipurdiz gora jarri eta esandako egunerako 
bukatu ez, geienetan. Eta gero, erru guztia guk izaten degu. Ori 
da okerrena. "Ez daukazu errespetorik, ez diezu ezertxo ere esa
ten. Gizon guztiak berdiñak zerate!". 

Kontua da, dana gure bizkar joaten dala orrelakoetan. Nola 
emaztearen erasoak ala igeltseroaren lanak. Maillu otsak isildu 
eta autsak ezkutatzen diranean emaztearen aurpegi alaia eta begi 
argiak gauza politak izaten dira, ba. Aiek losintxak egiten diz-
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kíena ígeltsero eta íturgíñeí. Senar gízarajoarentzat ez du alakorík 
izaten. Baiña emaztearen ezpaiñetan irriparrea ikusteak ere zer
bait balio duela, eta aurrera segi bear, beste orrelako bat asmatu 
arte. Igeltseroak etxean dabiltzan bitartean emazteari pazientzia 
santua artzen dion senarrak zerua irabazita dauka. 

Gaur senar askok artua degu 
Job santuaren oítura 
nola benetan premízko zaigun 
pazientzi santu ura. 
Aitzaki eta zer eramanak 
guztiak gure kontura: 
emaztearen jenioa ta 
igeltseroen faktura. 

1991ko urriak 25 

Igeltserorík ez du estutzen 
etxekoandreak nolanai, 
illun antzean baldin badago 
losintxatuko du alai. 
Andrean berrí ainbat jakinda 
nolatan ez egon lasai? 
Asarre berak jartzen dítu ta 
adiskidetu ere bai. 

Urria ere joan zaigu. Il oni urria esaten díogu. Baiña ez dakit 
datozkigunak au bezin mardulak izango ote diran. Ez dakit il 
onek besteak aiña aize eman duen ere. Bateko usoak eta besteko 
bes te, aizezale asko izaten da urrian. Aize píxka bat bearrekoa 
da, izan ere. Urdaillean edo sabelean ez, noskí. Baiña buruan aíze 
pixka bat bear da gaurko mundu naastu oni aurpegia emateko. 
Gu bizi geran garai oni, motor garaia esaten diote. Eta alaxe ízan
go da. Mutil koskor guztiak or dabiltz jo eta ke, zarata dariotela. 
Zenbait gurasok ez dakit zer esango duen. Motorra erosí arteko 
pakerik ez, eta semeak etxetik irtentzen díranean atzera etorri 
arteko sosegurik ez. Danak ezpaítiote aízeari neurria ondo artzen .. 
Bat eta bí baiño geíago dira argi-alanbrea jo eta akabatzen díran 
txoriak bezela bazterra jo eta betirako geldituak. Orí da penaga
rria. Orra aien gurasoen lan, neke eta ardurak aize bolara batek 

333 



eraman. Eta gaurko zenbait neska sorgin? Edozein aldizkari edo 
errebista eskutan artzea naiko da argazki xelebreak ikusteko. 
Aragia merke dago oraintxe. Telebisioa ere saiatzen da orrelako 
irudiak ematen, eta neska gazteak kezkarik ez dutela esan diteke 
nunai amak egin zituen bezela azaltzeko. Danak ez det esango, 
baiña batzuk bai beintzat. Moda onek salmenta duo Ez ote dago 
beste modurik dirua irabazteko? Neskak ere, mutillak bezelaxe, 
aizea artuta dabiltzala dirudi. Batzuk azkarregi eta besteak oztu 
bildurrik gabe. Oitura auek makiña bat naigabe ekartzen dute 
gurasoentzat. 

ltalian gizon batek bere burua tiroz il omen duo Egunkari eta 
aldizkarietan bere alabaren argazkia larru gorritan ikusi eta ezin 
eraman, gizarajoak. Bere burua il zuenerako, nola egongo ote zan 
gizon aren barrua? Askatasuna eta oiek denak oso ondo daude, 
baiña gazteak ere gurasoen ardura pixka bat bear dute. Gaurko 
munduan guraso izatea ez da gero zenbait gazte aizeburuk uste duen 
bezin erreza. Aize pixka bat ondo dago, bere neurri batean. Baiña 
gurasoen alegiñak ez dira aizearekin ordaintzen. Eta gurasoak ere ez 
ote daude errezari emanda? Umeak azi eta ezi egin bear dira. Eta 
gaurko gurasoak umeak azi egiten dituzte, baiña ezi? 

Gazte eta zar bildu gaitezen 
danok alkarren ondora. 
Alkar lagunduz pasa dezagun 
mundu ontako denbora. 
Aize pixka bat gabe ez dago 
joaterikan iñora. 
Baiña nagusi izan nai oiek 
utzi ditzagun albora. 
Aizea ere ez baita ona 
bere neurritik kanpora 
bere neurritik kanpora. 
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Dana dakian ankabikorik 
oraindik ez dago emen, 
eta ikusi bat bestearen 
bearrean nola gauden. 
Diran kutizi guztiak bete 
nai izan arren lenbailen, 
arriskuari iges egiten 
ikasi bear da lenen 
bizia eta ilusioak 
batera galdu baiño len 
batera galdu baiño len. 



1991 ko azaroak 1 

Mundu onetan sekula etzan izango orain aiña lege. Eta, alare, 
ez degu gauza bat zuzen egiten. Ez dago justizirik. Txinan gizon 
bat kartzelan sartu omen dute. Zergatik eta zazpi andre dauzkalako, 
alajaiña! Eta zazpi aldiz ezkondu baldin bada, artu dituen andre 
oiek ezkontzeko irrikatzen zeudelako izango zan. Bestela etziran 
ezkonduko. Txino gizarajoa iñori mesede egitearren zazpi emazte
ren kargu egin, eta kartzelara. Aberatsa omen da. Zazpi andreren 
aginduak betetzeko prest egotea ez al da errukizko egintzak egiten 
edo miserikordizko obrak egiten dirua kastatzea? Orrelako gizonak 
kartzelan sartu ez baiña monumentua merezi luke. Txino orrek egin 
duena egiteko pazientzi aundia bear da gero. Ori ez da auntzaren 
gauerdiko eztula. Aberatsa izan, eta bizkorra ere bai. Emazteak 
morroxkada egin digula eta emen ibiltzen gera bildurrez airean. Eta 
txinoak zazpi etxekoandreren sermoiak entzun bear. Ala ere, orri 
buelta ederki eman diola uste. Andre bat asarretzen danerako beste 
sei ordeko ez dauzka edozeiñek. Emazte bat eta beste sei repuesto 
gaizki etorriko al zaizkio? 

Etxekoandre sorgin samarrak arras toan sartzeko ez da ori 
sistima txarra izango. Asteko egun bakoitzerako andre bat, ala
jaiña. Asarretzen bada, astea pasatzerako adiskidetuko dala, eta 
segi aurrera, berriro amabira. Polbora txinoak asmatu zuten. 
Ezkondu eta ondo bizitzeko modua ere ez dakit ez ote duten 
asmatu. Ala baldin bada, polbora asmatzea aiñako meritua izango 
du oraingo inbentu berri onek. Dibortzio bildurrak ere kendu ditu 
txino orrek. Izan ere, zein andrek al de egingo dio beste sei geldi
tzen zaizkiola jakiñik? Kontua da, zazpi andre mantentzen ditue
la gure gizonak. Batzuk ofizinan lanean eta orrela omen dauzka. 
Baiña ala ere, ori ez da arrazoia gizona kartzelan sartzeko. Andre 
oiek astean bein bederik pixka bat sufritueraziko diote senarrari. 
Eta zer egin bear dute emendik aurrera? Ez dago justizirik. 
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Zazpi andre zuzen erabiltzen dituen gizona ez da artzai txa
rra. Asko esatea izango da, bearbada. Baiña ez dakit kartzelan 
sartzea baiño santutzat artzea ez ote zan obe izango ... 

Ez diot traza onik ematen 
Txinan egin dutenari: 
kartzela eman zazpi emazte 
zeuzkan gizarajoari. 
Balio gutxi eman diote 
pazientzi artzeari, 
sarien ordez zigor ematen 
ez ote dira an ari? 

1991 ko azaroak 8 

Emazte asko edukitzea 
ez da izango legezko; 
baiña ez uste gero edozein 
dala kapaz ortarako. 
Munduan zeiñek entzun ote du 
txino ark aiña ezezko? 
Zazpi emazte ondo zaintzeak 
badu meriturik esko. 

Aurpegiz ezpada argazkiz, Marta Sánchez ezagutzen ez 
duen asko ez da izango gure artean. Kolore berde samarreko 
estanpak ikustea pekatu dala uste duten amonatxoren batzuk 
egon litezke oraindik ere, baiña ortik aurrera iñor gutxi. Artista 
eta kantari eta oiek bere buruak erakutsizale izaten dira. Dirua 
nai, ba, eta nola edo ala fama pixka bat artu bear orretarako. 
Martari ere orrelako zerbait gertatzen zitzaion. Joan dan udan 
nunai ikusten ziran bere argazkiak, dituen guztiak erakutsiz. 
Nolako gorputza daukan adierazi du ondo asko. Baita propagan
da egin ere. Aurrekalde mardul samarra dauka eta jendeari ori 
gustatzen, nunbait. Eta kontua da, ibilli dan leku guztietan euliak 
eztitara bezela ingaratzen zaiola jendea. Eta okerrik gertatu etze
din bi polizi bere ondoan zituela irtetzen zan kalera. Makiña 
batentzat egin bear degu. Martak papar ingurua eta giñontzeko 
guztiak erakutsi nai dituelako gure diruarekin ordaintzen ditu
gun poliziak jarri bear zaindu dezaten. Jende guztia aztoratzeko 
berari derizkion guztia egin, eta ortik aurrerakoak gure kontura. 
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Leenbizi danak zirikatu, eta gero guk ordaindu bear ezer gerta 
eztakion. Ez dago, ba, oraintxe dirua zertan kastaturik orrelako 
masusta batzuei begira egon gabe! Pakea nai badu, ez dezala iñor 
zirikatu. Mostradore aundi samarra baldin badauka, gorde deza
la ezkutuan eta eman dezala pakea. 

Mundu au ainbesteraiño zelebretu zaigu eta ez dakigu zer egin 
ere. Illea pinta-pinta egindako neska zuztar bat naikoa da bazter guz
tiak endreatzeko. Asko omen dira Martaren argazkia oeburuan dau
katenak. Ez da, ba, berari errezatzeko izango! Orixe besterik etzaigu 
falta zearo txalakatzeko. Argazkia karteran erabiltzen dutenak ere 
bai omen dira. Baña Martaren argazki guztiak bamo bost milla peze
tako billete pare bat edo iru obeak al dira izango karterarako? 

Zer esanikan asko sortzen du 
Martaren papar guriak, 
nola ez diran noiznai ikusten 
alako sail ugariak. 
Bi poliziak zaintzen dituzte 
inguruko eiztariak, 
alperrik galdu ez dezaioten 
kolkoan dauzkan txoriak. 

1991 ko azaroak 15 

Zirikatu ta gero eskatu 
poliziaren laguntza. 
Zenbaitek beintzat badu kopetan 
azallodi eta latza. 
Larre luzeak urbildu oi du 
akerra ez bada auntza ... 
Orregatikan zaindu bear du 
bakoitzak bere baratza,. 

Iñoiz entzun izan det mutil bildurti samarren batek andre
gaia egin nai duenean basoerdi bat edo beste bearrezko duela. 
Maitasun kontuan ardo zurrut bat edo bestek berebiziko mirariak 
egin izan dituela, alegia. Ardoa ez da botika txarra mingaiña mar
txan jartzeko, baiña neurria artzen jakin ezkero lagun obea da. 
Izketarako ausardia emateaz gaiñera batek barruan daukan guztia 
berealaxe esanerazten du, eta dan bezela esan ere. Aurrak eta 
mozkorrak egia esaten dutela aspaldiko esaera da. Garai batean, 
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jai illunabarrean neska laguntzera joaten ziran mutillak ardo usai 
pixka bat izaten zuten. Baiña neskatxak apenas asko izutzen ziran 
orregatik. 

Baiña ezkontzen laguntzen duten iturriko urak ere bai omen 
dira. Onelako mirariak egiten dituzten urak Zestoako baiñuetxe
an daude gaiñera. Oraintsu jakin dedanez, baiñuetxe ori ideki 
zanetik oraiñarte, berrogeita amar bat bikote uztartu omen dira, 
Zestoako urari esker. Eztakit egia ala gezurra izango dan, baiña 
neri ala esan didate. Zestoako ura gibeleko, beazuneko eta orre
lako gaitzak sendatzeko oso ona da. Beste zenbait aje eta aitzaki 
sendatzeko ere bai, noski. Eta urak artzera joaten diranak, asko 
beintzat, urtez osatuak izaten dira. Malizian pixka bat sartutako
ak ere bai, seguru asko. Eta urak artuta sasoi punttuan jartzen 
diranean, ezkontzeko gogoa etortzea arritzeko al da? 
Makuluarekin joandako aitonatxoak izaten dira urak artuta gero 
tente-tente jartzen diranean bere moduko amonatxoren bati 
ezkontzeko mandatu gindakoak. Gibelean edo beazunean arriak 
zeuzkaten etxekoandreak ere urak sekulako umorean jartzen ditu. 
Aitonatxoak ala suspertuta ikustean, berak ere sekulako sasoian 
jartzen. Alargun askorentzat aitzaki ona dala uste det ura edanez 
Zestoako baiñuetxean egun batzuk pasatzea. Sendatu eta berri
berriak bezela jarri, lagun egoki bat aurkitu eta ezkondu, eta orre
la, aitona-amonak zearo gaztetuta. Uraren mirariak. 

Ura izanik edari ona, 
osasungarri ta fiña, 
ez nuen uste baiña omen da 
zarrak gaztetzen dakiña. 
Eta gaiñera izanik bera 
mirari asko egiña, 
Zestoan dago lore ximurrak 
preskatzen diran jardiña. 
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Ikusten danez Zestoa ortan 
mirari asko izan da. 
Ez dakienak jakin dezake 
baiñuetxera joanda. 
Aiton-amonak ikusten dira 
alkarri esku emanda, 
tristura eta penak azturik 
ur apurtxo bat edanda. 



1991ko azaroak 22 

Gaur Santa Zezilia eguna degu. Musikalarien zaindaria. 
Elizako koruan kantatzen dutenak ez dira aaztuta egongo. Erri 
batzuetan bandak ere badaude oraindik, eta aietan jotzen duen 
musikalari asko ere ez. Bazkari edo afari, zerbait egin naiko dute 
bere zaindari Santa Zeziliaren ondran eta alabantzan. Aurten 
egun egokian tokatu zaie gaiñera, biar ez da lanera joan bearrik 
izango-eta. Eztarriko abildadeak erakusteko egun onen zai zeu
den jubilatuak ere izango dira. Eta nola batzuek ala besteak eder
ki egingo dute. Lagunarte atsegin bat moldatzeko zer oberik 
otordu baten ondoren kantu saio alai bat baiño? Gure egunetan ez 
dakit kantatzeari duen baliorik ematen diogun. Kanturako zale
tasunak alaitasuna berekin duo Eta bizitzak alaitasun premia ere 
bai. Garai batean etzan bizitzeko orain aiña erosotasun. Kejatzen 
bagera ere bizimodu arloteagoa ezagutuak gera. Ala ere, oraingo 
aldean asko kantatzen zan orduan. Zerbait bear, ba, bizimodu urri 
ari aurpegi emango bazitzaion. 

Gaur ere badago musikazaletasuna. Baiña oraingo kantuak 
sentimentua baiño otsa eta zarata geiago dutela iruditzen zait. 
Gazteak beintzat orrelako musika naiago dute, eta ez dago zer 
esanik. Santa Zeziliak zaindu ditzala danak, eta aurrera. 
Kanturako zaletasuna galdu degun bezela, bizimodua zerbait tris
tetu egin zaigula esango nuke, bestalde. Familian asko kantatzen 
zan garai artan, anai-arrebak ez al ziran alkarrekin orain baiño 
obeto konpontzen? Kantuan ari ziran denboran beintzat etziran 
alkarri mokoka jardungo. Senideak alkarrekin ondo konpontzea 
gauza ederra da etxerako. Gazteak alkarrengana bildu eta noize
an beingo kantu saioak ere alkar ikusi eziña baiño politago eta 
ederragoak dira, bai. Famili euskaldunetan, eta batez ere base
rrietan, sekula galdu ez bear lukeen oitura bat bazan: seaskari 
eragiñez eta kantatuz aurrari lo arreraztea, ain zuzen. Bertso zaar 
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eta kantuz laztanduz lo artzen oitu giñanok beti gogoan izango 
degun oitura gozoa zan ura. Oraingo amak ere aurrak ondo maite 
dituzte, noski. Baiña bai leengoak ere. Eta aurrari kantatzen oitu
ta zegoen ama ez al zan familian utsune asko betetzen zituen 
gozotasunaren gozotasuna? 

Nabarmen dago irrati eta 
telebistaren itzala. 
Zertan asiko gera gu oiek 
kantuan ari dirala? 
Esan diteke gu gabe ere 
nork kantatua badala, 
eta gu berriz aspaldi ontan 
mututu egin gerala. 

1991ko azaroak 29 

Len etzan orain aiña kantari 
eta ez da misterio, 
nola geuk alkar alaitzen gendun 
gure kantuak medio. 
Baiña bertso ta lengo kantuak 
ez dute orain balio. 
Kantu arrotzak maite ditugu 
eta geureak adio! 

Besteren bizitzaren berri jakin naia ez da oraingoxe egarria. 
Besteak nolakoak diran, zer egiten duten edo zer daukaten jakitea 
guztioi gustatzen zaigu, gutxi edo geiago. Batzutan geitxo ere 
bai. Orain esaten duten bezela, iñor kontrolatzea gustatzen zaigu 
nunbait. 

Inglaterrako neska gazteak izugarrizko arreta omen dute bere 
gustoko mutil gazteak kontrolatzeko. Eta orretan lana egiten duten 
enpresak ere badaude, eta mutillen bat begiz jotzen dutenean, 
enpresa oietara joaten dira laguntza eske. Mutil bat edo edozein 
gizon zer moduzko senarra izan litekeen jakiteko, nolako kotxea 
erosten duen begiratzen eta abar diote leenengo. Eta ortik ateratzen 
dituzte kontuak zer oitura dauzkan, nolako jenioa duen eta abar. 
Ortik antzematen diote mende samarrean edukitzeko moduko sena
rra izango dan ala ez. Orra ezkondu baiño leen gizona kontrolatze-
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ko modua. Zer izango ote da ezkonduta gero? Estadistikak eginda 
omen daude, eta neskatxak aietatik jakiten dute zein mutilli nolako 
amua bota. Nunai ere ez, baiña Inglaterran ere emakumezkoak ez 
duade lotan. Guk aiña malizi badaukate. 

Esandako enpresa oiek egindako azterketa eta estadistikak 
esaten dutenez, kotxe deportivo gorriak erosten dituztenak, ema
kumezale purrukatuak izaten omen dira. Azkar ibi1tzea eta doto
re azaltzea gustatzen zaienak, eta engaiñagarriak. Alakoekin 
poliki ibilli bear omen da. Kontuz! Eta ez fiatzea obe. Beste 
kotxe aundi batzuk izaten dira, familiarrak izenekoak. Alakoak 
erosten dituztenak, biotz oneko gizonak eta maitakorrak izaten 
dira, estadistika oiek diotenez. Bai emaztea eta bai aurrak maita
tzen dituzten gizonak, ain zuzen. Onelako gizon bat iñor konfor
matzeko lain badala esan diteke, ba, baiña bai zera! Ain 
patxaratsuak eta pakeosoak izaten dira, eta alakoen ondoan emaz
teak aspertu egiten dira, azkenerako. 

Edozeiñek asmatzen du emen. Kotxe aundiak eta garestiak 
erosten dituzten gizonak, oso langilleak eta diru asko irabazten 
dutenak izaten dira, jeneralean. Beti nundik lana egingo eta diru 
geiago inguratuko bizi diranak. Eta orrelakoak ez dute andregai 
faltarik izaten. Izaten dute zeiñek begiratua eta zeiñek losintxa 
egiña. Pakea eta maitasuna, eta laztantxo bat edo beste onak 
izango dira, baiña diru pixka bat ere txarra ez. 

Beti prest gaude besteak zenbat 
daukaten kalkulatzeko, 
lagun urkoa arrapatzeko 
sareak antolatzeko. 
Abildadea badegu ere 
besteak kontrolatzeko, 
obe genduke balio izan 
lagunak kontsolatzeko. 
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Bere senartzat iñork ez du nai 
inguruan lagun txarrik, 
naiz gizonetan ez izan beti 
piztuta dagon izarrik. 
Maitasun utsak ez du izango 
itxaropen gabe indarrik. 
Baiña ez degu fiatu bear 
itxurarekin bakarrik. 



1991ko abenduak 6 

Abendua emen degu, aaztu gabe, zintzo asko. "Abenduko 
eguna, argitu orduko illuna", dio esaera zaarrak. Il onek egun 
mikatzak ere izaten ditu baiña gozoak ere bai. Gaur ere izango 
dira San Nikolas gogoan dutenak. Ea, ba, aren ospakizuna eginda 
limosna on samarrak biltzen dituzten, oitura zaarrari eusteko 
gogoa galdu ez dedin. 

Leengo zaarrak abenduko ospakizunak sukaldeko su aren 
inguruan egiten zituzten. Eguzki epelarekin amets egiten zutela
ko ote zan? Sutondoan jarri eta aurretik berotu eta atzetik oztu 
egiten zan garai aiek joan ziran, zorionez. Oraingo ametsa, per
tsona elduentzat beintzat, abenduko jaiak mai itxurazko baten 
inguruan ospatzea izaten da, familiko alkartasunean. Gazteak ez 
dakit zerekin amets egingo duten, baiña aiek ere izango dituzte 
bere ametsak, arritzekoa ez da-eta. Ondo egiña. Gaztearoa ez da 
bigarren aldiz etorriko, eta eskuan daukaten artean al duten zumu 
guztia ateratzea onena, geroko utzi gabe. 

Il onek badaki osasunari jipoi bat edo beste ematen. Koipe 
gauzak dirala eta abar, pixka bat gizentzeko ez da garai txarra. 
Kolesterola, edo odolak loditu dirala eta ez dakit zer, poliki 
ibilli bearko degu. Tentsioa ere or egongo da zai, ez deskuida
tzeko abisuka. Gaitz oientzat berebiziko erremedioak ia billa
tuan omen dabiltz jakintsuak. Zaiñetan odol bildurik ez egiteko 
botikarik onenak izaiñak omen dauzka. Erderaz sanguijuelas 
esaten zaien txitxare antzeko mozorro beltz oiek, alegia. 
Nerbiotako gaitzak sendatzeko bear diran erremedio asko ere 
badauzkate izaiñak. Baita biotzeko infartoa, perlesia, erreuma 
eta nik ez dakit beste zenbat gaitz sendatzeko ere. Izaiñak ozka 
egitean bere txistua sartzen du odolera. Eta txistu orrek odola
ri mamitzen ez dio uzten. Eta, orra enbolia, odolaren kolpea 
eta orrelako gaitz bildurgarriak uxatzeko modua. Gure 
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Jainkoak argi egin dezaiela sendagai edo botika berri ori egite
ko lanean ari diranei. 

Ezbearrez moztutako beatzak konpontzeko ere balio du izai
ñaren gai orrek. Baita moztutako belarriak josi eta lengo lekuan 
ipintzeko ere. Ozkada batekin belarria moztutako kontuak entzun 
izan dira iñoiz. Ba, orrelakoan belarria josi eta belarritakoen 
lekuan izaiña zintzilik jartzea ez da txarra izango. 

Egiten degun dana guretzat 
izango danik ez uste. 
Aberasteko bildurrik gabe 
neurria artzen digute. 
Izain batzuek sobrean dagon 
odola kentzen badute, 
beste batzuek izardia ere 
ederki txupatzen dute. 

1991ko abenduak 13 

Langillerikan ez du geiegi 
gizenduko esnegaiñak, 
nola beretzat ondo neurturik 
dauden lanaren ordaiñak. 
Beti gaiñetik kendu eziñik 
dauzka txupante bikaiñak, 
zerga ta abar bere patrikak 
uzten dituzten izaiñak. 

Emen degu Santa Lutzi eguna ere. Peria ikusiz 
Zumarragara bisitatxo bat egiteko eguna, lagunarte pixka bat 
egiñez. Etxean dagoenak etxeko berri bakarrik jakiten duo Eta 
onelako txangoaldiak bearrezkoak dira, batez ere baserrita
rrentzat, inguruko kontuak jakiteko. Baiña diru poltsa ondo 
zaindu beintzat, karteristak ere izango dira-eta perian. 
Datorren urtean gasolina eta nik ez dakit beste zenbat gauza 
garestituko omen diran. Zumarragara joan gabe ere karterista
rik asko izango da gure diru ondarrak biltzeko. 

Santa Lutzia bista onaren zaintzaillea da. Eta bista onaren 
premia badago oraintxe gure artean. Alkar ikusi eziña ondo 
indarrean dago. Gu bezelako arlote ezjakin batzuk biurrituta 
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ibiltzea ez da arritzeko, baiña oraingo politikari edo politiko 
edo diralako oiek ere ez dira Jesus. Oien eginbearra erriko ara
zoak konpontzea da, baiña ori ez dute ikusten nunbait. Eta or 
dabiltia alkarri mokoka, batak bestea jan bearrean, eta beste 
guztiak nundik zapalduko. Ez dute ikusten zertan ari diran. 
Oiek ez dute astirik edukiko, eta geuk asi bearko Santa Lutziari 
errezatzen jauntxo oiei begiak argitzeko eskatuz. Ea noizbait 
ikusten duten ez ditugula goiko maillan jarri bata besteari 
ziplaka denbora galtzeko, erriaren zerbitzurako baizik. Eta ea 
noizbait konturatzen diran erriak geroz eta bizimodu estuagoa 
daukala. Lantegi asko isten ari dirala eta lapurretak ugaltzen. 
Lana urritzen ari dala eta drogak ugaltzen. Bizimodua garesti
tzen ari dala, eta ala ere zerga edo kontribuzioak edo dalakoak 
goraka dijoaztela. Langilleen soldatak geldi edo erdi-geldi dau
den bitartean agintarienak tximistak arturik gora eta gora dijo
aztela. 

Santa Lutziak badauka bai lana. Agintariak or dauzkagu guri 
nola portatu erakusteko, eta berea besterik ez dute ikusten. Bista 
motza daukate oso. Eta ez dute beti "zu pekataria" errezatu bear. 
Guk ere badaukagu begi bista onaren premia. Zertarako? Geuk 
aukeratutako agintariak zer egiten duten ikusteko, eta ondo por
tatzen ez badira, garaia datorrenean oilloak perratzera bialtzen 
ikasteko. 

Iñor ezerezteko 
guk daukagun griña! 
Nola nagusituko 
gabiltz alegiña. 
Bista ona ta alkar 
ikusi eziña. 
Ez, noski, danok gizon 
jatorrak bagiña. 
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Guk bakarrik agindu: 
au da nunai deguna, 
naiz ta orretarako 
baztertu laguna. 
Kristau zintzotasuna 
da falta zaiguna, 
eta lotsa piska bat. 
Guk ez daukaguna. 



1991ko abenduak 20 

Ez nola eta ez ala, San Jeronimoren bizitzaren berri jakin 
nuen leengo batean. Etxe oneko semea omen zan, famili abe
ratsekoa. Eta oso jakintsua, gaiñera. Aita Santuak eskatuta, 
Testamentu berriko liburuak eta beste liburu santu asko beste 
izkuntza batzuetan idatzita zeudenak latiñera itzuli zituen. 
Gramatika asko zekiena izango zan San Jeronimo. Bere lagu
nak Aita Santu egin nai izan zuten. Izan ere, jakintsua izateaz 
gaiñera, oso zuzena omen zan. Juxtua. Gauzak ondo egitea nai 
izaten zuena eta lasaikeririk eta zabarkeririk etzuena. 
Diktadore samarra omen zan, bide batez. Eta jakiña, onelako 
gizon zorrotzak etsai faltarik ez dute izaten. Orregatik, etzan 
Aita Santu izatera iritsi. Eta ala, munduko berriketakin aspertu, 
eta Belen aldera joan zan eta artzulo edo kueba batean bizitzen 
jarri zan, penitentzia egiñez. Baiña an ere etzioten pakean utzi. 
Emakume askok ezagutzen zuten, eta bisitatzera joaten asi 
zitzaizkion. San Jeronimok berriketarako gogorik ez ordea, eta 
artzuloko atakan leioi bat jarri zuen iñor inguratu etzedin. 
Jende aberatsari emakumezkoak gustatu izan zaizkiola, baiña 
Jeronimo santua izan eta fiatzen ez nunbait. 

Gizonik zuzenenak ere zazpi aldiz uts egiten duela gutxie
nez esan oi da. Eta ez da dana gezurra izango. Leoia etxeko atean 
jarrita uxatzerik ez dute mereziko emakumeak, orratio. Aiek ere 
Jainkoak egiñak dira, eta danak ez dira gaiztoak izaten. Batzuk 
sorgin samarrak badira ere, oso bearrezkoa da emakumea. 
Emakumerik izan ez balitz San Jeronimo etzan jaioko, eta jaio 
gabe ez dago zerura joaterik eta an zoriontsu izaterik. Ark egin 
zuena ez al da "ni ondo nago eta zuek or konpon!" emakumeei 
esatea? Gaizto samarrak zirala uste bazuen, ondo-esanean goxo
goxo bere ondoan artu eta zoriona zer dan eta nola iristen dan 
erakustea ez al zuen obe? 
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Dana dala, San Jeronimo ain jakintsua baldin bazan, nik 
aiña jakingo zuen bai, eta utzi dezaiodan pake-pakean. Datorren 
igandean sartuko gera neguan, baiña ez estutu. Lau lo egin, eta 
Gabon. Osasuna izaten badegu ez datozkigu egun txarrak. 

Zeruko J aunak emakumea 
guri laguntzat emanik, 
ez det pentsatzen biotz-biotzez 
maitatu bear ez danik. 
Eta gaiñera geientsuenak 
oso politak izanik, 
nork esan bear zuen santuen 
gustokoak etziranik? 

1991ko abenduak 27 

Leoi zar baten orru zakarrak 
izan bear du gordiña, 
ez beintzat neskatx atsegin baten 
irriparra bezin fiña. 
Bera izanik mundu onetan 
aingeruen imajiña, 
izan liteke gure bizitza 
zeru biurtzen dakiña. 

Gaizki bizi gerala esango degu gero. Datozen lau urtetan, 
gauzak ondo joateko, 120 milloi litro ardo ezkutatu bearra omen 
dago. Eta ez erdipurdiko ardoa. Errioxako ardoa, alajaiña. 
Leengo aitona aiek begira baleude, bat baiño geiagok negar egin
go luke. Aien garaian baso bat ardok bost xentimo edo amar edo 
orrela balioko zuen. Baiña askotan uraxe ere etzuten izaten. Eta 
bein baiño geiagotan baxoerdi bat pozik edango zutekeenean gel
ditu bear izaten zuten. Orain berriz, orduan baiño txanpon batzuk 
geiago, eta orrelako ardo-putzuak iñork nai ezta. 

Maastiak kenduz eta orrela, 120 milloi litro ardo gutxiago 
egitea bi milla eta lareun milloi pe zeta kostako da. Eta bitartean, 
mundu biurri onetan lautatik iru goseak bizi dirala esaten dute. 
Diru puska bat egin eta ondo bizitzera iristen dan gizakia zuzen
duko duen ankabikorik ez dago mundu onetan. 

Kontuak kontu, aurtengo urtea joan da. Eta ondo joandakoa 
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ondo egoten da, eta orrekin konformatu bearko degu, ez dakit 
danak ori esateko moduan egongo ote diran baiña. Lan faltarik 
eta kezkarik asko bazuen urte onek berekin. Datorrenak lasaita
sun pixka bat ekarriko baligu, or nunbait litzake. Baiña lVA edo 
dalako zerga ori gora joango da, gasolina ere bai, eta apenas ezer 
merkatuko dan, ez dago otsik beintzat. Guri geroz eta geiago ken
tzen digun agintari jende orrek asko bear baitu, eta komeriak 
daude emen. Badirudi leengo aitona aiek bezela, baxoerdi bat 
edateko txakurtxikirik gabe utzi bear gaituztela. Baiña ez degu 
geiegi estutu bear. Ez dakit zenbat urte daramazkigun onela ezin 
litekela bizi esaten. Eta orain baiño okerrago giñan leen, eta 
aurrera ere zerbait izango al da, Jainkoa beti ematen ari da-eta. 

Urtezaar eta berri, egun politak datozkigu beintzat. Ea, ba, 
etxekoandreari losintxa puska bat egiteko zintzo-zintzo portatu, 
puntu bat edo beste irabazi, eta urte batetik besterako zubia 
umore onean pasatzeko gai izaten geran. Baiña arrastotik irten 
gabe. Kattuerdikotik ez pasatu beintzat. Osasuna zaindu deza
gun, iñungo ajerik ez danean pakea ere gertuago izaten da-eta. 
Eta osasunak eta pakeak, Errioxan alperrik galtzen dauden ardo 
guztiak baiño geiago balio dute. 

Oraintxe ia-ia 
joan da urtezarra, 
etzan ain kaskarra. 
Berria ez al zaigu 
etorriko txarra. 
Nola izan liteken 
dan aren bearra, 
asieratik artu 
dezagun indarra, 
eta Urtezar gauean 
astindu pattarra. 
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Lenago pattarra zan, 
orain berriz whisky; 
ez dakit zer aurki. 
Iñoren inbidirik 
ez beintzat eduki. 
Eta sekula ere 
ez portatu gaizki, 
Urtezarra bukatu 
dezagun egoki. 
Ori egiten dunak 
bizitzen badaki. 



Pattarra edo whisky, 
apur bat txanpaiña 
artuaz tamaiña; 
ez dedilla geiegi 
loditu mingaiña. 
Ez al degu merezi 
beste batzuk aiña 
urtean egindako 
lanaren ordaiña? 
Neurritik pasatzea 
ez da ona baiña. 

Arazorikan asko 
badago Euskadin 
zenbait premi gordin. 
Zoritxarrez ez gera 
danok bizi berdin. 
Famili guztietan 
ez dago atsegin ... 
Bizimodu obe bat 
azkar sortu dedin 
guztiok bear degu 
saiatu alegin. 

U rtea zartu bada 
bota bazterrera, 
traste zar artera. 
Eta bildurrik gabe 
jarraitu aurrera. 
Urte batek ez gaitu 
botako atzera. 
Eta jotzen badegu 
umore onera, 
tirriki -tarraka or 
ibilliko gera. 
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1992ko urtarrillak 3 

Beste urte bat joan zaigu berriz ere, asko konturatu gabe. 
Eta etorkizunaren berri ez dakigunez, ikusitako eta entzundako 

kontuak esan bear izaten ditugu. Ebanjelioan bezela, "aldi artan" 

esanez asi bearko degu. 
Frailleak eskola erakusten zuten aldi artan, hermano aietako 

batek ala esan oi zuen: "umeak traba egiten dute". Orrekin esan nai 
zuen, gurasoak pozik bialtzen zituztela eskolara, pixka baterako 

pakea izateagatik-edo. Gurasoak erakutsi bearreko gauzak ere badi
rala ordea, eta aitak eta amak etzutela bear aiña asti eta pazientzi 
artzen umeak ezitzen. Eskolara bialtzearekin dana eginda zeukatela 

uste izaten zutela. Hermano ark ez ote zeukan arrazoi pixka bat? 
Umeak ez dute eskola bakarrik ikasi bear. Pertsonak izaten ere bai, eta 

ori zeiñek erakutsi gurasoak baiño obeto? Aitak eta amak umeak ezi
tzea arreta aundiz artuko balute, orain aiña ume eta gazte biurri izan

go ote litzake? Gaurko gurasoak bigun samarrak dirala iruditzen zait. 
Maixuak diotenez, aiek irakasleak dira eta ez ezitzailleak. Umeak 
ezitzea edo edukatzea gurasoen lana dala. Eta kontua da, nola mai

xuak ala gurasoak bere lana lasai samar artzen dutela. Umeei nai 
dutena egiten errezegi uzten dietela, eta orrelako porruaziak ari gera
la ateratzen. Sikologoak diotenez, gaurko gurasoen beste akats bat, 
umeei telebisioa ikusten geiegi uztea da. Gogorkeri asko ikusten dute 

umeak, eta guk ez uste izan arren, gaizki ikasteko arriskuan jartzen 
ditugu. Beste batzuetan berriz, telebisioan ikusten dutenarekin bil

durtu eta lorik ez dute bear bezela egiten gero. Guk antzeman ez 
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arren, ez dute atsedena ondo artzen, eta osasuna galtzeko arriskuan 
jartzen ditugu. Umea egin zuenak lana egin zuen. Au ere leengo esa
era zaarra da. Baiña egia dala pentsatu eta umeak azi artean pazientzia 
artu bear da, azten diranean ere zerbait izango da baiña. Ume txikiak, 
lan txikiak; ume aundiak, lan aundiak. 

Erregeen eguna badator. Umeak eta ume ez geranok pozteko 
egun egokia da. Ala, erregiñaren eguna? Egun orretan ere etxeko
andreak aginduko du, beste egunetan bezela. Eta erre galo kontu ori 
bere esku uztea izango degu onena. Ea nola portatzen dan. Bada ez 
bada ere, zintzo portatu gaitezen, zerbait izango da-eta. 

Telebisio ikusteari 
asko daude gaur emanik, 
zenbait gurasok aurrak ezitzen 
ez baitu egin nai lanik. 
Danbora pasagarri guztiak 
ez uste onak diranik. 
Zeiñek esan telebisioa 
ganberro eskola danik? 

1992ko urtarrillak 10 

Ustegabean erortzen gera 
askotan errezkerira. 
Zeiñek ez du nai eroso bizi 
ta ibilli jo ta tira? 
Eziketari bizkar emanda 
pelikulari begira ... 
Gogorkeri ta gaiztakeriak 
olaxe ikasten dira. 

Aberez ondo osatutako lurralderik bada, Holanda izango da 
bat. Zerri, bei, oillo, aate eta abar, 112 milloitik gora abere omen 
daude. Holanda bezelako nazio txiki baterako bada zerbait. Garai 
bateko gure baserri zaarretan etzan izaten olako ugaritasunik. 
Holandarrak aiña oillo-salda artu gabe aziko giñan gu. Baiña 
orrek ere baditu bere komeriak. Ainbeste aberek olakoxe simaur 
pillak egiten dituzte, eta bazter guztiak pozoituko ez badira, neu
rri estu eta zorrotzak artu bearrean gertatu dira. 

Auxe da, ba, gauzak gaizki banatuta egotea. Ikuilluan lau 
bei besterik edukitzen ez genduenean, simaur pixka bat bialdu 

352 



baligute, a zer nolako babarrunak eta artaburuak aziko ziran gure 
soroetan. Baita paotx mardulak eta zelaietan belar bikaiña ere. 
Baiña emen ez da orrelakorik izan ordea. Eta bei gutxik, simaur 
gutxi. Simaur gutxirekin, jateko gutxi, eta orra or baserri asko 
nola ustu diran. Baiña holandarrak simaur geiegi izateari erre
medio a eman diote. Simaurrarekin berebiziko deabrukeriak egi
ten dituzte. Xomorro berezi bat aurkitu dute, eta ogia 
beantzagiarekin (leamiarekin) bezela xomorro orrekin jeikieraz
ten dute, eta simaurra abereentzat janari biurtu. Ori da bizkorrak 
izatea, ori. Abereei simaurra egiñerazi, eta jateko bera eman gero. 
Makiña batzuk izaten dira martxan jarri eta dana berak egiten 
dutenak, makina automatikoak, alegia. Holandan, bei, zerri, oillo 
eta koneju automatikoak dauzkate, ikusten danez. Beste aurrera
pen bat ere asmatu dute. Pentsu berri ori jaten duten abereak egi
ten duten simaurrak askoz ere usai gutxiago botatzen duo Ikusten 
nago oraindik simaurrarekin agua kolonia egin bear digutela. 

Dana dala, Holandako Nekazaritza Ministerioak esan du 
simaur pilla aundi orren azpian urre-mina bat dagoela. Orixe da 
suertea! Onelako gauzak entzunda, gaur edo biar jateko zer 
emango ote diguten egoten naiz pentsatzen. Pertsonentzat botika 
berriak bear diranean, leenengo aprobak abereekin egiten dituz
te.Ea alakoren batean janariekin beste ainbeste egiten diguten. 
Zer ikusteko eta zer jateko ote gaude?! 

Holandan lendik oilloak nola 
pentsurik jaten etzuten, 
Jainkoak daki an oillo-salda 
zerekin egiten duten. 
Bildurrez nago gauz xelebreak 
ari baigera entzuten ... 
Ea ziria sartzen asita 
ziriña sartzen diguten. 
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Euskalerrian janari fiñak 
jaten egonik oituak, 
argi ta eme jarri gaituzte 
Holanda aldeko kontuak. 
Guri iruzur egiten ez du 
iñoiz luzitu tontuak, 
ta ez gaituzte engaiñatuko 
oraingo adelantuak. 



1992ko urtarrillak 1 7 

Maitasunak sekulako erokeriak eragiñerazten dituela esan 
oi da. Entzuten diranak egiak baldin badira, zerbait izango da. 
Andre batek senarra kartzelan omen zeukan. Eta emezortzi urte 
ziran alkarrekin egon etzirala. Bere senarrarekin egonalditxo bat 
edo beste egin gabe ezin zala bizi, eta nik ez dakit kartzelazaiei 
zenbat erregu egin ondoren, eman zioten orratik baimena sena
rrarengana joateko. Eta, zer egingo eta senarrari bere erropak jan
tzierazi, pixka bat pintatu eta emakume itxuran jarri zuen, eta or 
dijoa kanpora, kartzelatik iges eginda. Emaztea, senarraren erro
pak jantzi eta gizon papera egiñez kartzelan gelditu zan. Oraindik 
orain Amerikan gertatu omen da au. Ori da senarra maite izatea. 
Senarra sufritzen egotea baiño bera kartzelan egon naiago, alafe
de! Orrelako emazteak ez dira dozenan amairu izango. Ala diru
di, baiña sorgiña beti sorgin. Ori zergatik egin zuen galdetu 
ziotenean, esan zuen ainbeste urtean alperkerian zegoen senarra 
mantendu baiño kartzelan egotea naiago zuela Orain ikusiko 
zuela gizonak bere burua eta andrea mantentzeko lana egitea zer 
dan. Lanik egiten ez duenari bialtzeko dirua irabazi bearra zer 
zan ikasiko zuela ederki asko. Ark egin zuen senarrari bizitzen 
erakusteko modua. Ez dakienari erakustea errukizko egintza da. 
Eta iñor maitatzea da ori, bestalde. 

Beste gizon bat berriz emaztearekin zearo aspertuta omen 
zegoen. Ain zan berritsua emazte ori, senarrari etzion izketarako 
betarik ere ematen. Ezta pake santurik ere. Baiña, bai zer egin 
asmatu ere senarrak. Alako batean eldu dio emazteari lepo-lepo
tik, eta jan bear zuela musuka. Ainbesteraiño jan ere, ozkada 
batekin mingaiñaren erdia kendu zion. Emazteak sinisten ez 
ordea bere senarrak ainbeste maite zuenik, eta poliziari salatu 
zion. Nola moldatu ote zan mingaiñaren erdiarekin bakarrik zer 
pasatu zitzaion poliziari esateko? Izan ere, zenbait berritsuk min-
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gaiñaren erdia naikoa du edozein aspertzeko. Senarrak maitasu
naren aitzaki egin zuen. Bere emazte kuttuna musuka jango zuke
enean egoten zala, eta aukera etorri zitzaionean maitasuna 
erakutsi nai izan ziola. 

Ez dakit gizon gizarajo ari barkatu dioten ala ez. Poliziak 
barkatuko zion, bear bada. Baiña emazteak, naiko lan. 
Maitasunak onelakoxeak egiñerazten ditu, eta ainbeste ezagutu 
bear luke. Baiña ortarako maitatzen jakin bear da-ta ... 

Maitasuna ain gogorra zanik 
ez genekien gaurdaiño, 
naiz entzun penatu oi duala 
negar erazitzeraiño. 
Baiña biotz bat nola lezake 
gogortu ainbesteraiño? 
Kartzelan egon ere naiago 
senarra maitatu baiño. 

1992ko urtarrillak 24 

Okerra pranko egin izan du 
zenbaiten mingain legunak, 
gaiñean kontu goxoak eta 
azpian asmo lizunak. 
Musuka jango ginduzken plantak 
baditu faltsotasunak, 
baiña sekula ez du gauz onik 
gezurrezko maitasunak. 

Leengo kontuak baztertu eta dana berria nai dan mundu kos
kor onetan ezer modan baldin badago, galdeketak dira. 
Enkuestak. Danok segurutik jokatu nai izaten degu. Galerarik 
gabe. Eta ez ga1tzeko ez dago arriskuan ez jartzea bezelakorik. 
Agintari, zuzendari, politikari eta oiek ere segurutik jokatu nai 
izaten dute, noski. Goian dagoenak ez du nai izaten erori eta 
azpian gelditzeko arriskurik. Orregatik ez dago zalantzarik zer 
egin asmatzeko galdeketak egitea ona dala. Agintariekin gerta
tzen dana, zera da: galdeketak zer dio ten esaten badute ere, 
batzutan al dutena eta beste batzutan komeni zaiena egiten dute
la. Europako gazteen artean galdeketa bat egin da, geiena zerk 

355 



kezkatzen dituen jakiteko. Erantzun dutenez, batzuk lanik ezak 
eta beste batzuk drogak kezkatzen ditu, batik-bat. Biak ere kez
katzeko moduko izurriak dira, noski. Europako agintariak bada
kite orain gazteek zer nai duten. Baiña zer egiten dute kezka oien 
aurrean? Ortxe dago koska. 

Oraiñaldian agintzen dutenen erabakiei antzematea ez da 
erreza. Lanik ez dagoela, eta agintarien ametsa lantsariak, solda
tak ez jasotzea da, orrela gauzak merkeago egingo dirala-eta. 
Baiña, zer gertatzen da? Jendeak eskuartean diru gutxi baldin 
badauka gauza asko ezin erosi. Eta fabrikak gauza gutxi egin 
bear, egindakoa saldu ezinda gelditu ez dedin. Eta gero, gutxi 
saltzen bada, lan asko ezin izan. Oni antzemateko ez dago asko 
ikasi bearrik. Lantsariak ez jasotzearekin sekulako lanak izango 
zirala esaten ziguten, eta Espaiñian bakarrik, bi illabetean 
120.000 gizon-emakume gelditu dira lanik gabe. 

Drogarena ere naiko kontu zelebrea da, larria eta grabe a ez 
balitz. Droga artzen dutenak estu artu eta zigortu egin bear dira
la eta or ibilli dira diputatu eta gaiñontzekoak, alkar jan bearrean. 
Eta iñork ez du esaten droga ekartzen dutenak arrapatu eta lotu 
bear diranik. Orixe da, ba, iturria itxi gabe erreka agortu nai iza
tea eta teillatuko zuloak konpondu gabe itokiñak kendu nai iza
tea. Gezurra dirudi. Nik ez dakit ainbeste ikasi duten eta ainbeste 
dakiten gizon oiek burua nun duten. 

Au egingo ta ura egingo, 
berriketa bai ugari; 
baiña saiatzen ote da iñor 
ateak isten drogari? 
Neurri zorrotzik ez da artzen ta 
indarra eman itzari, 
onela ezin lagundu drogak 
bere mende daukanari. 
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Droga artzaille koskorrak dana 
daukate debekatua, 
baiña saltzaille aundi oiena 
ez ote da pekatua? 
Lapurretaren antzekoa da 
oraingo droga kontua: 
zakur aundiei jolasten utzi 
eta zigortu katua. 



1992ko urtarrillak 31 

Joan da aurtengo ilbeltza ere, lana pranko emanda gero. 
Urteberri, erregeen eguna, eta Gabonetako ondarrak ere or egon
go dira garbitu eziñik. Bestalde, poltsak naiko ustuta, eta gero 
aldapa gora asi bearra. Ilbeltzeko aldapa igo bearra. Aurten ere 
langari salto egin diogu beintzat eta tira. Ikastolan dabiltzan 
aurrak eta eskola aundixeagotara joaten diran gaztetxoak ere 
bidera etorriko ziran onuzkero. Ala obe. Eta jaiegunetan bes te
etan baiño lan geiago izaten duten etxekoandreak pixka bat lasai
tuko ziran. Tira, bao Onek ere balio duo Aurrak eskolan dirala 
etxeko lanak egiteko pake geixeago izango dute, eta entxekoan
dreen ezpaiñetara irriparrea etortzen asi izango da. Senarrak ere 
lasaitu bat artuko zuten onekin. Orain ez dute, sikira, zertan utse
gin duten asmatu ezinda kezkatzen egon bearrik izango. 

Gure aurtzaroan izaten zan lanik asko umeentzat, batez ere 
baserrietan. Baiña oraingo umeak ere eskuak bete lan badaukate. 
Oporraldi asko izaten dutela baiña danak bear dituztela esango 
nuke. Ikastolan eguna pasatu ondoren or dijoaz galtzarpean kar
peta artuta, batzuk solfeo ara, besteak inglesera eta nik ez dakit 
nora geiago. Eta alare, danak alai -alai ikusten dira. Badirudi jos
tatuz eskola ikasten dutela. Oraingo umeak gu giñan baiño argia
go eta bizkorragoak dira, seguru asko. Begiak ondo zabalik 
dituztela jaiotzen dirala ere esaten dute, eta ez da dana gezurra 
izango. Ikasketak egiteko ere leen baiño erreztasun geiago dago 
orain. Bear litzaken aiña ez oraindik ere, baiña onetan asko aurre
ratu da. Ikasketak nekea berekin du, baiña neke orrek emaitza 
onak ekartzen ditu, noski. Ematen du fruitu ederrik bizitzen 
laguntzeko. Zortzi urteko neska txiki bat daukat billoba. Eta leen
go batean ez dakit nungo telebisioan entzun omen zuen, bost-sei 
eguneko aurtxo errukarri bat zabor artean ezkutatuta utzi zuela 
bere amak. Eta orrela zion gure billobatxoak: 
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- Aittona, nik ez dakit umeak zertarako egiten dituzten gero 
zakarretara botatzekotan. 

Guk zortzi urte genduzkanean ume txikiak medikuak ekar
tzen zituela uste izaten genduen. Ez dago oraingo umeei orixe 
esan besterik. 

Gaurko umeak mintzatzen dira 
txikindantik ain egoki. 
Munduko berri jaio baiño len 
ikasiko dute aurki. 
Orain edozein aitonak baiño 
aur batek geiago daki. 
Gu ainbestean biziko dira, 
ez zalantzarik eduki. 

1992ko otsaillak 7 

Orain artean aurrak Paristik 
ekartzen ziran etxera, 
baiña ez joan orain aurreri 
gezur ori esatera. 
U stez bizkorrak bagiñan ere 
pasa zaizkigu aurrera, 
eta gu berriz aien parean 
arlote gelditu gera. 

Berritsuak suerte ona izango dute aurten. Sartu geran otsail 
onek 29 egun ditu, bisiesto baita. Eta igaz baiño egun bat geiago. 
Gutxi al da isillik egon ezin danarentzat? Berritsu fama zeintzuk 
daukaten badakit, baiña ez nijoa esaten astera, norbaitzuk asa
rretu egingo zaizkit bestela-eta. Gaurkoagatik beintzat isillik 
gorde dezadan, beste egunen batean esango badet ere. 

Mariano Castilloren egutegiak dioenez, il onetan eguraldi 
polita egingo omen du, guztira jota beintzat. Au da, toki batzue
tan txarra egiten badu ere, beste nunbaitzuetan ona egingo duo 
Orratx an ez bada emen asmatzeko modua. Ari danak uts egiten 
du, baiña baita asmatu ere, noizbeinka bederen. Bejondaiola gure 
Mariano Castillo jaun orri. Ura ere berritsu samarra izango zan, 
seguru asko. Baiña etzan bakarrik. Orain ere ezagutzen ditugu 
ala modukoak. 
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Zenbait familitan gertatu izan da, leen semeak bakarrik 
dauzkatela eta alaba nai, edo alabak dauzkatelako, semea nai. 
Edota aitak semea nai eta amak, alaba. Arritzeko ez da-eta, 
danok ere zerbaiten laguntasuna nai, bao Eta bakoitzak bere 
astoari, arre! Ori dala-eta, makiña bat lan alperrik egingo zan. 
Semearen billa joan, eta alaba ekarri. Edota, alabari deitu eta 
semea etorri. Danak bearrekoak dirala ere ez baitzaigu buruan 
sartzen, askotan. Dana dala, Inglaterrako jakintsu batzuek oni 
ere maratilla billatu diote. Berebiziko erloju moderno oietakoa 
asmatu omen dute, eta erloju orrek esaten du alaba ekartzeko 
noiz lana egin, edo semea izateko noiz saiatu. 8.000 pezeta 
inguru kostatzen da, eta sekulako arrakasta, izugarrizko esti
mazioa dauka. Etzait bate re arritzen gaiñera. Badaezpada, edo 
alperrik lanean jardun edo jakiñaren gaiñean gauzak egin, 
badago alde ederra. Beste alderdi bat ere badu erloju orrek. 
Emendik aurrera ez da iñor sobratuko. Garai batean, mutillak 
gerran iltzen ziranean, eguzkia baiño neska ederragoak or gel
ditzen ziran ezkondu ezinda. Mutil asko zanean ere bai mutil 
jator askoak mutilzaar biurtuta. Orrelako asko zegoen neskak 
muzin eginda. Zenbait kaskarin eta sorgin juizioan sartzeko 
sistima ona izango da erloju berri orrena. 

Serio gauden ordu geienak 
izanik erdi alperrak, 
berriketarik gabe egunak 
izan litezke okerrak. 
Naiz motza izan otsaillak ere 
baditu une ederrak. 
Ta aurten igaz baiño geiago 
Jaungoikoari eskerrak. 
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Il onek naiko denbora gutxi 
dauka berriketarako, 
eta daukana bizi dezagun 
umore onez ta presko. 
Ingurukoak tristetu gabe 
alaitu zenbait bekozko. 
Berriketarik gabea danak 
ez du gozatuko asko. 



1992ko otsaillak 14 

Gure aurreko aiek kobatan, leize zuloetan bizitzen ziran 
etxeak egiten asmatu zuten arte. Neguko otzarekin gorriak ikusi
ko zituzten, noski. Ederki penatuta biziko ziran, gizarajoak. Eta 
gero, basapiztiak arrapatu, il eta jaten ikasi zutenean, ura izango 
zan zerua. Aragia jan, ezurrak txupatu eta larruarekin estaltzen 
ziran gaiñera. Artean ez baizekiten liñoarekin oiala eta soiñekoak 
egiten. Ordutik ona makiña bat tela, jantzi eta moda izan da. 
Baiña badirudi berriz ere, leengo moduan, larruz estaltzen asi 
gerala. Larruzko jantziak iñoiz modan egon badira, modan daude 
oraintxe. 

Baiña abere-Iarruak erropak egiteko bakarrik ez du balio, 
ikusten danez. Zerriaren larruarekin izugarrizko mirariak egiten 
dira gaur. Zerri-azala lujozko gauzak egiteko bakarrik erabiltzen 
zan orain arte. Ondo garbitu bearko zan, baiña dotore jantzi nai 
zuten andre eta neskatillak etzioten muziñik egiten. Kontua zera 
da: orain, nik ez dakit zer botika eta gaiñontzeko naastu eta zerri
azala pertsonen azalean txertatzen duten, ezbearrez-edo erre dira
nean. Ez da berri txarra auxe. Ezur autsiak eta zauri guztiak dira 
minberak, baiña bai azal errea ere. Azalean arrasto itsusiak uzten 
dituena, gaiñera. Miña eta itsusmena kentzen dituen txertua asma
tu baldin badute, ongi etorria izan bedi. Aurpegiko zimurrak ken
tzeko ere oso ona omen da. Eta gordetzen erreza, gaiñera. 

Leen esan dedan bezela, aproposezko botika batzuekin 
naastu eta denbora luzean irauten duo Orrela, aurpegian edo beste 
nunbait adabakia eman bear danean, frigorifikotik zerri-azal pus
keta bat artu eta itsusituta dagoen unea edertu besterik ez da izan
go. Garai batean galtzak konpontzen ziran orrelaxe, atze-aurre 
berriak emanez. Emendik aurrera itsusirik ez da izango iñor. 
Aurpegia zimurtu zaigula? Zerri-azalarekin egindako adabaki bat 
eman eta orra dana egiña. Zaartzeak ere ez digu emango penarik. 
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Nik arrisku bat ikusten diot oni: badakigu ederzale eta pre
sumitu zale zeintzuk diran. Ea zaartuta gero zerrikizko adaba
kien bidez gaztetu eta engaiñatzen gaituzten ... 

Ikusten danez zerri-azalak 
badu amaika birtute, 
orain jakiten diran berriak 
erabat arritu naute. 
Azalberritu batek kalterik 
ez du izango, nik uste, 
oso politak etziran pranko 
edertu bear baidute. 

1992ko otsaillak 21 

Txertu orrekin itsusirikan 
iñor ez gera izango. 
Neroni ere ilusioak 
egiten as ita nago. 
Zerri-azalak sudur ondoan 
ez du atsegin emango. 
Adabakia ezartzerako 
ondo garbitu lenengo. 

Alkarrekin ondo konpontzen diran senar-emazteak 
Jaungoikoaren bedeinkapen berezia izaten omen dute. Eta 
bedeinkapenetan sinisten ez dutenentzat, alkarrentzat onginaia 
duten senar-emazteak bizitzen dirala ondoena esan nai du 
orrek. Beti ondo konpontzen ez da erreza izango, baiña orretan 
saiatzeak mereziko du, nik uste. Danok izaten degu geure 
jeniotxoa. Gure lagunak bezelaxe daukagula guk ere pentsatu, 
eta alkarri barkatzen ikasi bear. Eta asarrealdiak aaztu leenbait
leen, asarrealdiaren ondorengo adiskidetzeak gozoak izaten 
dira-eta. Ez al da ala? Norbere etxea eta familia ondo gidatzen 
ikastea ere komeniko da, ondo bizitzeko. Leengoak baiño geia
go dakigula uste degu, eta alaxe izango da, gauza askotan bein
tzat. Ala ere, leengo senar-emazteak oraingoak baiño geiago 
ez al zuten alkar errespetatzen? Egia da leen ere danetakoak 
izango zirala, baiña bai oraintxe ere. Ez dago edozein aldizka
ri edo errebista irakurri besterik. Ezkontza bi puska egin eta 
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bakoitza bere aldetik bizitzea modan dago orain. Eta ala ere, ez 
dira danak ondo bizi. 

Ezkontza austeak, asi buruko miñetik eta lanerako pula
mentua kentzeraiño, amabi gaitz edo gaixotasun sortzen omen 
ditu bizialargunen artean. Oien artean, umore ona galtzea, 
leenbizikoa. Bestalde, sakabanatutako gurasoen umeak alko
holari eta zigarroa erretzeari beste umeak baiño errezago ema
ten diote, pixka bat azten diranean. Ogeita amabost urtetik 
berrogeita laura bitartean sakabanatzen diran gizon eta ema
kumeak, ezkondu eta ondo bizi diranak baiño leenago iltzen 
dira. Askotan alkarri aitzaki ematen diogu, baiña emaztearen 
morroxkadak ez dute kalte aundirik egiten nunbait. Danak ez 
dira izaten gure kalterako. Oiek danak orrela izanik, bizialar
gunak, dibortziatuak alegia, ezkonduak baiño bi aldiz alkohol 
geiago edaten dute, bataz beste. Eta danok dakigu zurrutak 
nolako kalteak ekartzen dituen, nola gorputzarentzat ala ani
marentzat ere. 

Batekin aspertu eta beste batengana arrimatzen diranak 
zeruan bizi diralakoan egoten nintzan ni, baiña ez da orrela 
izango, itxura danez. Daukagunarekin ondo konpontzea izango 
da onena, gero penak aazteko zurrutari emanda dana alperrik 
galdu gabe. 

Emen ez dago nai dun guztia 
berekin daukan gizonik; 
sakabanatu eta ez dago 
uste aiña zorionik. 
Uztarritikan libratu eta 
ez da guretzat gauz onik. 
Askoz obeto bizitzen gera 
ondo lotuta egonik. 

362 

Eman genduen itzari eusten 
portatu gaitezen prestu, 
naiz ortarako gure buma 
lotu bear izan estu. 
Utsarengatik asarretuta 
ez andreari igestu. 
Gizon bakarra narraskeriak 
galtzen duela ez aztu. 



1992ko otsaillak 28 

Bi illabete edo orrela izango dira Lizarrustiko tabernan izan 
nintzala bazkaltzen. Baita gustora bazkaldu ere. Ango etxekoan
drea ataundarra da. Eta argia gaiñera, ataundar guztiak bezelaxe. 
"Ostiraletako zure berriketaldiak entzuten egoten naiz, baiña 
emakumeengatik kristonak esaten dituzu!" - esan zidan. Eta 
zearo lotsatuta utzi ninduen. Orrelakorik egiten ote det gero nik? 

Beste batean joan naiz Zeraiñera, eta beste etxekoandre 
batek ez dit ba esaten emakumeengatik aundi samarrak esaten 
ditudala? "Sorgiñak gerala eta orrelakoak esaten dituzu!", bota 
zidan ark berriz. Egia esan, batzuk sorgin samarrak dirala eta 
orrelakoren bat esango nuen iñoiz, baiña ez dakit, ba, nik ... Dana 
dala, artxek ere eman zidan jipoi galanta! Nik ere esan egiten 
ditut, eta aiek ere esatea pentsatuko zuten. Orixe izango zan guz
tia. Irripartsu itz egin zidaten beintzat. Baiña ikusi nolako bul
tzada eman zidaten. Ordutik gaur artekoa zer esan asmatu ezinda 
pasatu det. Etxeko lanak egiten ari diran bitartean Segura Irratia 
entzuten duten etxekoandreak izaten ditut gogoan nere berrike
taldietan. Nere begi-niniak baiño maiteago ditut gaiñera, eta nola 
esango ditut, ba, aundiak aiengatik? Ezta naita ere. 

Gertatzen dana, zera da: gizonezkoak eta emakumeak alka
rren gertuan bizi gerala, eta batzutan alkarri ikuitzean txispak 
ateratzen dirala. Eta txinparta oiek ikusteko modukoak izaten dira 
gaiñera. Gizon-emakumeen arteko kontu xelebreak, alegia. Izan 
ere, kontu oiei duten saltsa ateratzen ez badiegu, gurea joan zan. 
Mundu onetako gorabeera guztiak benetan artzen asi ezkero, 
kitto! Lapikoa agortu ez dedin, edo esneak iges egin ez dezan zai 
gauden bitartean arinkeri bat edo beste entzuteak kalterik bai al 
du, ba? Ona emen nobelak idazten dituen emakume batek dioena: 
"Aundi egin baiño leen ikasi bear du pertsonak ez duela beti 
berea egingo. Bakarrik egon nai ez badu, amor eman bearko 
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duela be in baiño geiagotan. Eta besteren maniak ere onartu bear
ko dituela!". 

Ibilli-ibilli egin eta emakumeen esanetara makurtu naiz 
berriro ere. Au dek komeria berriz! 

Lau gizon giñan Legazpitikan 
Lizarrustira joanak, 
eta etzigun gaitzikan egin 
tabernan jan ta edanak. 
Zer esanik ez aurpegi alaiz 
etxekoandreak esanak, 
berriz joateko promes eginda 
etorri bai giñan danak. 

1992ko martxoak 6 

Zeraiñen ere etxekoandreak 
badira argi askoak, 
mundu koskor au nolakoa dan 
ondo ikasitakoak. 
Esan bezela, artu ditzagun 
txantxetan esandakoak. 
Jatortasunik ez galdu beintzat, 
zeraindar biotzekoak. 

Osasuna, dirua eta maitasuna dauzkana, Jaungoikoari eske
rrak emateko moduan dago. Orrela esaten zuen gure gazte den
borako kanta batek. Aspaldiko kontua da, eta adabaki bat edo 
besteren premia edukiko du onezkero. Orregatik, iru gauza oiei 
beste bat erantsiko nieke nik: denbora. Denbora, astia, beta edo 
nai dezuten bezela esan. 

Osasun oso gauza ederra da, bai. Osasuna, pobrearen onda
suna omen da. Ondo dago. Ainbeste balío duen gauza izanik, 
merezi duen bezela zaintzeko astirik ez degu artzen. Kutizi guz
tiak bereala bete nai izaten ditugu. Eta emen gabiltza ezertarako 
betarik gabe, denborari gaua lapurtuz. Bateko gaupasak eta bes
teko besteak, zurrut piska bat ere bai, eta dana osasunaren kalte
ano Mediku baten emazteak ala esaten omen zion lagun batí: 
"Eure denbora guztia gaixo pasatzea zer dan jakin nai baldin 
baden, mediku batekin ezkondu adi." 
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Jokaera modua da orixe ere. Beti gaixoak zaindu eta senda
tzen, eta emazteari begiratu bat emateko astirik ez. Diruak ez 
omen du zoriona erosteko balio. Baiña dirurik gabe ere ez dago 
zorion asko gaurko munduan. Aberatsen penak pobrearenak 
baiño ariñagoak izaten omen dira. Baiña dirua biribilla eta leuna 
izaten da, eta oso errez iges egiten du eskuetatik. Pobrearen 
diruak, bestalde, goizeko intzak eguzkitan baiño geiago ez du 
irauten. Osas una bezelaxe, ondo zaindu bearrekoa da orixe ere. 
Osasunik eta dirurik eza maitasunarekin osatzen dala diote, baiña 
ez dakit au zail samarra ez ote dan izango. Osasunik ez danean 
pazientzirik ere ez da izaten, eta diru-miseria dagoen tokian zer 
esanik ez. Aberatsak ez dute izaten lagun faltarik. Baiña elbarri 
eta beartsurik iñork ez du nai izaten inguruan. Eta maitatzeko 
astirik bai al daukagu gaiñera? 

Iñork maitasunik badu gurasoak dute bere umetxoentzat. 
Baiña ez dakit maitasun ori ere ozten ez ote dan ari oraingo pre
saka bizi bear onekin. Jaiotzak urritzen ari dira. Ezertarako astirik 
ez dagoelako ote da ori ere? Illargitan alkarri begira egoteko asti
rik ez dakate oraingo gazteak. Atzeratuta bizi diranen kontua 
omen da ori. Baiña, biar egin bearreko lanak gaur egiteak ere 
baditu gero bere arriskuak. Kamiñotik irtetzeak, bazterra jotzeak, 
penaltiak eta gaiñontzekoak presaka ibiltzetik etortzen dira. Ondo 
bizi nai duenak astia artzen ikasi bear duo 

Zenbatsu diru balio duen 
guretzat osasun onak, 
ez dakit baiña bi puska oiek 
bear ditu zorionak: 
diru piska bat lagun ona du 
osasunean dagonak. 
Amasa lasai artzen du biak 
berekin dauzkan gizonak. 
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Osasuna gauz sakratua da 
eta ez burlarik egin. 
Dirua ere zaindu dezagun 
alperrik galdu ez dedin. 
Maitasuna txit gauz eztia da, 
baiña bear degu jakin 
gozoagoa izaten dala 
diru apurtxo batekin. 



1992ko martxoak 13 

Uri edo ziudade aundietan danak ondo bizi dirala ematen du, 
begiratu batera. Ango kale eta etxe bikaiñak ikusita, ez dirudi iñork 
miserian bizi bear duenik. Uri aundiak ez dira ordea banketxe, kate
dral eta jauregi dotoreak bakarrik. Bazterretako txabola, lokatzadi 
eta zabor pillak ere ziudadearen zati dira. Eta miseriak aietan edu
kitzen du bere bizitokia. Ikusi gabe sinisterik ez dagoen miseria 
egoten da uri bazterretako auzo edo barrio askotan. 

Miseria beti izan da munduan. Beti izan dira kale gorria 
beste etxerik ez duten ume errukarriak. Ala ere, orain 30 urtez 
onuztik Ego-Amerikako uri aundietan bildurgarri ugaldu omen 
da. Izurri edo plaga gogor bat izateraiño, ain zuzen. Miseriak eta 
goseak ez du ekartzen gauza onik. Eta kaleetan dabiltzan ume 
oiek gaiztakeriari eta, batez ere, lapurretara emanda omen daude. 
Eta ainbeste izan nunbait, agintariak ez dakite oiekin zer egin 
ere. Brasilgo uri batean ume lapur oiek ainbesteraiño ugaldu dira
nez, dendariak iñola burutu ezin eta dirua eman eta gizonak jarri
ta dauzkate ume oiek tiroz iltzeko. Sinisten zailla da, baiña joan 
dan urtean 7.000 ume edo geiago tiroz bota zituzten, gaztaiña 
jaten ari ziran arratoiak izan balira bezela. 

Orain 24 urte, Paulo seigarrena Aita Santua Colombiara joan 
zanean, ango kapitala dan Bogotako kaleetako ume miserable danak 
bildu eta zezen-plaza batean sartu zituzten Aita Santuak ikusi etzi
tzan. Etzezala jakin Colombia bezelako nazio katoliko batean ain
beste ume alako miserian bizi zanik. A ze nolako katolikoak aiek ere! 
Orixe da fariseroak izatea. Ez dago esan bearrik ere ume oiek gaizki 
bizi diran gurasoenak dirala. Baiña ez du balio ume oiek jasotzeko 
dirurik ez dagoela esateak. N aziotan agintzen dutenak erabiltzen 
duten dirua ondo erabilliko balute, ez litzake ainbese gizon lanik gabe 
egongo. Emakumeak ez luteke artzen duten aiña tratu txaar izango, 
eta ume gaixoak ogi zati bat aora eramateko lapurretan egin bearrik 
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ere ez. Zakur galduen moduan kalean ibilli ordez, eskolara joango 
lirake. Aurten dirala 500 urte Kristobal Kolonek Amerika aurkitu 
zuela eta ori ospatzeko izugarrizko dirutzak kastatu dituzte. Eta 
Brasilen ogeita amabi milloi ume, --errez esaten da- ogeita amabi 
milloi ume dabiltza kaleetan, batek nai ez eta besteak bear ez. Eta ori 
naiko ez dala, bakantzeko tiroz bota gaiñera. Izugarria da! ' 

Dana guretzat nai izateak 
badu amaika maratil, 
asko daukana miserableak 
izorratutzen baidabi1. 
- Ume geiago egin bear da! -
esanda gelditu tranki1. 
Gero sobratzen diran umeak 
erruki gabe tiroz i1. 

1992ko marixoak 20 

Pobreak diran gizarajoak 
sufritu arren galanki, 
miserableen errukirik gaur 
iñork ez du nai eduki. 
Aita Santua bai engaiñatu 
disimuluan ederki, 
baiña J ainkoa engaiñatutzen 
oraindik iñork ez daki. 

Udaberrian gera. Moda berriak dirala eta ortik eta emendik 
patrikara ondarrak garbitzeko eta gazteak eta zaarrak pixka bat 
aztoratzeko ez da garai txarra. Orain etzaio oni begiratzen, baiña 
modako soiñekoak janztea erdi-pekatu izaten zan garai artan 
buruausterik asko izaten zan. Erriko apaizak eta alkateak ere 
naiko lana izaten zuten gazteak zaintzen, okerreko bidera joan 
etzitezen. Gazteen eta zaarren arteko konpondu eziña oraingo 
kontua dala uste izaten degu, baiña ez da atzo goizekoa. Orain 
dala 280 urte ere seigarren mandamentuak lanak ematen zituen, 
dirudienez. Garai artan Gipuzkoan jaiotzen ziran eun umetatik 
zortzi, sasikoak izaten omen ziran. Eta agintariak eta elizgizo
nak ainbesteraiño kezkatu ziran, eta zer egingo eta alkar artu eta 
gazte jendeari gogor egitea erabaki zuten. Pekatu ori, batez ere 
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dantzatokietan sortzen zala, eta dantzan egiteko oiturari eraso 
zioten, bat-batean. Baita zenbait erromeri, billera eta orrelako 
debekatu ere, apaizak eskatu eta erriko alkatearen aginduz. Bai 
omen ziran dantzan egitea etzala pekatu esaten zuten apaizak ere. 
Baiña egiak indar gutxi izaten du geienetan eta dantzaren kontra 
zeudenak irabazi zuten. Oraingo gazteak dirala biurriak baiña 
leengoak ere saltakor samarrak izan, eta al zutela iñork ikusiko 
etzituen lekuetara joaten ziran dantzan egitera. Eta gero, jakiña: 
illunpetako lanak egun argiz lotsa ematea etzan arritzeko izango. 
Dantzalekuak galerazi ziran urtean, aurreko urteetan jaiotzen zan 
baiño estraperloko aur geiago jaio omen zan. Orra "au ez, ori ez 
eta bestea ere ez!" esateak zer ekarri zuen. Pulpitoajoaz eta eli
zako armiarme-sareak astintzeko moduko deadarrak egiteak 
etzuen denbora gutxian iraun. Berreun urte eta geiago, alajaiña! 
Frutu onak emango zituen, eta gazte bat baiño geiagori bide ona 
erakutsi ere bai. Baiña etzuten belar txarra zuztarretik atera. 

Sermoiak eta alkateen aginduak onak izango dira, baiña illu
nabarrean aimaritako kanpai otsarekin batera etxean egon bearra 
mingarri izaten zan gazteentzat. Eta aitari edo amari eskuak iges 
egiten ez bazion, gaitzerdi. Gazteak deskuidatzea aspalditik dato
rren gaitza da. Leengoak deskuidatzen ziran eta oraingoak ere bai. 
Arri labaiñetan ez erortzeko gazteei gauzak diran bezela esatea eta 
erakustea ona izango da. Nun zer arrisku dagoen jakin dezatela. 

Au ez egin, ta ori ere ez! 
eta dana debekatu ... 
Arrazoi gabe dibertsioa 
ez beintzat madarikatu. 
Askatasuna badu gizonak 
eta ez ori ukatu, 
danak mendean eduki naia 
ez al da, bada, pekatu? 
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Gazte maiteok, buru ariñez 
ez joan amildegira, 
gau illunean ta bear aiña 
argi ez dagon tokira. 
Ondo pasatu litekenean 
ez egon, baiña, begira ... 
Dantza egitea baiño pekatu 
aundiagoak badira. 



1992ko martx:oak 27 

Bein joan omen zan gizon bat medikuarengana, eta: 
- Mediku jauna, urtean urteko lanak egin ezinda nabil, eta 

80 bat urtean biziko ote naizen jakin nai nuke. 
- Ardorik edaten al dezu? 
- Ez, jauna. Ez. 
- Zigarrorik erretzen? 
-Ezta. 
- Gauez parrandarik eta orrelakorik? 
- Ez, ez. Nik eztet orrelakorik egiten. 
- Neska gazteak gustatuko zaizkitzu orratik! 
- Ez dakit, bao Ez daukat neskatxei be gira egoteko astirik. 
- Orduan zer arraiotarako bizi nai dezu 80 urtean? -esan 

omen zion medikuak. 
Eta arrazoi pixka bat bazuela esango nuke. Joan dan urte

an Japonen 6.000 gizon il omen dira lan geiegi egiten zutelako. 
Danak etzuten negar egingo. Aiek aurreratutako dirua zeiñek 
jorratua izango zan. Izan ere, utzia izatea ez da ona, baiña 
mundu onetara etorri giñan ezkero, bizitzari al daneraiño zer
bait ona ateratzea ere komeniko da, orratik! Tarteka-marteka 
bizimodua arin antzean artzea ez da txarra izango. Danak ez 
dute ori esango bearbada, baiña lanerako bakarrik bizi diranak 
ez al dira erretxin samarrak izaten? Umore onari leku pixka 
bat egiñez eta etxekalte izan gabe patxara artzen dakitenak bizi 
dira emen ondo. Onelakoen ondoan bizi diranak ipurtestuen 
inguruan daudenak aiñako bizimodua eramango dute, seguru 
asko. Fiña izatea ona da, baiña fiñegia izateak ez du balio. 
Lasai bai, baiña lasaiegi ez. Fiña bai, baiña fiñegia ere ez. 
Erdiko bidetik joan bear. Baiña zeiñek antzematen dio erdiko 
bidea nun dagoen? Orain urte batzuk, esne geiago sortu bear 
zan, esne geiago produzitu. Ainbeste lan eta kastu eginda, esne 
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geiago bi1tzeko modua egin zuten gure baserritarrak. Baiña 
orain, dirua ematen du Gobernuak esnea egiteari uzteagatik. 
Lanik ez egiteagatik dirua, alajaiña! Ori da suertea! Ala, des
grazia? Emen ez du gero iñork ezer ematen musutruke, eta 
baserritarrei gutxiago. 

Nik ez dakit orrela dan ala ez, baiña baserriak bakantzeko 
sistima bat dirudi onek. Naiago nuke oker banengo. Esnea gares
ti zegoenean erru guztiak baserritarrak zituzten, gutxi egiten zute
lako. Esne geiago biltzen asi ziran, eta orain zer? Kanpotik 
ekarri? Baserritarrak badaukate, bai, naiko buruauste zer lan egin 
eta zertan lan egin asmatzeko. 

Bakarrik ezin bizi gindezke 
munduan alabearrez, 
baiña zenbaiten pentsamentuei 
antzematen ez da errez. 
-Esne geiago bildu bear da!
esaten ziguten aurrez .. 
Au ere egin gendun ta orain 
gure bizkarretik parrez. 
Bat agindu ta bestea esan 
ta azkenean ezer ez. 

1992ko apirillak 3 

Zenbaiti zintzo jarraitu arren 
ez da joaten iñora. 
Zenbat baserri erori diran 
betiko leize zulora! 
Esnerik saldu gabe ez dago 
oiek jasotzerik gora. 
Ortik gauz onik Euskalerrira 
ezin etorri gerora. 
Lenbizi nola bizi ikasten 
pasa ezean denbora. 

Geu ere ez gera isillik egoteko onak, baiña gure aldean 
asko dakiten eta beti guri erakusten ari diran jakintsuak ere 
berritsuak izaten dira. Aspalditxo onetan esaten digutenez, 
sekulako aldaketak omen datoz. Eta ikusten nago antzematera
ko azpikoz gora jarri bear gaituztela. Gure etxean geuk agin
tzen genduela uste genduen, baiña Europatik esaten digute zer 
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egin. An dauzkagu gure agintariak. Eta esaten dutenez, 
Ezpaiñian bear baiño 450.000 bei geiago omen daude. Eta bei 
oiek kentzen diranean esne gutxigo bi1tzen dalako eta abar, 
milloi bat langille lanik gabe geldituko dira. Emen, Euskadin, 
eun beitatik amar alperrik omen daude. Baiña bei oiek kentzen 
badira, antzeman bear diote gure baserritarrak ere. Ez dira 
lanik gabe geldituko, baiña jan eta paseatu egiteko moduan ere 
ez, seguru asko. Ez dira, bada, berri pozgarriak. Eta ala ere, 
bizi egingo gera. Nola? Auxe da nik ez dakidana. Bi1tzen ez 
dan esnearen ordez diru apurren bat emango dutela eta orrela
koak entzuten dira, baiña ortik aurrerakorik ez dakit. 

Ez genduen oraintxe entzun onela ezin litekela bizi. 
Geroztik gure baserrien teillatuak makiña bat aldiz orraztu ditu 
egoaizeak. Eta ala ere, jakintsuak esaten dute emendik bost 
urtera oso ondo bizitzeko moduan izango gerala. Aldaketaren 
mirariak! Dana dala, oraindik emen gabiltza beintzat, eta ez 
degu etsi bear. Dana gerorako utzi ere ez, etxekoandreren bat 
edo beste kezkatzen asita egon liteke baiña. Beste lanik ez 
baleukate bezela, etxeko burubidea etxekoandreen gain izaten 
baita. 

Udaberri inguru au erremedioak egiteko eta odolak garbi
tzeko ere garai ona izaten da. Kolesterola eta orrelakoak senda
tzeko alkatxofak jatea oso ona omen da. Oraintxe da orretarako 
garai egokia. Eta auxe da etxekoandreak egin bear dutena: sena
rra ondoesanean eta gozo antzean artu eta berarekin Errioxara 
joan. Edo Naparroko Erriberara, bestela. Anjartzen dituzte alka
txofa gozoak. Eta ardoak berriz illak pizteko modukoak izaten 
dira toki oietan. Ardo be1tza, Errioxakoa da onena. Eta gorria eta 
klaretea, Naparrokoa. Senarrak be1tza nai badu eta emazteari 
gorria gustatzen, ez asarretu. Igande batean Errioxara joan eta 
urrengoan Naparrora. Baiña ez utzi dana gerorako. Beiak bei eta 
esneak esne, gero ez baita ezer izango. 
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Ots alaiak ez datoz 
baserrietara, 
baiña ia jarriak 
gaude oietara. 
Eta orain izanik 
ortako bolara, 
penak zerbait aztera 
joan Riojara. 

Alkatxofa ona da, 
ez egon aztuta, 
Naparroan bezela 
ondo prantatuta. 
Joan aruntz senarra 
laguntzat artuta, 
ark ere noizbait zerbaÍt 
egin bear du-ta. 

Baserritarrak ainbat 
zentzun badaukate. 
Egun bat egun bat da 
eta zer demontre! 
etxekoandreak ere 
zerbait bear dute. 
Ta urte azkenean 
beti San Silbestre. 

1992ko apirillak 10 

Garai bateko apaizak errian geiegi agintzen zuten aÍtzakia 
izaten zutela gauza jakiña da. Alkateari ere aiek agintzen zio
tela esan oi da. Baiña etzan dana egia izango. Alkate danak ez 
bait ziran apaizak nai bezin mantsoak izaten. Agindu naiaren 
erruak erriko bikarioaren bizkar izaten ziran askotan, baiña 
baziran beste batzuek ere agintzea gustatzen zitzaienak: lante
gi eta fabrika aundi samarretako nagusiak, alegia. Langilleei 
zumua ate rata bizi ziran, eta morroi zintzoak nai izaten zituz
ten. Elizara joaten ziranak, tabernarik zapaltzen etzutenak eta 
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parrandazale etziranak. Jaian parranda egiten duena astelenean 
langille makala izaten baila. Lantegietako nagusi aiek jakiten 
zuten bai zein langillek zein ankatatik erren egiten zuen. Zein 
zan gizon formala eta zein zan narrats samarra. Kontuak era
mateko alkahuteak beti izan dira, eta orduan ere baziran. Eta 
nagusia, beti nagusi. 

Maizterrak zeuzkaten baserri-nagusiak ere etziran Jesus 
izaten. Aiek apaizaren, alkatearen eta gaiñontzekoen gaiñetik 
egoten ziran. Botoa nori eman ere aiek agintzen zuten. Baiña 
zorioneko agindu nai ori ez da emengo nagusiena bakarrik. 
Banco Santanderreko nagusiak bankuko langilleren bat bizar 
luzearekin edo illea orraztu gabe ikusten bazuen, bizartegira 
bialtzen omen zuen azkar, barberira. Bizar kentzaillea agin
duak emanda zeukan bankuko langillei illea nola moztu. 
Bankuan agintzearekin asetzen ez eta bizartegietan ere agindu 
egin bear. Orduko langilleak etzuten izango oraingo gazteak 
bezelako bizarraundi eta tximaluze izaterik. Baiña noizbait 
bederen askatasun pixka bat etorri zan orratik. Eta orain arras
totik kanpora ibilliko gera, baiña leengo bizimodu ura ere etzan 
oso egokia izango. 

Naparroako erri txiki batean bazan bertsolari bat, gizon jato
ITa baiña bizimodu alaia gustatzen zitzaiona. Erriko alkateak ari 
ere agindu nai, ba, eta orrela esan omen zion: 

- Ots txarrak entzuten ari naiz zuregatik. Zeure parranda 
egin bear orrekin artaldea jan omen dezu ia, eta laister miserian 
omen zera. Bertso eta berriketa oiei utzi eta ea pixka bat zuzen
tzen zeran. Bestela ez gera ondo ibilliko. 

Bertsolariak mingaiñean erdoirik ez ordea, eta onela eran
tzun omen zion: 

- Nik ere entzun dut zu marikona zerala. Baiña ez dut 
sinisten. 
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Askatasun ateak 
itxita eduki, 
gaztetan nozituak 
gera gu ederki. 
Illuntzean goiz oira, 
ori nork ez daki? 
Oillarrak kukurruku 
jotzerako jeiki. 

1992ko apirillak 17 

Itz egiterik ere 
etzegon nolanai. 
Etxean mendean ta 
kanpoan ere bai. 
Gure ordez jauntxoak 
bizi ziran lasai ... 
Ura joan zan eta 
orain daukate jai. 

Elizak beti izan ditu etsaiak. Elizari berari garbi erasotzen ez 
bazaio ere elizgizonak eraso asko jasan bear izaten dute. Gure 
Gotzai jaunak jakingo du orren berri. Baiña zergatik orrenbeste 
eraso? Katedrala baiño egi aundiagoak esaten dituztelako. 
Gizonak diranez, beti ez dute arrazoi izango, bearbada. Baiña 
eundik larogeita emeretzitan, bai. Gertatzen dana zera da: agin
tarien ankasartzeak ere salatu egiten dituztela eta orrek min ema
ten askori. Egiak azkurea ematen baitu. 

Asmo oneko politikariak badira, baiña oraiñaldian ez dau
kate fama ona. Eta badakigu nunai ere danetakoak izaten dirala. 
Politikoen izen ona berriz eskuratu bearra dagoela esan du 
Felipek. Izen ori narrastuta egon ez balitz etzegoen berriz jaso 
bearrik. Gotzaiak ez dituzte egiak esaten erlijioko gauzetan baka
rrik. Gizartearen premiak ondo ezagutzen dituzte, eta ezeren kez
karik gabe egia barra-barra esaten dute. Iruiñako Gotzai jaunak 
esan duenez, Europan sartu bearrean geran onetan, gizon eta kris
tau bezela premizko zaigun prestaketaren ondoan teknikazko 
prestakuntza on bat ere bear degu. Europatik kanpo gelditzea kal
tegarri gendukeela dio, baiña ez degula pentsatu bear Europan 
sartze utsarekin gure arazo guztiak konponduko diranik. Europan 
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sartzeak, amets egiteari utzi eta lana gogor egitea eskatzen duela. 
Emendik aurrera konpetentzi gogorrari aurpegi eman be arrean 
izango gera, eta aduanak kenduta dirua eta langilleak nazio bate
tik bestera ezeren oztoporik gabe pasatzen asten diranean, ondo 
gertututa ez daudenak gaizki ibilliko dira. Firin-faran ibilli gabe 
dirua zertan kastatu badago, no ski. 

Gotzaiak gauza auek esaten dituzte, zuzen eta garbi. 
Diputaduentzat ere bai. Madrilleko Legebiltzarra edo Kongresoko 
diputaduak soldata geiagoren eske daude. Illean 420.000 pezeta 
besterik ez omen dute jasotzen. Eta orrekin nola biziko dira, ba, 
gizarajoak? Urtean zortzi bat illabetez lana egin bear izaten dute 
beintzat, eta ori al da soldata izan ere? 

Aste Santua lagun urkoa maitatzen ikasteko garaia izaten 
zan leen. Ori ere oporraldi biurtu da ordea, eta kitto! Illean 
420.000 pezeta jasotzen dituztenak ez, baiña beste batzuek barau 
egin bearko dute Ostiral Santu egunean. 

Europa dala eta ez dala 
bada naiko buruauste. 
Bolara ontan agindu zorrotz 
asko ematen digute. 
Zer ikusia agintariak 
ere badute, nik uste. 
Dirua nolanai ez kastatzen 
ikasi bearko dute. 

1992ko apirillak 24 

Diruak duen errespetoa 
izan bear luke lanak, 
J aungoiko baten seme izanik 
munduan bizi geranak. 
Agintariak berdin babestu 
bear ditu gizon danak: 
ori agindu zuen gugatik 
Ostiral Santuz il zanak. 

Aitona batek esan zuen gure Jainkoak abildadea eta inten
tzioa biak batera kendu bear lizkiokeela gizonari. Pikaro samarra 
izan ura, eta ia ezer gutxirako zegoela konturatu zanean, ezin etsi 
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gízarajoak. Baíña abíldadearekin batere íntentzioajoan izan balí
tzaío, ezer gabe geldituko zan. Ilusíoa ere galdu egíngo zuen, eta 
orra gízonazearo galduta. 

Italían alderdi polítíkoa omen daukate jubilatuak: jubilatuen 
partidua, aín zuzen. Zaarsaritu edo erretíratuak alkarrí laguntzeko 
sortuko zuten partidu orí. Eta botoak bilduko badira, propaganda 
ere egín bear izaten da, eta kartel aundí oietakoak moldatu dituz
te Italíako jubílatu oiek. Eta karteletan aítona edo amona xaarren 
baten argazkía jarrí bearko zuten, baiña zeín joango zan orduan 
aiei botoa ematera? Ori pentsatu eta, aitona-amona aiek inten
tzioa piztuta edukí oraindík-eta, artista pomo baten argazkia era
bí1lí dute. Eta ez dute, ba, berríketakoa egin, gizarajoak! Alderdí 
edo partiduko presídente emakumezkoa izan, eta kartelak íkuste
an suak eta garrak artuta jarri omen da. Zera, aitona zaar aiek 
anka ankari eransteko gauza izan ez eta alako kartelak jarri?!! 
Lotsagarríak, alaenak! 

Dana dala, gure presidenteak kartel oíek ípíntzea galerazi egín 
omen duo Baíña orí ez al da matxardakeria? Aitonatxoak argazkiari 
begira kontsolatzen pixka bat, eta uraxe ere ezin eraman. Zaarren 
bati atakeren bat emango diolakoan?! Etzuen, ba, bere argazkiajar
tzea naiko? Baiña onuzkero zaartuta egongo da ura ere, eta zeiñek 
begiratuko zion, bada, gajoari? Pentsatu bear luke aitona gizarajoak 
ez dutela pekatu aundirik egingo onuzkero. Artistaren argazkiari 
zear-begíraturen bat edo beste bai, baiña ortik aurrera zer? Ezer ez. 
Utsa. Almenik ez daukate, eta presidente sorgiñak ilusiorik gabe 
utzi dítu, eta kítto! Aienak egin duo Eta isillik egon bear, gaiñera. 
Agintzen duenak ez baitu erregutzen. 

Ala ere, kalte aiña mesede ez ote dute izango presidentearen 
agíndu zorrotzarekín? Jubilatuta dauden ezkero, egiteko gauza 
ez díran lanak alde batera uztea obeko dute. Edan bear ez dan 
urari joaten uztea onena. Eta ilusiorik ez galdu, ala ere, bat ez 
bada bestea izango da-eta. 
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Zenbaitek urte asko izana 
ez du izaten ajola, 
gazte denbora joanagatik 
ezin formaldu iñola. 
Baiña ajeak nagusitzean 
eta modeltu odola, 
kontuan izan bear genduke 
etsi bearra dagola. 

1992ko maiatzak 1 

Penagarriak dira eziñak 
ematen dituan lanak, 
ilusiotan urtzen baitira 
uste ta kutizi danak. 
Burua bere tokian zeukan 
au galde egin zuanak: 
intentzioa zertarako du 
talenturik ez daukanak? 

Nai duenak nai duena egiteko garaia bazetorrela uste nuen 
nik. Eta onek poz pixka bat ematen bazuen ere, ametsetan ari 
ziranak esnatzeko moduko kontuak entzuten dira. Orain arte, 
ezkontzen ziranak bere denbora guztirako ezkontzen ziran. 
Etzegoen sakabanatzerik bietako batek beste mundura zijoala eta 
agur esan arte. Beste al de batetik jo zuen aize-bolara etorri zan 
ordea, eta aitzaki gutxi bear zan senarrak emazteari, edo emazte
ak senarrari, or konpon! esan eta bakoitza bere aldetik joateko. 
Eta orain ez da iñor arritzen dibortzioarekin. 

Onek kalteak ekarriko zituen, baiña bai makiña batentzat 
lasaitasun ederra ere. Ezkontza austearen errua zeiñena zan epai
lleak erabaki bear izaten zuen. Gizonak kaskal samarrak izaten 
gera, eta pekatua eta penitentzia gizonari ezartzen zitzaizkion geie
netan. Dana dala, dibortziatzen zan gizonak emazteari illero-illero 
diru pixka bat emango ziola agindu ezkero, ankak libratuko zituela 
uste izaten zuen. Beste baratzaren bat jorratzera joateko moduan 
gelditzen zala. Ura zan paotxa! Gaizki oitzea gauza erreza da ordea. 
Emandako itzari ez eustea ere bai, eta dibortziatzen diran gizoneta
tik erdiak baiño geiagok ez omen diote emazte izandakoari dirurik 
bidaltzen. Makiña bat bazegoen uztarritik libratzean ondo biziko 
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zalakoan. Baiña zer gertatuko eta uztarritik iges egiten dutenak arra
patzeko zepoa asmatu. Diru kontu oiek erabakitzea luze joaten 
omen da, eta ordaindu nai ez dutenak kartzelan sartzeko asmoak 
dituzte orain. Eta ez gizonezkoak bakarrik. Leengoa baiño obea 
dalakoan gizon berri baten ondora joandako gonadunak ere izaten 
dira, eta oiek ere badakite zer datorkien: bazterrean utzi duten giza
rajoari dirua bidali, edo kartzelara. Orra gauzak nola estutu diran. 
Orain ez dago proba egiteko ezkontzerik. Eta ala ere ez dira danak 
alperrik galduko. Izango dira diru asko eman gabe bere buruak 
libratuko dituztenak. Bazterrera bota zuten sen arra edo emaztea 
miserian utzita kartzelari iges egiteko zirriztuak billatutakoak izan
go dira bat baiño geiago. Egiak salbatuko gaituela, baiña aurpegiak 
ere salbatzen ditu markiña bat mundu onetan. 

Loreillean - maiatzean - sartu gera. Bizitza guztia lore arte
an pasatzea ez da erreza izango, baiña txorakeriak alde batera 
utzi eta bata bestearentzat izateko asmoarekin ezkontzen diranak 
izango dituzte loreak, iñork izatekotan. 

Dibortziatu eta zenbaitek 
artzen duten arindua! 
Baiña tranposo gezurtientzat 
badago zeiñek zaindua. 
N aiz uste izan lotsagabentzat 
izaten dala mundua, 
errespetatu bearko dute 
juezaren agindua. 

1992ko maiatzak 8 

Emaztea edo senarra baiño 
askatasuna naiago, 
pikardirako gauza oberik 
ori baiño ez baitago. 
Gezur ta abar tranposo asko 
libratzen ziran lenago ... 
Aurrerantzean paotx merkerik 
ez dute jango geiago. 

Zigarroa erretzen dutenentzat - fumatzailleentzat - berri 
koskor samarrak datoz. Toki agirietan, edaritegi, jatetxe, auto-
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bus eta abarretan, edozein egon diteken tokietan zigarroa erre
tzea galerazteko asmoa du Frantziako gobernuak. Puru eta pipa 
erretzailleak asi ditezke kea ateratzeko toki berrien billa. 
Tabernariak eta jatetxeen jabeak erretzailleentzat gela bereziak 
antolatu bearrean izango dira, erretzailleak ez diranak kearekin 
kutsatu ez ditezen. 

Au ere lana sortzeko modua ¡zango da. Eta igeltsero, 
eskaiolazale, argi-jartzaille eta orrelakoak eskuak igortziz 
egongo dira. Arkitekto, aparejadore eta orrelakoak ere ezer 
esanik ez. Gautxoriak biltzen diran dantzatoki illun oiek ere 
berritu bearrean izango dira. Tabakoak osasunean egiten dituen 
kalteak dirala-eta, urtean 900.000 milloi pezetaren galerak iza
ten omen dira Frantzian. Eta emen ere galera galantak izango 
dira, noski. Gobernuak diru ori baiño geiago irabazten du taba
koa salduta ordea, eta Estadua ondo ibilli ezkero, erretzailleak 
or konpon! Ez erretzea asko dute. Urtean 65.000 gizon-ema
kume iltzen ditu tabakoak Frantzian. Eta erretzeari uzteak zen
bat bizi salbaduko lituzkeen pentsatu besterik ez dago. Lege 
onekin sendagilleak eta enterratzailleak irtengo dira galduan, 
seguru asko. Komeria da auxe ere. Batzuek irabaziko badute 
besteak galdu egin bear. 

Baiña tabakoaren aurkako gerra ori ez da edozein dabillen 
tokitan edo toki publikoetan bakarrik izango. Lantegietan ere bai, 
eta erretzailleentzat toki bereziak egin bearrak esnatueraziko ditu 
nagusiak. Emendik aurrera lanaren eske dijoanak ere izango ditu 
komeriak. Erretzen duen ala ez galdetzea ez da batere arritzekoa 
izango. Kontuak kontu, bizarra irten baiño leen kea dariotela 
dabiltzan mutiko prakaestu oiek ere asi litezke kontuak ateratzen. 
Baita galtzarpean liburu-sorta eta atzapar puntan zigarroa dutela 
dabiltzan oraindik lumatu gabeko neskatillak ere. Gaur edo biar 
lan billa asten diranean, zigarroa erretzen dutelako lantegietako 
ateak itxita arkitzea tristea izango litzake gero! 
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Neska-mutiko arrosko asko 
dabiltza gaurko munduan 
sudurretikan kea boteaz 
tximini baten moduan. 
Tabakoak ez jartzen ordea 
iñor gizonen graduan ... 
Proatu arte ez da jakiten 
zer kalte egiten duan. 

1992ko maiatzak 15 

Ez ezazute zaletasunik 
izan tabakoarentzat, 
bestela ere etsairik asko 
bada osasunarentzat. 
Zigarro ori kaltegarria 
dezute gorputzarentzat. 
Txupete bati tiraka jardun 
obe oraindik zuentzat. 

Gaur maiatzak 15, San Isidro eguna. Baserritarren egun 
aundia, edo egun aundia izan bear lukeena beintzat. 
Baserritarrak ere, beste edozein bezelaxe, danetakoak izaten 
dira: batzuk eskuzabalak, besteak eutsixeagoak, eta orrela. 
Aitzakiak izango dituzte, baiña leen baiño obeto bizi dira gaur 
egunean. Orain ez dute leenago bezela beti laiñoei be gira egon 
bearrik. Lanaren faltarik ez dute izango, baiña garai batean 
aiña neke ere ez. Eskuartean txanpon batzuk geiago ere izango 
dituzte, eta badira San Isidro eguna ederki ospatzen duten 
baserritarrak. Oso ondo egiten dute. Urtean bein ez ezik, baz
karitxo bat sarriagotan egiñez egun atsegiñak merezi dituenik 
bada, baserritarrak dira, noski. 

Baiña ez baserrietako nagusiak bakarrik, baita baserriko 
etxekoandreak ere. Perira joan bearra daukala eta orrelako kon
tuak ez dute balio San Isidro egunean. Bei eta zekorrei eguerdiko 
pentsua bestetan baiño geixeago eman, dotore antzean jantzi, artu 
etxekoandrea kotxean, eta bazkaltzera. Aire! Jatetxea ere auke
ratuta edukiko dezute. Zuen lagunak ere an izango dira, eta segi. 
Etxekoandreak gosaria prestatzea aski du gaur. Etxeko danei 
gosaria eman eta senarrari erropak pronto jarri ezkero, bazkaria 
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irabazita dauka. Ortik aurrera, denbora pixka bat bere burua pres
tatzeko bearko duo San Isidro eguna urtean bein izaten da, eta 
lagunei inbiri pixka bat emateko moduan orraztu eta apainduta 
bazkaltzera gaur beintzat. Muxu punttak eta ezpaiñak pintatzea 
ere ez da pekatu. 

Andreak beste andre batzuen ondoan bazkaldu nai izaten 
dute, kontu geiago esateko-edo. Gaur ez egin orrelakorik. 
Ertzaiñak badakite gero musuak gorrituta dijoazten txoperrei 
neurriak artzen. Orregatik, gaur etxekoandre bakoitzak bere 
nagusiaren ondoan bazkaltzea komeni da, alkar ondo zaintzeko. 
Berriketarako gogo pixka batengatik etzaio ajola, baiña nagusia 
ez dedilla kattuerditik pasatu. Bertsotan egitea eta oiek danak 
libre dira. Baita dantzan egitea ere, baiña egin bearreko guztiak 
egin. Berriz ere izango dira onelako egunak eta ordurako ere 
gorde zerbait. 

Dana dala, nagusia eta etxekoandrea, baserritar guztioi 
San Isidro egun on bat opa dizuet. Biar ere lana seguruago 
izango da zuentzat loteria baiño. Eta ori baiño gauza txarrago
ak ere badira bai, eta alkarri besotik eldu-eldu egin eta eguna 
ondo pasatu dezuten pozarekin illunabarrean etxera, goxo
goxo. Gero zer egin zeuek pentsatuko dezute. Ez dauka iñork 
zerjakiñik. 

Gaur San Isidro gustora dago 
zuen eguna dalako. 
Baserritarrok, gaurko egun au 
ez utzi urrengorako. 
Zuen Patroiak izan bazuen 
munduan suerterik asko, 
dudarik gabe andrearekin 
ondo konpontzen zalako. 
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Andrea baiño lagun oberik 
munduan nola ez dagon, 
kutizi danak bete gaur biok, 
ez beintzat zalantzan egon. 
Noizean beingo txangoaldiak 
nola egiten duten on, 
egun ederra pasa zazute 
eta besteak or konpon! 



1992ko maiatzak 22 

Oraintxe ez diot munduari antzematen atzekoz aurrera dabi
llen, azpikoz gora dagoen ala nora dijoan. Atzo aldizkari bat ira
kurtzen ari nintzala itz auexek aurkitu nituen: Gurasoak bear dira. 
Garai batean neskamea bear zutenak jartzen zituzten onelako ira
garkiak. Baiña itz aiek etziran aitarik edo amarik etzeukaten nor
baitenak. Gaur egun gazte askok egiten duten deiadar edo eskari 
zorrotzaren adierazgarri ziran. Izan ere, gazteak ikusten dute 
arrisku artean bizi dirala. Oitura txarren mendean eroriko ez badi
ra, norbaiten laguntza bear dutela ere bai, eta eroriko ez badira, 
elduleku bat nai izatea ez da arritzeko. 

Elduleku orren billa gurasoengana jotzen dute, eta zorrotz 
itz egiñez gaiñera. Guraso izatea ez da umeak mundura ekartzea 
bakarrik. Guraso izateak gauza asko eskatzen du: maitasuna, 
seme-alaben alde kupira gabe lan egitea, umeak ezitzeak dituen 
zer ikusiak bere gain artzea eta beste abar luze bat. Itz gutxitan 
esateko, guraso asko ez dirala bear bezelako guraso. Eta badiru
di oraingo umeak gurasoak ezi nai dituztela. Gurasoak umeak ezi 
be arrean, umeak gurasoak ezi, alegia. Bejondaiela! Baiña, onek 
ez al du atzekoz aurrera ibiltzearen antzik? Gazteak arrazoiz itz 
egiten dute askotan. Gurasoak ere lanik asko badaukate berriz. 
Eta gauza asko dira kontuan eduki bearrekoak. Moko zorrotza 
edukitzea bakarrik ez da naiko. Guri erakutsi zigutenez, animaren 
etsaietako bat mundua da. 

Mundua gorputzaren etsaia ere badala esango nuke nik. 
Munduak, lagunak, munduko oiturak eta abar, gogor eta indartsu 
tira egiten diote gaztediari. Gurasoen erakutsiak atzeratuen kon
tuak iruditzen zaizkio seme-alaba askori. Etxeko giroa baiño 
munduko giro a naiago izaten dute, eta orrek erabiltzen ditu gaiz
ki. Kontuak kontu, ez dago bizimodu erreza gazteentzat. Baiña 
zurrut egiñez eta droga artuz ez dira arazoak konpontzen. 
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Geroago egin bearrekoak garaia baiño leen proatu diralako ama
rengana negarrez joanda ere ez. Gazteak egin bear dutena, zera 
da: ikasi, ikasi eta ikasi. Ikasketak egiteko badaude, ikasi berri
keta gutxirekin. Asko dakienari adarra jotzea zailla da. Dakiena 
nola edo ala gora igotzen da, eta ikasten jarraitzen du, penatuta 
bederen. Bestela jai dago. 

Beste askoren antzeko naiz ta 
ez det egin nai sermoirik, 
baiña gaurko berriketaldian 
ez al nuen arrazoirik? 
Ume ausartak ez izan arren 
mingain puntako erdoirik, 
gazte askori iñola ezin 
jarri santuen koroirik. 

1992ko maiatzak 29 

Zerbait nai edo bear danean 
aita t'amaren aitzaki, 
jaio orduko ere ainbeste 
edozein umek badaki. 
Aita ta amak ezin eman guk 
bear aiña erabaki, 
eta gazteok zeuek ikasi 
bidea nola ebaki. 

la iges egin digun maiatz onek oroitzapen berezi asko izan 
ditu bigarren gazte denborara iritsi geranontzat. 11 onetan bete 
baitira berrogeita amar urte 42ko kintakoak soldadu joan giñala. 
Ez da atzo goizeko kontua, baiña atzo zala dirudi. 

Urteak duen illabeterik politena or nunbait izango da maia
tza. Loreilla ere esaten zaio. Lore asko ematen duelako eta uda
ren ataria dalako izango da. Osasun onarekin eta ondo 
gabiltzanean, denbora azkar joaten da. Soldaduzkan baiño azka
rrago. Andik etorri giñan ezkeroko maiatz epelak ametsetan beze
la joan zaizkigu. Gure garaian etzan orain bezela menderakaitz 
edo insumisorik, eta agindu zigutenean soldadu joan bear izan 
genduen belarriak makurtuta, kontzientziak agintzen bazigun eta 
ezpazigun. Oraingo gazteak aiña malizi ere ez genduen, eta joan 
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egin bear umil asko Francoren agindua betetzera. Eta geroz maki
ña bat babaleka jan genduen, utsaren peskisan. Zerriak izan bagi
ña ere ez geiago. 

Egia esan, baba aleak ez dakit nork jango zituen, guk ez 
genituen ikusi-eta. la iru urte ta erdiko morrontza izan gen
duen. Illabete gutxiago, justu-justu. Munduko berri ikasteko 
ona omen da soldaduzka. Baiña orretarako aukera obeak badi
rala esango nuke nik. Ala ta guztiz ere, dana ez genduen kalte
rako izango. 42ko kintoak oso senar onak omen gera. Esana 
egiñekoak eta otsanak. Zintzoak eta emazteari kutiziak bete
tzen beste iñork ez bezela dakigunak. Baiña ez pentsatu gero 
emazteak ere edozein moduzkoak dauzkagunik. Orain gure 
etxekoandre diran eta leenago ain neska politak ziran aiek izan 
zuten meriturik asko. Aiek bazekiten gu soldaduzkatik ondo 
domatuta etorriko giñala, eta itxoin egin ziguten. Gero, ezkon
duko bagiñan, kabia egiteko zotzak eta belar izpiak bildu bea
rra zegoen, eta orretarako ere denbora bear, bao Komeri aiek 
danak pasatu ziran, eta noizbait bederik ezkondu giñan, orratik. 
Eta gure kut1unen pazienziak izan zuen bere saria. Agin
dutakoa egiten oitutako senarrak artu zituzten. Mendeta
sunaren berri zekitenak. Ezkondu eta gizona ezi bearrik eza ez 
al da suerte ona? Egia da. 42ko kintoen emazteak oso ondo bizi 
omen dira. Arritzekoa al da? . 

Orain oarturikan 
soldaduzkarekin, 
berritzen dira zenbait 
oroitzapen samin. 
Andregaia uzteak 
ematen zigun mino 
Pena genduen baiña 
ezin ezer egin. 

384 

Itxogin iru urte 
ta erdi luzetan, 
gajoak egon ziran 
urtutzen penetan. 
Gurekin suerte ona 
daukate benetan. 
Ez al gera egongo 
oraindik zorretan 



1992ko ekaiñak 5 

Bertsolaritza naiko motel egon zan garaia ezagutu genduen. 
Gerra etorri zanean etzan bertsotarako gaitarik, eta bertsolariak 
isillik egon bear izan zuten. Eta bolara artan bazirudien euskal
dunok ainbeste maite degun bertsozko festa iltzera zijoala. Baiña 
etsairik asko bazuen ere, bertsolaritza ezkutatzea etzan komeni
ko, eta Basarri eta Uztapidek argi egin zioten, galdu etzedin. 
Gerraondoko urte arlote aietan iñork etzuen pentsatzen bikote 
ark alaitu gabeko festarik izan zitekeenik. Eta gero oiñoderkoak 
ere sortu ziran. Beste bertsolari gazte askoren artean, Azpillaga 
eta Lopategi izan ziran Basarri eta Uztapide bezelako bikote 
sonatua osatu zutenak. Eta maisu zaarrak betiko bertsolaritzari 
eutsi zioten bezela, Lopategi eta Azpillagak protesta-bertsolaritza 
piztu zuten. Eta baita gazte jendeak ederki erantzun ere. 

Ez da erreza bi bertsolari auek euskaldun kontzientzia esna
tzen egin zuten lana goraipatzea. Lan bikaiña egin zuten bai, eta 
baita arriskutsua ere. Garai artan ez baizegoen pentsatzen zana esa
terik. Baiña Euskalerri guztian estimatua izan da eta da bikote 
bikain au. Zeraingo erria ez dago aaztuta, eta datorren igandean, 
etzi, maitasunezko omenaldi bat eskeiñiko die Azpillaga eta 
Lopategiri. Jakin dedanez, aspalditxotik ari dira omenaldi au anto
latzen. Orretarako izendatu zan batzordea lanean ari da, eta ziur 
nago datorren igandean bertso-festa ikusgarria izango dala ano 
Goizeko amaiketan asiko dajaialdia. Amabi-amairu bertsolari izan
go dira parte artuko dutenak, eta bertsolaritzaren alde saiatzen diran 
zenbait jaun ere bai. Zenbat eta zeintzuk izango diran ez dago ziur 
esaterik, ainbestetatik bat edo bestek kale egitea ez baita arritzeko 
izaten. Azpillaga eta Lopategi omenduen bertso pilla bat entzun nai 
dutenak aukera ederra izango dute etzi, esan bezela. 

Bertsolari bikaiñak bezin gizon jatorrak dira Azpillaga eta 
Lopategi. Eta omenaldi au ondo merezita daukate, eta inguru 
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auetako bertsozaleak an izango dira bikotea merezi bezela txalo
tzen. Ea, ba, etzi danok alkarturik egun zoragarri bat igarotzen 
degun Zerainen. 

Entzuten zauden euskaldun ori 
bertsozalea bazera, 
etzi goizean urbildu zaite 
patxaraz Zerain aldera. 
Azpillaga ta Lopategiri 
zure aintza eskeintzera, 
bi gizon jator eta bulartsu 
zure txaloz omentzera, 
euskaldun zintzo bi auek eman 
digutena eskertzera. 

1992ko ekainak 12 

Indarberritu baten bearra 
izanik Euskalerriak, 
Azpillaga ta Lopategi or 
bi bertsolari berriak. 
Aieri esker esnatu ziran 
erdi lo zeuden erriak. 
Gizon trebeak eman ditu, bai, 
euskaldunen jatorriak ... 
Orregatikan dauka oraindik 
amas gure aberriak. 

Mariano Castilloren egutegiak dioena egia baldin bada, koar
ta denborak atzo asi ziran, eta biar bukatuko dira. Gaur erdi -erdian 
gaude, beraz. Koarta denborak dirala eta ez dirala eztabaidak soma
tu izan ditut, eta apustuak ere ikusita nago, batek egun batean dira
la eta besteak bestean dirala. Garai batean, koarta denboratan bijilia 
egin bear izaten zan, eta elizan esaten ziguten noiz ziran. Orduan 
etzan eztabaidarik izaten. Edozein egunetan ere bijilirik asko egiten 
genduen berriz, eta ala bizitzen giñan, naiko pake santuan. Orain 
erdiak elizara joaten ez diran onetan, koarta denborak noiz diran ez 
ezik, diranik ere ez dakite askok. Baiña egun auetan egiten duen 
bezelako eguraldia egiten duela urrengo ifU illabetetan eta orrelako 
zerbaiten zurrumurrua dakitenak badaude. 

Uda gaiñean degu eta bat baiño geiago egongo dira nolako 
eguraldia egingo ote duen pentsatuz. Etzi goizeko ordubietan, 
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biar gaueko amabiak izango dira eguzkiaren baitan. Sudurra leio
tik kanpora atera eta orduan begiratu bear da aizeak nundik 
jotzen duen, eta nolako eguraldia gelditzen dan. Eguzkia dagoe
nean itsasbazterrean bixigu politak ikusi oi dira, eta ea udan suer
te pixka bat izaten degun. Leen ere izaten zan zeri begiratua, 
baiña gauza politak ikustea pekatu izaten zan, eta poliki ibilli 
bear. 

Baiña agintariak ez al dute agintzen duten aiña agintzen guk 
nai degulako? Batzutan, baietz esango nuke. Izan ere beti izan 
dira bere buruak edertzeagatik agintariei losintxa egiten diete
nak. Leun-leun itz egiñez aiei nundik ipurdian muin emango ibil
tzen dira. Goikoari pelotilla eginda besteak baiño geixeago ote 
diran, bao Eta, jakiña, ainbeste ipurzuri obeditzeko prest ikusten 
dituztenean, agintariak azi egiten dira. Arrotu egiten dira, leenaz 
gaiñera. Leengo batean Ipar Amerikako presidenteak lurrera erori 
zan gizon bati eskua eman eta altxatzen lagundu zion, eta mundu 
guztiak jakin zuen. Edozeiñek ere erortzen danari a1txatzen 
laguntzeko bearkizuna daukagu, eta presidenteak ere bai. Beste 
iñork baiño geiago, esango nuke nik. Agintariak ez al dira, ba, 
erria estuasunetatik ateratzeko? 

Agintariak errespetatu bearra daukagu, baiña presidentea 
gizon bati laguntzen ari dala argazkia atera eta mundu guztiari 
erakustea ez al da losintxa egitea? 

Arriturikan egon izan naiz 
bat baiño geiagorekin, 
kontua eta inbusteria 
nola dituzten atsegin. 
Alare ondo etortzen dira 
agintzen duenarekin ... 
Lan egin baiño naiago dute 
ipurzuriketa egin. 
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Disimuluan badabil norbait 
bizitz errezaren billa, 
ez uste ura izango danik 
morroi zintzo ta umilla. 
Langille zuri samarra danak 
beti mingaiña abilla ... 
Kategoririk ez duen arek 
egiten du pelotilla. 



1992ko ekaiñak 19 

Garai batean uda gerturatzen zanean sanjuan perretxikuak 
irtetzen ziran bezela irtetzen dira txirrindulariak orain. Txirrin
dulari udatiarrak edo zikloturista oietakoak erruz ikusten dira. 
Neguan gutxi samar nekatzen diranak ere izaten dira-eta, mitxe
liñak kenduko badira izardi pixka bat ateratzea ona izango da. 
Eta ori aitzakitzat artuta, lagun artean eguna pozik pasatzen dute
nak ere izaten dira, berriz. Etxeak azpian arrapatzea ez bailitzake 
ona izango. Pixka bat tokialdatzea ere ona izaten da, eta zer esan
go degu? Bakoitzak bere kutiziak. Kolorez betetako erropak jan
tzi eta, buruan bixerarekin, oso ederki ematen dute. Erakusten 
dituzten zango bizardunak baiño politagoak izaten dira, baiña 
gizonok politak izatea beste batzuentzat utzi beste erremediorik 
ez daukagu. Eta ez dago zer esanik. Konformatu egin bear. 

Txirrindularitza kirol atsegiña da, baiña arriskuak ere badi
tu, batez ere taldeka kamiñoa betean ibilli ezkero. Bidea guztiona 
dala esaten dute. Egia da. Baiña kotxeren batek jota min artzen 
badute, ura zeiñentzat izango da? Eskubideak eta oiek danak oso 
ondo daude, baiña kolpe txarren bat artu ezkero, aren ondorioak 
ez ditu gozatzen eskubideak. Vrtero izaten da kamiñoan bizia 
uzten duen txirrindulariren bat edo beste. Eta ori da penagarria. 
Nik uste det gurasoak eta irakasleak badutela emen zerikusi 
pixka bat. Txirrindulariak ere gaztetatik ikasi bear luteke kami
ñoa dana bete gabe ibiltzen. 

Leengo batean aldapa beera nindoala, batere uste ez nuela txi
rrindulari bat jarri zitzaidan kotxearen aurrean. Bere bidetik irten eta 
nere bidera sartuta zijoan. Bere ezkerretik. Ura sustoa eman zidana! 
Eskerrak poliki nindoala. Zenbait bezin txofer bizkor oietakoa izan 
banintz, Uztapidek bein bertsotan esan zuena: "ez bazera joaten 
bear dan bazterretik/ kotxea pasako det zure bizkarretik." 
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Baiña zeiñek nai du orrelakorik? Barkatu, txirrindulariok, 
baiña kontuan eduki ezazute, batez ere biurgune edo kurbak dau
den tokian. Etzaitezke arriskuan ibilli. Bakoitza bere bidetik ibi
llita ere badago gero lanik asko. 

Zuzen joan gaitezen, 
ez trikili-traku, 
bide guztiak nola 
dituzten bi esku. 
Izan gizon jatorrak 
ta ez gose-zaku, 
bakoitzak izan dezan 
bera bete leku. 

1992ko ekaiñak 26 

Ez dezagula jarri 
bizia balantzan, 
eta bizi gaitezen 
alai eta dantzan. 
Udara pasatzeko 
ez egon zalantzan ... 
Ospitalean baiño 
obe da ondartzan. 

Bere zillarrezko eztaiak dirala-eta Dinamarkako erregiñak 
garrantzi aundia duten itz auek esan ditu: "ezkonduta luz aro alka
rrekin bizi nai duten senar-emazteak, bata besteari arnasa artzeko 
ainbat leku utzi bear diote". Asko esan nai duten itzak dira. Era 
askotara artzeko modukoak. 

Ezkontza austeko, edo dibortziatzeko, Estaduak epailleak 
dauzkan bezela, Elizak ere badauka ezkontza ondo egin zan ala 
ez, edo ezkontza desegin litekeen ala ez erabakitzeko epaitegia: 
Tribunak de la Rota deitzen dana, ain zuzen. Eta epaitegi orretan 
lana egiten duen apaiz jaun batek esan du, ezkontzeko ondo eldu
ta egon bear dala. Ez alkarri elduta, gizon eta emakume elduak 
izatera iritsita baizik. Estaduak ezkontza austeko legeak dituen 
bezela, Elizak ere loturak lasaitu egin dituela uste dute askok. 
Baiña ez omen da au orrela. Ezkonduak bere eginbearrak bete
tzeko gai diran ala ez, orri begiratzen dio Elizak, batez ere. 

389 



Ezkontzerakoan dana bai-bai esatea ez da naiko. Batak besteari 
eman bearrekoa borondate onarekin eman bear dio. Eta orrezaz 
gaiñera kontu geiago ere badaude. Alaxe dio apaizak. 
Alkarrenganako maitasuna, bizitza guztian alkarrenak izateko 
etsian egotea eta abar, eta orretarako ondo elduta egon bearra 
dago. Bata bestearen osagarri izateko ezkontzen gera, eta lagu
nari bear duena eman bear. 

Gauza oiek orrela dirala buruan sartuta ez dituena ez dago 
bear bezela elduta. Eta eldu gabeko sagarra garratza izaten dan 
bezela, ondo eldu gabekoen ezkontza ere ezin gozoa izan. 
Dinamarkako erregiñak bezelaxe Erromako apaizak ere garran
tzi aundia duten itzak esan ditu: "iñork ez daukala eman ezin 
duena emateko bearkizunik. Eldu gabe egoteko leen baiño 
arrazoi geiago daudela orain." Eta eldu gabe dagoenak bai al 
daki besteari zer eman bear dion? Emen ere badago zer pen
tsatu. Dana dala, badirudi munduarekin batera gizakia ere alda
tzen ari dala eta ezkontzari buruz Elizak kontuak geroz eta 
obeto ateratzen dituela. Baiña apaizaren esanak ondo ausnartu 
bear ditugu. 

Udan gauza asko ikusten da, eta ez pentsatu gero etxean 
daukaguna eldu gabe dagoela eta beste bati eltzea libre dala. 
Batak besteari amasa artzeko lekua eman bearra dago, baiña ortik 
aurrera poliki ibilli. Kaskalkeririk ez egin beintzat. 

Udaran gaude ta ez arritu 
sentitzen bagera bero, 
baiña gurea ez dan loreak 
ez gaitzala jarri ero. 
Lotura danak autsita ondo 
izaterik ez espero. 
Libre dabi1tzan guzti-guztiak 
onak ote dira gero? 
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Kutizi danak beteta ere 
pertsona ez da asetzen. 
Orregatikan jakin bear da 
zoriona nun dagoen. 
Auzoko lore danak ez dira 
arantz gabeak izaten. 
Etxean goxo bizi dan ura 
ez al da bizi ondoen? 



1992ko uztaillak 3 

Begiak zabalduerazteko lagunik onena gosea omen da. Lana 
egiñerazteko nagusi ona, eta lanean erakusteko maixu jakintsua. 
Opizio berriak erakusten ere bai omen daki goseak, eta nun zer 
dagoen ikusten ere laguntzen omen duo Bestalde, zenbat asmaki
zun edo inbentu atera ote du goseak? Aspaldiko esaera da, edo
zertarako ere bearra bezelako lagunik ez dala. Garai batean 
baratzan edo soro bazterrean jartzen ziran txorizugarriak ere ez 
ote ziran goseak eta bearrak ateratako asmakizunak? Baratzako 
illarrak eta soroko gariak jango ez bazituzten, txoriak nolabait 
izutu bear, ba, etxean goserik izango ez bazan. Eta ortik etorriko 
ziran txorimaloak. Premian dauden gizakiak lotatik esnatzeko ere 
gosea ez da zirikatzaille txarra izango. 

Lanik gabe gelditu zan italiar batek egundoko inbentuak atera 
omen ditu. Kotxe-Iapurrak uxatzeko, plastikozko gizonak egiten 
asi da. Manikiak esaten zaioten oietakoak. Eta ain ondo egiten ditu, 
bizi-bizirik daudela ematen dute. Maniki oietako bat bolanteari 
elduta, edo atzekaldeko eserlekuan erdi lotan bezela jarri ezkero, 
kotxe-Iapurrik ez omen da inguratzen. Emen ere lapur-kontuak 
entzuten dira, baiña ltaliako uri aundietan ez dago giro. la ez dago 
emakumezkoak bakarrik kotxean ibiltzen uzterik. Leen esan degun 
gizon ura lanik gabe eta erdi goseak gelditu zanari eskerrak. Ark 
asmatutako plastikozko gizon oietako bat artzen dute kotxean, eta 
ura naikoa dute emakumeak gaizkillerik ez inguratzeko. Lapurrak, 
bortxatzailleak edo bioladoreak eta orrelako traste guztiak plasti
kozko gizonak uxatzen omen ditu. Baita neskak engaiñatzen pijoak 
izaten diran alproja lotsagabeak ere. Bitxi edo alaja ta guzti dabil
tzan emakumezkoak ere ez daukate orain lapur bildurrik. 

ltaliarraren inbentua ona izango da, baiña emakumeen lagun 
eta babesle giñala uste genduenak leku ederrean gelditu gera. 
Gure lekuan plastikozko gizon bat naikoa dute orain. 
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Len txori-izugarriak zeuden, 
gaur gizon-izugarriak; 
zenbait gizonen gaiztakeriak 
baidira bildurgarriak. 
Guk aiña indar ez dutenentzat 
gera ikaragarriak ... 
Zakarkeririk ez bagenduke 
giñake maitagarriak. 

1992ko uztaillak 10 

Inbentu eta asmakizunak 
askorentzat dira onak, 
zerbait bear du babesik gabe 
edo bildurrez dagonak. 
Naiko lur jota uzten du berriz 
modan pasata dagonak: 
guk baiño geigo balio dute 
gaur plastikozko gizonak. 

Ondo bizi diran jauntxoak bizi diran baiño obeto bizitzeko 
nai aiña laguntza eta laguntzaille izaten dute. Diruak almen aun
diak ditu izan ere mundu onetan. Orrelako oiek uda datorrenean 
ibiltzen dira larri samar. Oporretan zer egin pentsatu ezin, alajai
ña. Orrekin izaten omen dituzte buruausteak. Lanaren mendean 
bizi dirala, eta pentsatzeko ere ez daukatela astirik esaten dute, 
etxean beintzat. Eta sikologoak konturatu dira orrekin. Eta jaun 
oiei nundik eta nola lagunduko dabiltza, buru-belarri. Leenbizi, 
oporretan zer egitea nai lutekeen pentsatu, eta arekin amets egi
teko esaten omen diete. Eta gero, udan aldi batean beintzat etxe
tik alde egitea komeni zaiela. 

Oporretan zer egin nai duten amets egitea erreza da, baiña 
bakarrik joan bear dutela etxekoei buruan nola sartu? Dirudunak 
lagun faltarik ez dute izaten ordea, eta sikologoak laguntzen diete 
emaztea eta aurrak asarretu gabe anka egiten. Senarrak pakea 
bear duela esaten badu medikuak, emazteak nola ez du, ba, sinis
tuko? Beno, sinistu edo sinistu itxura egin bear beintzat. Gizon 
gizarajoa ezin estutuko du geiegi beintzat. Jauntxo oiek ez dituz
te aski urtean beingo oporrak. Noizean bein oporralditxo labu
rrak ere bear omen dituzte, beti lanean jardun gabe, gauza 
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atsegiñetan pentsatzeko. Orrela esaten dute beintzat. Orrelako 
senarra daukan emaztea ez da, ba, lanik egin gabe biziko. Eta ala 
ere, etxean gelditu bear, nola ta beste sikologo bat lagun artuta 
anka egiten ez duen. Beno, orrelakoak ere izango dira bat baiño 
geiago. Auxe da mundu xelebreajarri zaiguna. Naiko dirua dau
kanak ametsak egi errez biurtzen ditu. 

Atsedena komeni zaiola, eta etxetik alde egin eta opor denbo
ran pikarditxoak egindakoak izango dira bat baiño geiago. 
Sikologoak ere orrelakoei laguntzeko prest egoten dira berriz. Leen 
naikoa ez baleukate bezela, mozorrokerirako ere sikologoen 
bedeinkazioa gaiñera! Urte guztia baserrian edo fabrika zuloan 
lanean egiten dutenentzat kontseju onak ematen dituen sendatzai
llerik ez da izaten, noski. Erremedio onak, oporrak sarritan eta orre
lako bedeinkazioak badakizu norentzako izaten diran. Komeni 
zaien bezelako premiak ere leen naikoa daukatentzat, azkenean. 

Zenbat alderdi dauzkan Diruak gizon asko 
aberats izanak, ditula okertzen: 
badakite gutxikin ia aspertu gera 
bizi diranak. ori entzuten. 
Bide danak zabalik Batzuek pikardira 
dirua daukanak, diruak bu1tzatzen. 
naiz kejatu mendean Famili asko ortik 
daukalako lanak. omen dira galtzen. 
Jan eta edanak, Ez utzi ondatzen, 
musu ta laztanak, inpernu biurtzen, 
errez egin planak portatuaz zuzen 
morroiak dauzkanak. errez da salbatzen. 
Aren naia egiten Oporrak badatoz ta 
bai dute danak. poztu gaitezen. 
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1992ko uztaillak 1 7 

Uztaillaren erdiak iges egin digu asko konturatu gabe. Uzta 
jasotzeko sasoi ederra, garai batean bezela gure soroetan uztarik 

balitz. Buruausterik etzaigu faltako, baiña leenago ere larri eta 
kezka geiago izaten ziran ontzako urreak baiño. Eta ez gaitezen 
kejatu. Miñik gabe negar egitea baiño uda taju antzean pasatzen 

saiatzea obe izango degu. Ipurdia burua baiño gorago de gula igi
taiarekin gari ebakitzen jardun bearrik ez daukagu, gari jasotze
koan autsa jan bearrik ere ez, eta sardearekin gurdi belarrak usten 

jardun eta azkureak ez gaitu penatzen. Orain garirik ez degu erei
ten, artajorran lanik ez daukagu, eta leenago ogi gutxi eta talo 
asko jaten genduen bazela, orain naiko ogia jaten degu eta talorik 
ez. Eta gaiñera, gaiñerakoak. 

Biar uztailak 18. Danak ez dira aaztuta egongo. Aztiriko eli
zatxoa beteko da, urtero bezelaxe. Kaxianok armonioa joko du eta 
erriak kantatu ere bai. Aztiriarrak meza nagusi ederra entzungo dute 

Santa Marinaren ondran eta alabantzan. Sermoi bikaiña entzun ere 
bai. Beti etorri oi da Arantzazuko frailleren bat. EtaAztiriko sukal

deak usai goxoa zabaltzen dute egun orretan. Ez da arritzeko. Aita 
J ulian Alustiza ere or izango da bere jaiotetxeari bisitatxo bat egite
ra etorrita. Familikoekin eta lagun zaarrekin noizean bein itzasper

tu bat egiteko eskubidea badute frailleak ere. Bai orixe. Beti ezin, 
ba, errezatzen jardun. Aldian bein amasa ere artu bearra dago, eta 
noiz aukera oberik orretarako bailladako festa egunean baiño? 
Etxekoak ere poztuko dira Arantzazuko frailleak maian eserita ikus

tean, eta orra danak ondo. 
Aztiriko festak builla aundi gabeko fe sta goxo eta xamurrak 

izaten dira. Aztiri-Bat alkartekoak afari bapoa egingo dute, baiña 

baita festak antolatzen fin saiatu ere. Ango euskal dantza, bolari, 
toka, txirrindulari eta abar, izango da zer ikusia. Kaxiano eta kon

paiñiak jarriko du aukerarik asko dantzan egin nai dutenentzat, 
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eta ango pagope zoragarri artan bertsolariak ere botako dituzte 
bota bearrekoak. Eta guzti ori, euskal-giro eta pake ederrean 
egingo da. Oraingo bizimodu naastu onetan Aztiriko festak beze
lako une batzuek ez dira gaizki etortzen. 

Gaur Aztiri-Bat alkarteraiño 
datoz txit une alaiak, 
grazi aparta izaten baitu 
ango afari usaiak. 
Eta urtero alkarte orrek 
antolatzen ditu jaiak ... 
Ez ote dira euskal oiturak 
ezkontzen diran eztaiak? 

1992ko uztaillak 24 

Baiña pixka bat illuntzen gaitu 
gauz bati begiratzeak: 
ainbat maitasun sortu oi zuten 
oitura batzun galtzeak. 
Lenago zuen pozik bai al du 
orain festak etortzeak? 
Kotxeak sortu ziran ezkero 
akabo neskalauntzeak. 

Danok dakigun bezela, Jesus jaio zan lurraldean jaiotakoei 
judutarrak esaten diete. Zur fama aundia dute eta judioak ere esa
ten diegu, noski. Baiña ez pentsatu judioak Jerusalemen baka
rrik daudenik. Emen ere badaude judioak eta ez gutxi. Iñor 
engaiñatzen pijoak diralako, edo judioak gaizki ikusiak izan dira 
aspaldi samarretik. Hitlerrek makiña bat garbitu zuen erezen 
errurik gabe, judutarrak ziralako bakar-bakarrik. Espaiñian ere 
judio asko zan garai batean. Dirurik geiena ere aien eskuetan 
zegoen, eta etsai asko izan zuten, Errege Katolikoak aurrena zira
la. Moroen kontra gerra egiteko-eta judioetara jo bear izan zuten 
diru eske. Eta ortik etorriko ziran gorabeera asko. Orain bosteun 
urte errege aiek katolikoen erlijiora gonbertitzeko agindu zieten 
judutarrei. Eta batzuk gonbertitu ziran. Ez erlijioagatik, zituzten 
ondasunak ez galtzeagatik baizik. Katoliko egin etziranak 
Espaiñiatik kanpora bidali zituzten, eta asko sutan erre gaiñera. 
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Jesukristok etzuen esan ori egitekorik, baiña orrelakoxe katoli
koak gera gU. Espaiñiako gobernua orain konturatu omen da 
judutarrekin gaizki portatu zala. Emengo ekonomian ez da pan
parroikeri aundirik, eta judutarren diruaren ondoren ibilliko da, 
seguru asko. Inbusteri utsarekin ez ditu engaiñatuko, baiña danak 
alkarren antzekoak izango dira, eta or konpon! 

Sueziako neska gazte batek egundoko mirariak egiten omen 
ditu. Itsuak argitu, errenak sendatu eta orrelako asko. Sueziar 
oiek oso eguzkizaleak izaten dira. Ondartzan dabiltzanean-eta, 
bat baiño geiagori begiak argitzea ez da arritzeko izango. Errenen 
bat edo beste aien atzetik ibi1tzen astea ere ez. Neska gazte orrek 
dirua nun dagoen jakin eta Jerusalema joan omen da bere mira
riak egitera. Dirua nai, bao Baiña etsai txarra sortu zaio. 
Jerusalemgo elizgizonen buru egiten duen rabinoa bildurrez 
dago. Sueka gazte orrek eramango dituela judioen diruak eta ani
mak, eta belaun-kaskoak estaltzen ez dituzten gonak pekatu dira
la eta ondo estaltzeko agindu die gazteei. Orain suekaren eta 
rabinoaren artean omen dago auzia. Baiña rabinoa diru pixka bat 
kastatzeko prest dagoen otsak dira zueziarrarekin ondo konpon
tzeagatik. Begira: rabino bizardunak auzia galdu bear azkenean. 
Eta dirua ere bai. Eta anima ere larri ibilli. 

Gaur bear bada judutar asko 
ez degu emen ikusko, 
baiña ez uste ez dagonik gu 
engaiñatzeko lain kako. 
Mundu ontara begiratuta 
nik au egiten det juzko: 
Jerusalema gaberik bertan 
bada judiorik asko. 
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Ase eziñik asko gabiltza 
ta oso gutxi naikuan, 
guk ere egon bear genduke 
beste batzuen zakuan. 
Besteri esan judioak, gu 
santuak geralakuan ... 
Guk beti esku garbiak baiña 
ezer ez dagon lekuan. 



1992ko uztaillak 31 

Aspaldi onetan santuenganako zaletasuna eta debozioa zearo 
oztu zaigu. Orain etzaio iñori entzuten San Antoniori limosna egin
dako edo alako santuri errezatutako konturik. Baiña mesede egiten 
duten santuak badaude, eta auetako bat San Inazio izango da. Gure 
patroi aundia. Loiolako santua izango da urtero-urtero oporraldia 
apurtxo bat luzatzen digun santu bakarra. Aurten egun bat bakarrik 
erregalatzen digu, baiña zubi edo puente dalakoa gertatzen dala-eta 
oporraldia poliki luzatutako urteak izan oi dira. San Inaziori esker 
pixka bat zor diogula esango nuke. 

Zeruan San Pedrok aiña edo geiago agintzen omen du gai
ñera, eta gure Patroiarekin ondo egotea komeni zaigu. Oporretan 
zenbat ezbear eta istripu gertatzen diran badakigu. Kotxean sartu 
eta kamiñoan aurrera or zear goazenean San Inaziori aitagure bat 
edo beste errezatu bear genioke. Ez gaitzala oraindik zerura era
mano Mundu onetan zer egin asko daukagula, eta urte batzutan 
beintzat itxoiteko, geroxeago alkar ikusiko degula-eta. 

Munduan bizi zan arte naiko jenio estua omen zuen San 
Inaziok. Gazte denboran pikaro samarra ere izan zala uste det. 
Garai artako munduan ikusi zitekeen guztia ikusitakoa, bestalde. 
Gizonen berri ondo zekiena, militarra izana, eta zorrotza. Bere 
Konpaiñikoak zutik jarrieraztea etzan arritzeko izango. Ala ere, 
Bartzelonan, Salamancan, Parisen eta ez dakit nungo unibertsi
dadetan ikasttako gizon aundizki batentzat bere burua errendi
tzea ez da berriketako zerbait. Eta bera bezelako jakintsuak berak 
fundatuta eta armatutako konpaiñira eraman gaiñera. Aundizkien 
lagunak ziran aitzakia zuten jesuitak. Eta dana etzan gezurra 
izango, agian. Baiña ez dago esaterik pobreen alde lanik ez dute
la egiten. Beartsuei laguntzeagatik bizia eman duten jesuitak izan 
dira, eta ez leenago bakarrik. Oraindik denbora asko ez dala 
Amerikan, esate baterako. Bere garaiko munduari zuzendu bat 
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eman zion San Inaziok. Gaurko Euskalerriak ere badauka premi 
ederra. Nora begira ote dago gure Patroi Aundia? 

San Inazio, zuri otoitz bat 
egin nai dizut emendik 
Euskalerria zaindu dezazun 
al baldin bada iñundik ... 
Garai batean burruka beste 
fruturik etzan gugandik, 
gaur ere sestra dago agintzen 
pake santuaren gaindik. 
Ta artzai zorrotz baten premia 
badago emen oraindik. 

1992ko abuztuak 7 

Danok dakigu gizon zorrotza 
baiña zuzena ziñala, 
eta zeruan Jesukristoren 
lagun aundia zerala. 
Gure arteko pakeak egin 
azkar nola edo ala. 
Guk zertarako degu bestela 
zandariaren itzala? 
Ez aztu gero gure erri au 
zurea ere badala. 

Oporraldiari gozo iritzitakoak izango dira onezkero an eta 
emen. Izan ere, urte guztian egun auen zai egon eta iritsi danean, 
nola ez atseden on bat artu? Gaurko bizimodu ipurtestu onetan 
danak bear dira, eta lasaitu bat artu dezatela premia duten guz
tiak. Izan dedilla pakea eta bizitzeko poza familietan. Orrela bizi 
bagiña be ti esanez eta nai deguna egiñez bizitzea gauza aundia 
da. Onelako aldarteak laburrak eta gutxi izaten dira ordea. Eta 
orixe txarra. 

Ala ere, danak ez dira oporzale. Israelen bizi dan moro 
batek 75 milloi lapurtu omen dizkio Estaduari. Izan ere, sei 
emazte eta 54 seme-alaba omen dauzka. Ez du denbora alperrik 
galdu izango. Ark ez ditu ordu asko pasatu Altzanira joanda 
erreka bazterreko pago-itzalean, lasai etzan eta lokuluskak egi
ñez. Emazteren batek aurra ekartzen zion bakoitzean Estadutik 
diru mordoska jasoaz oso ederki omen zebillen. Moro ori etzan 
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alaja zuzena izango. Baiña izan du zeiñek neurriak artu. Nai 
zuen guztia eginda libre usteko zuen, baiña leku ederrean zebi
llen, gizarajoa. Zeuzkan sei emaztetatik bat bakarra zan legez
koa, eta onek ere trabestuak erantsi dizkio. Andre ori ia zaartu 
zala, eta ura baztertu eta aren ordez beste bi gazteago erosteko 
asmoak zituen. Moroa izan arren nai zuen guztia egiten ezin 
utzi ordea andreak, eta nundik eldu ere jakin nunbait, eta sala
tu egin duo Denuntziatu. Eta Estaduak 75 milloiko isuna edo 
multa egin dio. Ondo bizi besterik ez, baiña andre batekin kon
formatu ezin eta lapurretan egin bear gaiñera. Oporrak ez dira
la bearrezko esango dute gero. Obe zuen saltsa oietan sartu 
gabe opor egoki batzuk artu izan balitu. Etzion larrak elduko 
eldu dion bezela. Bazkalondoan siesta eta gauez lo piska bat 
geiago egin izan balu eta emaztearekin ondo portatu, beste 
zakur batek zaunka egingo zion. 

A ze nolako oporrak pasa litezken 75 milloirekin! Baiña 
andre berria erosteko aurreratuta zeuzkan diruak ere Estaduari 
eman bear orain. Eta emaztearen mesedeak eskertzen ez dakien 
alprojak besterik merezi al du? 

Oporrak asi dirala eta 
zenbat ote daude pozik? 
Batek nai duna egiten badu 
ez dago alako gauzik. 
Lana ona da baiña 
ondo artu tamaiña 
neurri justuak ez ezik. 
Ler egiteak ez du balio, 
ondo bizitzeak baizik. 
Ler egiteak ez du balio, 
ondo bizitzeak baizik. 
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Ondoren onik ez du ekartzen 
bizio asko izanak. 
Moro zar batek orregatikan 
galdu ditu diru danak. 
Kutizi asko bete 
baiña ondatu dute 
sei emazteren laztanak. 
Ainbeste andre baiño obe da 
ondo egin baten lanak. 
Ainbeste andre baiño obe da 
ondo egin baten lanak. 



1992ko abuztuak 14 

Gaur Andre Mari bezpera da, eta Zeraiñi zerbait esan bearko 
diogu orratik. Nere erritarrak ez dezatela esan aietaz zearo aaz
tuta nagoela, ez da egia-ta. Plazako arte aundiaren azpian egin
dako jolasak ondo gogoan dauzkat oraindik. Ganbaratxo eta 
Ostatun egindako musaldiak ere bai. Eta Andremaritan egindako 
parrandatxoak zer esanik ez. Neronek esatea ez da ondo egongo, 
baiña garai artako gazteak oso formalak giñalarik orÍ. Oraingo 
gazteak gu giñan baiño argiagoak dira, eta orrela obe. Gazte den
borari zumua atera gabeko damurik ez dezatela izan. Bere txi
kian Zerain dan baiño toki politagoak ez dira nunai ikusten. 
Erritik kanpora urte batzuk pasatu arte ez gera konturatzen zeiñen 
kabi ederrean jaio eta azi giñan. Zeraingo kontuak nundik jakin
go eta Argentinatik, alajaiña! Emengo kontu zaarrak dakazkian 
paper batzuk bidali dizkidate, Zeraiñen argazki eta guzti. Ortik 
pentsatu Zerain txikiaren oiartzunak noraiño iristen diran. 

Aurtengo maiatzaren ogeian be te dira 608 urte Zerain erri 
bezela ezagutzen asi zala. Orain 62 urte, 560 biztanle zituen. 
Gaur, 235 inguru bizi dirala uste det errian. Beeraka joatea dala 
dirudi onek, baiña nik ez nuke ori esango. Oraindik beintzat bere 
izate euskalduna zintzo gordetzen du gure erriak. Euskaldun jato
rrak izanik, erriarenganako maitasunezko ardura berezi bat dau
katela zeraindarrak iruditzen zait. Eta au ez da beeraka edo 
atzerakoa joatea. Izan dira aldaketak, bai. Baiña ez nuke esango 
kalterako izan diranik. Asko azi diran errietan ere zakurrak 
ankautsik ikusten dira gero, eta saltsa ugari. Zeraindar askok 
Andremariak Liernin ospatzen omen dituzte. Ederki egiña. 
Oraingo etxekoandreak ez daukate garai batekoak bezela oillo 
zaarrak lumatzen eta oillaskoak iltzen jardun bearrik. Ez nago 
ziur esateko, baiña Andremari eguna Zeraiñen eta San Roke 
eguna Gabirin ospatzen duen etxekoandreren bat edo beste bada. 
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Ori da bizitzen jakitea. Eta bizitzen dakien etxekoandre batek 
familirako zenbat balio duen ez dago esaterik. 

Argentinan balekite Zeraiñen nola bizi diran, a ze nolako 
inbiriak pasatuko lituzketen. Eta Zeraiñen etxekoandre jatorrak 
daudelako da guztia. Batzutan estu samar ere artzen naute, baiña 
ni ere ez naiz isillik egoteko ona eta ... 

Andremaritan nai bazenduke 
Zeraiña egin bisita, 
erri polit bat ikusko dezu, 
egon zindezke etsita. 
Jakintsu asko txoratu dira 
gure plaza ikusita. 
Katedralik ez daukagu baiña 
bai elizatxo polita. 

Urte batzuek badaramazkit 
Zeraindikan aldenduta, 
baiña festak noiz izaten diran 
ez nago oso aztuta. 
Donostian ere Andremari 
daukate aukeratuta, 
geiago diralako ez, baizik 
Zeraiñi kopiatuta. 

Zerain ez dala edozer gauza 
nola entzun dan askotan, 
ori berriro esan bearrik 
alde batera ez neukan. 
Donostin festa dan egunean 
gaude gu ere festetan ... 
Ortik pentsatu gure Zeraiñek 
zer kategoria daukan. 

1992ko abuztuak 21 

Zenbat itz egiten ote da berdintasunaren alde? Jaungoi
koarentzat danok berdiñak omen gera. Arentzat ez omen da bel
tzik eta zuririk. Elizatik kanpora ere berdintasuna sarritan 
aitatzen da. Legearen aurrean danok berdiñak gerala eta abar. 
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Baiña esana da bat eta izana bestea ordea. Eta zenbat gizonen itz 
ederrak ez sinistea obe. 

Legeak egiten dituzten gizonak goi maillakoak izaten dira, 
eta aiek bere astoari egiten diote arre! Gosez dagoenak dagoen 
tokitik artzea libre omen duo Baiña poliki eta kontuz ibilli. 
Pikardi dexentea egin arren abogadu on bat ordaintzeko modua 
badauka, libratuko da. Bestela, itzalera. lru gauza dira, onak iza
nik ere, alperrik ga1tzen diranak: basoan egur igarra, alperraren 
indarra eta pobrearen arrazoia. Ortik pentsatu danak berdiñak 
geran ala ez. Engaiñatu ez gaituzte egiten, baiña gugatik nai dute
na egiten dute. 

Lantsariak kontuz jaso bear omen dira. Euneko zazpi edo 
orrela. Agintariak berriz, euneko ogeitabi, eta ortik gora ere bai. 
Langabezian edo paroan daudeneri ere diru laguntzak murrizteko 
asmoak ditu Gobernuak. Eta ori ere legezkoa izango da. 
Gerrikoak estutu bearra omen dago emen, eta segi aurrera. 
Caritasek esan duenez, Euskadin geroz eta beartsu geiago dago. 
Geroz eta pobre geiago. Eta bizi eziña eta premiak geitzen dijoa
zen bezela, gaitzak dirala, ezjakintasuna dala eta abar, arazoak 
ugaltzen ari dira. Geroz eta bizimodu zaillagoa ari da jartzen 
emen ere. Badira beartsuei laguntzen saiatzen diran gizon eta 
emakumeak, baiña aien alegin guztiak ez dira naiko. 
Zuzentasunean, justizian oiñarritzen dan gizarte bat moldatzen 
ez dan bitartean, ez da berdintasunik izango. Badaukagu pixka 
baterako lana. 

Goiko maillan jarrita dauzkagun jaun oiek berdintasunaren 
billa dabi1tzala eta orrelako txorakeriak ez dakit zertarako esa
ten dituzten. Ikusi batzuk edo asko lanik gabe eta bizi eziñik, eta 
beste batzuk 49 milloi balio duten kotxean. Esketik bizi diranak 
ere badaude emen. Au dek atarramentua! Caritas naiko garbi eta 
argi mintzatu zaigu: pobre aren alde Jaurlaritzak egiten duena 
asko dala, baiña ez dala naikoa. Boxeolari batek aurtzaroan asto 
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beltzarenak ikusi omen zituen, eta be1tza zalako dana. Munduko 
txapeldun izatera iritsi omen zan, eta zearo aberastu. Bapo bizi 
omen zan, eta ala esaten omen zuen:"ni leenago be1tza nintzan". 

Diruarekin gertatzen danak 
iñor ezin du arritu. 
Noizbait agintzen asi zan eta 
geroztik ez da gelditu. 
Nola bera dan jaun eta jabe 
nork ez ote du aditu? 
Lenago beltzak ziranak ere 
diruak zuritzen ditu. 

1992ko abuztuak 28 

Zenbaitek errez irabazten duo 
Beste zenbaitek kostata. 
Eta berakin gutxi piatu 
lagun zintzoa ez da-tao 
Irabaztean bat arrotzen da 
ustez zerbait badala ta, 
ga1tzean baita ondatu ere 
errukirik ez dauka-ta. 

Bizitzeak poza ematen du oraintxe. Geroz eta gauza geiago 
ari gera ikasten. Eta ikusten nago oso argiak ez geranok ere lais
ter gerala jakintsu egiñik. Leengo histori zaarrean gertatutako 
gorabeera askoren berri jakiten asi gera. Oraindik denbora gutxi 
dala jakin danez, gu jaio baiño 300 milloi urte leenago, egunak 
22 ordu omen zituen. Eta egunak motzagoak baldin baziran, urte
ak ere ala izango ziran, noski. Orregatik biziko zan 900 urtean 
Matusalen zaarra. 

Gure gorputzak bai omen dauzka kromosamak esaten zaien 
zati txiki -txiki batzuk. Eta puska oietan jartzen omen du gorputz 
onek noiz arte balio duen. Tomate poteak ere izaten dituzte zen
baki batzuk, eta aiek esaten dute tomate orrek noiz arteko irau
pena daukan. An jartzen duen eguna pasatu ezkero, ez du balio 
izaten jateko, eta tomate ura botatzea obe, bere pote eta guzti. 
Gure gorputza ere balio duen arte aprobetxatzea izango da onena. 
Orain esaten dan bezela, kadukatu arte. 

403 



Baiña ainbeste jakitea aurrerapena ala atzerapena ote da? 
Orain neska-mutillak alkarrekin gustatu eta besterik gabe ezkon
tzen dira, baiña yogurrak bezela noiz arte balio duten jakiteko 
modua izaten bada, batek baiño geiagok bazterrean gelditu bearko 
duo Orain arte genekiena zan, iñor ez dala beste mundura bezpera
tik joaten. Ordua iritsi arte ez du iñork aldegiten emendik. Eta, 
batzutan beintzat, lasai bizi gera. Gorputza esaten diogun pipar 
pote onek noiz kadukatzen duen bageneki orrela izango ote litza
ke? Noiz jan bear degun jakitea naiko latza izango litzakela esango 
nuke. Dana dala, esaten duten bezela danok jakintsu izatera iristen 
bagera, istripuz edo ezbearrez garbitzen ez bagera, kromosoma 
oien bitartez jakingo degu noiz arte egon bear degun munduan. 
Eta ori orrela baldin bada, jaiotzako agiriarekin batera emango 
digute bizitzaren bukaerako agiri edo zertifikatua ere. 

Orra bi lan batera egiteko modua. Baiña ez degu presaka 
ibilli bear. Ez daukagu lan guztiak geuk egin bearrik. Mundu one
tatik joan ezkero, zertarako ditugu zertifikatu eta gaiñontzeko 
joan-etorriak? Zerbait ondotxo uzten duenak paperak nork aterea 
izango duo 

Lasai bizi izaten 
zailla da gaur egun. 
Ez al da ezagun? 
Begira zer kontrola 

. . . 
ezarn na! za!gun. 
Ortik iges egiten 
nola badakigun, 
zeiñi in porta dio 
zer iraupen degun? 
Al degun arte ondo 
pasatu dezagun. 
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Kontrola ez ote da 
guretzat kaltean? 
Bai nere ustean. 
Nork esan nola bizi 
ta zenbat urtean? 
Ez sartu iñor gure 
etxeko atean 
abixatuko degu 
aspertzen astean. 
Eta utzi pakean 
bien bitartean. 



1992ko iraillak 4 

Opor-illa esaten diogun abuztua joan zaigu. Orain etorri 
zaigun oni eskola-illa, lan-illa edo orrela esan bearko diogu. Lana 
egin bearra naiko eskola da, eta eskolara joan bearrak ere ematen 
du lanik asko. Bat egin bear dala edo besteari ekin bear zaiola, 
osasuna izan dezagula. 

Orain arte ez nekien nik, baiña Kontsolazioko Amabirjiñaren 
eguna omen da gaur. Pixka bat zaildu bearrak ainbesteraiñoko 
pena ematen badigu, Amabirjiñaren kontsueloa eskatu eta segi 
aurrera. Kizkitza, Lierni, Arantzazu eta abar, il onen laurdena erdi 
jai egiten genduen garai batean. Arantzazura erromes joateko 
eguna jai ematen zuten fabrikak baziran. Baiña oitura ari ere utzi 
zitzaion gure lana egin bear onekin. Baiña ez gera aberastu. 
Lanetik ez dala aberasten esaten zuenak arrazoi izango zuen, 
noski. Aste bukaerak jai egiteari eman genion. Eta orrekin ere ez 
ditugu gauzak erremediatu. 

Beste asmakizun edo inbentu bat ere atera dute Santander 
aldeano Aitona eta amona asko kartak artzen ari omen dira, esa
nez mundu onetan alperrik daudela, eta ea leenbaitleen beste 
mundura joaten laguntzea nai duten. Zaarrei bizirik eustea asko 
kostatzen dala eta beste mundurako pasaportea eman ezkero 
dirua aurreratuko litzakeela, alegia. Zorioneko dirua eta traba 
egiten duena paretik kendu naia, ba! Leengoak esan zuena: zaar
tu ezkero, ostikada! Orain zaartu ez diranen batzuk trabatik 
kendu arren ez litzake, ba, kalte aundirik izango, baiña bakoitza
ri bere lekuan pakean uztea izango da onena. Bizi diran guztiak 
zaartzen dira emen, eta kartak bidaltzen ari diran oiek ere zaartu
ko dira alakoren batean. Ereiten ari diran aziaren frutua jasoko 
dute denborarekin. Jaungoikoaren legeko laugarren agindua libu
rutik kendu degu, baiña aren ordeko zerbait oberik ez degu asma
tu oraindik. 

405 



Lierniko Amaren eguna badator, eta Arantzazura bisitatxo 
bat egiteko garaian gaude. Liernira joanda, edo Arantzazutik 
etxerakoan Oñatiko Txopekuan txukun-txukun bazkalduaz egun 
eder bat pasatzen duenak asmatuko duo Eta egun bat Liernin eta 
beste bat Arantzazun pasatzen duenak obeto oraindik. 
Santanderko inbentu ori baiño obea izango da ori, lasai bizitzeko. 

Arro sentitzen diranak gaitza 
zer dan ez dakitenean, 
zartu diranak ez dituzte nai 
ikusi aldamenean. 
Dana dirala pentsatu arren 
indarrean daudenean; 
arrokeriak jaongo zaizkie 
zartzen asten diranean. 

1992ko iraillak 11 

Berekoikeri maltzurrak ditu 
zuztar gogor ta sakonak. 
Eta erruki gutxi du zuztar 
oiei lotuta dagonak. 
N aiz ala uste burutik asko 
sano ez dagon pertsonak, 
trasteak zartzen diran bezela 
ez dira zartzen gizonak 

Maastietako Amabirjiñaren eguna omen da gaur. Ona emen 
nik ez nekien Amabirjiñaren izen bat. Maastiak dauzkatenak ere 
norbaiten laguntasuna nai, bao Maats kontuak udazkenaren eto
rrera adierazten dute. Ostoak zime1tzen asten diran bezela, festa 
otsak isi1tzen asten dira. Jolasak eta kontu ariñak alde batera utzi
ta arras toan sartzeko garaia da udazkena. Gaztetxoak eskolara 
asten dira, eta orrek baditu bere gorabeerak .. 

Seme-alabak ikasketak egin bearra ez da erreminta txarra 
gurasoak kezkatzen asteko. Lanerako ondo prestatuta ere bizi
tzeko zailtasunik asko badago oraiñaldian. Bolara onetan beintzat 
etorkizuna naiko illun agiri da, eta ez dakit ikasketa on batzuk 
egitea aiñako irtenbiderik ikusten dan. Semeak eta alabak ez dite
zela arritu gurasoak kezkati ikustearekin. Aitaren eta amaren esa-
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nak ez dituzte gaizki artu bear. Eskola pixka bat jakin arren orain
dik ez dakite ondo munduko berri, eta pazientzi pixka bat artu 
bearra dago. 

Geroari begira eta gaztediari dagokionez argitasuna bada
tor gaiñera. Enpresariak arremanetan jarri dira Eusko 
Jaurlaritzarekin eta Unibertsidadearekin eta abar, Langintza 
Eskolak edo ofizioak ikasteko eskolak martxan jartzeko. 
Kanpotarrak aiña ez dakigulako edo atzerrietatik ekarritako 
gauza guztiak emengoak baiño obeak dirala uste izaten degu. Eta 
lanean ondo ikasi ezkero, beste edozeiñek egiten duena egiteko 
lain bagera. Besteak aiña izan nai badegu, edozer lan eta edozer 
gauza egiten ikasi bear degu. Enpresa-jabeak eskola onak mol
datzeko ardura artzen badute, salbatuko gera. Asmoa dan bezela 
ikasketak egiteko erreztasunak sortzen badira, langintza edo ofi
zioak ikasita irtengo dira gazteak eskolatik. Eta lana aurkitzeko 
erreztasun aundia izango da ori, eta ez degu itxaropenik galdu 
bear, geure aldetik alegiñean saiatu baizik. 

Gure aldean asko dakiten gazteak ezagutu bearrean gera. 
Atzeratuak gerala eta orrelako batzuk esango dizkigute, baiña 
lanik ez daukatelako ipurterretuta ez dira biziko beintzat. Eta 
aurrera egin dutelako asko izaten badute, atzean gelditzen gera
nontzat ere zerbait iritsiko al da. Ikusten nago oraindik gazteen 
kontura bapo bizi bear degula. Ura izango da paotxa! 

Mundu onetan aberastutzen 
ez dute danak jakiten. 
Baiña miseriaren mendetik 
zeiñek ez luke nai irten? 
Oraingo gazte danak ez dakit 
au ondo ote dakiten: 
langille ona danari iñork 
ez dio parre egiten. 
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Gizona lana egin ezkero 
bizi diteke dotore; 
badu ortako eskubidea, 
ez bai zan jaio abere. 
Ez digu beste ezerk egingo 
lanak ainbeste mesede ... 
Beste edozein dan aiña gizon 
egingo gaitu gu ere. 



1992ko iraillak 18 

Italiako erri txiki bateko bikario jaunak, ezkonberriei eliza
tik irtetzean arroza botatzea galerazi egin omen duo Mundu one
tan ainbeste gizarajo goseak daudela ikusita, arroz a orrela 
botatzea debanerian dirua kastatzea dala. Eta arrazoi duo Dirurik 
izango ez bada ere, mundu onetara etorritako iñork ez luke gose
rik pasatu bear. Ez goserik, eta ez otzik. Gizaki bat bakarrik gose
ak dagoen bitartean ez litzake gramo bat jaki alperrik galdu bear. 
Bikario jaun orrek esan du gaiñera arroza orrela botatzea arlote
keria dala, eta oitura zikiña. 

Ez dakit au orretaraiño izango dan. Arroza ez da ain zikiña 
ere. Eta ezkonberriei botatzen zaien arroza familiko ugaritasuna
ren irudia omen da. Arroza botatzean seme-alaba asko izatea opa
tzen zaie ezkonberriei. Ez al digute, ba, esaten aur gutxi jaiotzen 
dala eta danok zaartuta mundutik ezkutatu ez gaitezen ume geiago 
egin bear dala? Ezkonberriei famili ugaria eskatu nai badiegu, 
seme-alaba asko alegia, arroza bota bearrean erregalatu edo beste 
zerbait asmatu bearrean izango gera. Akabo mundua bes tela. 

Janaria ez alperrik galtzea eta bazterrak ez zikintzea, bi arra
zoi oiez gaiñera beste bat ere eman du apaiz jaunak. Arroz orrek 
eliza garbitzen lan geiegi jartzen omen duo Banengoen, ba, ni 
goseak daudenei jaten ematen asteko artaraiño errukitu ote geran. 
Emen gertatzen dana da, al dan lanik gutxiena eginda bizi nai 
degula. Illaren azkenean zenbat eta geiago libratu eta obe. Ori 
bai, baiña nekatu gabe. Italiako sakristauak ere anka ortatik erren 
egingo dute, seguru asko. 

Lanari iges egin eta mendian egonaldi batzuk egiteko egu
nak badatoz. Eiztariak ez dira aaztuta egongo. Koarta denboratan 
gaude eta badaezpada ere kontuan jartzea pentsatu det. Biar gaue
an gelditzen dan aizeak joko du datorren illean. Ondo begiratu. 
Ea uso batzuk arrapatzeko modua izaten duten. Eta geiegi arra-
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patzen badute, ez ditzatela bota ezkonberriei arroza bezela, bada
go zeiñek jana-eta. Nik abixatu det bada ez bada ere, baiña bildur 
naiz Afrikako be1tzak arroza jango lutekeenean bezela gu usoak 
jango genitukeenean geldituko ote geran. 

Munduan asko goseak daude 
eta naikoa jan ezin. 
Apaizak egin duenarekin 
ez degu artu bear mino 
Ezkonberriei botatzen zaien 
arroz pilla oriekin 
askozaz ere obe litzake 
paella ederrak egin. 

1992ko iraillak 25· 

Gosez dagonak ostiral asko 
ta gutxitan ostegun gizen. 
Apaiz jaun orrek itz egin digu 
naiko jator eta zuzen. 
Mixeriaren mende daudenak 
asetzen asi ditezen, 
arrozak arroz gu ere zerbait 
zintzotzen asi gaitezen. 

Eguna joan eta eguna etorri, beti zerbait erakusten ari zaigu 
bizitza. Zerbait esan bear danean, zer esan eta nola esan asmatu 
egin bear izaten da, eta bizitzaren erakutsiak ondo etortzen dira. 
Azkenaldi onetan jakin dedanez, gure gorputza kotxe bat bezelatsu 
da. Aurpegiko azala da kontxe orren karrozeria, eta biotza eta biri
kak, eta barruko puska oiek dira kotxearen piezak. Aurpegiko azala 
zimurtzen zaigunean, karrozeria erdoituta daukan kotxearen 
moduan gelditzen gera. Ala ere, batzuk aurpegia pintatuta edo ciru
jia estética eginda pixka bat itxuratzen dira, baiña barruko puskak 
zaartzean edo balio ez dutela gelditzean ibi1tzen dira gaizki. 
Gorputza eman zigutenean puska oientzat ordekorik ez baiziguten 
emano Barruko puska oientzat ez daukagu repuesto piezarik. 

Gizona beti zer pentsa egoten da, eta bear diran repuestoak ilda
koen gorputzetatik artzen asmatu duo Garai batean esan baligute ilda
ko baten biotza aldatuta ia illean zegoen bat piztuko zala, ez genduen 
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asko sinistuko. Giltzurrin, begi eta beste zenbait puskarekin ere ber

din. Biotza kendu zioten ildakoa zakar samarra baldin bazan, ura 

jarri eta sendatu zanak ez dakit iñor maitatzeko zenbateraiñoko abil

dadea izango duen. Dana dala, bizirik gelditzea da kontua emen, eta 

bear izan ezkero, biotz berriari maitatzen erakutsi bearko zaio. 

Txertatutako begiak, pekatu diran gauzai begiratzen oituak baldin 

bazeuden, lanak emango dituzte gaur ikusten diran gauzak ikusita. 

Oraiñarteko txertaketarik zaillena gibelarena zan. Gibela alda

tutako gutxi ateratzen zan bizirik. Baiña botika bat asmatu dute 

Amerikan, eta tximuaren gibela aldatu eta botika ori artzen dutenak 

ez omen dira iltzen. Gibela sano gordetzeko mozkorrik ere ez da 
arrapatu bear, tximuak ez baitute zurrutik egiten. Orra nundik etorri 

litekeen salbazioa. Medikuak bildur ziran gibela txertatutakoak txi

muak bezela arbolatik arbolara saltoka asiko ote ziran, baiña zurru

tik egin gabe gibela presko gordetzen badute, aterako omen dira. 

Lasai bizitzeko ez dago gibelaundia izatea bezelakorik. 

Danok dakigu mediku jaunak 

beti esanez daudela 

jenio txarrak eta zurrutak 

gibela galtzen dutela. 

Zintzo portatu etxekoandreak 

agintzen digun bezela, 

arririk egin gabe ta presko 

gorde dezagun gibela. 

1992ko urriak 2 

Gure gibela gurea da-ta 

postizoa besterena. 

Erre danaren ordez naiz eta 

txertatu tximu batena. 

Len degunari lasai azitzen 

uztea degu onena, 

gibelaundiak bizi baitira 

mundu ontan ondoena. 

Badira oporrak abuztuan artu baiño agorrean artu naiago dute

nak. Ez, noski, garai batean bezela errosarioa errezatuz Arantzazun 

bederatziurrena egiteko. Orrekin ez gera soseatzen orain. 
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Joan dan illean Egipton izan dan batek esan dizkit ango kon
tuak. Bagenekien egiptoarrak moro kastakoak zirala. Moro guz
tiak bezela, emakumea bear bezela aintzakotzat artzen ez 
dutenak, alegia. Ez da arritzekoa izaten moroak bi-iru andre edu
kitzea. Eta Egipton emakume asko ikusten omen da aurpegia 
estalita. Baiña orrek ez du esan nai danak mendean bizi diranik. 
An ere, emen bezelaxe, geienetan nai dutena egiten omen dute. 
Egun batean, Egiptoko kapitalean zebillela, nere lagun orrek aur
pegia atzamartuta zeukaten gizon batzuk ikusi omen zituen auto
bus batetik irtetzen. Eta autobusa ustu zanean, txoperra irte n 
omen zan, eta txartel bat ipiñi omen zuen autobusaren atean, 
emakumezkoak bakarrik jartzen zuena. 

Egiptoarrak ere, moro asko bezela, atzaparluze samarrak 
omen dira. Emakumeei pakean uzten ez dieten oietakoak. 
Autobusak jendez beteta dabiltzanean egiten dituzte bere 
pikardiak. Aien pianoa jo bearra izaten omen da ona! 
Atzaparrak zeiñek erabilli dituen iñork ez diela antzik emango 
usteko dute, baiña an ere emakumeak ez lotan egon ordea, eta 
eran arrapatzen dutenari muturra ondratzen omen diote. Gero 
autobusetik musua atzamartuta irten bear, bao Ez pakean egon
go balira. Santu eta santan erdian arrizko orma jarri bear dala 
aspaldiko esaera da. Egiptorako ere balioko du esaera orrek. 
Ango santu eta santak ere alkarri ikutu ezkero txinpartak ate
ratzen dituzte-eta, ikusten danez. 

Dana dala, jenderik geiena ibiltzen dan orduetan txarteltxoa 
ipiñi autobusaren sarreran, eta gizonezkorik ez dute ametitzen. 
Emakumezkoak gizonak onela lurrean uzteko eskubidea nola iri
tsi duten, edo agintariak nola engaiñatu dituzten, orixe ez dakit. 
Bere buruak babesteko ainbat indar bear dute eta eskuak gel di ez 
dauzkanari masailleko bat emateko eskubidea ere bai. Ari dira 
errespetoa jartzen. Egiptoko moro atzapar luzeak zibilizatuko 
dituzte emakumeak. Ez dira esku txarretan erori. 
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Mundu guztiko berriak orain 
errez jakiten ditugu. 
Egipton dauden atzaparluze 
oienak badakizkigu. 
Ango moro zar lotsagabeen 
antzik oraindik ez degu ... 
Aien aldean formalak eta 
santuak ez al gera du? 

1992ko urriak 9 

Emen ez dago santuen billa 
joan bearrik urrutira, 
bis tan ikusten dira ugari 
jarri ezkero begira. 
Ala ta guztiz emengo santak 
oso konforme ez dira, 
ta zer izango ote litzake 
Egipton bizi balira? 

Munduko emakumerik aberatsena Inglaterrako erregiña omen 
da. Dirurik ez daukagunok, naiko dirua bagenu dana egiña dagoela 
uste izaten degu. Eta Inglaterrako erregiña zorionetan igari eta 
pozik biziko dala esan diteke. Baiña ori ere ez da orrela, aidanez. 
Beti zerbaiten bearra dago. Beti zerbaiten eske gaude. Eta nik ez 
dakit zenbat jauregi, etxe, diru eta aberastasun dauzkan. Eta izuga
rrizko lur edo terreno saillak ere bai, baso, zelai, soro eta guzti. Bere 
sail edo finka auetako bat alanbre-esiz itxi nai omen duo Basauntzak 
sartzen dira eta ango arbola-azal eta landare eme berriak aientzat 
ainbat omen dira. Dana dala, basauntzak arbolak jaten dituztela eta 
sail ori alanbrez isteko 55 milloi eskatu dizkio Gobemuari. Bapo, 
neska. Eiztariren bat basauntzak arrapatzera joango balitz, lurra 
berea dala esango luke. 

Inglaterran famili bat baiño geiago egongo da basauntz bat 
edo beste pozik jango lukeena, baiña ez da egongo ori esatera 
erregiñarenganajoan besterik! Noizean bein tiro batzuk entzungo 
balituzkete, basauntzak uxatuko lirake. Eta bide batez beartsuen
tzat janaldi bat edo beste ere izango litzake. Ori egin baiño naia
go du ordea alanbre esitan dirua kastatu, baiña ez bere kontura, 
erriaren kontura baizik. Famili bat ogeita amar bat urtean bizi-
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tzeko lain diru erriarengandik artutako lurrak erriaren kontura 
itxi eta bere naieran gordetzeko eta erabiltzeko ... 

Pentsatzen jarri ezkero, ondo zelebreak gera. Geure kasa 
uzten bazaigu, ez gera gauza pakean bizitzeko. Diru geiago nai 
degulako, besteak baño geiego izan nai degulako, edo inbiria bes
terik ez daukagulako, nai deguna egiten utziko baligute, alkar 
jango genduke. Zuzenduko gaituenen bat derrigor bear degu. 
Aginduz zuzenduko gaituena gaiñera. N orbaitek agintzen ez 
badigu, eta zuzen ibillierazi, ez dago gauza onik gurekin. 
Agintariak aukeratzen ditugu, goi maillan jartzen ditugu, eta 
gero, nai dutena egiten digute. Eta ez gera kapaz dana jan ez 
dezaten basauntzei bezela esiak jartzeko. 

Erregiña eta artista oietako askoren berriak ematen dituzten 
errebistak ezpaiñak igurtziaz irakurtzen ditugu gaiñera. Ori ez al 
da jende aundi orri ipurdian muin ematea? Eta onek onelaxe 
bearko du, seguru asko. Au da au! 

Asko daukanak geiago nai ta 
ala ere on itxura, 
baiña justizi billa ez joan 
olakoen ingurura. 
Oiek lurretik aldegin gabe 
joan nai dute zerura. 
Baiña bidea ordainduta ez 
baizik besteren kontura. 

1992ko urriak 16 

Mundu onetan piña danari 
egiten diote burla, 
esaten baita kontzientzia 
asto zar batek jan zula. 
Lagun maiteak, ez al dezute 
pentsatu izan sekula, 
tranpa egiten ez dakiena 
tontotzat artzen degula? 

Euskalerrian urteko sasoirik ederrena udazkena dala esan izan 
da. Udaberria ere polita dala, baiña aldakorra. Udazkena berriz, 
patxaratsuagoa da. Lasaiagoa. Batzuek ala diote, baiña eiztariei gal-
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detu ezkero, auskalo zer esango luteken. Garai onetan begiak gorri
tzeraiño nekatutako jendea ikusten da. Eta ez artazuriketan gauez 
lana eginda. U soak eta eizean egin bearra eta danak orain izaten 
dira, eta orretarako goiz jeiki bear berriz. Illunabarrean lagunartera 
joan eta eizeko gorabeerak ere kontatu bear izaten dira, danak egiak 
izango ez badira ere. Eizera joateko lanari nola iges egin ere asma
tu bearra dago, eta ori ez da burua nekatu gabe egiten. 

Dana dala, lana ez bada eizea, beti bada zerbait. Gure bizitzan 
beti eizean ari baigera. Etxera ezer ekarriko badegu nun edo an zer
bait bildu bear izaten degu. Eta ori ez al da eizean egitea? Eiztaria 
adarrez eta ostoz egindako ezkutalekuan usoen zai egoten dan beze
la egoten dira politikoak itz ederrez eta promesaz egindako parape
toaren atzean ezkutatuta. Pentsatu dezagun, esate baterako, 
tabakoaren kontra zenbat itz egiten dan. Eta munduko tabako fabri
karik aundienak Margaret Thatcher artu omen du berarekin nazio 
pobreetan tabakoa saltzen laguntzeko. Eta eun milloi pezeta inguru 
eman omen dizkio andre orri bere laguntzagatik. 

Margarita ori Inglaterrako Gobernuko buru izana da. Eta 
Gobernuan egon zanean tabakoaren etsai izango zan, baiña orain, 
aginpidearekin zer ikusirik gabe gelditu danean, jende gizarajoa
ren artean tabakoa saltzeko prest, eun milloi pezeta irabazteaga
tik. Leen ere etzan miserian egongo, baiña diruagatik edozer 
gauza egiten degu. Europako naziotan badira tabakoaren kontra 
propaganda egiteko asmoak. Thatcher prest dago tabakoaren 
kontrako propaganda ori nola galerazi erakusteko edo galeraz
ten laguntzeko ere. 

Egun auetan izango dira, jateko bear izan ez arren, diberti
tzeagatik usoak iltzen dituztenak. Thatcherrek ere batzuk il eta 
besteak gaixotu, kalterik asko egingo du tabakoa saltzen lagun
duta. Eta ez diru premian dagoelako, dirua irabazteko apeta dau
kalako baizik. Batzuei eizea gustatzen zaien bezela, ari dirua 
gustatzen, ba. Or dago okerra. 
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Mundu au onelaxe da. Eta eiztari zeratenok ondo ibilli, 
baiña iñori usorik arrapatu gabe. Bestek botatako usoei utzi pake
an, beti ez da erreza izaten baiña. 

Eiztariak urrian 
zer nolako lanak 
usoak emanak! 
Kezkaz gaude eizera 
joan ezin geranak. 
0, eiztariok, entzun 
lagunen esanak: 
geitxo izan ezkero 
botatako danak, 
zeiñek jana badago 
sobratzen diranak. 

1992ko urriak 23 

Lan batzuetarako 
ez gera makaldu. 
Naiz zerbait argaldu 
jaten serbitzu ona 
oi degu azaldu. 
Usoakjanez merke 
nai degu apaldu. 
Sobratzen badira 
ez alperrik galdu. 
Segura irratira 
mordo bat bialdu. 

Euskaldunok biurriak giñala bagenekien, baiña ain gaiztoak 
giñanik ez nuen uste. Madrid aldeko jakintsu batek esan duenez, 
azken urte auetan oiturak asko aldatu dira. Orain ez omen du 
pekatuak iñor ikaratzen. la orain arte, danetan elizkoienak eus
kaldunak giñan, eta orain gutxi gera elizara joaten geranak. 
Jaungoikoagan sinisten omen degu baiña pekatu bildurra zearo 
galdu degu. Eta elizara joaten ez geran onetan, politiko jende 
orrek mittiñen ordez sermoiak egitea pentsatuko zuen. Ez, ba, 
oietxek mixiolari txarrak iñor konbertitzeko! Alakoxe ejenploak 
ematen dizkigute. 

Aldaketak izango ziran, baiña goiko maillan daudenak egiaren 
kolorean komeni zaiena esateko oitura ez da aldatu. Egunkarietan 
irakurtzen danaren eta irratiak diotenaren erdia bakarrik egia dala 
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ere, Espaiñiako ekonomia porro eginda dago. Gobernuak berealdi
ko zorrak egin ditu. Ez uste izan ordea agintariak ezeren errorik 
dutenik. Gaitz guztiak guk diru geiegi kastatzen degulako etorri 
omen dira. Ez da ezer, ala ere, agintari zintzoak dauzkagunean. 
Politikariei entzuten jarri zaitez, eta gauzak ez daudela ain gaizki 
esango dizute. Zerga eta abar jendeari diru geiago kendu, eta zulo
ak beteko dirala. Ez dizute esango, bada ez bada ere, tranpa egiten 
dutenak arrapatuko dituztela, alperrikako kastuak kenduko dituz
tela eta orrelakorik. Enpresariei entzuten jartzen bazera, gauzak 
gaizki deudela esango dizute. Jendeari eskuetatik dirua kentzeare
kin lana urritzea datorrela, eta lantegi bat baiño geiago itxi bearrean 
gertatzen dirala. Zeiñi sinistu bear diogu? 

Gu bezelakoari etortzen zaion dirua lanetik etortzen zaio. 
Berriketa utsarekiri ez dago emen ezer. Itzaldi dotoreak egiten 
dituzten politikariak nunai billatu litezke, baten lekuan milla bear 
izanda ere, baiña bear bezelako enpresa-gizonak ez dira dozenan 
amairu izaten. Eta pekatua errespetatu bear bada, danok errespe
tatu bear degu. Ez beean arrastaka gabiltzanok bakarrik. Goi oie
tan bapo bizi diranak ere bai. Au ez degu guk bakarrik esaten. 
Madriden ere orrelaxe diote, eta egia izango da. Angoak gure 
aldean zuzenak eta onak baitira. 

Munduan beti batzuek alai 
eta besteak tristerik. 
Len ala zan ta orain ere ez 
orri alde egiterik. 
Zuzen itxurak egiñagatik 
geienak tranpaz beterik, 
eta esaten diguten dana 
bai al dago sinisterik? 
Egia zeiñek esaten duen 
ez dago antzematerik. 
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J aunak, auxe da gezur usaia 
nabaitzen dana aizean! 
J auntxo guztiak amorratuta 
or dabiltz diru eizean. 
Gaiñontzekoak al duten gisan 
beti geroko pozean ... 
Ikusten nago danok erori 
bear degula leizean, 
goiko jaun oiek kastu alperrak 
aldebat utzi ezean. 



1992ko urriak 30 

Neguari begira gaude ia oraintxe. Etzi Santu guztian eguna. 
Badirudi egun ori neguaren mandataria dala. Bere otz eta guzti, 
neguak poz aundirik ez digu ematen, baiña ez dakit estutzeko 
aiña ote dan ere. Gizakiak 120 bat urtean bizi eziñik ez daukala 
esan du jakintsu batek. Zertarako geiago? Dana ez da gezurra 
izango. Italian 61 urteko andre batek semea izan omen duo Ortik 
pentsatu urte oietara iritsi arren nolako sasoia edukiko zuen. 
Pozez zoratzen eta arro-arro omen dago. Eta ez da gutxiagorako. 

Madrideko Unibertsidadean maixu dagoen mediku jakintsu 
batek esan du neguari bildurrik ez izateko zer egin bear degun. 
Urteetan aurrera dijoaztenak, denetatik jan bear omen dute. 
Leenago errejimena egin bear izaten zan, eta orain babarruna, 
lentejak, garbantzuak eta oiek danak onak dirala esaten digute. 
Fruta asko jan bear da, eta barazki edo berdurak ere bai, baiña 
beste jaki oiekin aaztu gabe, gorputzak bearrezko dituen bitami
nak eta mineralak bereganatu ditzan. 

Badirudi sendagilleak pixka bat errukitu dirala, eta bizimo
dua erreztu nai digutela. Aragia ona dala esan du katedratiko jaun 
orrek, baiña arraia obea. Sardiñak, txitxarroa eta oiek danak jatea 
komeni dala. Bixigua jatekorik ez du esan, baiña noizean bein ez 
du kalterik egingo. Sarritan jan ezkero patrikarako gaitza sortzen 
dala uste det. Alkoholarekin kontu aundia eduki bear dala esan 
duo Ardoak biotza alaitzen duela esaten dute kartujoak, baiña 
neurrian edan bear dala. Alkoholak muiñetan sekulako matxurak 
egiten dituela, eta ori ez komeni. Muiñak aberiatu ezkero, txala
kakoa egiten baita. Eta ardoarekin gerra baiño urarekin pakea 
obe izango da etxean. Lan apur bat ere egin bearra dago gorputza 
erdoitu ez dedin. Emazteari etxeko lanak egiten lagundu, patatak 
zuritu, mandatuak egin eta orrelakoak egiñez zaintzen da ondo 
osasuna. 
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Domu Santu edo negua, gaiñean degun urte-sasoiari aurpe
gi emateko zer egin bear degun naiko garbi dagoela esango nuke. 
Zer jatea komeni zaigun sendagilleak esango digu ondoena. Zer 
lan egin bear degun galdetzera ez daukagu iñorengana joan be a
rrik. Emazteak esango digu ori. Orretarako medikua etxean dau
kagu. Eta ez da suerte txarra. Bere esanak egiñez ez degu ain 
negu txarra pasatuko. Jaso buruak, Italiako 61 urteko emakume 
orrek bezelaxe. 

Aiton-amonak bizi ziran len 
txit egoera larrian: 
rejimena ta indizioa 
beso edo iztarrian. 
N eronek fede geiago daukat 
gaurko botika berrian: 
salda beroa sarri-sarritan 
ta lana bere neurrian. 

1992ko azaroak 6 

Orren egarri ez izan arren 
bagoaz negu aldera. 
Baiña alperrik etorriko da 
otza gerra ematera. 
Rejimen eta erdi goseak 
utzirik alde batera, 
sendagilleak alde dauzkagu 
eta aterako gera. 

Katedratriko baten iritziak irakurri berria naiz. Egi mordoska 
polita esan du jakintsu orrek. Auetako bat, gizonezkoen balioa beera 
dijoala, eta emakumeena gora. Danok berdin balio genduela uste 
nuen nik. Eta batzuek gora eta besteak beera egite au ez dakit ona 
izango dan. Baiña gaur orrela gertatzen dala begien bistan dago. 
Zergatik ote da? Gizonezkoak gaizki portatzen geralako? 

Bizimodua garestitu da, etxebizitzaren salneurriak laiñoe
taraiño igo dira, eta biziko gabera emakumeak etxetik kanpo 
lanera joatera beartu ditugu. Eta orain orren ondorioak nozitu 
bear. Lantokian zortzi ordu pasatuta, etxeko lanak egin eta gai
ñera umeak azi, ez da iñorentzat egiten. Emakumearentzat ere 
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ez. Emakumezkoaren lana gizonezkoarena baiño gutxiago 
ordaindu da oraiñarte. Lanerako gertatu da, bere buruaren jabe 
da, eta ez dauka zertan neskame izanik. Ortik etorri da ezkon
tzak urritzea eta aur gutxi jaiotzea. 

Deustuko Unibertsidadean mutillak baiño nota obeak ate
ratzen omen dituzte neskak. Ortik pentsatu emakumeak goi 
maillako lanak egiteko balio duen ala ez. Katedratiko jaun 
orrek esan duenez, gaurko euskaldun gazteak bere gurasoak 
baiño garrantzi geiago ematen diote diruari, ondo bizitzeari, 
eta gizartean zerbait edo norbait izateari. Ezkontzen ez badira, 
ezkontza gauza serioa dala pentsatzen dutelako da. Eta bein 
emezortzi bat urte ezkero ezkondu egin bear zala eta orrelako 
kontuak joan ziran. Oraingo gazte ikasiak leengoak sinisten 
zituzten gauza asko ez dituzte aintzakotzat artzen. Obeto bizi 
dira ordea, eta obeto bizitzera iritsiko dira oraindik. Eta ez 
mutillak bakarrik, baita neskak ere. 

Gizonezkoak bai uste mundua berea zuela eta berak agin
tzen zuela, baiña bera lo dagoen bitartean emakumeak esnatu 
egin dira, zorionez. Ez det uste kalterako izango danik, eta poza 
ematen dit. Aitaren zorroztasuna amak baretu oi duen bezela, 
gobematzailleen zakarkeriak emakume agintariak leuntzea ger
tatu liteke oraindik. Alaxe izan dedilla. Gerra besterik ez dagoen 
mundu zakar onetan badago zerbaiten premia-eta. 

Nola edozein lanetan igo 
zaizkigun gure parera, 
emakumeen trebetasunez 
iñor arritzen ez gera. 
Ongi etorri, emakumeok, 
agintarien saillera, 
gizonezkoen gogortasuna 
pixka bat gozatutzera. 
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Zuen irripar alaiak nola 
biotzak pozten dizkigun, 
nagusi baiño askoz naiago 
degu izan zuen lagun. 
Alkarrentzako egiñak gera 
ta alkar artu dezagun, 
ea guztion artean mundu 
obe bat moldatzen degun. 



1992ko azaroak 13 

Bizi geran garai onen ezaugarrietako bat, dana aseguratuta 
eduki nai izatea da. Arriskuak geroz eta kezka eta bildur geiago 
ematen digu, eta al deguneraiño lasai bizi nai degu. Ainbeste 
aukera dago gaiñera, eta asegururik gabe ez dago bizitzerik. Urte 
muga iristean aseguru-etxeari txanponak eman bearrak karrama
rra batzuk ateratzen dizkigu, baiña or nunbait moldatzen gera. 

Kotxea aseguratzen degu, etxea ere bai, suak erre eta lapurrak 
okerren bat egitea gertatuta ere. Urak iges egin digulako bizilagu
nari etxea ondatzea gertatuta ere, aseguratzea obe. Eta orrela bizi 
gera, al deguneraiño seguru jokatuz. Luzaro eta ondo bizitzeko ere 
aseguroa artuko genduke, baldin balego. Baiña orrelakorik ez da 
asmatu oraindik. Erremedio bat bai omen dago, baiña oraiñaldian ez 
dauka estimazio aundirik. Urte askoan eta osasuntsu bizitzeko, 
ezkontzea ona da. Baiña zeiñek nai du ezkondu? Danok nai degu 
ondo bizi, baiña ez uztarria lepagaiñean degula. Ezkontzak urritu 
dirala eta politikari, elizgizon eta abar kezkatzen asita daude. Negu 
alde onetan, berotasun pixka baten billa edo, ezkontzak ugaldu bear 
dutela esan liteke, baiña ez. Gu errez samar deskuidatu giñan. Eta ez 
gerala damutu esaten badegu ere, ezkontza garesti samar irtetzen 
da, bai dirutan eta bai pazientzian. 

Ondo bizitzeagatik kutiziak alde batera uztea eta orrelakoak ez 
dute balio gazteentzat. Egunean eguneko zoriona naiago dute. Eta 
zerbait izango da. Baiña ezkontza gutxi izatearen erru guztia ez det 
uste gazteena izango danik. Erreztasun geiago balego, eta ezkon
duta ondo bizitzeko itxaropena, gu erori giñan lazo berean eroriko 
lirake oraingo gazteak ere. Baiña batetik bizimodu zailla eta beste
tik esi asko zabalik, orra ezkontzaren bi etsai aundi. Ezkonduen 
aldean ezkongabe asko i1tzen omen da istripuz eta ezbearrez. Ez 
dago zalantzarik astebukaerak parrandan pasatu bearrean etxeko 
pakean pasatzen dituztenak luzaroago eta obeto biziko dirala. 
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Alkohola baiño maitasuna obe izango da osasunerako, asarrealditxo 
batzuk gorabeera. Alkarri aitzakia emateko moduan egotea bezela
ko asegurorik ez dago luzaro eta ondo bizitzeko. 

Zenbait ezkondu ikusten dira 
musaje ximurrarekin, 
noizean beinka nola oi degun 

guztiok zerbait utsegin. 
Ala ta guztiz gauz xelebre bat 
gertatutzen da gurekin: 
asarre plantak sarritan egin 
baiña beti alkarrekin. 

1992ko azaroak 20 

Geiena maite degunarentzat 
morroxkadarik geiena, 
ori omen da maitasunaren 
seiñale nagusiena. 
Pentsamentu bat bada au ondo 
adierazten duena: 
alkar tentatzen degun artean 
bizi gera ondoena. 

Kulturarik eza, edo gutxi jakitea, atzeratua izatea, beartsu 
bizi diranen kontua dala uste izan da. Gizartean beeko maillan 
bizi diranak ezjakiñak izaten dirala. Askotan orrela gertatzen 
bada ere, ez da egi osoa. Asko dakitenak eta ondo bizi diranak ere 
badituzte akatsak. Ez dira beti zuzen ibiltzen. Espaiñian eun ema
kumetatik berrogei baiño geiagok alkohol geiegi edaten omen 
dute. Xurrut egiten dutela, alegia. Baiña gizonezkoengatik ari 
bagiña zurrut egiten dutela esango genduke, baiña emakumeei 
buruz ari geranez, txukunxeago edo fin antzean itz egin bearko 
degu. Ea, ba, ondo konpontzen geran. 

Zurrut egiten duten emakume oiek kultura ona dutenak, ika
siak omen dira geienak, eta dirua ondo irabazten dutenak. Beraz, 
ez dira atzeratuta bizi diranak eta ezjakiñak. Baiña ez dakite ondo 
zer egiten duten. Beste lekuetan bezelaxe, Euskalerrian ere zurru
ta naiko zabalduta dago, eta onek ematen digu pena. Ala ere, jaki
teak ez du kalterik egiten eta gaitzerdi. Gaztetan zurrut egiten 
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duten emakume askok, urteetan aurrera dijoazen bezela alkoho
lari utzi egiten omen dio. Zaartzen astean arrastoan sartzen dira, 
nunbait. Au ez dago gaizki, baiña garaia baiño leen ximurtuta
koak baiño gazte musugorri liraiñak ez al dira politagoak izaten? 
Eta ez gazteak bakarrik, baita urte batzuk eduki arren itxura ede
rrean eta presko gordetzen diranak ere. 

Besteak egiten dutena egin nai izateak baditu arriskuak. 
Alkoholak gibelera jotzen du, eta gibeleko miñez dagoenak jenio 
txarra berekin duo Zurruta dala eta ez dala beti ipurterretuta dago
enaren ondoan bizitzen ez da giro izango. Zenbat senar-emazte 
sakabanatu ote dira zurruta dala medio? Izan ere, nola ez dira, 
ba, dibortzioak izango alkoholarekin eta tabakoarekin osasuna 
galdu eta petralduta bizi bagera? 

Alkohola ez da kaltegarri emakumeentzat bakarrik. 
Makiñatxo bat gizonezko kaskaillu biurtu eta ondatzen du zurru
tak. Zurrut egitea txurrut egitea baiño okerragoa baita. Jai illunaba
rrean etxerakoan andregaiari musutxo bat edo beste ematea pekatu 
izaten zan leenago. "Cubalibre"ak artzea baiño atariko intxaurpean 
laztantxo bat edo beste obe izango zan, orratik! Tabemako ke arte 
zaratatsuan aiñako giroa egongo zan illargitan, alkarri eskuak bero
tuaz kontu potxoloak esateko. Ori egiten duten neska-mutillak gibel 
preskoa edukiko dute. Zurrutaren poderioz zer egiten ez dakitenak 
baiño pekatu arrisku gutxiago ere bai. 

Muxu emanez azaltzen dala 
biotzeko maitasuna, 
auxe da gauz bat lenago iñoiz 
esaten etzitzaiguna. 
Onela galdu degu gaztetan 
bear zan gozotasuna. 
Baiña zurrutak ez du betetzen 
maitasunaren utsuna. 
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Baso izoztu kristalezkoa 
ezpaiñetara eramanez, 
ezin liteke maitetasunik 
piztu nik uste dedanez. 
Bai arrosazko ezpain gorritan 
amodioa edanez, 
"nai dizudala zalantzarikan 
ez zazu izan", esanez. 



1992ko azaroak 27 

Aginpidearen eta aberastasunaren egarria ondo berea du 
gizakiak. Egarri orren ardatza, dirua da berriz. Eta neurria ere 
bai. Gizonak eta gauzak ardatz orren inguruan dantzan egiten 
dute, eta diruarekin neurtzen dira. Dirua daukanak zerbait balio 
izaten du, eta ez daukanak, ezer ez. Edo ezer gutxi. Zenbat dau
kazun, hainbeste bati~ dezu, dio esaera batek. 

Beti eziñean eta beartsu dabillenaren izakera ezin diteke ona 
izan. Inbiria ere ortik etortzen da, eta inbiriz bizi dana gaizki bizi 
da, zalantzarik gabe. Ala ere, beartsutasuna edo pobreza txarra 
da, baiña aberastasuna ere ez da lagun ona lasai lo egiteko. Au 
diru asko daukanen batek esango zuen, pobreak kontsolatzeko. 
Nik ez dakit aberats izatea zer dan, baiña asko daukatenak poliki 
bizi diralakoan egoten naiz. Diruak buruauste asko ematen duela 
esan izan da, eta eskuetatik iges egin ez dezan begi bat zabalik 
dala lo egin bear dala. Orrelako kezkarik gabe, lo lasai egiteak ez 
al du diruak aiña balioko? Gaiñera, aberasten baiño aberastasu
nari eusten zaillago omen da. Deskuidatu ezkero, azukrea uretan 
bezela urtzen da dirua, eta zearo arruinatzeko gutxi bear izaten 
da, eta beti bildurrez bizi bear. Ez da lantegi ederra izango orixe 
ere. Aberatsak ez dira ondo bizi, gizarajoak. Erruki ere ematen 
dute. Dirua ilusio utsa dala, zoriontasuna erosteko ez duela balio, 
buruauste ugari ematen duela eta ez dakit zer, baiña danok uraxe 
nai. Asko eduki arren ez daukanari ematen ez da iñor ikusten. 

Era askotakoak ezagutzea tokatu zait, eta diru asko dutenak 
ezagutu ditut, baiña naikoa daukanik ez det ezagutzen. 
Aberastasunak badu berekin gauza bat asko maite deguna: aska
tasuna. Nai dana egiteko erreztasuna. Eta orregatik dabil gizona 
diruaren ondoren, dirua asmatu zan ezkeroztik. Libre bizi nai 
duelako. Al dan ondoena bizi eta iñori kontu eman bearrik ez, 
zeiñi etzaio gustatuko, izan ere? 
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Pobre bat geitxo edanda ikusten badetu, mozkortu egin dala 
esaten degu. Eta aberats bat mozkortzen bada, mareatu egin dala. 
Aberatsak ez dute pekaturik egiten. Orretarako dirua irabazten 
ez ezik zaintzen ere jakin egin bear ordea. Guk ezin deguna. Gure 
zakuak ez dakit ipurdiko joskura askatuta daukan ala ez, goitik 
sartu ala beetik irtetzen zaio. Baiña iñoren inbiririk gabe eta lasai 
bizi gera, eta kitto. 

J aunak, auxe da inbiriaren 
mendetik irten eziña! 
Sarri jainkotzat artzen baitegu 
diruaren imajiña. 
Gure etsairik zitalena da 
besteren onaren miña. 
Ez, noski, degun ainbesterekin 
konformatuko bagiña. 

1992ko abenduak 4 

Gaizki bizi ta nor bere kulpaz, 
or bi pekatu gogorrak. 
Penitentzirik gabe ordaindu 
dezazkegu oien zorrak. 
Itxi ateak inbiriari, 
izan pertsona jatorrak. 
Ori egin ezean ez gera 
guk uste bezin bizkorrak. 

Urutiko intxaurrak ots aundia, esan izan da. Baiña bertako 
intxaurrak ere ez dute beti ots ona ateratzen, eta aspertuta urruti
ko intxaurren billa joatea ez da arritzeko. Aspalditxo onetan berri 
berdin samarrak entzuten dira emen. Kanpotik ere ala moduzko
ak etortzen dira, baita pixka bat aztertu ezkero, zenbait ezberdi
tasun aurkituko degu, bearbada. Pixka bat aldatzea ona izaten da, 
bestela aspertu eta tristetu egiten gera-eta. 

Matxarda samarrak eta agintzea gustatzen zaienak badira gure 
artean, baiña Italia alde orretan ere jende bero samarra dagoela uste 
det. Ango emakume batek bere semea ezkontzerik ez omen zuen 
nai iñolako moduz. Eta aztarrika ederrak jo zituen semeari ezkon
tzeko gogoa kenduko ziolakoan. Baiña alperrik. Berea egin bearra-
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koa zan nunbait mutilla ere. Semea buru gogorra bazan, ama ere 
etzan amutsa, ez. Eta baita semeari azioa nola egin asmatu ere. 
Ezkontzeko eguna iritsi zanean, atariko atean txartel bat jarri zuen 
amak, eztaietara iñor joan etzedin. Txartel orretan esaten zuen 
semea il zala eta illetak urrengo egunean izango zirala. Eztaiak nola 
egingo, illeta, entierroa, alegia. Alde ederreko kontuak dira. 

Zenbait emakume sorgin utsak izaten dirala eta orrelakoak esa
ten omen ditut. Amari iruditzen zaio ezkontzen danean semea galdu 
egiten duela, eta erraiñak kendu diola gaiñera. Amagiarrebak eta 
erraiñak aIkarri mutturra jartzea ortik etortzen omen da askotan. Ala 
ere, amak pentsatu bear luke semea ez dagoela beti gonapean eduki
tzerik. Italiako mutil ura ere emaztetxoak pozik artuko zuen bere 
ondoan, leenengotik beintzat. Pozik, eta goxo-goxo gaiñera. Utzi, ba, 
semeari egun batzuk ondo pasatzen noiz mikaztua izango du-eta. 

Baiña emakumeen akatsak bakarrik ez ditugu esan bear. 
ltaliako bi apaiz mutur joka egiñak omen dira. Baita batak beste
ari sudur ingurua berotu ere. Eta ez iñork ikusiko etzituen lekuan, 
Artzobispo edo Artzapezpikuaren aurrean, alajaiña! Eta apaiz 
batek bestearen parrokiko etxe batean meza eman zuelako dana. 
Ikuskizun polita izango zan ura ere, ejenplo ona emateko modu
koa. Bi apaiz jaun boxeoan, artzobispoa arbitro zutela. ltalian 
odol beroko jendea dago, ikusten danez. Urrutiko intxaurrak one
lakoxe otsak izaten dituzte batzutan. 

Amak semea menderatu nai 
ta apaiz batek bestea. 
Ori ez al da martxarda eta 
ditadore izatea? 
Obe genduke ingurukoei 
arnasa artzen uztea, 
iñori erakutsi baiño len 
dotriña geuk ikastea. 
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Gaur ez du iñor asko arritzen 
edozer gauz entzuteak, 
ezta bi gizon serio ere 
boxeoan ikusteak. 
Guztiak gure esanetara 
makurtu nai izateak 
begira nola sortzen dituan 
parregarrizko txisteak. 



1992ko abenduak 11 

Gogoratzen naiz mutil koskorra nintzala mixiotako umeei 
bialtzeko dirua eskolara nola eramaten genduen. Ez, ba, geuk 
dirua sobrean gendukalako, baiña txinoak zeiñen gaizki bizi ziran 
eta orrelakoak esaten zizkiguten, eta errukitu egiten giñan. Izan 
ere, Txinoak dotriñarik ere ez omen zekiten, eta ea bataiatuta 
zerurako bidean jartzeko modua egiten genduen. 

Guk dotriña pixka bat bagenekien, baiña ortik aurrera txi
noen modu samarrean bizi giñan. Garai aiek ere pasatu ziran eta 
orduan aiñean bizi gera beintzat. On egiñaren damurik ez omen 
da bear, eta aurrera. Txinoak ere orduan baiño obeto bizi dira 
orain. Naiko arroza jaten omen dute beintzat. Ala ere, arazorik 
edo, orain esaten dan bezela problemarik ez da falta izaten, eta 
txinoak ere badituztela uste det. Txinan euliak ugaldu omen dira 
erruz. Ez omen dute bizitzen uzten, eta txino gizarajoak bere one
tik irtenda dabiltz. Euliak asko izango dira, baiña txinoak ere 
ugariak dira, eta asmatuko dute zer egin: eskolaume bakoitzak 
egunean larogei euli arrapatu eta akabatzeko bearkizuna dauka. 
Pentsatu besterik ez dago ainbeste milloi txino txikik egunero
egunero nolako euli pillak akabatuko dituzten. Estuasun larria 
bezelakorik ez dago gizonari burua argitzeko, eta zerbait izango 
da. Ikusi bes tela txinoak nolako asmakizuna, nolako inbentua 
atera duten dirurik kastatu gabe euliak ezkutatuerazteko. 

Txinoak pazientzi aundikoak diran fama dute. Eta orain artu 
duten lana ere pazientzia bearrekoa izango da. Euliak aspergarriak 
eta gogaikarriak dira, baiña txinoak ere ez dira bereala etsitzen 
duten oietakoak. Ez dituzte euli guztiak gauetik goizera akabatuko, 
baiña oraingo inbentu onekin urteen poderioz zerbait egingo dute. 
Zerua pazientziarekin irabazten omen da, eta oraintxe dute aukera. 

Baiña asmakizun onek ere badu bere kakoa. Txinoak euliak 
bezin ugariak izan, eta senar-emazteak ume bat baiño geiago ez 
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ekartzeko agindua zeukaten. Bestela emendik amar urtera danen
tzat lekurik ez litzake izango, eta danentzat ainbat janari ere ez. 
Orregatik, txinokumeak ekartzeari utzi bearrean daude, urte 
batzutan beintzat. Eta eskolaumerik izaten ez bada, zeiñek aka
batu bear di tu euliak? Beti bada emen zerbait. 

Larogei euli arrapatzeko 
agindurikan goizean, 
orra neskatil eta mutiko 
jolaserako pozean. 
Berealako batean euli 
danak garbitu ezean, 
txinokumeak nai eta nai ez 
ikasi bear eizean. 

1992ko abenduak 18 

Euliak eman izanagatik 
ernegazio estuak, 
nola uxatu erabaki du 
Txinako jende prestuak. 
Kendu ere bai euliak iltzen 
egiten diran kastuak. 
Guretzat ere onak lirake 
txinatarren inbentuak. 

Bizitza amets bat bezela dala esan zuen norbaitek. Ari ere 
denbora azkar joango zitzaion. Igazko Gabon eta Urtezaar gaue
ko asteleena etzaigula joan kontu egin, eta aurtengoak emen ditu
gula gaiñean. Gabonetarako sei egun falta dirala esango dezute. 
Baiña zer dira sei egun? Iñungo miñik ez daukanarentzat ezer ez. 

Zerbaiten miña, kezka edo naigabea dutenak badira gaurko 
munduan. Beti izan dira, eta izango dira. Orain bi milla urte J esus 
jaio zanean, aingeruak pakea eskeintzen zuten kantuz. Pakea, baiña 
ez edozeiñi. Borondate oneko gizonei. Oraintxe ere badaukagu 
pakearen bearra, eta borondate onekoak ez geralako guztia. Bat 
esan eta bestea egiten degulako. Au mundu guztian zabalduta dago
en gaitza da, eta ez dakit erremediorik edukiko ote duen. 

Asko bezela turismoa egitera joandako emakume bat 
Arabiako erri batean omen zebillen, bazterrak ikusten. Ezagutzen 
zuen gizon batekin topo egin zuen, eta alakoxe poza artu omen zuen 
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ain urrutian ezagun bat ikustean, eta emen oitura dan bezela bi 
muxu eman zizkion. Baiña moroak ikusi, eta bi illabeteko kartzela 
ezarri diote emakume orri. Muxu bakoitzeko illabeteko kartzela. 

Moro-errietan emakumeak ez daukate iñoren bistan gizo
nezkoei muxu ematerik. Orregatik esaten det nik moro artera joan 
baiño obe degula bertan egon. Pentsatu, moroak bi edo iru andre 
edukitzea normala dala. Zenbat eta aberatsago diran, orduan eta 
geiago edukitzen dituzte. Andre eta abar eun eta geiago emakume 
dauzkaten jauntxoak badira, eta beeko jendeak iñori muxu ema
terik ez. Borondate ona falta. 

Emen ere badaude moroen antzekoak. Goiko maillan ederki 
eserita dauden agintariak, soldatak konjelatu dituztela esan dute. 
Langilleen jornalak euneko zazpi edo orrela jasotzen diran bitar
tean, berenak euneko ogei edo berrogei jaso, eta gero konjelatu. 
Leenago ez, badaezpada ere. Pakea bear dala esaten degu. 
Orretarako borondate ona bear da ordea, eta ez itzak bakarrik. 
Gustoko lagunak nai aiña dauzkaten moroak eta urtean 8-10 
milloi irabazten dituzten politikariak, Afrikatik Espaiñira gosea
ri igesi etortzen diran gizarajoak aiñako Gabonak pasatuko dituz
te. Eta emen lanik gabe daudenak aiñakoak ere bai. 

Besteren pekatuekin ez gera kondenatuko, eta guk beintzat 
borondate ona erakutsi dezagun, orretarako aukerak izango ditu
gu-eta egun auetan. Gabon zoriontsuak opa dizkizuet danoi. 

Santu paperak egin nai eta 
gurekin dauzkagun lanak! 
Okerra dana ez du zuzentzen 
itxuraz ona izanak. 
Esango nuke alkarren antza 
badutela emen danak: 
moroen erlijioak eta 
politikoen esanak. 
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Itxura utsak nola ez duen 
beti irauten luzaro, 
azpikeria baiño obe da 
borondatea oparo. 
Mundu ontako miserietan 
lokaztu gabe zearo, 
likiskeriei bizkar emanda 
Gabonak ondo igaro. 



1992ko abenduak 25 

Eguberri on, guztioi. Zer moduzko umorearekin esnatu gera, 
ba? Bart arratsean bai ederki. Amak afari goxoa prestatuko zuen
eta, biotza alaitzeko moduko edariak ere izango ziran, noski. Eta 
danak ondo. Gazteak ere etxean izango ziran. Ala bear beintzat. 
Gurasoak ere zerbaiten poza bear dute, eta Gabon gaua aitaren 
eta amaren ondoan igarotzea ez da pekatu izango. Kalean ator, 
ator, mutil etxera kantatzea bakarrik ez da naikoa. 

Gazteak balekite famili dana alkartuta ikustea gurasoentzat 
zenbateraiñoko poza dan, Gabonetan ez ezik geiagotan ere ingu
ratuko lirake sukaldeko maiaren ondora. Gazteengatik bat eta 
bestea esaten aritzen gera, baiña neska eta mutil jator askoak 
badaude oraindik ere gure Euskalerri zaar onetan. Ni ziur nago 
aurten ere makiña bat gurasok goxatu ederra artuko zutela. Eta 
"datorren urtean ere onelaxe alkartzeko izan gaitezela", esango 
zuen batek baiño geiagok. 

Gau zaratatsuen urrengo goiza isil samarra izaten da, eta 
gaur eguerdiartea ere serio samarra izango da. Jokatuko nuke 
gazteak lo daudela oraindik. Sukaldean lana egongo da, baiña 
amak egin bear. Isillik eta pozik egingo ditu gaiñera. Zaratarik eta 
otsik atera gabe, lo daudenak esnatu ez ditezen. Illobatxoak goiz 
esnatu oi dira, eta aiek ere amonak zaindu bearko ditu. Ez die 
purrustada aundirik egingo. Nola etsi, izan ere, ume gaixoei laz
tandu eta musu batzuk eman gabe? Aien aita eta ama umeak 
ingurutik kentzeko amonarengana bidali eta lasai egongo dira, 
eta egon ditezela, egun batean bederik, beste alderakoak ere eto
rriko zaizkie-eta. Ama beti ama. 

Urtezaar eta Urteberri ere badatoz. Eta aiek ere ospatu bear
ko dira, Jainkoak nai badu, eta orretarako indarrean egotea kome
ni zaigu. Oraindik katigatu gabe dauden gazteak joango dira 
ipurdia altxata, baiña larrak elduta gaudenak etxean egin bearko 
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degu al deguna. Dana dala, aurtengo urtea joan dala konturatu 
bear degu. Bateko krisisa eta besteko lanik eza, buruausterik asko 
eman duo Beti izaten da illunaldiren bat edo beste, leenxeago edo 
geroxeago danak pasatzen badira ere. Eta oraingoa ere joango 
da, alakoren batean. Osasuna eta pakea izan ditzagula beintzat. 

Gure agintari jaunak ere saiatuko al dira berriketak utzita, 
egoera au piska bat zuzentzen. Alkarri mokoka jardunda ez dago 
emen ezer. Urtezaarra ondo bukatu eta berria ondo asi. Osasunez 
osatutako urte mardul eta zoriontsua izan dezazutela guztiok. 

Urte zarraren agurra degu 
emendik egun gutxira. 
Guk ez genion egin nai baiña 
berak artu digu jira. 
Ezin diteke gelditu eta 
alperrik gaude begira, 
naiz eta pena batzuek eman 
guztiak aztuko dira, 
eman dizkigun pozak izaten 
baldin badute segira. 

Urtezarra, ez uste nagonik 
oso asarre zurekin, 
nola didazun zure denboran 
mesede on asko egin. 
Osasun ona eman didazu 
umore pixka batekin, 
baiña oraindik zorretan zaude 
nai baldin badezu jakin, 
pakean ez baigera konpontzen 
euskaldunok alkarrekin. 
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Nola ez bada eskeanjoan 
urte berriarengana, 
Euskalerriak premizko badu 
eman dezaioken dana? 
Osasuna ta pakea beintzat 
eta guztiontzat lana. 
Gure erriak izaten badu 
orain eskatzen deguna, 
ortik aurrera egin dezala 
nai duenak nai duena. 

Osasun onak ematen badu 
alaitzeko lain aldarte, 
zuek eta nik ez degu bear 
alkarrengandik aparte. 
Urte berritik zarrera ere 
ez dago ainbeste tarte. 
Zoriontsuak izan zaitezte 
guztiok bien bitarte. 
Eta Jainkoak nai badu beintzat 
datorren urtera arte 
datorren urtera arte. 



1992ko abenduak 28: Inuzente eguna 

Goierriko eiztarien txapelketa jokatuko da gaur. Eta leku 
dotorea aukeratu dute orretarako: Segurako madura. 

Ori dala-ta, Segura inguruko soroetan 500 eper eta 1.000 
erbi bota dituzte bart. Gaur txapelketan parte artzen duten eizta
riak izango dute zeri tira. Baiña orretarako erriko elizan izenak 
eman bearko dituzte eiztariak. Eta udaletxe askotan ere zai daude 
eiztariak apunte a ematera noiz joango, parte artzailleei txartela 
emateko. Nai aiña erbi edo eper botatzea libre izango da, baiña 
eiztaririk ez bota, debekatua dago-eta. 

Eize baiño eiztari geiago bilduko balitz, azkena izena ema
ten dutenak ez dute eizean egiterik izango, eta bestei be gira egon 
bearko dute. Lukainka muturtxo bana ere emango zaie eiztariei, 
aspertu ez ditezen. Eta ardo-zurrut bat edo beste ere bai. 

Pintxo oiek prestatzeko neskak ere bearko dira. Beraz, txa
pelketan parte artu nai duten eiztariak dijoaztela al duten azka
rrena erriko etxera, txartel billa. Eta neskak ere bai. 

Berebiziko sariak izango dira eiztaririk onenarentzat. Eta 
lanera joaten diran neskatxentzat ez dago sari berezirik, baiñ nobio 
eiztaria billatu nai dutenetzat egoki etorriko da, aukera egiteko. 

Badakizute, bada. Agudo ibilli. 
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1993ko urtarrillak 1 

Urteberri on. Arrastotik pixka bat irtenda ibiltzeko egunak 
izan baditu ere iñoren aurrean itxura antzean aza1tzen saiatu bear
ko degu. Etxean gaudenean nai deguna edo uzten digutena egin
go badegu ere, entzuten zaudetenok merezi dezuten errespetoa 
ezin galduko degu beintzat. Gaurkoa bezelako egunetan zuzen 
egiten ez da beti errez izaten. Alai pasatutako gauek goiz tristea 
ekartzen du, baiña bart parranda pixka bat egin de gula eta triste
tu ezin egingo gera. Eutsi goiari. Urte berri bati asiera emateko 
grazia izan degu, J aungoikoari eskerrak. 

Ez dakigu zer ekarriko digun urte onek. Eta zeiñek daki 
ori? Asko dakiten igarle moduko agintariak badauzkagu eta oiek 
ari dira bat eta bestea esaten. Joan dan urtean ez dira asko isil
du beintzat. Aurtengo urte onetarako itxaropen aundiak zituz
ten. Europan sartuko giñala, muga edo fronterak zabalik utziko 
zirala, eta bazirudien bereala giñala Europako jende aurreratua
ren bizimaillan. 

Politikarien esanei beroarena kendu bear zaio ordea. Aurten 
ez baiña emendik lau bat urtera egingo gera benetako europear. 
Banengoen, ba, ni gure profeta oiek asmatuko ote zuten. Oieri 
sinistu utsarekin ez dakit oso urrutira joaterik dagoen. Gaur bat 
eta biar bestea esaten dute gaiñera, eta zeiñek antzeman? Emen 
ikusi dana da joan dan urtea kaskar samarra izan dala. Industria
rentzat txarra eta baserritarrentzat ona ez. Saldu bear dana merke 
eta erosi bear dana garesti, eta kontua ugari. Berriketa geitxo 
ondo izateko. Eta emen ez dago kontuarekin ezer. 
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Sartu geran urte berri onetan agintari jende orri geiegi sinis
tu gabe, bakoitzak geure aldetik al deguneraiño saiatzea izango da 
onena. Asko egiten badegu gaiñezka daukaguna zeiñek bildua 
izango degu. Gaiñezka daukaguna kendu bearrean bizitzeko bear 
deguna kentzen ez badigute, ezer ez. Ura izango litzake txarra. 
Baiña ez degu azkarregi etsi bear. Eta ote gera, ba, aterako? 
Oraiñarte atera gera ere aurrera ere zerbait egingo degu. Gu geu 
ere zimelak gera eta kostako zaie guri nai duten aiña izardi ate
raztea. Batzutan aurrera eta besteetan atzera, or ibilliko gera tirri
ki-tarraka. Aurtengoa ere ez da urte be1tz eta illun utsa izango. 
Izango ditu argi aldiak. Laiñatuta dagoenean ezpaiñak estutu eta 
argi aldiak aprobetxatu. Ori egiten duenak asmatuko duo 

Urte berri bat etorri zaigu 
J aungoikoak ala naita. 
Danok orixe nai genduen ta 
nola ez biotzez maita? 
Auxe da poza eman diguna 
danok geunden bere zai-ta, 
asi bezela bukatutzeko 
izan dezagula gaita. 

1993ko urtarrillak 8 

Emen zaude ta iñola ezin 
joan zindezke atzera. 
Ongi etorri, baldin bazatoz 
guri lagun egitera. 
Ontaz itz egin bearko degu 
emendik urte betera. 
Gure eskerra izango dezu 
ondo portatzen bazera. 

Piakaitza izateak baditu bere lanak. Iñorekin piatzen etzira
lako mutilzaar gelditutako pranko ezagutuak gera. Eta zenbait, 
zaarrago eta piakaitzago izaten da gaiñera. Bankuekin konfian
tzarik ez dutelako dirua etxean gordetzen dutenen historiak zei
ñek ez ditu entzun? Izaten dira, bai, bere buruarekin ere piatzen 
ez diralako pobre bizi eta aberats iltzen diranak. Jubilatu batí ger
tatu zaiona jakin berri naiz. Dirua bankura eramaten bazuen bate
re gabe utziko zutela eta aurreratzen zuen guztia etxean gordetzen 
omen zuen. Adreilluekin egindako txoko bat bazeukan, ustez oso 
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segurua, eta an gordetzen zuen bere altxorra. Noizean bein begi
ratu bat ematen zion bere diru sortatxoari, eta gustora gure gizo
na. Bost milloi eta zortzireun pezeta zeuzkan aurreratuta bere 
txoko kuttunera azkenengo aldiz joan zanean. Esan bezela, bisita 
egiten zuen bakoitzean kontatzen zituen bere txanpon maiteak. 
Eta urrena joaten zanean zenbat diruren jabe izango zan kontuak 
aterata edukitzen zituen. Ori ere bada, bao Jubilatuta, eta zur eta 
piakaitza. Ondo bizitzeagatik dirua aurreratzen jardun, eta zurke
riaren zurkeriz apur bat kastatu ere ez. Bere burua baiño dirua 
maiteago. Izan ere, etzan piatzen bere buruarekin ere. 

Dana dala, ia-ia sei milloiren jabe egin zala eta joan da 
diruak gordeta zeuzkan billeteen gaiñean beste batzuk jartzera. 
Baiña billete berdeen ordez auts pixka bat besterik ez omen zego
en adreilluzko kutxan. Diru guztia xaguak janda, alajaiña! Eta 
gizonaren naigabea zan ortik onerakoa. Etzuen bereala aldegin 
adreilluzko kutxaren ondotik. Biotzekoak eman eta ia bertan seko 
gelditu zan. Etzan gutxiagorako, baiña bere erruz. Obe zuen, 
gizarajoak, Ebanjelioak esaten duena egin izan balu. Lurrean 
ondasunik ez pillatzeko esaten du Ebanjelioak. Emen merituak 
irabazi eta zeruan pillatzeko. An ez baita xagurik izaten. 

Zurkeria pekatu aundienetan bigarrena dala esaten zuen 
leengo dotriñak. Orain dotriña berria egin omen dute, eta ez dakit 
bere berririk. Baiña ikastea ona izango litzake. Dirua xaguei ema
tea baiño txuleta ederrak jatea obe dala esango du, bear bada. 

Zurrak bizitza ona ez dauka 
beti diruaren jiran, 
gure poz eta ilusioak 
nola auts biurtzen diran. 
Mordoskatxo bat pillatu eta 
geiagoren ikusmiran. 
Ase eziñak atsegin gutxi 
dakarki bere segidan. 
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Gizonak ez du maitatu bear 
dirua ainbesteraiño, 
balio duten beste gauz asko 
maite ez izateraiño. 
Nola liteke txoratu orri 
antzik ez emateraiño? 
Txuleta onak jan obe dala 
xaguak mantendu baiño. 



1993ko urtarrillak 15 

EuskaIdunon akatsetako bat aIkar artzen ez jakitea izango 
da. Leengo bertsoIariak ere, XenpeIar, Otaño, Txirrita eta oiek 
ere, "ez gera unitzen" esaten zuten. Eta aien garaiko euskaIdunak 
ere bakoitza bere aIdetik ibilli bearrekoak ziran, bertso zaarretan 
agiri danez. 

Gaitz au, edo akats au Ieengo euskaIdunak baserrian bizi 
ziraIako sortua omen da. Mendiko baserrietan bakoitza bere erara 
bizitzen eta norbere etxean agintzen oituta egon, eta iñoren aurre
an burua makurtzeko gogorik ez. AIkarri Iagunduaz bizitzen oitu 
gabe eta obeto bizi litekeIa ikasi gabe. Eta orrek kaIte egin digu, 
noski. Gure izakera orain eunka urte baserrietan egiten zan bizi
modu ark emandakoa ez danik ez nuke esango. EuskaIdunik geie
nak baserritik kaIera etorri giñan, baiña Ieengo Iepotik daukagu 
burua. Ez da errez gu uztartzen. Eta izateko modu onek mesede 
aiña kaIte egin diguIa esango nuke. 

Gu alkarrekin konpondu eziñik gabiltzan artean gure etsaiak 
ederki parre egiten dute gure bizkarretik. Euskalerrian alako inda
rrean zeuden gaItzairu fabrikak Iaurdenera etorri dira, barku aun
diak egiten zituzten Iantegiak eraman zituzten emendik, ainbeste 
familiri ogia ematen zioten tailler txikiak ezkutatu dira, eta fabri
ka aundietan langilleak sobre omen daude. Martxa koskorra da, 
geroz eta geiago irabazteko. 

Euskaldunok gauden bezain zatituak ez bageunde, egin 
diguten aiña azio txar egingo ote ziguten? Lanaren eta erriaren 
ardura alde batera utzita politikari garrantzi geiegi eman diogu
la pentsatzen egoten naiz. Lanik eza eta diru-eskasia toki geia
gotan ere badagoela egia da. Europako nazioetan guk baiño 
obeto alkar artzen dute ordea, eta gu baiño leenago aterako dira 
illun alditik. Europan sartzean dirua emango digutela eta bat eta 
beste esan, baiña indar gutxi daukanari diru gutxi ematen zaio. 
Au egi zaarra da. 
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Ala ere, gauza guztietan ez digute aurrea artu. Frantzian 
orain konturatu omen dira bazkalondoan siesta egitea oso ona 
dala. Ango injeniero batek esan omen du ori. Guk berriz ori aspal
di bagenekien. Gu ere Europan sartu omen gera, baiña komeni ote 
zaigu? Ikusten nago fabrikak kendu dizkiguten bezela siesta ere 
kendu bear digutela. Eta, nora joan bear degu siestaren goxotasu
na zer dan ez dakian jendearekin? 

Siesta ain da gauz atsegiña, 
ez da utsa, ez da fe sta. 
Lagun zar batek aitortu zidan 
ibilli gabe galdezka. 
Zazpi alaba zituen aitak 
esana gezurra ezta: 
pikardi asko egiten diran 
garaia dala siesta. 

1993ko urtarrillak 22 

Baldin Europan sartzen bagera 
itsuan edo nolanai; 
ikusten nago ez digutela 
utziko bizitzen lasai. 
Ez dakit egon ote liteken 
lanetik aberastu zai. 
Lana oso gauz ona da baiña 
siesta ederra ere bai. 

Ezkondu, ezkondu esaten da, baiña mundua jarri dan 
moduan ezkonduta ere lanak daude gero emen. Ezkonduta bizitze 
ori ona zala uste nuen nik, batez ere emaztearentzat. Diruzalea 
dan senarrak ez du etxea galduko. Eta ori lasaitasun aundia da 
emaztearentzat. Zurrari dirua kentzen zailla izaten dala? Emaz
tearentzat ez, nai badu beintzat. Bi-iru losintxa edo, ala komeni 
bazaio, ezpaiñak zimurtu eta uraxe da naiko senarraren patrikaran 
eskua errez sartzeko. Baiña ... ni ere ari naiz, ba, emakumeak nik 
baiño geiago ez balekite bezela? 

Jerusalemen bizi dan judutar batek dirua erruz irabazten 
omen duo Izan ere, ain langille ona izan eta goizeko lauretan jaiki 
eta dirua irabazteko pozarekin kukurrukuka asten omen da, emaz
teari naiko diru ekarriko diola-eta. Emaztea berriz, ondo bizitzen 
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oituta egon, eta asarretu da zearo. Juezarengana joan eta esan dio, 
senarra ez baizik oillarra dakala etxean, eta ari ez uzteko etxean 
sartzen puska batean. Ea kukurruku egiten aazten zaion, sikira. 
Eta jakiña, jueza ere emaztearen alde. Eta gure judioak ez omen 
dauka orain sei illabetean bere etxean sartzerik. Oillarrak ez baiña 
oilloak kukurruku egin du azkenenik aienean. Beti bezelaxe, 
noski. Dirurik ematen ez badio senarra ikusteko gogoa egingo al 
zaiola, eta isillik eta burumakur joan da senarra, etxetik. Ark nozi
tu bear, gizarajoak. 

Enamoratzea ez dala sillan eseri eta kafea artzea, baiña alar
gunduta berriz ezkontzen diranak ere izaten dira, eta garai batean 
kezkarik asko ematen zuen orrek. Bigarren aldiz ezkondutakoak, 
zerura joaten danean, bi senar edo bi emazte izango ote dituen 
alegia. Baiña Aita Santuak itz egin du, eta gauzak argi eta garbi 
gelditu dira. Zeruan aingeruak bezela izango gera danok, eta an 
ez da izango senarrik eta emazterik. Ez dago seme-alabarik eka
rri bearrik, eta orrek gauzak asko erreztuko ditu. 

Ez litzake lan ederra izango bi emazteren aginduak bete 
bearra, edo bi senarren kukurrukuak entzun bearra. Eta sesiorik 
izan ez dedin danok aingeru biurtu eta orra pake santua egiteko 
modua. Asarrerik ez, eta adiskidetzeko alkarri pelotilla egin 
bearrik ere ez. Ura izango da zariona! Baiña orretarako zerura 
joan bear, leenbizi. 

Nola senar ta ala emazte 
ez gabiltz santu antzera, 
deabru beltza etortzen baita 
sarri gu zirikatzera. 
Kukurruku ta zitalkeriak 
utzirik alde batera, 
gero zeruan santu ez ezik 
aingeru egingo gera. 
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Guk ez diogu emazteari 
ukatzen bere tokia, 
eta senarra salatutzea 
ez da gauza egokia. 
Aingeru izan nai duen arek 
ar beza erabakia. 
Senarrok estu bizi gera ta 
izan gure errukia. 



1993ko urtarrillak 29 

Alkoholak kalte aundiak egin ditu Euskalerrian. Egin ditu eta 
egiten ditu. Beste edarietatik aukera aundirik etzanean, ardoa esti
matua zan gure artean. Zenbat trago txar egin ote ziran perietan, 
ardoa zala medio, eta zenbat apustu galdu ote zan? Ardoak eta 
sagardoak bertsoa pranko kantatueraziko zuten eta umore ederra 
jarri ere bai. Neurrian edan ezkero, ardoa ona da gorputza bizitzeko 
eta anima alaiatzeko. Neurria artzen jakin bear ordea. Berarengana 
jarri ezkero, eta kat1uerdikotik pasatu, kaltea besterik ez du alkoho
lak, bai edaten duenarentzat eta bai bere familiarentzako. 

Orain irurogei edo larogei urteko gizonak etzekiten gorpu
tzean ardoak nolako ondamendiak egin zezazkeen. Oraingo gaz
teak badakite ori eta geiago ere, baiña edan egiten dute, alare. 
Unibertsidadeetan ikasketak egiten ari diran gazteen artean alko
hola naiko sartuta dagoela uste det. Eta ez dakit gazteak orren 
berri zenbateraiño jakingo duten, baiña bere zaindari edo patroia
ren eguna ospatzen dute beintzat, eta egun oietan berebiziko atxu
rrak arrapatzen omen dituzte. Jai egitea ondo dago, naiko dantza 
egiñez eta umore onean ospakizun oiek egingo balira. Baiña alko
hola edaten dute erruz, eta izugarrizko -ez nuen esan nai baiña
basatikeriak egiten omen dituzte Unibertsidadeetako gela, etari 
eta jaialdiak egiten dituzten tokietan. Ikasle edo estudianteak 
zaindariaren eguna ospatzeko aitzakian egindako festatan milloia 
eta geiagoren ondamendiak egindako egunak izan dira. Pentsatu 
zenbateraiñoko astakeriak egingo dituzten. 

Emendik aurrera, patroiaren egunean jai egiteko baimena 
eskatu bearko dute. Eta fiantza-dirua depositatu gaiñera, txikizio
rik egiten badute ordaintzeko. Karrera ikasten ari diran batzuen
tzat ez al da lotsagarrikeria bere buruak orretaraiño jeistea? Kontu 
egin gaurko ikasleak dirala biarko gizon. Eta bide orretatik badi
joaz nolako medikuak, abogaduak, injenieruak, arkitektoak eta 
gaiñontzekoak izango ditugu Euskalerrian? Orain arteko karrera-
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dunak kanpotik etorritakoak izan ziran emen, ia geienak. Eta aiek 
izaten ziran gure errietan ondoentsuena bizitzen ziranak. Orain 
gure erriaren zaindari izango diran gizon eta emakumeak presta
tzeko Unibertsidadea badaukagu, leenago ez genduena. Baiña 
alkoholari neurria ondo artzen ez dakigulako karreradun gizonak 
kanpotik ekartzen jarraitu bearko ote degu? 

Onako bi bertso zaar auek esaten dute ederki ardoa zer dan: 

Edari maitagarria, 
zugatik daukat jarria 
argumentu bat berria: 
indarra zera gorputzarentzat, 
kentzen dezu egarria, 
gauza estimagarria. 
Baiña daukat igarria 
zerala engaiñagarria. 

1993ko oisaillak 5 

Batek lezake espero 
ondotxo edan ezkero 
jarriko duela ero. 
Lotsagarri ta lotsa galdurik 
ibilliko dala gero, 
korajetsu eta bero, 
nunai egiñez aldero. 
Modu txarrean biziro. 

Santa Ageda eguna degu gaur. Otsail txikiaren bosgarren 
eguna. Negua eta neguak ematen duen bildurra ez ditugu gaiñetik 
kendu, baiña badijoaz, poliki-poliki. Eguna ari da luzatzen. 
Atzotik gaurra, bi minutu luzatu da beintzat. Gutxi al da? Otsai
llaren azkenean leenengoan baiño ordubete eta sei minutu luzea
go izango da. Eta neguak orraztu bat artuko du ordurako, eta ea 
ateratzen geran. 

Artzaiak ere negua joanda balego naian egongo dira, aien
tzat etsairik bada negua baita, bat beintzat. Aurrerapen asko 
asmatu da, baiña artzaientzat bear aiña laguntasun ekarri duenik 
ez oraindik. Laguntasunaren ordez artzaientzat ere etsai berri bat 
ekarri du aurrerapenak: etxe-zakurrak. Oraingo jende modemoak 
etxean zakurra edukitzeko moda artu duo Eta bakoitzak bere etxe-
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an nai duena egin dezake, eta ez det esango moda ori ondo dago
enik, ez gaizki dagoenik. Baiña zakurrak zaindu egin bear dirala 
bai. Neguak bu1tzata beera jeisten diranean, ardiak al duten lekue
tan Iarratu bear izaten dituzte artzaiak. Eta ardiak ez diote iñori 
gerrarik ematen, baiña egun guztian etxe barruan egon diran 
zakurrak illunabarrean askatu eta kanpora irtetzen diranean, 
batzuk jolasgurez eta beste batzuk gaiztakeriz, zeIai eta basoetan 
dauden ardiei estuasun txarrak ematen dizkiete. Askotan, zaku
rren igesi dijoaztela zuIoren batera edo errekara erari eta gaIduta
ko ardiak izaten dira. Eta umea botatakoak ere bai. 

Ardiak ikaratu dituen zakurraren jabeak zer esango ote Iuke 
artzaiaren zakurrak galtzak puskatu eta patrikarako diruak galdue
raziko balizkio? Artzaiaren patrikarako dirua bere ardiak dira. 
Ardiak emandako esnea edo arekin egindako gazta saIduta noiz 
dirua artuko egon bear izaten du, bizi aal izateko. Arkumeak ere ez 
ditu izaten berak jateko. Aiek saIduta artutako diruarekin larreak 
ordaindu ber izaten ditu, geienetan. Baiña ardiak eta arkumeak ez 
dira iñoren zakurraren jostaillu. Gaizki ezitako zakur batek ardi bat 
edo beste akabatzen badio, orra artzaiaren irabaziak nora dijoazten. 

Etxean zakurra edukitzea ona izango da, bearbada. Zerbaiten 
laguntasuna bear duten pertsonak ere izaten dira, baiña zakurrari 
nai duena egiten uztearren artaIdeak uxatze utsa naiko kaItea da, 
eta artzaiari bere ondasunetan kalte egitea geiago oraindik. Gure 
artzaiak ori baiño begirune geiago merezi duteIa uste det. 

Arkumea ta gaztaiak 
asetzeko gure naiak. 
Baiña ez ditu bere kasaka 
ematen zeIaiak. 
Oraintxe gure artzaiak 
ez daude oso Iasaiak, 
etxe-zakurren artean nola 
dauzkaten etsaiak. 

J arri gaitezen begira: 
kontzientziak nun dira? 
Zakur jabeok, kontu pixka bat 
eduki, sikira. 
Zakur oiek erretira 
bakoitza bere tokira. 
Artzaiari ez bota etsairik 
ardien erdira. 
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1993ko otsaillak 12 

Inglaterran gaizkiena bizi dan gizona ango gizonik aberatse
na omen da. Inglaterra guztian dirurik geien daukan gizona, ala
jaina. Komeria da auxe ere. Irureun milla milloiren jabe omen da. 
Esaten asita, edo zenbat dan pentsatzen jarrita ere, txorabiatzeko 
ainbat diru. Baiña gizon orrek ere ez dauzka gusto guztiak. Ez 
omen daki diruarekin zer egin. Beste mundura abiatzen danean 
diru oiek zeiñi utziko ote dizkion ezin omen du asmatu. 
Emaztearekin ez omen zan ondo konpontzen eta sakabanatuta 
daude. Dibortziatuta. Izan ere, diruak ez balio nunbait emaztearen 
pazientzia erosteko. Seme bat badauka, baiña arek ez du aita 
begiz ikusi nai. Alaba ere bazuen, baiña etxekoekin konpondu 
ezin eta droga geiegi artu eta il egin zitzaien. A zer nolako karre
ra egin duen aberats gizarajo orrek. 

Kanpoan uso eta etxean otso esan oi da, eta gure inglesari 
orrelako zerbait gertatuko zitzaion, seguruenik. Bi nagusi batera 
ez dagoela serbitzerik ere esaten da. Dirua serbitzeagatik familia
rekin aazteak orra zer ekartzen duen. Diruaren morroi jarri be a
rrean emaztearen morroi jarri izan balitz, une goxoak ere pasatu
ko zituen. Noizean bein bederik emazteak laztantxo bat edo beste 
emango zion, sikira. Orain ezta orixe ere. Joan dedilla orain 
diruarengana. Dirua legorra dala esaten dute. Ez daukala anima
rik. Orretaraiñoko gorrotoa badio, semearekin ere ez dauka zer 
egiñik. Onezkero bere gisa bizitzen oituta egongo da, eta aitak al 
duena egin bearko duo Alabak, berriz, beste mundura iges egin 
zion, eta kitto. Orratx familiaren atarramentua. Diruarekin zer 
egin ez dakiela, eta ipurterretuta gizona. 

Guk ez daukagu orrelako lanik, Jaungoikoari eskerrak. 
Etxean ondo konpontzen gera, eta Inglaterrako aberats ori aiñe
an biziko gera, negu otzean etxeko epelean gozatuz. Pentsatzen 
jarri eta Inglaterran ere egongo dira, ba, dirua artuko lutekenak. 
Gizon orren morroien eta meskameen artean ere bai, seguru 
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asko. Dirua zekena izaten ordea, eta dirudun asko ere bai. Ez 
dira konturatzen iñori pozik ez emateagatik sufritzen dutela. 
Eta gero zerura joan naiko dute. Ain zurrak ez balira obeto bizi
ko lirake. Emaztearen sermoi bat edo beste gorabeera, askoz 
patxara obean. Baiña legorrak izan eta legorrarentzat ez dago 
gozotasunik. 

Ingururako lagun txarra da 
gizon legor edo zurra. 
Orrelakoak ez du jakiten 
zer dan maitasun samurra. 
Gertuan baiño urrin obe da 
alako tipo maltzurra. 
Poltsa betea edukiko du 
baiña biotza zimurra. 

1993ko otsaillak 19 

Zakar ipurdi batek egin du 
sekulako diru pilla. 
Baiña etxean ezin eraman 
jartzen zuen iskanbilla. 
Esan diote aren aldean 
onak nola dauden milla, 
beste batentzat obea dala 
eta or konpon dedilla. 

Ezkonduen artean goraberak izatea eta alkarrekin biurri 
samar etortzea jenero merkea dala dirudi. Merkea eta nunai aur
kitzen dana. Gizartean gauzak ez dirala zuzen egiten, eta justizi
rik ez dagoela esan oi degu, baiña gizon fiñak eta epaille zuze
nak badaude an eta emen. Garrantzi aundia duten gai seriotan 
sartu gabe, eguneroko bizitzan aurkitzen dira denborapasa esate
ko moduko kontuak. Bear ere bai. Dana benetan artu ezkero, 
senar-emazteen artean bezelaxe sortzen baitira txinpartak lagun 
artean ere. 

Brasilen gizon batek masaillean jo omen du emaztea, baz
kaltzeko prestatu zuen arroza erre zitzaiolako. Gizon kaiku eta 
erretxiñak izaten dira orratik! Berari ere etzaizkio gauza guztiak 
ondo aterako, baiña ori ezagutu ezin. Baiña andrea joan da epai
llearengana eta, jakiña, epaillea bere alde. Eta zigortzat iru aste-
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burutan etxeko lanak egiteko agindu dio senarrari. Otordua gerta
tu, ontziak garbitu, umeak zaindu, etxeko garbitasuna egin eta 
orrela iru asteburutan. Orrela ikasiko duela esan omen dio juezak 
gizona zaintzen zenbat neke artzen duen emazteak. Ori da pula
mentui:ko jueza izatea. 

Brasildar ori naiko errez libratu da, ala ere. Rusian gizon 
bati gertatu zaiona ez da askoz obea. Kirten samarra izan nunbait, 
eta emaztea asper-asper eginda omen zeukan. Alako batean sena
rra jo eta garbitu duo Baita giltzurriñak eta biotza jan ere. Ez dakit 
tripakiak jan dizkion ala ez, berriemailleak ez du esaten-eta. Dana 
dala, Rusian ere epaillea emaztearekin ondo portatu dala uste det. 
An ez omen dago senarra jatea zigortzen duen legerik. Eta ortik 
orrela libratu da beintzat. Izan ere, gizona iltzea debekatuta egon
go da, baiña emazteak ere bizi bearko du, eta zer egin bear zion 
alako kirtenari? Pakea izango bazuen, gizona trabatik kendu bear, 
nola edo ala. Ez da arritzekoa. 

Arrijasotzen edo aizkoran gizonak geiago izango dira, 
baiña buruz emakumeak ez dira gutxiago. Erlijioak ere mende
an eduki ditu orain arte. Orrela esan du Arabiako emakume 
idazle batek. Baiña ari dira poliki-poliki gaiñera irtetzen. 
Inglaterran apaiz egiten asi dira. Eta ez nuke esango emen ere 
denborarekin zulatuko ez dutenik. Bai al dakigu, izan ere, zer 
ikusteko gauden? 

Ez dakit gaur munduan 
dagoen gizonik, 
geienak ipurdia 
erreta egonik. 
Alkar astindu eta 
ez dago gauz onik. 
Patzientzirik gabe 
ez da zorionik. 
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Senarrak gaizki artzen 
badu emaztea, 
ez ote du merezi 
bizkarra austea, 
edo etxeko lanak 
egin eraztea? 
Ez beintzat nai duena 
egiten uztea. 



1993ko otsaillak 26 

Azkenengo urte auetan zerbait modan baldin badago, edo 
zerbaiten bolada baldin bada, jubilazio-bolada da, noski. 
Jubilazioari zarsaria esaten diogu euskeraz. Eta orri ere izena 
aldatu bearra egongo da. Orain ez baita iñor zaartuta jubilatzen. 
Estaduarenak diran enpresa aundiak langilleei etxean egoteagatik 
soldata ordainduta obeto irtetzen omen dira langille oiek lanera 
joanda baiño. Eta lana egiteari utzi eta lantegitik alde egiteagatik 
diru mordoska polita jasotakoak ere badira bolada onetan. Lana 
eginda izaten zala dirua esaten ziguten guri. Orain badirudi enpre
sak dirua irabazteko jende mordo bat jornala kobratuz etxean 
egotea dala onena. Au komeria sortu zaiguna. Ez da errez gauzai 
antzematen. 

Aurre-jubilazioa edo zaartu baiño leen zarsaria artzea dala 
eta ez dala, mutikoak diruditen jubilatu asko ikusten da. Garai 
batean amerikanoak edo indianoak esaten zitzaien gizon aien 
inbiriz egoten giñan. Izan ere, Amerikan dirua eginda etortzen 
ziran, eta emen bizitzen ziran ederki asko, kolpe santurik jo gabe, 
beste batzuek soroan lanean ari ziran bitartean. Orain berrogeita 
amar-amalaurekin jubilatzen diranak ez al dira leengo amerikano 
aien pare? Aiek bezela bibote eta guzti ikusten dira gaiñera, geie
nak. Ea orduko indianoak baiño oraingo zaar-saritu gazteak obeto 
bizi dira. Ez nuke ezetzik esango. Asko eta askok gustora alde 
egiten dute lantegitik. Goizean goiz jaiki bearrik ez, kamiñoetako 
arriskuen kezkarik ere ez, eta lasaitu bat artzeko modua ikusten 
dutenean, pozik eltzen diote bizimodu berriari. Leengoak esan 
zuen bezela "enkargatuaren eta mandoaren ingurutik zenbat eta 
urrutiago eta obe". 

Mundu onetan ez da ordea zorion osorik. Beti bada zerbait. 
Jubilatu askok lanari uzten diotenean, benetako emaztearekin 
topo egiten omen dute. Senarra lanean nekatuta ezertarako etzala 
etxera joaten zan aitzakia izaten omen zuten. Eta orain, egun guz-
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tian ondoan daukatenean ez dakite senarrarekin zer egin. Izan ere, 
egun guztian etxean dagoen senarra, pasilloaren erdian armarioa 
baiño okerrago da. Asmatu zazu, ba, zuk. 

Baiña ez da ainbesterako izango. Lantegiko agintari zorro
tzen inguruan baiño obe izango da orratik etxekoandreari lagun
tzen, umore onean dagoenean beintzat. 

Al baldin bada artu ditzagun 
gauzak umorearekin, 
naiko erreta aurkitzen dana 
geiago erre ez dedin. 
Odol txar egin edo ez egin 
nola izango dan berdin, 
nekatu gabe bizi al bada 
zertarako lana egin? 

1993ko martxoak 5 

Emen gertatzen ari zaiguna, 
jaunak, ez da berriketa, 
oraindik zartu ez diran asko 
jubilatuta daude-ta. 
Iñola ere ezin kendu det 
nere burutik kasketa, 
laister degula Euskalerria 
amerikanoz beteta. 

Mundu onetan bizi geranok bi taldetan banatuta gaude: 
batzuk, ezkorrak -pesimistak- omen gera; eta beste batzuk, bai
korrak -optimistak. Ezkorrak dana illun ikusten dute. Ezerk ez 
ditu pozten. Beti zerbaiten faltan baleude bezela bizitzen dira. 
Leenxeago edo geroxeago ondo bizitzera iritsiko diran itxaropenik 
ere gabe. Mundua, mundukoak, bizimodua eta dana txarra izan 
bear, nai ta nai ez, orrela pentsatzen dutenentzat. Orrelakoen bizi
modua naiko arlotea izaten da, eta aiengandik urruti samar obe 
izango degu. Tristura ere itsaskorra baita, gaitz asko bezelaxe. 

Baikorrak diranak berriz, nai bezin ondo bizi ez badira ere, 
ez dira geiegi estutzen. Mundu onetan gauza onak eta txarrak 
naasi izaten dira. Une argiak eta illunak ere bai, eta beti erdi
-negarrez jardun gabe, al duten ondoena bizitzen saiatzen dira. 
Ezkorrak beti zerbaiten aitzakia izaten duten bezela, baikorrak 
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dutenarekin konformatzen diralarik, ez dute galtzen gerora obeto 
izateko ilusiorik. Eta aiek asmatzen dute ondo bizitzen, eta ez beti 
lantuka edo inbiriz daudenak. 

Batzuk, gorputzez nai bezin ederrak ez izateak tristetu edo 
lotsatu-edo egiten ditu. Beste batzuentzat gorputzez baldar sama
rra edo itsusi samarra izatea ez da eragozpena. Buruan ille-jantzi 
ederra duten erdi-negarti eta ezkorrak ezagutzen ditugu, eta illar
gi betearen antzeko burusoil brilloduna daukaten gizon alai, 
patxaratsu eta jator askoak ere bai. Diranarekin konforme izaten 
dira, eta ez dira iñoren aurrean lotsatzen. Ez daukate gaiñera zer
gatik lotsaturik. 

Polonian, burusoillak, edo kalboak alkar artu eta alderdi bat 
egitea pentsatu dute. Burusoillen alderdi edo partidu politikoa, 
ain zuzen. Sozialistak eta berdeak eta beste askok dauzkaten 
bezela, burusoillak ere bear dutela bere alderdia. Eta beste edo
zeiñek baiño buru argiagoa omen daukate, eta alako brillua bota
tzen duten buruak, ideak ere dizdiratsu eta brillanteak izaten 
omen dituzte. Illerik gabeko buruak ederrak izaten dira, eta ain 
buru politak eta alako brillodunak dauzkatenak ez omen daukate 
zertan lotsaturik. 

Orixe da, ba, uskeriak eta berriketak alde batera utzi eta bizi
tzen jakitea. Zenbait lotsatik illerik ez daukatela eta peluka janz
ten dute. Poloniako kalboak berriz buru ederra daukatela eta ez 
dira erakusteko lotsa. Ori da baikorra izatea. 

Burusoillentzat alkartasunik 
etzan izango gaurdaiño, 
baiña esnatu dira ederki 
berri bat moldatzeraraiño. 
Gaiñera errez iris ten dira 
edozeiñen maillaraiño. 
Burusoil argi bat obe da bai 
illedun tonto bi baiño. 
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Burusoil asko ikusten dira 
duten guztia ematen. 
Pentsatuaren pentsatuz dute 
ille guztia joaten. 
Onelakoak nola idea 
dizdiratsuak dauzkaten, 
burusoillari illea artzen 
ez da erreza izaten. 



1993ko martxoak 12 

Iñork ez bezelako txismeak edo trepetxuak egiten eta asma
kizun berriak ateratzen dakienik bada, japondarrak dira, noski. 
Onetan ez die iñork eramango. Zeiñek aurrea artu japondarrei, 
esate baterako, irrati-tresnak egiten? Aundiak, txikiak, garestiak, 
merkeak, denetakoak egiten dituzte. Edozer gauzatarako balio 
dutenak, gaiñera. 

Orain ere inbentu berria atera dute. Etxean bear diran gauza 
guztiak irratiz eskeintzen dituzte dendariak. Eta onela, irratia 
entzunez lanak egiten ari dan etxekoandreak irratiz jakiten dute 
zein dendatan zer saltzen dan, zenbat balio duen eta gaiñontzeko 
xeetasun guztiekin. Ori emen ere badagoela esango didazute, 
baiña ez Japonen bezela. Zerbait erosi nai duen etxekoandreak, 
ez emen bezela telefonoz, irratiz eska dezake nai duen guztia, eta 
illaren azkenean telefonoaren kontua ordaindu bearrik gabe, gai
ñera. Eta ez ori bakarrik. Irratiz eskatzen duena etxera bialtzen 
dio dendariak, erosketak egitera kalera joateko orraztu, ezpaiñak 
pintatu eta dotore janzten denborarik galdu ez dezan. Lapurrak 
poltsa ostu bildurrik ere ez daukate J aponen etxekoandreak. 

Esaidazu neri ori ez dala suertea. Medailla balitz bezela 
lepotik zintzilik mikrofono txiki bat jartzea naiko dute, itz egin 
besterik gabe nai duten guztia etxera ekarrierazteko. Eta edozein 
lanetan ari diran bitartean egin dezakete ori. Baita Abigail edo 
beste edozein kulebroi telebistan ikusten ari dirala ere. Ala ere, 
aurrerapen onek eragozpen txiki bat du berekin: soiñeko berria 
jantzita lagunekin itz egiñez presumitu nai dutenean kalera joa
teko aitzakiren bat asmatu bear. Baiña nik uste det ate oni ere 
maratilla errez jarriko diotela. Ainbeste eta geiago dakite gure 
etxekoandreak. 

Berritsukeriak esaten ari naizela dirudi, baiña nik uste det 
arrazoi pixka bat badaukadala oraingoan. Bentaja guztiak etxeko
andreeentzat daude emen. Japondarrak ez dute guretzat orrelako-
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rik asrnatzen. Dana dala, etxekoandreei bizimodua orrela errezte
ak izugarrizko poza ematen dit. Poza, eta inbiri pixka bat ere bai. 
Zer nai dezu? 

Etxekoandreak naiz jardun orain 
lanean al dan moduan, 
aurki morroi bat leial askoa 
izango dute onduan. 
Inbentu orrek jarriko ditu 
markesa baten graduan ... 
Or ezagun da suerte ona 
zeintzuk daukaten munduan. 

1993ko martxoak 19 

Japon aldean egon bear du 
biziro jende abilla. 
Etxekoandreen laguntzarako 
ori asmakizun pilla! 
Eta atsegin baldin badute 
alako lagun umilla, 
senarrok pozik joango gera 
J aponera bere billa. 

San Jose eguna iritsi zaigu, urtero bezelaxe. Aurten iru jai 
izango ditugu gaiñera, eta gure esker ona azaldu dezaiogun, gutaz 
aaztu ez dedin. 

Negua azkenetan da. Etzi udaberrian sartuko gera, eta ea 
egutegia eta eguraldia bat etortzen diran. Epela guztiontzat ondo 
etortzen baita. Emendik aurrera zuaitzak eta sasiak loratuko diran 
bezela, eta zerua argitu, gure lantegiak ere asiko al dira loratzen, 
lanak bere frutuak eman ditzan. Nekez baiña seguru, orretarako 
bidean sartu geran itxaropen pixka bat nabaitzen dala dirudi. 
Euskadiko enpresarien presidentea izan zanak gauzak naiko garbi 
esan ditu. Jaun orrek dionez, dirudunak industrietan dirua jartze
ari utzita daude joan dan uda ezkeroztik. Baiña zergatik? 
Gobernuak burugogorkeriz eraman duen politikarekin piatzen ez 
diralako. Gauzak ondo balijoaz bezela itz egin omen digute 
Madrid aldetik. Eta ori izana baiño esana eta ametsa geiago izan 
ordea, eta lantegiak ametsik ez, berritzeko dirua bear dutela bai
zik. Eta egiten dutena saltzeko ere dirua bear da. 
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Enpresari jaun orrek esan duenez, nola gobematzailleak ala 
politikariak ere alderdikeri eta ikamikak alde batera utzi eta 
emengo enpresak Europarekin leiatzeko edo konpetitzeko 
moduan dauden ala ez aztertu bear dute leenbizi. Naikoa esan du, 
entzun nai badute. Baiña geiago ere esan du: Europako enprese
kin dauzkaten aldeak leenbaitleen berdindu bearra dagoela, eta 
orl ausardiz eta batzuen interesen gaiñetik azkar egin bearra 
dagoela. Gure oitura batzuk aldatu bearra izango bada ere, ez 
dagoela egoera oni aurpegi eman beste erremediorik. Orretarako, 
danok batera lana egin bearra dagoela. 

Orra gauzak nola aldatzen diran. Dirua parra-parra irabaz
ten danean enpresariak eta Gobemuak ondo konpontzen dira 
alkarrekin. Zerga edo inpuestoak gorabeera, danerako lain ira
bazten da, eta aurrera. Irabaziak murriztu artean iñork ez du 
ausardirik izaten gobemariei gauzak garbi esateko. Asko irabaz
ten bada, gutxl irabazten bada, Gobemuak tira egiten ordea, eta 
orduan dira komeriak. 

Ala ere, gauzak zuzentzen berandu astea obe omen da iñoiz 
ez astea baiño. Ea, ba, gure enpresari jaunak bear dan lekuan bear 
dan bezela itz egiten asten diran. Iñork edukitzekotan oiek dau
kate indarra Gobemuari gauzak zuzenduerazteko. 

Aita San Jose, kontura zaitez 
oraintxe larri gaudela, 
Euskalerrian lantegi asko 
kili-kolo dabiltzala. 
Oartu zaitez gu bezelaxe 
langille izan ziñala, 
eta biziko baldin bagera 
lana premizkoa dala. 
Estu gera ta lagun zaiguzu, 
arren, nola edo ala. 
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Langille danok zaindaria zu, 
San Jose, nola zaitugun, 
laguntz eskean gatozenean 
egin bear zaigu lagun. 
Estualdian beintzat oraindik 
nola maitatzen zaitugun, 
eta besterik ezean zuri 
erregututzen dizugun. 
Erruki zaitez eguneroko 
ogia izan dezagun. 
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1993ko martxoak 26 

Leen ere esan nuela uste det nola lanik gabe gelditu zan ita
liar batek praka motzak egin eta salduaz nolako dirutzak irabazi 
zituen. Prakatxo oiek suerte ona ekartzen zutela esaten omen 
zuen. Jendeak sinistu, eta batez ere señora aberatsak izugarrizko 
zaletasunez erosten zituzten moda berriko praka motx oiek. 

ltaliarraren irabaziak oraindik ere sendo jarraitzen dute. Sekula 
baiño salmenta obea omen daukate erropatxo oiek, eta nola saltzai
He ala erostunak zoratzen daude. Zoratzen ala zoratuta? Dana dala, 
orain zertarako suertea nai dan kolore artako prakatxoak egiten ditu: 
Nobioa aurkitzeko, beltxak. Senar-emazteak alkarrekin ondo kon
pontzeko, txuriak, eta orrela. Eta edozer gauzatan suerte ona izate
ko gorriak dirala onenak esaten duo Eta egiñala guztiak saltzen ditu. 
Garestiak izan arren, eskuetatik kentzen dizkiote. Nik ez dakit italiar 
orrek berak zer koloretako kantzontzilloak edukiko dituen, baiña 
suertea ez dauka txarra. Leengo batean joan da seguru emakume 
aberats bat praka txiki oietakoak erostera, eta suerte ona izateko 
gorriak erosi. Bertan jantzita eramatea zuela onena esan omen zion 
dendariak. Ala, bere prakatxo gorri dotore oiek jantzita dijoala, kale
an alde batetik bestera pasatzerakoan ez du, ba, kotxe batek jo eta 
ipurdiz gora bota emakume ori. An gelditu omen zan gure señora 
kalearen erdian bere prakatxo gorriak bistan zituela. Kotxea kotxe
aren gaiñean omen zijoan, eta estuasun artan pentsamentu danak 
batera etortzen, eta -"akabo nere mundua, nereak egin duo Nere 
suerte ona leenbaitleen zerura joatea izango da"- pentsatu omen 
zuen. Baiña ala zegoela, kotxe bat bere aurrean seko gelditu omen 
zan, sekulako frenazoa emanda. Ura omen zan goma-irrintzia eta 
gurpil-soiñua. Txoferrak praka gorriak ikusi eta etzaio, ba, iruditu 
semaforoa gorri zegoela? Baita frenua ondoraiño sartuta kotxea gel
ditu ere. Deskuido santuan praka motx gorriak eduki ez balitu, kotxe 
guztiak gaiñetik pasatu eta an geldituko zan, tortilla egiñik. Orain 
señora ori omen da praka motx gorrien propagandistarik onena. 
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Galtza gorriak janzten zituzten 
lenago mikeleteak. 
Orain praka motx eta gorriak 
nai omen ditu suerteak. 
Gure señorak pasatu arren 
trantze estu ta tristeak, 
etzion suerte txarra ekarri 
praka gorriak janzteak. 

1993ko apirillak 2 

Ez da egongo diru pixka bat 
kastatua damututa, 
prakatxo gorri-gorri oiekin 
suertea erosi du-ta. 
Ez du zerura joan bildurrik 
autobusak zapalduta, 
etxetik beti irtetzen bada 
semaforoa piztuta. 

Europan sartu bear bagenduen, sartu giñan. Edo ari gera sar
tzen. Gizonezkoak poliki moldatzen giñan orain arte, baiña emen
dik aurrera naiko lan izango degula uste det. Guri egoak mozteko 
asmoak omen dituzte Austrian. Etsi-etsian jarri bearrean gera gure 
kapeillania joan dala. Beeraka asi ez, beera erori gerala baizik. 

Austrian familiaren Ministeritza bat dago. Esate baterako, 
kamiñoak egiteko Ministeritza izaten dan bezela, familiei lagun
tzeko Ministeritza. Eta an agintzen duena ez da ordea ministroa, 
ministra (emakumea) baizik. Eta bera da erakunde orretarako 
jaun, etxekoandre eta jabe. Izan ere, ministra orrek bere lanak 
benetan artu ditu. Ez dio iñori barkatzen, eta kopeta be1tza jartze
rakoan bera bakarrik bezelakoa da. Aren aginduak nai ta nai ez 
bete bearra dago ano 

Garai batean norbait il edo lapurretaren bat egin zuena kar
tzelan sartzez gaiñera lana egitera beartzen zuten. Gerra garaian 
preso arrapatzen zituzten soldadu gizarajoak ere sari orixe izaten 
zuten. Eta alako soldaduei trabajadoreak esaten zitzaien. Ba, 
Austriako ministra andre orrek lege berri bat egin nai du, eta gizo
nezkoak etxean lana egitera beartu. Bide onetatik baldin bagoaz, 
laister gera gu ere trabajadore egiñik. Euskeraz langille esango 
zaio orri, baiña guri egin nai digutena langille baiño zerbait gogo-
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rragoa da-eta, oraingoz beintzat trabadore esango diogu. Gutaz 
errukitu eta gauzak aldatzen badira, izena aldatuko diogu gero. 
Austriako emakume ministra ori zearo asarretuta dago gaiñera. 
Emakumeak etxeko lanak egiten eta umeak azten, egunean bost bat 
ordu egiten dituztela lanean esan duo Eta senarrak, ordubete edo 
orrela. Ordu ta erdi eskas, geienera jota ere. Geiago ez beintzat. 

Orra Europan nolako aurrerapenak dauzkaten senarrak 
arrastoan sartzeko. Etxean zeiñek zenbat lan egiten duen eta dana 
dakite ano Nik ez dakidana da ministra orrek denbora ori erlojua
rekin neurtu duen ala ango etxekoandreak esan diotena sinistu 
duen. Alkarrekin ondo etorriko dira, eta komeni zaiena egingo 
zuten. Kontua da, señora ministra ori asarretuta etxekoandreen 
alde jarri baldin bada, Austriako trabajadoreak ez daukatela 
burua makurtu eta isillik egon besterik. Gaitz ori ez al da itsasko
rra izango, bes tela gu errukarri. 

Gizonezkoak nola genbiltzan 
asko samar arrotuta, 
ministra batek utzi nai ditu 
gizon erdi biurtuta. 
Egin ditzagun etxeko lanak 
pazientzia artuta, 
txarrean asten baldin bagera 
dana galduko degu-ta. 

1993ko apirillak 9 

Gu errukarri nola Europa 
ez dagon gure fabore, 
ministra batek utzi nai gaitu 
ez galtza ta ez umore. 
Bai ote degu desgrazi ori 
jasotzeko lain adore? 
Lantegian besteren mende ta 
etxean trabajado re. 

Ez nuke egin nai santu paperik, baiña Ostiral Santu dan 
ezkero, gogoratzea ez da gaizki etorriko, bear bada. Segurarrak 
badakite Ostiral Santu egun aundia dala. Orregatik prestatzen dira 
arreta guztiz aldez aurretik asita. Garai batean inguruko errietatik 
kamiñoak betean joaten zan jendea Segurara, eta oiñez, peniten-
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tzi egiñez. Gero sermoia entzun, prozesioan ibilli eta oiek egin 
bearra zegoen, izpiderik jarriko ez bazan. Mendean bizi giñalako 
joaten omen giñan, eta ez besterik baiño obeak giñalako. Ezin 
esan orrela etzanik. 

Ezkutuan egin arren argitara irtetzen ziran pekatuak baziran 
leenago ere, naiz eta sermoiak entzun edo prozesioan ibilli. Orain 
etzaio begiratzen jendearen esanari. Eta al duenak al duena egiten 
duo Lau-bost eguneko oporrak artuta or zear joan, eta zeiñi zer 
ajola zaio? Baiña orain ere gertatzen dira ustekabeak, eta izaten 
dira zepoan eroritakoak. Askatasuna ez da beti arrosa kolorekoa 
izaten. Leen gutxiegi eta orain geiegi, ondo bizitzeko neurria 
erdibidean dagoela ematen duo Leenago mende samarrean bizi 
giñan, bai. Gogo txarrez entzundako sermoi luzeak baiño asper
tzeko denborarik ematen ez duten itzaldi motzak obe izango 
ziran, orratik. Askatasunarekin gauzak aldatu diran bezela, eliza
ko kontuetan zabartu egin gera dexente. Beti obeto naian, mundu 
obe baten billa, baiña arazorik etzaigu falta, ala ere. Leenago, 
okerrera joateko oitura duten ardiak bezela eramaten gintuzten 
artaldera. Orain, gezurra badirodi ere, askatasunak berak nai duen 
tokira eramaten gaitu, astoa sokatik bezela. 

Polonian Jaungoiko eta erlijio kontuak debekatuta egon 
ziran. Orain, ango umetxoak gosaldu gabe joaten omen dira esko
lara, zer janik ez daukatela-eta. Ori ote da ondo bizitzea? Gu eli
zara joatera beartzen gintuzten, baiña naiko talo eta esnea janda 
joaten giñan eskolara. Elizara joateak ez du beti kalte egingo. 
Ostiral Santu egunean nola bizitzea komeni zaigun pixka bat pen
tsatzeak ere ez du kalterik, seguro asko. 

Kristautasunean bat 
baldin bazan azi, 
eta kristau izanez 
nai baluke bizi, 
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Alkartasuna eta 
beste zenbait izen 
kristau bidetik asko 
aldendu ditezen. 



zergatik bear zaio 
ori galerazi? 
Erlijioak ez du 
gaur egiten grazi. 
Baiña orrekin ez da 
asko irabazi. 

1993ko apirillak 16 

Baiña gu lengo bide 
jatorretik goazen, 
kristau bezela beti 
jokatuaz zuzen. 
Eta onak izaten 
saiatu gaitezen. 

Leengo batean kategoriko gizon batekin topo egin nuen. 
Aspaldian alkar ikusi gabe geunden, eta sekulako itzaspertua egin 
genduen. Eta ez nolanaikoa. Oso zientifiko oietakoa, alegia. 
Jakintsua da lagun ori. Eta gauza asko erakutsi zizkidan. Onelako 
eta alako gaitz nundik eta zergatik etortzen diran ere badaki. 
Minbizia nundik datorren etzuela jakingo orratik, esan nion. Eta 
nundik datorren ez omen daki, baiña zergatik ugaltzen ari dan bai. 

Garai bateko aldean jende asko garbitzen du orain minbi
ziak. Eta orren errua baserritarrak ere bai omen daukate, pixka bat 
beintzat. Ez genduen orixe besterik bear. Minbizia ugaltzen ari 
dala, eta baserritarren kulpaz, alazankoa! Jaun orrek esan zidanez, 
gu bizi geran mundu onen buelta guztian laiñoaren antzeko lurri
ñaren moduko bat omen dago. Gas bat, alegia. Eta gas orri ozono 
esaten zaio. Ez da emendik ikusten, baiña laiñoak baiño askoz 
goragotik, an dago, eguzkia eta gure artean. Eta gas ori desegin
go balitz, gu danok erre eta kiskalita utziko gintuzke eguzkiak. 
Eta okerrena: orain, mundu osoa inguratzen duen lurrin edo laiño 
moduko gas orri zuloak egiten ari omen zaizkio, eta zulo oietatik 
pasatzen diran eguzki printzak sortzen dute minbizia. Eta baserri
tarrak orrekin zer ikusirik bai al zeukan galdetu nion nik, eta 
baietz erantzun zidan. Beiak atzeko leiotik botatzen duten aizeak, 
gas metanoa omen dauka, eta metano ori nola gora joaten dan, ori 
da lurraren bueltan dagoen ozonoa zulatzen ari dana. Gipuzkoan 
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55.000 ganadu bum daudela esan zidan. Eta bei bakoitzak egune
ro 400 litro metano botatzen ditu, eta oiek danak gora joatean, 
ozonoa zulatu edo zerbait egin bear. Gozoa zegoen, ba, gure 
jakintsu ori! Orrezaz gaiñera, baserritarrak botatako aizeak ere 
gora joaten dira, eta "ortik pentsatu zertan ari zeraten", esaten 
zidan. Egia esan, nere onetik atera ninduen, eta ia berak ez al zuen 
uzkerrik botatzen bota nion. Bai, baiña bota bearrekoak kumune
ko zulotik botatzen dituela erantzun zidan, eta ez guk bezela 
kanpo librean baizik. 

Amaika txorizugarri badago mundu onetan, eta orrelakoak 
agintzen dute, gaiñera. Ori da okerrena. Baserritarrei laguntzeko 
jende ona dago. Beiak eta danok atzeko leioak itxi bearrean izan
go ote gera? 

Ozono eta oiek 
erretzen badira, 
begiratu etxera 
ta ez baserrira. 
N aiz ta baserritarrak 
aize asko tira, 
beste batzuek ere 
zulodunak dira. 

1993ko apirillak 23 

Señoritoa pranko 
ikusten da sarri, 
uzkerra gorde eziñik 
estu eta larri. 
Iges egin ezkero 
oso lotsagarri, 
baiña baserritarrei 
iñork ez igarri. 

Ekolojistarik izaten zanik ez genekien garai batean. Eta 
orain, bere alderdi edo partidu politikoa moldatzeko asmotan 
omen dabiltzala jakin det. Landareak, abereak eta gizakiak, itz 
gutxitan esateko, izaki guztiak bakoitza bere bizitokiarekin duten 
zer ikusiaz arduratzen diranak dira dalako ekolojista oiek. 
Mendietan, ibaietan eta abar, geiegikeri asko egin da aspaldian, 
eta orrelakoak nork salatua bear da, zalantzarik gabe. Errekak 
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zikintzeak, basoak ondatzeak eta mendiak alperrik galtzeak bizi
tzeko giroa zapuzten duo Eta ori ezin dute ikusi. Badaukate zer 
egiña, baiña lanik onenak ere badituzte bere baldintzak. Guk ala 
ez uste izan arren, izaten dira ondo egindako lanak. Beste erre
mediorik etzegoelako egindako lanak ere bai. Zabarkeriz, nagike
riz eta naaskeriz egindako lanak izaten dira gure artean. Baita 
bearrezko ziran lanak gaizki artu, eta zabarkeria eta zikinkeria isi
llik gordetakoak ere. Eta ori da ondo ez dagoena. Zer dagoen 
ondo eta zer ez dagoen kontuak ondo atera bear dira, eta gero bear 
diran protestak egin. Orduan bai txaloak mereziko dituztela eko
lojista oiek. 

Esate baterako, kamiñorik edo trenbiderik ezin liteke egin 
mendiak urratu gabe, eta bide onak bear-bearrekoak dira ala ere. 
Automobillen keak ingurugiroa zikintzen duela badakigu, baiña 
gaur ez degu iñork oiñez ibilli nai. Mendizale purrukatuak diran 
ekolojistak ere, futbol partiduak ikustera edo dantzatokietara 
kotxean joaten dira. Eta ondo egiten dute, gaiñera. Kotxeak ibil
tzeko kamiñoak bear badira, eta argindarra egiteko ikatza erre 
bear bada, ke puska bat gorabeera, datorrenari aurpegi eman bea
rra dago, azkenengo gelditu nai ez badegu. Aurrerapena ona da, 
baiña ez da musutruke ekartzen. Aurreratu nai badegu zerbaitekin 
ordaindu bearra dago emen, bes tela ez dago aurrerapenik. 

Ekolojistak bere partidu politikoarentzat botoak nai badituz
te, oraintxe datorkie aukera ederra. Laister asiko dira errietako 
festak, bere gaupasa eta guzti. Gure errietako kaleak nazkatzeko 
moduan zikintzeko griña desterratzen badute, orduan esango 
degu ekolojistak bearrekoak ditugula. Bere alderdiarentzat boto
ak ere bilduko dituzte. Jende jatorrenak bai beintzat. 

Gaur mendi asko ikusten dira 
txit egoera txarrean, 
batzuek gizalegea utzi 
dutelako bazterrean. 
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Pena da baiña orrelakoak 
daude orain indarrean. 
Obe luteke baldin balebiltz 
lau ankan eta larrean. 



Askok esaten duten bezela 
festak ikusi ta gero; 
narraskeri ta zikinkeriak 
ez gauza onik espero. 

1993ko apirillak 30 

Gaitz oni aurre ematekotan 
korajetsu eta bero, 
ekolojistak egingo dute 
iñork egite ezkero. 

Gauza guztiak bere neurria dute, eta neurritik kanpoko ezerk 
ez du onik egiten. Eta gauzak duten baiño garrantzi geiago emate
ak, sinistu bear dan baiño geiago sinisteak, zenbait uskeritan peka
tua ikusteak eta orrelakoak alperrikako bildurra eta zoritxarra bes
terik ez dute ekartzen. Erlijiloa bearrezkotzat jotzen da gizonaren
tzat. Baiña erlijioa bera ere dituen neurrietatik ateratzen bada, sinis
tu bearreko ez diran esanak sinistuerazten baditu, eta arrazoiaren 
kontra bizitzeko moduan artzen bada, ona izatetik ez izatera aldatu 
liteke. Sinismena ona izango da, baiña siniskeria ez. Orretarako 
erlijioaren berri eman bear dutenak, erlijioa dan bezela erakutsi 
bear dute. Ezer kendu gabe eta berea ez da ezer erantsi gabe. 

Inglaterran, 26 urteko emakume bat aurra izan ondoren iI da. 
Zergatik? Ba odola sartzea nai ez eta odolustu dalako. Jehovaren 
laguna edo dalako taIde orretakoa izan bear zuen. Eta bere erli
jioak iñoren odola artzea debekatu egiten, eta i1tzea naiago izan 
du lege ori autsi baiño. Aren sen arra ere iritzi berekoa omen da. 
Ama gazte orrek fede onez egingo zuen egin zuena, eta zerura 
joango zan. Nik ala uste beintzat. Baiña emen utzi dituen aurtxoa 
eta senarrarentzat inpemurik asko utziko zuen, gajoak. Amarik 
gabeko aurra eta ura azi bear duen aita noIa izango dira, ba, 
zoriontsu orain mundu onetan? Erlijioa bearrekoa izango da, 
baiña egiazko erlijioak ezin dezake pertsonari komeni etzaion 
gauzarik eskatu. Eta norbera zerura joateagatik bere umetxoa eta 
senarra bakarrik uztea ondo al dago? Beste erremediorik ez dago
enean orrela bearko du, baiña amaren bizia saIbatu ditekeenean, 
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ezetz esango nuke nik. Iltzera dijoanari edozeiñen odola sartuta 
bizirik ateratzea ez da pekatu izango, orratikl Eta odola sartzea 
debekatzen duen Jainkoa ona izango allitzake? Uskeri batenga
tik iñor illerazten duen Jainkoa errukiorra izango allitzake? Ni ez 
nago Jehovaren lagunen aurka. Ez didate ezer txarrik egin. Baiña 
lagun urkoa maitatzeko agintzen duen Jainko batek aurtxo jaio 
berri bati ama orrela kentzeak arritzen naiz ordea. 

Oraingo erlijio berri auek ez dakit zenbateraiñoko bentajak 
dauzkaten guretzat, eta nik beintzat leengo zarrarekin jarraituko 
det, zer gertatu ere. Danok emen egon nai izaten degu, eta al degun 
artean daukagunari eustea izango da onena. Ni orretan nago. 

Arriskutik igesi 
bizitza guztia. 
Zein da bizitza maite 
ez duen piztia? 
Naiz munduko bizitza 
ez izan eztia, 
zemra joateko 
badago astia. 

1993ko maiatzak 7 

Sufrikizunik asko 
bada emen noiznai, 
baiña iñork ez degu 

mundutik joan nai. 
Izan gaitezen danok 
bizitzaren artzai, 
eta iñoiz ez gure 

bumaren etsai. 

Urteko illabeterik politena maiatza izango da Euskalerri
rako. Orrilla ere esan izan zitzaion, eta loreilla ere bai. Izen auek 
zerbait esan nai zuten. Eta egoki askoak ziran, baiña orain ez ditu
gu erabiltzen. Eta eguraldi ona naiz txarra, maiatza beti maiatz. 
Erakarpen berezi bat berekin duen udaberri garaia. Leengo maia
tzak oraingoak baiño atsegiñagoak zirala egoten naiz pentsatzen. 
Orduan orain ainbeste eskatzen ez genduelako, edo gutxiagorekin 
konformatzen giñalako izango da, bearbada. Gaurko gaztediari ez 
diot leengoari aiña maiatz-egarri ikusten nik. 
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Maiatzeko loreak esaten zitzaion elizkizuna egiten zan illu
nabarrean elizan. Eta aitzaki polita zan, batez ere neska gaztetxo
entzat, apain-apain jantzita kalera joateko. Orduko neskatxak 
etzuten pentsatzen Amabirjiñari otoitzezko loreak eskeiñi gabe 
bizi zitekeenik. Eta elizako kantak ere maitasun ikutu berezia iza
ten zuten. Ain ziran kanta alaiak eta gozoak! Giro atsegin eta gus
tagarria sortuerazten zuten kantak ziran. Mutillak ere joan oi ziran 
loreetara. Neskatxak aiña ez, baiña elizatik irtetzeko ordua ondo 
zaintzen zuten, batez ere begiz jota zeukaten neskatxen bat elizan 
baldin bazan. Ilusioz ere bizitzen omen da, eta gaztediak ilusio 
aundiz artzen zuen maiatza. Bear dan bezela. 

Neska bat, edo mutil bat biotzean sartuta daukan gaztea isil
pean maite duena noiz ikusiko bizitzen da. Eta alkarren berri jaki
ten dijoazen bezela, ametsak alkarri azaltzeko ere une ederrak 
izaten dira udaberriko illunabarretan. Makiña bat amets loratzen 
zan garai batean maiatzeko illuntze paketsuetan. Kaletik baserri
rako bideak belarririk izan balute, makiña bat kontu potxolo 
entzungo zuten. Zenbat gazte izan ote dira Euskalerrian illargia 
begira zutela batak besteari alkarrekin bizitzeko itz emanak? 

Beno, leengo kontuak dira auek. Orrela esango du norbaitek. 
Eta orain ez dago maiatza etorri zai egon bearrik. Orrelaxe da, 
baiña kotxean jo ta tira dabiltzan gazteak ez dakite alkarri esku 
emanda lore usaia nabaituz illunabarrean etxera joatea zer dan. 
Asko jakingo dute, baiña ez dakite garai bateko une bakan eta 
gozo batzuek nolako grazia zuten. Alperrik ibilliko dira. 

Ez badezute kezkaz bizi nai 
izan zaitezte garbiak, 
bildurra ere berekin baitu 
lasaitasun geiegiak. 
Lizunkeria berriz txarra da 
eta gorrotatu biak, 
garbi jokatu ezak ez ditzan 
illundu zuen begiak. 

Zein gaztek ez du maite izaten 
biotzez bat edo beste? 
Eta ez badu erantzunikan 
bizi izaten da triste. 
Gazte maiteok, alkarri garbi 
itz egin ezaiozute, 
ta biotz garbiz batak bestea 
maitatzen saia zaitezte. 
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1993ko maiatzak 14 

N ekazariak eta ganaduzaleak, artzaiak ere tartean dirala, 
naiko keja dira bolara onetan. Eta arrazoirik asko badute. Kotta 
edo aitzaki, izaten dira alde batera uztea komeni ez dan oitura eta 
usadioak. Eta orrelakoei eustea eginbear bat bezela artu bear gen
duke. Bestela, akabo. Lana bai eta atsegiñik ez, oso motza da. Biar 
zer egun dan konturatuta egongo dira baserritarrak, nik esan bea
rrik gabe ere. San Isidro eguna ospatzeko oiturak indar pixka bat 
badauka ere, oitura ori oraindik geiago indartzea komeni da, eta 
urtean egun bat eurentzat artzeari ez al diote utziko. Lana egiteko 
egun asko ematen ditu urteak, eta batean kale egin arren, urtearen 
azkenean San Silbestre. Baserritarrak badakite orrenbeste. 

Aitzaki batzuk gorabeera, baserritarrak leenago baiño obe
toxeago biziko dira orratik orain. Itxurazko bizitza bat merezi 
duenik bada, baserritarrak dira. Nik ala uste det beintzat. Baiña ez 
baserritarrieko nagusiak bakarrik. Exekoandreak ere bai. San 
Isidro egunean, aitzakirik izan ez dedin, lanarekin aaztu egin bear 
da pixka bat. Bei eta zekorrei eguerdiko pentsua besteetan baiño 
geixeago eman, artu etxekoandrea kotxean, eta bazkaltzera. 
Lagunak ere an izango dira, eta segi lasai-lasai. Gosaria pranta
tzea naikoa du etxekoandreak. Ori egin ezkero, eta txukun samar 
azaldu dedin senarrari jaietako erropak eskura eman, bazkaria ira
bazita dauka. Ortik aurrerako denbora bere buma apaintzeko bear 
duo Urtean bein izaten da San Isidro, eta lagunei inbiri pixka bat 
emateko moduan arraztu eta apainduta eraman bear da etxekoan
drea bazka1tzera. Gero, andreak andreen ondoan bazkaldu nai iza
ten dute. Artara kontuak obeto jorratzen baitituzte. 

Gizonak ere lagunartean naiko kontu-jario izaten dute, eta 
batzutan badakite akordatzerako musu punttak gorrituta sasoian 
jartzen ere. Orregatik esaten det nik, nagusiak eta etxekoandreak 
alkarren ondoan bazkaltzea ez ote duten obe izango. Etxekoan
dreak bere aginpide punttuari ez dezaiola utzi, eta nagusiak egin 
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ditzala zintzo aingeru goardakoaren esanak. Orrela biok ibilliko 
dira ondo. Nagusiak jakin bear du etxekoandreak sarri-sarri bear 
duela bestek maia serbituta bazka1tzeko edo afaltzeko aukera. Eta 
ez du aaztu bear senarra laztantxo bat noiz artuko zai egoten dala. 

San lsidrotan baserritarren 
lanik garrantzitsuena: 
emazteari ematea da 
egun bat al dan onena. 
Etxeko jaunak, arren, ez aztu 
zor ori daukazutena. 
Urtean bein au ez egitea 
izango litzake pena. 

1993ko maiatzak 21 

Etxekoandreak, besteak baiño 
gutxiago etzerate. 
Zeraten bezin eder azaldu, 
ala komeni zaizute. 
Exeko jaunak aldamenean 
pozik artuko zaituzte. 
Eta one1a arekikoa 
errez egingo dezute. 

Oiturak, modak eta gaiñontzekoak, atzera eta aurrera laister 
egiten dute orain. Eta aldatzea pentsatzen dutenean azkar aldatzen 
dira, zaarrak izan naiz berriak izan. Nik ez dakit zenbat denbora 
izango da gona motxak modan daudela. Urte batzuk bai. Telebisioak 
asko lagundu dio moda orri. Tresna orri begira jarri ezkero neurrira 
iristen ez dan gona asko ikusten da. Eta badirudi beti udan gaudela. 
Jende guztia igerirako erropak jantzita dabillela. Moda asmatzaille
ak badakite beti gauza berdiñak ikusten aspertu egiten gerala. Gauza 
berdiñak edo erropa berdiñekin janzten beintzat bai, eta zerbaiten 
usaia artzen dutenean berealaxe ateratzen dituzte moda berriak. 

Datorren udazkenerako ere moda berria bidean omen da. Eta 
gona luzeak izango omen dira nagusi. Zenbait aitona presko ez 
dago batere gustora. la begiak irtenean gonamotxei begira egoten 
diran oiek triste samar ikusten ditut onen berri jakin zuten ezke
ro. Motxetik luzerako aldaketa onek ez die grazirik egin. Eta 
neroni ere zerbait jakingo nukeenean egona naiz. Gona kontuan 
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asko dakien lagun bat badaukat, eta ari eskatu dizkiot argibideak. 
Izan ere, nere lagun ori onelako berriak diranean antena zuzen 
jarrita egoten da, eta zer datorren jakiñean dago. Berak esan dida
nez, gona luzearen moda bidean da, baiña gona oiek ideki aundi
dunak izango omen dira. Eta zirriztutik begiratu eta etxe barrua 
ikusten dan bezela, ideki oietatik begiratu eta pantorrillak ondo 
ikusiko omen dira. Orain arte, politak ala itsusiak ziran ikusteko 
begiratu bat disimuluan egitea naikoa izaten omen zuan, bere 
buma geiegi nabarmendu gabe. Eta emendik aurrera geixeago 
edo obeto begiratu bearrean izango dala esan zidan. Baiña leio 
guztiak ez dira itxi beintzat. Nola aitonduak ala gazteak ere zeri 
begiratua izango dutela berriz ere, eta ez dagoela zergatik triste 
jarririk ustedu nere gona-maixuak. Eta arrazoi daukala esango 
nuke. Zango politak dauzkatenak nola edo ala erakusteko modua 
egin naiko dute berriz ere. Ondo egiña gaiñera. Edertasuna zerta
rako da izan ere illunpean gordeta edukitzekotan? Moda berriko 
gona luzeen idekieratik ikusiko danagatik ez du goiak beea joko, 
eta be gira daudenen begiak apurtxo bat pozten badira, ura geiago. 

Aittona zarrak ere 
orra jo ta tira, 
disimulo guztian 
zangoei be gira. 
Oraingoan akabo 
oien ikusmira. 
Noizbait juizioan 
sartuko al dira. 

1993ko maiatzak 28 

Zenbat sufritzen duten 
nola adierazi? 
Au moda xelebrea: 
ez geza, ez gazl. 
Onelakoak nola 
egingo du grazi? 
Moda onekin ez degu 
asko irabazi. 

Santa Teresak esan omen zuen, norbaitek gaitz edo kalte egi
ten zigunean, eta pazientzitik irtetzeko arriskuan geundenean, ez 
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ibiltzeko asarretu eta beti gauza bat buruan bueltaka degula. 
Orrelakoan sukaldera joan eta jateko zerbait prantatzea dala 
onena. Neronek ere ez nuke esango ori erremedio txarra danik. 
Alde ederra dago, izan ere, gorrotoaren suari egurra ematen jar
dun edo sukaldeko sua piztu eta jateko zerbait goxoa prestatu. 
Gure etsaia zartagiarekin buruan jotzeko amorratzen egon, edo 
kutizia betetzeko ze jaki maneatuko degun pentsatzen denbora 
pasatu. Ez dira berdiñak izango, ez. Nik zartagia esan det, baiña 
kaxuelan ere prestatzen dira jaki goxoak. Orretarako zartagiare
kin baiño denbora geiago bear da, eta or asarreari eta jenio txa
rrari denbora geiagoz alde egiteko modua egingo degu. 

Santa Teresak bazekien umore txarrean pasatutako uneak 
denbora galdua dirala. Orra beti errezatzen jardun gabe egiteko 
moduko erremedio egokia nola eman zigun. Gure bizia laburra da 
nolanai alperrik galtzeko. Une onak ondo aprobetxatuta ere naiko 
lan izaten da taju antzean bizitzen. Santuen kontuak bazterrean 
utzita dauzkagu, baiña ez dakit onekin asko irabazi degun. Ondo 
bizitzeko kontseju onak ematen zekiten santu bizkorrak baziran 
gero. 

Italian ere monjatxo bat azaldu dala uste det Santa Teresaren 
antzekoa. Ikusten diran aiña ezkontza-auste edo dibortzio ikusita, 
zearo kezkatuta omen dago. Ondo bizi besterik ez daukaten ain
beste gizon eta emakume gazte bata bestearekin okertuta ikuste
ak izugarrizko pena ematen omen dio. Monjatxo ori ez da beti lo 
ego ten nunbait, eta badaki gure argaltasunen berri, eta ezkontze
ra dijoazenei eta ezkonberriei sukaldaritzan erakusten asi da. 
Telebisioan Argiñanok egiten duen bezelaxe egiten omen duo 

Sermoiak entzutera iñor gutxi joaten dala antzemanda egon
go da, seguru asko. Eta biurrituta dabiltzanei sabelak betetzea 
pentsatuko zuen. Umore ona ondo betetako sabeleanjaiotzen dala 
esan oi da. Anima ondo gordetzeko gorputza ondo zaintzea kome
ni dala ere bai. Italiako monjatxoak asmatu izango du kontseju 
onak noiz eta nola emano 
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Santa Teresa gure onean 
saiatu zan egiñala. 
Ark bazekian goseak oso 
jenio txarra duala. 
Berriketarik gabeko santa, 
etzuen buru makala ... 
Nork esango du oso kontseju 
ona eman etzuala? 

1993ko ekaiñak 4 

Tenple onean jartzeko ez da 
botikarik saltzen dendan. 
Orregatikan petralkeria 
erre bear degu sutan. 
Nik itz gutxitan esango nuke 
garbi zer egin bear dan: 
santuei sarri errezatu ta 
al dan guztian ondo jan. 

Ekaiña edo garagarrilla etorri zaigu, uda eskutik artuta. Eta 
eguzkia artzea gustatzen zaienak pozik egongo dira. Egun argia 
maite dutenak ere bai. Aurki gera urteko egunik luzeenetan. Barru 
kolore ura kendu eta pixka bat morenotzeko irrikitan egongo da 
bat baiño geiago. Eta ez neska gazteak bakarrik. Iñoren inbiririk 
ez daukaten sasoiko etxekoandre dotore eta jator asko ere bai. 
Eta, zergatik ez? Itxura onean eta osasuntsu daudenak ikusi utsa
rekin poza ematen dute. Eguzkia ederra izango da, baiña bai ala
koak ere. Baiña ez uste neska eta andre gazteak bakarrik diranik 
eguzkizale. San Antoniori andregaia eskatzeko modukoak ere 
ikusten dira eguzkia artzen, eta Benidormera joaten diranak ere 
badira. Ea eguzkitan beztuta pixka bat itxuratu eta beretzat modu
ko gona motxen batekin uztartzeko suertea izaten duten. 

Eguzkia artu zale diranentzat asmakizun edo inbentu berria 
atera dute Ipar Amerikan: igeri-erropak egiteko tela berezia. Esaten 
dutenez, tela orri eguzkia aldenik alden pasatzen zaio. Eta orrela 
egindako erropatxoa jantzita eguzkiak beztu egiten duo Baiña kata
lejuekin begiratuta ere gorputza ez omen da ikusten. Ikusten danez, 
eguzkizaleak ez daukate orain kolko ingurua eta gaiñontzekoak 
bistan dituztela eguzkitan daudenean lotsa plantak egin bearrik. 
Tela berezi orrekin egindako erropatxoa jantzi eta ondartza eskiñan 
zer ikusiko dauden begiluzeak nai dutena esan dezatela. 
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Ala ere ez det uste danak konforrne daudenik. Danak ez dira 
ondartzan morenotzen egoten ispilluari poza emateko. Ondar
tzara joan eta "ni ere emen nago, eta ez ain aldrebesa" pentsatze
ak ere bai du bere poza. Eta begira daudenei inbiria eman ezkero, 
bi aldiz obe. Orrelakoak ez omen zeukaten inbentu berriaren bea
rrik. Arrazoi dute gaiñera. Mundu onetan danetakoak bear dira. 
Oso atsegiñak izaten dira inguruan gatz pixka bat daukaten per
tsona alaiak. Eta orrelakoak bear ditugu, ez beti santu itxura egi
ñez dabi1tzan kopetillun izuti oiek. Ondo zaindu eta apaindutako 
gorputz ederrean anima argia eta animo bizia eduki litezke, eta ori 
da bear dana. Lagunartea alaitzen duten pertsona atsegin eta sano
ak aiña balio duenik ez dago ezer mundu onetan. 

Edertasuna maite zuenak 
laguntasuna bear zun, 
eta sekula etzaio eman 
gaur ainbeste erreztasun. 
Orain ez dauka sortu bildurrik 
zenbait pentsamentu lizun, 
eta gaiñera ez du izango 
len ainbeste lotsakizun. 

1993ko ekaiñak 11 

Norbait balego berriz okelaz 
bere gustora jantzita, 
ondartzan artu lezake berak 
nai duen aiña bisita. 
Eta etorri, bada, trajea 
arrnarioan utzita, 
danak ez dute pena artuko, 
egon dedilla etsita. 

Garai batean Txinako umetxoei bia1tzeko dirua biltzen ibil
tzen giñan. Dotriñarik etzekitela eta pixka bat lagundu nai, bao 
Orain txinarrak dotriña ez ezik latiña ere ikasi dutela uste det. Ango 
agintariak ez omen dute nai jende motel eta mozolorik. Itz batean 
esateko, ez dute tontorik nai, eta neurriak artzen astea pentsatu 
dute.An ere motel edo geldo samarrak geiago daude buru argiko 
listoak baiño. Au batetik, eta bestetik, malizi gutxiko guraso sano
-sanoak aur geiago egiten omen dute listoak baiño. Ez dakit au 
Txinako kontua bakarrik dan, baiña an orrela gertatzen da beintzat. 
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Txinar koskor oiek ainbeste ugaldu eta ezin dira kabitu iñun. 
Eta orain, ezkonduak aur bat baiño geiago mundura ekartzea 
debekatuta daukate. Gauzak aldatu zaizkie bapo. Karrera ikaste
ko-eta balio izan zuten buru argikoak, edo esan oi degun bezela 
listoak, bi ume egiteko eskubidea izango dute emendik aurrera. 
Baiña, Txinako agintariak arraz a ondu nai dute iñola al bada, eta 
badirudi orretarako bidea aurkitu dutela. Beartsu, ezjakin, arlote 
eta orrelakoak gutxitu eta listoei ateak zabaldu, alegia, txino txiki 
bizkor-bizkorrak eta ugari mundura ekartzeko. Ikusi egin bearko 
da Jistoak nola erantzuten duten. Ortxe dago koska. 

Txinarren asmoak ez dirala ain txarrak ere esan diteke. Baiña 
jokaera onek bere kakoa ere izan lezake gero. Emendik urte gutxi
ra ez da tontorik izango Txinan. Danak listoak izango dira. Arraza 
ugaria da gaiñera, eta aurrak egiteko duten erreztasuna ikusirik, 
badirudi Txina jende bizkorrez gaiñezka jarriko dala. Listoak ton
toen bizkarretik edo tontoen kontura jaten dutela egi zaarra da, eta 
ez al gera txinoak mantendu bearrean izango. Ala ere, uste omen 
dute guraso bizkorrak seme-alaba bizkor eta argiak sortuko dituz
tela eta orrelakoak bear dirala mundua konpontzeko. 

Ea, ba, emengo listoak ere, besteek egingo dutenari begira 
egon gabe, beretzat lain egiteko moduko ondorengoak ekartzen 
dituzten, motel samarrak geranok ere bizi bear degu-eta. 

Motela dago beti 
bizkorraren mende, 
jakiñean gaude. 
Txinan onela dago 
makiña bat jende. 
An komunistak ere 
daude oso berde. 
Desberdintasun ori 
ezin dute gorde. 
Emen on aurki danak 
listoentzat daude. 
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Pobrearentzat bada 
zeiñek agindua 
ta nor mantendua. 
Asko daukanarentzat 
laguntza sendua, 
naiz guria eduki 
kokote ondua. 
Beti listoentzako 
izan da mundua. 
U ztarria gaiñetik 
ezin astindua. 



1993ko ekaiñak 18 

Garagarrillaren erdian pasatu gera, eta aurtengo urtearen 
erdia bota izango degu, gutxi gorabeera. Baiña joandako egunei 
utzi pakean. Urtea ez da erdi utsik ikusi bear. Oraindik gelditzen 
dan beste erdiari begiratu dezaiogun. Orri zumua ondo ateratzen 
saiatu gaitezen, eta orrela urtea erdi-betea ikusiko degu. 

Beste iru egun barru udan sartuko gera. Ez da, ba, garai txa
rra bizitzari egun on batzuk kentzeko. Nunai festak, mendira joa
teko egun luzeak, ondartzara joateko garaia badatorkigu. Zer 
geiago bear degu? Lanik ezak moztuko dizkigu egoak eta orixe 
da txarra. Bolara au ere pasatuko al da. Uda etortzean zaiñaundi
tu edo barizak dauzkatenak pixka bat kezkatuta ibiltzen dira. 
Mitxeliñak dauzkatenak ere bai. Izan ere, uda beti uda izaten da, 
eta zangoetan koskor batzuk edo gorputzean koipe pixka bat 
gorabeera, ezin egongo gera etxe zuloan sartuta. Urte sasoi onek 
ondo bizitzeko ematen dituen aukerak ez dira alperrik galdu bear, 
iñola ere. 

Aitzaki bat edo beste kontatuko dute, baiña baserritarrak ere 
ezin esango dute orratik suerte pixka bat ez daukatenik. 
Zaiñaunditu edo koipe eta orrelakoak denbora askoan geldi ego
tetik etortzen omen dira. Eta baserrian geldi egoteko astirik ez da 
izaten. Orregatik, esandako gaitz oietatik ondoena baserritarrak 
libratuko dira, seguru asko. Aiek ere zerbait bear zuten, egia esa
teko. Baserritarrak ez daukate zaiñaunditurik izan ez dezaten 
eskailleratan gora eta beera ibilli bearrik. Takoi altuekin ere nola 
ez diran ibiltzen, eta paseo luzeak emateko medikuak agindu bea
rrik nola ez daukaten, noizbeinka dutxa otza artu goizetan eta orra 
zaiñaunditu edo barizetatik alde egiteko modua. Eguzki kolorea 
artzeko naiko aukera ere badaukate. Eta mitxeliñak urtzeko naiko 
izardia ateratzeko ere bai. 

Ipar Amerikan oso kezkaturik daude umeak gutxi ibiltzen 
diralako. Larogei eta geiago pisu dauzkaten etxeetan bizi diran 
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umeak, eta telbisioaren aurrean denbora asko pasatzen dutenak, 
ez dira ondo azten. Loditu bai, baiña luzatu ez. Orregatik esaten 
det nik, indartsu azi nai duten mutillentzat baserrian lan pixka bat 
egitea ona dala. Gorputza lirain gorde nai duten neskatxak amari 
baserriko lanetan laguntzea bezelakorik ez dute. Musu gorriak eta 
kolore sanoak nai dituenak, belar lanetan saio batzuk egitea ona 
duo Ez dago alako pastillarik, kolorerik eta gaiñontzekorik. 

Mutil gazteak egon ditezen 
indartsu ta sasoiean, 
baserrietan izaten dira 
bitaminak nai aiñean. 
Belar artean bildu litezke 
errez uda garaiean, 
dotore asko paseatuaz 
tratorearen gaiñean. 

1993ko ekaiñak 25 

Geldi egonak sortzen baditu 
bariz eta aitzakiak, 
baserri-Ianak dira oientzat 
txit botika egokiak. 
Neskatxak asko edertzen ditu 
goizean garaiz jaikiak, 
brillu aparta ematen baitu 
goiz parteko eguzkiak. 

Aurten ere etorri zaizkigu S anjuanak. Gazteentzako etziran 
nai baiño leen iritsiko, baiña gazteak ez geranontzat naiko azkar 
etorri dira. Izan ditezela ongi etorriak. San Juan atzo goizean zala 
esango didate. Egia da. Santu geiago ere badaude ordea zeruan. 
Gaur San Gillermo da, eta atzo San Juani errezatu etzionak gaur 
San Gillermori errezatzea asko duo Nere erruz ez dedilla iñor gel
ditu errezagu gabe. 

Zenbait auzo eta baillada kontatu gabe, Gipuzkoako amar 
erritan beintzat izaten dira festak San Juanetan. Badago nun dan
tzan egiña, nai izan ezkero. Eta gaupasak egiteko ere izango da 
aukerakerik asko. Gazteak gazte, eta garaian garaiko kontuak. 
Segi aurrera, baiña damutzeko moduko ondoren txarrik izango ez 
duten moduan ibilli ditezela danak. 

47 



Segurarrak ere ariko dira urteko jaiak ospatzen. Dantzari, 
bertsolari, pelota partidu eta abar, euskal usai gozoko festa ede
rrak izan oi dira erri onetan. Eta erdi segurarra naizenez, garai 
batean an izaten nintzan ni ere San Juanetan. Ez uste izan aaztu
ta nagoenik. Amerikako sikologo jakintsu batek esan duenez, 
urteetan aurrera goazen bezela gazte denborako kontuak etortzen 
zaizkigu gogora. Gaztetan nola txoriburu samarrak izaten geran, 
leenago egindako biurrikeri aiek ikaragarrizko pekatuak zirala 
iruditzen zaigu. Baiña, orrenbesteraiño ote da gero? Zer egingo 
genduen, ba, guk gaztetan, esaten zigutena zintzo-zintzo egiten 
bestetan ez genekien-eta? 

Leenagoko kontuak gogoratzea ondo dago, alaiak diranean. 
Baiña beste alderakoak badira, aaztuta obe. Aurtzaroa, aundi egi
ten giñanerako ikasten eta gertatzen pasatu genduen, eta sasoian 
gaudenean zaartzen geranerako prestatu bear. Beti bada emen zer
bait egin bearra. Baiña orretarako ez daukagu Sanjuanak eta orre
lakoak bazterrera bota bearrik. Erriko jaietan egun onak ere iza
ten dira. Gazteek egin dezatela nai dutena. Guk ere zerbait asma
tuko degu, orretara jartzen bagera. Bere buruaren jabe danak eta 
kutizi bat edo beste betetzen dakienak zaartzaro ona izaten omen 
duo Orri eutsi bear diogu irmo, eta gelditzen zaizkigun eskubide 
apurrak ez iñori erregalatu. Ea sikiatren esanak egiñez, burutik 
arindu gabe moldatzen geran. 

Zenbait jakintsuk diotena nik 
ezin sinistu iñola. 
Esan digute zaartzen ere 
jakin bearra dagola. 
Ez ote degu izango ori 
garai txarreko eskola? 
Zerekin esan dezatela-ta 
asmatuko degu nola. 
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Bizi guztian ezin liteke 
egon gerora begira, 
eta zartzean iñortxori ez 
egin mingaiñetik tira. 
Eman dituzten kontseju oiek 
txit onak izango dira, 
baiña obe zan erdiak beintzat 
dirutan izan balira. 



1993ko uztaillak 2 

Uztailla emen degu. Garai ederra uzta edo zer jasoa dauka
narentzat. U ztarik ez daukagunontzat ere ez da ain garai txarra, 
besterik ezpada illunabarrean kontuak esanez preskura artzeko. 
Opor-usaia zaba1tzen asita dago. Mendia maite dutenak eta 
ondartzazaleak diranak pozik egongo dira. Ea, ba, udaldi itxuraz
ko bat izaten degun. Bakoitzak bere gustoa egiñez egun batzuk 
ondo igarotzeak balio duo Orretarako erreztasunik asko badagoe
la esan diteke. Oraingo agintariak ez dira garai batekoak bezin 
zorrotzak, eta geuk batak bes tea estutzen ez badegu, ez daukagu 
lasai bizi besterik. Sermoilariak ere ez gaituzte estutzen orain, eta 
ostiral arratsaldetik asi eta astelen goizaldera arte astirik asko 
badaukagu nai deguna egiteko. 

Orain 500 urte inguru Valentzian prozesio asko egiten omen 
zan. Zaldiekin ibi1tzen ziran kotxeak izaten ziran orduan, eta kotxe 
aiek prozesioari traba egiten, bao Ori zala-eta, Artzapezpikuak 
(Artzobispoak) prozesio denboran kontxeekin zebiltzanak esko
mulgatzea erabaki zuen. Artzobispo aren aginpidea eta zorrozta
suna etziran berriketakoak. Prozesioari traba egiten ziona esko
mulgatu. Eliza katolikotik kanpora bota, alegia. Eta gero, esko
mulgatuak etzeukan sakramentuak artzerik, eta pekatua kentzea 
nai baldin bazuen, barkazioa Aita Santuarengandik ekarri bear iza
ten zuen. Gure gazte denboran zirala apaiz gogorrak, baiña leena
go ere ... Ura etzan gero eliza atarian pelotan ari giñalako pelota 
kentzea bezela. Inpernura joango ez bazan, barkazioa Erromatik 
ekarri bear. Orrelaxe ziran leengo kontuak, eta zer esango degu? 

Garaiak aldatu dira eta gizonak ere bai. Leengo sermoilari 
aiek zorrotzegiak zirala esaten genduen. Bateko dantzan egitea 
eta besteko berandu etxeratzea, pulpitotako e1txar-autsak astin
tzen zituzten. Baiña ez al zeukaten arrazoi pixka bat? Orain ez 
digu iñork egin degunaren konturik eskatzen. Pelikula berdeak 
ikusi nai dituenak ez dauka Frantzira joan bearrik, orain 40 urte 
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bezela. Etxean ikusiko ditu nai badu. Baiña ez dakit, ba, oso ondo 
bizi ote geran. Nai duenak nai duena egiten duen onetan, desgra
zirik asko gertatzen da bazterretan. Parranda egitea ondo egongo 
da, baiña ondoren txarrik izango ez dan moduan egin bear litza
ke, eta ez dakit, ba, ori egiten ikasi degun. 

la kabitu ezin gera-ta 
badegu naiko aitzaki. 
Kotxearekin zer egin ere 
ez degu jakingo aurki. 
Nai baldin bada guztientzako 
izan bear aiña toki, 
ezten zorrotza duten itzaiak 
ez dira egongo gaizki. 

1993ko uztaillak 9 

Lekurik ez ta ainbeste traba 
datorkigu ingurura. 
Munduan diran petralkeriak 
igo zaizkigu burura. 
Santu usteko gizonak dabiltz 
deabruaren modura, 
pekatu egin baiño len iñor 
ez bidali inpemura. 

Gure denboran asmatutako aurrerapenik aundienetako bat 
telebista izango da. Zenbat eta aurrerapen geiago, orduan eta 
obeto bizi bear degula esan diteke. Ala bear luke gaiñera. Neurria 
artu ezkero, aurrerapenak ez dute kalterik egiten. Telebistan 
gauza politak ikusten dira. Eta beti ari be gira egon gabe, neurria 
artu bear, orixe da guztia. Abigail eta orrelako batzuk ikusita kon
formatu ezkero, ez dago ezeren bildurrik .. 

Telebista geiegi ikusteko arriskua aurrak daukate. Amerikan 
eta beste zenbait lekutan orrekin kezkatuta daude, batez ere sen
dagilleak. Aurrak telebistari begira denbora geiegi ematen dutela. 
Lagunekin jostatu bear luteken denboran, egunean ia iru ordu 
pasatzen dituzte telebistari begira. Eta denbora orretan ikusi bear 
ez lituzken gauza asko ikusten duo Umeentzako eskeintzen diran 
saio bereziak, marrazki bizidunak eta abar ikustea ondo dago. 
Baiña orretarako gurasoak arduratu bear dute ordea, eta or ibil-
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tzen gera nagi samar. Umeak ez dira geldi egoten, eta gurasoak 
jolaserako astirik ez berriz. Gogo aundirik ere ez beti umeei begi
ra egoteko, eta ea telebistari begira dauden bitartean pakea ema
ten diguten. Aurrak ez du malizirik izaten, eta telebistan ikusten 
dutena dana ondo dagoela uste izaten dute. Ortik etortzen dira 
okerrak. Sendagilleak esaten dute, gauzak onela badijoaz, umeak 
ez dutela aurtzarorik izango aurki. Ez dutela ume denborarik 
izango. Eta orixe izango litzake umeak triste aztea. 

Oraindik illabete asko ez dala Andaluziako erri txiki batean 
mutil koskor bat whisky geiegi edanda il zan. Telebisioan 
Oesteko pelikula bat ikusi berriak ziran, eta jolasean zebiltzala 
pelikula aren itxurak egiten asi ziran. Pelikulako bakeroa balitz 
bezela, whisky edan mutíkoak, eta orratx jolasak nora joan ziran. 
Atsekabe galanta gurasoentzat, eta zoritxarra etxean. Neguan 
izango da telebista ikusteko ainbat astí, eta udan beintzat ondar
tza edo mendia, alai samar bizitzen alegindu bear genduke. Eta al 
dan arte beintzat aurrak geurekin erabilli. Ala ere berdin-berdin 
iges egingo digute kabitik, lumaz janzten diranean. 

Oraiñaldian ainbeste gazte 
oso etsita egonik, 
esan liteke akoholik gabe 
ez dutela zorionik. 
Ez konturatzen bide txarretik 
ez datorrela gauz onik. 
Gaztetan gaizki oitu ezkero 
gero ez dago gizonik. 

1993ko uztaillak 16 

"Alkohola kaltegarri zaizu ta 
arren ez asi edaten" 
isildu gabe aritzen gera 
gaztei ori esaten. 
Guk nai bezela portatzen betí 
ez da erreza izaten, 
gaztediari ilusiorik 
ez baidiogu ematen. 

Maitasunak egundoko txorakeriak egiñerazten ditu. Maita
sunak ez dakit, baiña amodioak beintzat bai. Gaztetan neska-
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-mutillak sentitzen duten alkarrenganako maitasun berezi ari esa
ten omen zaio amodioa. Eta ori da onelako txorakeriak egiñeraz
ten dituena. Baiña txorakeririk aundienak mutillak egiten dituzte. 
Ez det uste neskatxak ere ortik libratzen diranik. Gazte denbora 
ero samarra izan nunbait, baiña bai garai poI ita. Zeiñek arrapatu 
lezakeen berriz! 

Argentinako neska gazte bat amodioaren poderioz burutik 
zearo arinduta omen zegoen, eta eroetxera eraman bear izan 
zuten. Bere senargai kuttuna ikusi gabe ezin zuen etsi ordea, eta 
zer egingo eta eroetxetik iges egin eta geldi zegoen tren batean 
sartu zan. Baita makinista konturatu baiño leen trena martxan 
jarri ere, eta or ziak bere nobio maiteari muxu ematera. 

Maitasunak dana dezakeela ere esan izan da, eta badira 
gauza guztien gaiñetik dirua maite dutenak. Inglaterran bada kan
tari bat, Samantha deitzen diotena. Neuk ez det ezagutzen, baiña 
gazte bat baiño geiago izango dira nolakoa dan dakitenak. Amasei 
urte zituela azaldu omen zan leenbiziko aldiz, egutegi baten aza
lean larrugorrian. Eta gero kantatzeari eman zion. Eta amar urte
an 800 milloi pe zeta irabazi ditu. Orra zituenak erakusteak nola
ko fama eman zion. Orain ogeita zazpi urte dauzka. Eta sekula 
baiño ederragoa dagoela esan du, leenago bezelaxe eta amak 
eginda bezela. 

Trenari martxa eman ziona erotuta egongo zan, baiña 
Samantha ere ez dakit, ba, ainbeste diru irabazita gero larrugo
rrian jartzeko burutik oso sano-sano ote dagoen. Askotan entzu
ten degu zenbait gizonezkok emakumea pertsona bezela ez, gauza 
bezela baizik tratatzen duela. Izan ere, pertsonaren balioa asko 
jaitsi da, eta ain ajolakabe biurtu eta edozer gauza egiten degu. 
Eta zenbait emakumek ez al du dirua maiteago bere burua baiño? 
Zenbaitek ez al du bere burua gauza bezela tratatzen, diruaren 
truke bere gorputza edozer gauza balitz bezela erakutsiz? 

Berriketaldi oni sermoi kutsurik ez nioke eman nai, baiña 
erru guztia ez bota gizonezkoei, begi luze biurtzen bagera. Etxera 
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ere begiratu pixka bato Politak zeratela eta ez gizonezkoen trena 
martxan j arri. 

Samantha, pikardian 
ikasia zaude, 
gorputza erakusten 
diruaren truke. 
Edertasuna ezin 
ezkutuan gorde ... 
Munduan orrelako 
geitxo ez al daude? 

1993ko uztaillak 23 

Konturaturik oso 
polita zerala, 
gizonak aztoratzen 
zabi1tz egiñala. 
Dezuna erakusten 
nola edo ala. 
Gero esango dezu 
gaiztoak gerala. 

Gure etxekoandreak zorrotz samarrak dirala edo jenio estu 
samarra dutela eta orrelakoak esaten aritzen gera, geu santuak 
bagiña bezela. Askotan obe genduke ondo pentsatuta itz egingo 
bagendu. Orrela zer esaten ari geran jakingo genduke, sikira. 
Mediku bat ere konturatuta omen zegoen morroskadak egiteko 
etxekoandreek duten erreztasunarekin. Beti nundik emazteari 
losintxa egingo ibiltzen omen zan, beste senar asko bezela. Eta 
ala ere iñundik iñora asmatu ezin. Orri zuztarra billatu bear ziola 
orratik, eta bost urte pasatu ditu sendagille orrek, emazteak orren 
ezpain-estuak zergatik diran aztertzen. 

Mediku jaun orrek somatu duenez, etxeko lanak egiten 
dituzten emakumeak dira erreumak geiena pertsegitzen dituenak. 
Eta gu antzik eman gabe edozer gauza esaten, dana bageneki 
bezela. Erreumakjota dagoena nola egongo da, ba, tenple onean? 
Geu egongo al giñake? Ontziak eta sukaldeko zorua garbitzeak 
bizkar ezurreko eta gerriko miña egiten die. Erropak isegitzeak 
eta gauzak armario gaiñera jasotzeak, lepoko eta sorbaldako ezu
rrak ondatzen omen ditu. Denbora luzean zutik egon ezkero, 
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gerria, belaunak eta oiñak ondatzen dira, eta nik ez dakit nolako 
errosarioa erabilli duen esandako sendagille orrek. 

Esan dituenak egiak izango dira, baiña danak ez ditu esan. 
Etxekoandreak lan asko daukatela, badakigu. Lana egiten duenak 
jornala bear duela ere bai, eta ori ez du esan. Sendagille eta gai
ñontzeko asko dakiten oiek zergatik ez dituzte agintariak zirika
tzen, etxeko lanak egiteaz gaiñera senarra zaindu bear duten ema
kumeak lanaren saria izan dezaten? Agintarien emazteak neska
me ta guzti biziko dira, eta, jakiña, aiek ondo konponduko dira. 
Guk ez daukagu ordea orrelakorik, eta pazientzia artu bear. 
Etxekoandre danak alkar artu eta huelga egin bearko luteke. Ea 
emakumeen eskubideak eta orrelakoak aoa betean aitatzen dituz
ten oiek esnatzen diran noizbait. 

Bitartean pazientzia artu bear. Etxekoandrea asarre samar 
badago, utzi pake-pakean. Geienez ere urte askotan alkarri aitza
kia ematea komeni zaigula pentsatu, eta segi aurrera. Ez jardun 
bat eta bestea esaten. Ori besterik ezpada, patatak zuritzen lagun
tzea obe da. 

Andrea jeikitzen da 
gure aldean goiz. 
Gu amarrak aldean 
edo ez dakit noiz. 
Kejatzen balbin bada 
nola dan arrazoiz, 
gure laguntasuna 
ez ukatu iñoiz. 

1993ko uztaillak 30 

Andrearen esanak 
artu mesedetzat, 
etxeko nagusitza 
utziaz beretzat. 
Etxekoandre ere 
bera da guretzat, 
eta ez artu iñoiz 
gure neskametzat. 

Biar gure patroi aundiaren eguna izango da. Eta garai bate
an San Inazioren lagunak egiten zituzten sermoi zorrotz aiek eto-
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rri zaizkit gogora. Besteak beste zirala, gurasoak entzun bear iza
ten zituzten berenak eta bi. Seme-alaba biurri samarrak zeuzkaten 
gurasoak, anka batekin inpernuan zeuden, itxura zanez. Garai 
artako sermoilariak eta agintariak alkar ondo artzen zuten, gazte
ak kate motzez lotu bear ziranean. Eta gurasoak ere estutu egiten 
zituzten pixka bat. Gazteei lana eta eskola ikasteko erreztasuna 
emateko bearkizuna zutenak etzituen iñork astintzen. Aientzat 
etzan izaten inpernura joango ziran amenazurik. 

Garaian garaiko gauzak izaten dira, eta sermoi aiek orduko 
munduan kalte baiño mesede geiago egingo zutela esango nuke. 
Orain, soziologoak edo gizarte-arazoetanjakintsu diranak dauzka
gu sermoilarien ordez, eta oso kezkati daude. Drogak kezkatzen 
ditu, eta alkoholak ere bai, au ere droga baita. Gizarteko osasuna
ren ardura duten agintariak alkohola edateko oiturari esiak nola 
jarri lanean ari dira buru-belarri. Jaun oiek diotenez, gurasoak 
zerikusi aundia daukate alkohol arazo onekin, baiña oraindik ez 
dakite garbi oitura oni ateak isteko gurasoak zer egin bear duten. 
Batzuk diotenez, gurasoak gogor egin bear die umeei mozkorre
rian erori ez ditezen, eta edatea galerazi, onean ezpada txarrean. 
Beste batzuen iritziz, umeei gogorregi egiteak ez du balio ordea. 
Beste bide batetik joan bear da. Baiña, nundik? Zer bide artu bear 
da? Itxuraz, biderik onenetako bat gurasoak eta seme-alabak alka
rrekin itz egiñez ondo konpontzea da. Baiña, ori erreza al da? 

Gaztediari nai duena egiten utzi zaio orain arte, eta edozei
ñek ekartzen ditu oraingo umeak eskutara, aitarekin eta amarekin 
lasai-lasai itz egitera. Eta agintariak zer egiten dute gaztediari 
bide onetik joaten laguntzeko? Gazte asko dago gaur zeregiñik 
gabe, eta orri etzaio erremediorik ematen. Eta ori agintarien lana 
da, ez gurasoena. Esaten errezago da gaur guraso izaten baiño. 
Dana dala, makiña bat egongo dira lasaitu bat artzeko oporretara 
joateko irrikatzen, arritzeko ere ez da-eta. Joaten zeraten guztiok 
ondo-ondo ibilli zaitezte, baiña kontuz. Eta gero etorri danok 
atzera, zuen etxean bearrekoak zerate-eta. 
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San Inazio, aspaldi igo 
ziñan zeru ederrera, 
ainbeste maite izan zenduen 
Jesusen aldamenera. 
Emen sarritan entzun degunez 
orko nagusi zu zera. 
Zeruan sobran dauden graziak 
bidali gure artera ... 
Premi ederra ikusko dezu 
begira jartzen bazera. 

1993ko abuztuak 6 

Gu euskaldunok geitxo nasturik 
ez ote gabiltz aukeran, 
alkarri leku eman nai ezta 
anai biurrien eran? 
San Inazio, anai zarrena 
guretzat zu nola zeran, 
gure ordez zuk otoitz egizu 
zedorrek nai dezun eran 
noizbait bederik ea guztiok 
arras toan sartzen geran. 

Opor-illean sartu gera, eta izango dira bizimodua pixka bat 
aldatuta egun politak pasatzen ari diranak. Urtearen buruan aurre
ratutako txanpon apurrak jorratzeko ez da garai txarra izaten 
abuztua. Lana egiten duenak atsedena ere bear duo Dirua berriz, 
gastatzeko izaten da, eta ezin, ba, beti pezetari be gira egon. Beti 
zurkerian ibilli gabe zeri begiratua izaten da urte sasoi onetan, eta 
aukera guztiei etzaie alperrik galtzen utzi bear. Zurkeria pekatu 
nagusietan bigarren omen da gaiñera, eta oporretan gure buruari 
zerbait opa bearko diogu. 

Ikasketak egiten ari diran gazteak ez dira atzera begira egon
go mundua korritzera joan gabe. Errifak salduta eta abar, diru 
pixka bat bilduko zuten, eta orretaz gaiñera gurasoei beste apur
txo bat kentzen badiete, egun ederrak botako dituzte lagun artean. 
Al dutela ez dira etxetik urbil geldituko. Urrutiko intxaurrak ots 
aundia izaten dute, eta gaur egin dezaketena ez dute biarko utzi
ko. Gurasoak ibilli bear zintzo. Zaarrak egon bear etxean gazteak 
firin-faran kanpoak ikusiz ibilli ditezen. Ikasketak egin bearrak 
nekerik asko badu berekin, eta zer egingo diegu, ba? Etxeko 
pakeak ere balio duo Kontu oiek familietan gertatzen diranak dira 
gaiñera, eta ez det uste geiegi estutzekoak diranik 
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Etxean dagoenak etxeko berri bakarrik jakiten du, eta jakin
duria orrekin bakarrik ez dago gaur urrutira joaterik. Gazteei ere 
iritsiko zaie etxean egoteko garaia, eta orain esaten dutena entzun 
bearko dute orduan. Mundua orrelaxe da. Gauzak txandaka etor
tzen dira emen, eta esaten duenari entzuteko txanda etorriko zaio. 

Oiek danak orrela dirala, oporrak urrutian pasatu nai ditue
narentzat ez omen dago Japon baiño leku oberik. Bizimodu des
berdiña ikusteko eta iñun diran aurrerapenak ezagutzeko. Lana 
nola egin bear dan an ikusten omen da ondo, eta oporrak artu 
gabe bizitzea zer dan ere bai. J aponiar txiki oiek oso argiak eta 
bizkorrak diran fama dute. Oraindik orain, ango emakume gazte 
batek bost aur izan omen ditu, eta danak ondo daude. Esan diteke 
lanik asko izango zuela ori egiteko, izan ere lau minutuan egin 
zituen bost ume oien patripilioak. Azkar eta ondo usoak egiten du 
egan, esan oi danez. Baiña japoniar txiki orrek badaki lanak azkar 
eta ondo egiten, bistan danez. San Antoniok bedeinka dezala. 

Urte guztian lana eginda 
gaude ondo aspertuta, 
pazientzitik irtenda eta 
naiko ipurterretuta. 
Ez da ori jolasa 
baiña artu amasa 
garaia orain degu-ta. 
Dotore samar jarri gaitezen 
kolko aldea beztuta. 

1993ko abuzatuk 13 

Iñolaz ere alaitasuna 
ezin eduki gordeta. 
Oporrak emen ditugu eta 
zer da guretzat oberik? 
Ez gelditu etxean, 
trenez edo kotxean 
norabait joan gaberik. 
Kezkarik gabe bizi gaitezen 
illabetean bederik. 

Kontu zelebre samarrak jakiteko garai ona izan da opor den
bora. Jendea zer pentsa egoten dalako, edo eguzkiak burua bero
tzen duelako izango da. Telebisiotik berri asko jakiten da, eta 
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oraingo errebista moderno oietatik zer esanik ez. Zinea ere or 
dago berriz bazterrak endreatzeko. Saltsa pixka bat ere ona izaten 
da, eta tira. 

Pelikula batean kontatzen dan ipuiarekin nator gaur. 
Aberastasuna gaiñezka daukan gizon batek diru faltan dagoen 
bikote edo matrimonio bati eun milloi pe zeta eta geiago eskatzen 
dizkio. Ez senarrari, emazteari baizik. Nik esan gabe ere kontu
rako zerate ainbeste diru zergatik eskatzen dion. Izan ere, emaz
te ori senarra baiño ederragoa baita. Eta beti zer pentsatuko ego
ten diranak badira-eta, auetako batek pentsatu du ea pelikulan 
kontatzen dana egia ote dan. Benetako bizitzan ez ote dan gerta
tzen pelikulako ipuiaren modukorik, eta ain modan dauden gal
deketa edo enkuesta bat egin duo Eta jaso dituen erantzunen ara
bera, eun emaztetatik emeretzi prest omen daude dirua irabazte
agatik senarrari tranpa egiteko. Eta eun gizonezkotatik emezor
tzi, emaztearen isillik diru truke pekatu egiteko. Dirua izan ezke
ro pikardirako pronto dagoen jendea dexente aurkitu liteke, ikus
ten danez. Senarraren isillik diru truke zertxobait egingo luteken 
emakume batzuk beste batzuek baiño diru geiago eskatzen dute. 
Gazteak eta itxura onean daudenak geixeago, eta zatar samarrak 
gutxixeago. 

Ez da gezurra izango diruak ate asko zabaltzen duela. Ez 
det esan nai ordea gizon guztiak, eta ain gutxi emakume danak, 
ajolakabeak diranik. Animaren etsaietako bat deabrua zan lee
nago. Baiña aspaldi onetan ez da deabru konturik entzuten, eta 
ez dakit deabruaren tokia ez ote zuen diruak artuko. Ondo bizi
tzea danoi gustatzen zaigu-eta, deabruaren ordez diruak zirika
tzen ote gaitu, ba? Asko daukatenak besteren emaztea engaiña
tzeko gertu, eta gutxi daukatenak emaztea edo senarra salduko 
lutekeenean .. 

Kontuak kontu, Zeraingo festak badatoz. Bateko opor eta 
besteko festa, au da anabasa. Festa oietatik zerbait geroko ere utzi 
bearko da, agian. Baiña dana ez utzi alde batera. Andre Mari eta 
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San Roke egunak ere ospatu merezi duten bezela. Ez daukazute 
bazkaltzeko toki onaren billa urrutira joan bearrik, eta etxekoan
drea ez eduki egun guztian suaren gaiñean, garai batean bezela, 
etxekoandreak ez dauzkate saltzeko-eta Zeraingo senarrak. 

Diruak asko dezake eta 
ez dauka indar motela. 
Eme ibilli gindezke danok, 
galduko gera bestela. 
Esan diteke askok iruzur 
lasai egiten dutela, 
pelikuletan zenbait artistak 
egiten duten bezela. 

1993ko abuztuak 20 

Senar-emazte asko tranpian 
ikusirik dabiltzala, 
ez al da bildur ematekoa 
diruak duen itzala? 
Ez engaiñatu eta buruan 
sartu nola edo ala, 
zenbait larrosa-usai guztia 
joanda ego ten dirala. 

San Bartolome eguna gertuan da, eta euliak laister asiko dira 
buruz beera jartzen. Oporrak bukatzen dijoazen seiñalea. Baiña 
ez estutu. Oporrak izango dira berriz ere. Gabonak laister dira 
bere atsedenalditxo eta guzti, eta eutsi goiari. Il au pasatzen dane
an gerrikoak estutzen asi bear omen degula esan dute. Eta ori ere 
egingo degu, egin bear bada. Segi aurrera, zer egin bear dan 
antzematen ez da errez baiña. 

Esaten digutena egiñez or nunbait ibilliko gera. Edo garbia
go: guk egiten badegu danak ez dira gaizki ibilliko. Europan or 
daukate Alkarte Ekonomikoa edo Mercado Comun dalako ori. 
Eta zenbat aragi bear dan-eta dana andik agintzen digute orain. 
Zenbat esne bildu bear dan ere bai. Baiña egundoko ankasartzeak 
egiten dituztela uste det. Oraintsu arte aragi geiago eta esne geia
go bear zala esaten ziguten. Orain berriz, kanpotik ekartzen dute
la eta emen geiegi dagoela esaten asi dira. Atzo bertan Zamorako 
ganaduzale batek esan zidanez, bei geiegi daukala esan omen 
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diote, eta kentzen duen ganadu bakoitzeko ez dakit zenbait diru 
emango diotela. Nik atzo jakin nuen, baiña emengo baserritarrak 
ere jakingo dute ori. Aragia kanpotik ekartzen eta ganaduzaleei 
beiak kentzeagatik dirua ematen, alajaiña! Sistima ederra orixe 
jendeari lana emateko! Europako Merkatu orrek Espaiñiari 
175.000 milloi pezetako diru-zigorra edo multa egin ote dion esa
ten dute, esne geiegi biltzen duelako. Munduaren lautatik iru 
goseak dago, eta ala ere esne geiegi biltzen dala. Oni norbaitek 
antzematen badio, konta dezaidala. Leen miseria dagoela, eta orra 
miseria ugaltzeko modua. 

Espaiñian bertan amar bat milloi beartsu daude, baiña ez du 
iñork esaten aiei lagundu bear zaienik. Aberastuko ez badituzte 
ere zerbait erosteko moduan jarriko balira zerbait erosiko luteke, 
sikira. Esnea edo ardoa, zerbait egin eta saldu ezean, jai dago 
emen. Multak ordaintzen kastatuerazi bearrean, atzeratu eta mise
rian bizi diran oiei lagundu, ba, zerbait erosi dezaten. Baiña, bai 
zera! Boyer jaunak ere bota digu berea. Oraingo krisia1diaren 
errua langilleek omen daukate, batak besteari laguntzen ez diote
lako. Orrek atera dizkigu eltzetik babak. Orixe da, ba, adarra 
jotzea. Bera, amasei, emezortzi edo ez dakit zenbat komun dauz
kan etxe ederrean bizi da, eta langillei langilleek lagundu bear. 
Berak ez, badaezpada ere. 

Beti geroko itxaropenez 
bizi da nekazaria. 
Ainbeste esne bildu duenak 
merezi luke saria. 
Lana eginda zigorra jaso 
ez da sari ugaria: 
Europak zalka ematen digu 
ta berak gorde garia. 

Ikusten da bai Europan nola 
dauden guztiak aseak, 
aztu zaizkie ainbat miseri 
gerra ondoren paseak. 
Jainkoak daki munduan zenbat 
aur iltzen ditun goseak ... 
Biotzik ez du orain agintzen 
jarri dan jende klaseak. 
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1993ko abuztuak 27 

Atsegin eta poz asko ematen duen illa da abuztua. Oporrak 
eta erri askotako festak berekin dituena. Eta luzeagoa balitz ere ez 
giñake asarretuko. Bearbada gaizki oituko giñake, eta ez da 
komeni ori ere. Baiña baditeke bukatuta gero ere abuztuaren ama
sa pixka bat luzitzea. Oporretako kontuak esan bear izaten dira. 
Eta galtza luzez baiño gona motx samarrez jantzitako geiago iku
siko da egun auetan, eta ori ere oso polita izaten da. Eguzki kolo
rearekin dotore samar aza1tzea ez da pekatu, izan ere. Eta gauza 
onari luzapena eman bear zaio, une aspergarriak bere kasa etoni
ko dira-eta. 

Biar San Agustin. Urteko festa garaiari azken igurtzia ema
teko eguna. Brinkolarrak begiak argi edukiko dituzte. Aurten ez 
daukate festak egunez aldatu bearrik. Biar larunbata da eta kan
poan diranak etxeratzen asiko dira. Eta ez dago gaur illunabarre
an festa egiten asi eziñik. 

Ni ere ari naiz, ba, brinkolarrei zer egin bear duten esaten. 
Motelak izan, ba, aiek! Ez dira ez gaur egin dezaketena biarko 
uzten duten oietakoak. Ezpaiñak ederki igurtzitakoak izango dira 
egun auetan Brinkolan, leengo oiturak bizi badira beintzat. Eta 
orren berri pixka bat ikasia naiz. Etxekoandreek lan pixka bat 
izango dute, baiña onelakoetan gozatzen dutela esango nuke nik. 
Bazkalondoan mai inguruan erlea mugitzen danean, orduantxe 
egoten dira gustara. Gonbidatuei sabela betetzen artzen duten 
lanaren ordaiña, bazkaldarrak bapo berdinduta ikustea izaten da. 
Umore ona eta alaitasuna sabeletik irtentzen dira, eta orren berri 
badakite. Besteren onaren damutasuna inbiria ipurterrea da, baiña 
iñor gustora eta ondo ikusita poza artzen duen pertsonak katego
ri berezia izaten duo Gure etxekoandreek duten bezelakoa, alegia. 
Ainbeste lan eta neke artu, eta besteak gustora ikustearekin poztu. 
Ez dute, ba, asko eskatzen. Ez dago gure etxekoandreak ardain
tzeko aiña balio duen dirurik. 
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Brinkolako aterpea esaten diotena Telleriarten dagoela eta 
eztabaida koskor batzuk izan ziran. Etzan, ba, izango telleriartea
rrak brink?larrei inbiri pixka bat diotelako? Dana dala, kontu oiek 
isildu ziran, eta oraiñarte bezela danok alkarrekin festa on eta 
paketsuak igaro itzazue. Ori da balio duena. Besteak kontuak 
dira. 

Lagun jatorrak beti ugari 
izan ditut nik Brinkolan, 
amaika aldiz gozatua naiz 
ango bertsozko eskolan. 
Euskerak alai kantatzen du an 
nola txoriak kaiolan. 
Toki alaiak badira baiña 
alaiagoak naiko lan. 

1993ko iraillak 3 

Nola ez bizi jende jatorra 
ain toki patxarazkuan? 
Zorion pilla galanta dauka 
Brinkolak bere eskuan. 
Arrotzak ere bertako dira 
aruntza joandakuan. 
Elizan ere or San Nikolas 
San Agustiñen lekuan. 

Orain íraílla esaten díogun íl oni agorra esaten genion lee
nago. Ira garoa da, noski. Eta iraillak garo illa esan naiko duo 
Garo usai gozo ura galdu zan ordea. Garoa mendietan bakarrik 
ikusten da, eta izen onek ez dakit zenbateraiñoko egokitasuna 
eduki lezakeen. Ira itzak aultasuna ere esan nai du, eta oni 
eltzen badiogu, irrailla, aultasun-illa izango da. Eta izen ori 
etzaio ain gaizki etorriko. Aulduta dagoena naiko agortua ego
ten baita, eta agorra ondo zegoela esan genezake. Oporrak 
bukatu diran onetan, patrikarak naiko agortuta egotea baliteke, 
eta agorra esanez jarraitzen badegu ere ez det uste pekatu aun
dirik egingo degunik. 

Leengo itz danak ipurdiz gora bota eta beste modako itz 
berrí batzuk artu arren, leengo moduan geldituko gera, seguru 
asko. Kontua zera da: aurtengo oporrak bukatu dirala, batez ere or 
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zear ibilli diran gazte sasoikoentzat. Badira ordea agorraren asie
rari zumu berezia ateratzen diotenak. Ana Birjiñari bederatziurre
na egiñez egun batzuk Arantzazun pasatzen dauden zenbait amo
natxo oraintxe daude oporretan. Noizbait bear, ba, aiek ere. Urte 
guztia gazteen gustoa egin eziñik pasatu ezkero nai litzake zer
bait. Egun auetan Arantzazura joaten naizenetan amonatxo oiei 
begira zoratzen egoten naiz. Aurpegian ezagun dute pozik daude
la, eta nai baiño ere egun obeak pasatzen ari dirala. 

Arantzazura zertarako? Zertara Arantzazura?, esango du 
norbaitek. Ba, batzuk bere moduko lagunekin, eta beste batzuk 
bere senarrarekin egun auetan Arantzazun dauden etxekoandre 
aiek ain gustora ikusteagatik bakarrik maitatu liteke Arantzazu. 
Aiek ez dute iñun eskandalorik jarriko. Zenbait buruariñak beze
lako okerrik egin ere ez, eta aitari eta amari dirurik kendu gabe 
pasatuko dute bere oporraldia. Datorren ostegunean izango dute 
Arantzazuko Amaren egun aundia. Beste egun batzuengatik etsi
ko zuten Arantzazun, baiña datorren urtean ere joateko grazia 
eskatu Ama Birjiñari eta etxera. Familiko gozotasuna zai baldin 
badaukate, pozik gaiñera. 

Kontu zaarrak, esango dit norbaitek. Baiña gauza bat dago 
garbi: Arantzazuko Amarenganako zeletasunak ez diola iñori kal
terik egiten, eta batzuk orretxek betetzen baditu, zergatik ez erres
petatu? 

Ama, otoitzez gu ikustea 
da naiko arritzekoa. 
Baiña bat maite izatekotan 
ama da maitatzekoa. 
Eta premia sarri izanik 
zertxobait eskatzekoa, 
nola ez gera zuganatuko, 
Amatxo biotzekoa? 

Lenago sarri etortzen giñan 
zugana Arantzazura, 
gure animak baretzen ziran 
pake-iturri santura. 
Gaur zenbat aldiz galdetzen dezu 
begiraturik mundura: 
"nun ote dago garai bateko 
nere Euskalerri ura?" 
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Oraiñaldian naiko urruti 
dabil bai, Ama, zugandik. 
Argi pixka bat nai luke eta 
ez du ikusten iñundik. 
Gure erri au gorde ezazu, 
Ama, zuk etsaiengandik ... 
Ez badirudi ere biotzez 
maite zaitugu oraindik. 

1993ko iraillak 10 

Gizonak etxean serio samarrak bagera ere, lagunartean naiko 
berritsuak izaten gera, umore onean gaudenean beintzat. Egun 
batean norbait lagunartera joaten ez bada, laister esango diogu 
andreak utzi ez diolako ez dala azaldu. Dana ez da egia izango 
bearbada, baiña zerbait izango da. Gizonak biotz bigun samarra 
degu, eta emazteari naigabea eman baiño obeditu naiago izaten 
degu, batzutan. Eta gure lagunen eztenkadak jaso bear gero. 

Dana dala, famili asko orri eskerrak zuzen ibiltzen dira. Eta 
duenari duena eman bearra dago emen. Gizonak bakarrik agintzen 
duten tokietan ez da giro izaten. Soraya pritzesa bizi izan zan errian 
emakumeak burua estalita ibiltzera beartuta daude. Eta oraindik ez 
da denbora asko illea estali gabe kaleetan zebiltzanak bildu eta 
autobusak betean komisaldegira eramaten zituztela. Gaiztoak zira
lako edo eskandaloa ematen zutelako baitu zituztela esan omen zie
ten. Leenengo aldiz baitzen dituztenean, geiago ez dutela alako 
pekaturik egingo firmatu bear izaten omen dute. Eta burua estali 
gabe bigarren aldiz arrapatzen badituzte, gogor zigortu eta otzak 
aterata uzten dituztela uste det. Eta buruko illeak eta beste zerbait 
ere erakutsi bearko dute, zigorka asten zaizkienean. Gajoak! 

Txinako zenbait leku atzeratutan emakume eskasia omen 
dago, eta andrea edo neskamea bear duenak erosi egiten duo 
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Emaztea baiño dirua maiteago duten txinoak badira ordea, eta 
ezegiteko aundiak egiten dituzte. Emaztea, alaba eta beste ama
bost emakume saltzen arrapatu dute txino oietako bat. Baiña, 
emakumeak zer dirala uste ote zuen? Erosi eta saldu ondo ibilli
ko zan, baiña bukatu zaio paotxa. Tratalari ori iltzera kondenatu 
eta garbitu dute. Gauzak ondo egin zituen bai Jainkoak. 

Emakume euskaldunak etxekoandre onak diran fama dauka
te. Agintzea gustatzen zaienak, eta etxea ondo gobematzen dute
nak. Senarra ere arras toan erabiltzen dakitenak. Eta ala ere, 
Persiako borreroak baiño obeto bizi gera gu. Batzutan isildu bear 
izaten degu, baiña aIkandora garbia eta mai apaiña beti pronto 
edukitzen ditugu, basoerdi batzuk artzeko lain txanpon ere bai. 
Eta, zer geiago bear degu, ba? 

Zenbait borrerok eskubideak 
arturik bere eskuan, 
erru gabea sartu izan du 
errudunaren zakuan. 
Eta zigortu kupira gabe 
aberea dalakuan. 
Orrelakoak gertatzendira 
gizonik ez dan lekuan. 

1993ko iraillak 17 

Zibilizatzen joan bearra 
geroz ta basatiago, 
gizatasuna ez ote dabil 
geroz ta urrutiago? 
Lagun urkoa ez degu maite 
zakurra baiño geiago. 
Mundu onetan izugarrizko 
gizon eskasia dago. 

Gauza guztiak dute bere neurria. Esate baterako, askatasun 
geiegi ere ez omen da ona; eta iñor geiegi lotzea edo estuegi 
artzea, oso txarra berriz. Geiegi errezatzea ere ez dala komeni 
entzun det. Eta ortik pentsatu neurria artzen jakin ezak nolako 
pikardiak egin dezazken. Zerbaitegatik esan zidan fraille batek 
errezoa motza ta kolazioa luzea bear zirala. Maia bedeinkatzen 
etzala denbora geiegi pasatu bear, baiña otordua bere itxura bate-
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koa komeni zala. Luze samarra. Orain ez det uste orrelako aol
kuak eman bearrik dagoenik. Errezoak iñork agindu gabe moztu 
ditugu, baita otorduak alegiña luzatu ere. Eta alderdi orretatik 
neurria artzen ikasi degula uste det. 

Askatasun edo libertade geiegi ez da ona. Beatza eman ezke
ro besoa artzen degu. Leenbizitik besoa emango balitzaigu, zer ez 
ote genduke artuko? Bestalde, geiegi lotu ezkero, edo gauza geie
gi debekatu ezkero, asarretu eta gaiztotu egiten gera berriz. 
Edozeiñek asmatzen du guri dana neurrian ematen. 

Orain irureun bat urte edo dirala, billerak eta dantzan egitea 
eta oiek danak debekatu egin zituzten, dantzarien artean deabrua 
ibiltzen zala-eta. Orain aur gutxi jaiotzen dan aitzakia dago, eta 
orduan berriz geiegi jaiotzen zirala. Asko, legez kanpokoak gai
ñera, eta orri neurriak artu nai, ba. Danak debekatuko zituzten, 
deabruaren suak jendea berotu etzezan, baiña leenago baiño sasi
kume geiago jaiotzen omen zan. Orratx geiegi debekatzeak nola
ko ondorenak ekartzen dituen askotan. Gorabeera oiek aaztu ziran 
emen, baiña toki batzutan ala moduzko legeak badaude oraindik. 
Turkian neska-mutil batzuk itsasora bota eta il berriak dituzte 
alkarri musuka arrapatu zituztelako. Moroen erlijioa daukate an, 
eta erlijio orrek jendearen bistan alkarri musu ematea gogor 
zigortzen duo Begira: erlijioak ere, geiegi sinistu ezkero, gaitz egi
ten du nunbait. Eskerrak turkoak eta moroak gerran gogor ibilli 
ondoren emendik bidali ziran. Emen egon izan balira, eta aiek 
agindu, musuka ez ezik emen ikusten diran koadroak ikusita, isti
Hu gorri zeukaten neska-mutillak. Bai turkoak ere lan ederra 
danak itsasora botatzen. 

Ez da bear sinistu 
etsaien esana 
etsaien esana. 
Gu kondenatzea da 
Satanasen plana. 
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Makiña bat erretxin 
badago munduan 
badago munduan. 
Orrenbeste debeku 
bear al genduan? 



Zirikatu dezala 

berak nai duana, 
baiña lasai bizitzen 

izango da lana 
debekatu ezkero 

pekatu ez dana. 

1993ko iraillak 24 

Goxo-goxo bizi nai 

alkarren onduan. 

Musu bat eman ezin 

nai degun orduan. 
Batek bai al daki zer 

egin bear duan? 

Mundu onetan gertatzen diran goiko maillako eta garrantzi 
izugarria duten gertakizunei begira egon gabe, eguneroko bizi
tzan gertatzen danari begiratzea naikoa degu etxeko edo etxe 
inguruko kontuekin gure bizitzari gatz pixka bat emateko. 
Euskadiko emakumeak badaukate erakundea bere eskubideak 
babesteko. Emakunde deritzana, ain zuzen. Eta erakunde orren 
zuzendariak Eusko J aurlaritzari aurpegira bota dio ez duela bear 
aiña lan egiten bizitzeko bear diran aukerak emakumezkoei ema
teko. Gure gobernariak ez dirala saiatzen, alegia, emakumezkoen 
alde. Baiña, ori ez ote da gizonezkoen kontrako eraso edo orrela
ko zerbait? Ea orain ere larri samar ibilli bearrean izaten geran. 

Emakumeak bazterrean utzita daudela esatea geitxo izango 
da orratik! Leen gizonezkoentzat gordeta zeuden lan asko egiten 
.dute orain emakumeek, eta oso ondo gaiñera. Esate baterako, ema
kumezko sendagille asko dago gaur egun. Eta ikusi egin bear da 
lana nola egiten duten. Gidatzeko karneta berritzera joan nintza
nean, iru lagun zeuden bear diran azterketak egiteko, eta irurak 
emakumezkoak ziran. Politak gaiñera. Eta oso ondo artu ninduten, 
eta baita bere lana pulamentuz egin ere. Azterketa pasatu bearrak 
baditu bere estuasuntxoak, baiña aien irriparre argia ikusi utsare
kin lasaitu egiten da bat. Beste pixka baterako karneta badet bein
tzat, eta pozik utzi ninduten. Beste estualdi bat gorabeera, alako 
aurpegi alaiak ikustegatik noiznai joan liteke karneta berritzera. 

67 



Noizik be in gure osasunari begiratu bat ematea ona izaten 
da, eta ala joaten naiz aldizka sendagillearengana. Eta sendagille 
eta laguntzaile, iru lagun izaten dira begiratu eta aztertzen naute
nak, eta irurak emakumezkoak aiek ere. Mediku gizonezko onak 
ezagutzen ditut, baiña emakume auek ere ez dira nolanaikoak. Ez 
daukat batere aitzakirik. Aiengana dijoana ondo artzen badakite, 
noski. Oso argiak dira. Eta galdezka jardun gabe esango dizute 
zer komeni zaizun eta zer egin bear dezun. Ez daukate zenbait 
medikuk bezela bibote bearrik errespetoa jartzeko ere. 
Emaztearen aginduak zintzo-zintzo egiten oituak gaudenok nola 
ez egin alako sendagille politen esanak? 

Emakumezko asko bizirik 
gizonaren itzalpean, 
esaten dute guk dauzkagula 
katigu eta lanpean. 
Baiña sinistu ez dauzkagula 
guztiak gure menpean ... 
Gertatzen dana agintaritza 
ez dala artzen kolpean. 

1993ko urriak 1 

Ezin ukatu bizi dirala 
geiegi lanperaturik 
Eta ez dute gizonezkoak 
duten aiña deskantsurik. 
Ala ta guztiz orretarako 
daude bidean sarturik. 
Asko baiño len ikusko dira 
gizonen makilla arturik. 

Leengo kontu zaarrei ez diegu estimazio aundirik ematen, 
baiña noizean be in astindu bat ematea ondo etortzen da. 
Daukagun bizimoduarekin ez gera konforme izaten, eta leengoak 
aiñean bizi gerala beintzat eta orrelakoak esanez geure buruari 
aize pixka bat eman be arra dago. Orretarako denetik zerbait jaki
tea komeni da, historiari begiratu bat emango bazaio ere. 
Orregatik, ez gera arritzen orain gertatzen danarekin. Orain 410 
urte, Trentoko Kontzilio sonatuak zenbait erabaki artu zituen arte 
apaizaren bearrik etzan izaten ezkontzeko. Neska eta mutillak 
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alkarrekin bizitzeko itza ematen zioten batak besteari, eta uraxe 
izaten zan naiko. Eta toki batzutan, urtebete barru edo orrela 
alkarganatzen ziran. Eta besteetan andregaiak arreoa prestatuta
koan eta orrela. Oitura orrela zan, eta Elizak etzuen gaizki artzen 
ori egitea. Baiña emandako epea bete baiño leen arrimatzen omen 
ziran gazte asko, eta naiko komeri izaten zala uste det. Bat santua 
eta bestea santa izan arren, erdian paretarik ez badago, ankagorri
ren bat edo beste sortzea ez zan arritzeko izaten orduan ere. 

Gazteak bazituzten bere arrazoiak onela jokatzeko. Orduko 
zaarrak etzuten sinisten maitasunezko ezkontzan. "Amorezko 
ezkontza, dolorezko bizitza" zala esaten zuten. Eta semearentzat 
andregaia edo alabarentzat senargaia gurasoak aukeratzen zuten, 
etxeari eusteko alaxe komeni zala-eta. Gazteak ezin ordea beti 
burua makurtu, eta itza emanda zeudenez, gero egin bearreko 
lanak leenbizi egiten zituzten, bere gustoko ezkontza ura ontzat 
ematera gurasoak beartuz. Gero, zenbait guraso burugogorrak 
izaten ordea, eta izaten ziran gurasoekin auzitan ibillitako alabak. 
Seme-alabak lotuta eta mendean eduki naiak orrelakoxe saltsak 
jarri izan ditu familian. 

Etxea eta ondasunak eta oiek danak onak izango dira, baiña 
maitasun pixka bat ere ez da txarra izango orratik. Bizitza guztian 
alkarrekin izan bear, eta noizean bein laztantxo bat ematea pen
tsatuta ere gustoko laguna obe izango da aitak eta amak derrigo
rrean ezarritakoa baiño. 

Arrigarria garai batetik 
munduak artu dun jira. 
Ez dago zerbait esan besterik 
gazteeri belarrira! 
Orain ez daude aita eta amak 
diotenari begira ... 
Gustoko norbait izan ezkero 
laister katiatzen dira. 
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Esango nuke zerbait arrazoi 
badaukatela orrekin, 
semeak eta aitak ez dute 
neska bat ikusten berdin. 
Eta, ama, zu ez alabari 
tratuan laguntzen ekin. 
Mutil ona dan proatu gabe 
ezin bailiteke jakin. 



1993ko urriak 8 

Egunak gaua berekin izaten duen bezela, entzuten diran 
berriak ere batzuk argiak izaten dira, eta beste batzuk illunak. 
Batzuk alaiak eta jostalariak, irriparrea ezpaiñetara ekartzen digu
tenak. Besteak, pena emateko modukoak. 

Toki askotan Miss esaten zaion neskarik ederrena aukera
tzeko oituraren berri ez dakienik ez da izango. Aukeraketa oiek 
diranean, egunkariak saiatzen dira adierazten. Telebistak ere bai 
erakusten. Festa edo gertakari argiak izan baitira. Begira egoteko 
modukoak. Kopetillunik asko ikusten da bestela ere, bizarduna 
pranko ere bai. Eta gazte irripartsuei begiratzeak alakoxe bixiga
rri bat ematen dio bizitzari. Miss aukeraketa oiek ez dira izaten 
beti garrantzirik gabeko gertakizun ariñak. Gaixo daudenei 
laguntzeko eta gosea dagoen tokietara dirua bidaltzeko ere anto
latu izan dira, eta ezin esango degu orrelako jaialdi batzuk anto
latzea gaizki dagoenik. Iztarrak agirian ibiltzen dirala eta orrela
ko batzuk esaten dituzten santularioak izaten dira, baiña zer da, 
ba, ori? Iñori koloreak gorritzen al zaizkio orain orrelako batzuk 
ikusi arren? Premian daudenei laguntzeko badira, orrelako ikus
kizun politak zenbat eta sarriago eta obe. Beti bada emen zerbait, 
eta badirudi erakusketa oietan zerbait berria sartu nai dutenak ere 
badaudela. Zenbait ezin soseatu izaten baita nun edo an, nundik 
edo andik zirikatzen jardun gabe. 

Miss aukeraketa bat egiteko asmoa zuten Australian. Ez 
dakit egiña dan ala ez. Dana dala, norbaitek esan zuen etzala nai
koa neskarik politenak aukeratzea. Mutillak ere izaten zirala 
egoki askoak, eta danetan ederrena zein zan ikusteko eta aukera
tzeko, neska eta mutil, danetakoak parte artu bear zutela. Orixe 
da, ba, katuari bosgarren anka billatu nai izatea. Mutil ederrak eta 
egokiak badirala badakigu, baiña bai al dago konparatzerik ikus
ten oituta gauden miss oiekin? Nik onela pentsatzen nuen, baiña 
badaude komeri geiago ere. Neska ederrak ikusita gizonezkoak 
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endreatzen geran bezelaxe, mutil bikaiñak ikusteko irrikatzen ez 
al dira egongo emakumezkoak? 

Zenbait garaitan mundu onetan 
sortzen diran katramillak! 
Oiei ateak isteko emen 
zeiñek dauzka maratillak, 
baiña guztiak ez al dauzkate 
txit arrazoi biribillak? 
Mutillak neskatx politak maite 
eta neskatxak mutillak. 

1993ko urriak 22 

Ez ote gabiltz pixka-pixka bat 
arrastotikan irtenak, 
jakin naiean mutillak ala 
neskak diran politenak? 
Baldin badira nere juzkoa 
zer dan jakin nai dutenak, 
politagoak dira kolkoan 
bizarrik ez daukatenak. 

Irratiren batean ez bada ez da entzun ere egiten Mexiko 
aldetik etorriko kantarik. Telebistak ere ematen ditu iñoiz, baiña 
gutxiagotan. Bere sonbreillu aundi eta guzti, janzkera berezia eta 
gitarrarekin, oso kantari atseginak dira mexikoarrak. Bai entzute
ko eta bai ikusteko. Emengo gerraren ondoren ango kantu asko 
entzuten zan. Eta gazte jendeak errez eta laister ikasten genituen. 
Baita gogoz kantatu ere. Oso modan egon ziran. Izan ere, emen 
etzan ezer egiten artean, eta pelikula asko ekartzen ziran 
Mexikotik. 

Franeoren garaian anka egin bear izan zuten asko eta 
askok, eta Mexikora ere joan ziran, nola euskaldunak ala eus
kaldun etziranak. Eta ondo artu zituzten ano Babes ona aurkitu 
zuten, zorionez. Eta, bat dalako edo bestea dalako, Mexiko alde
ra begi onez begiratu izan da emendik, eta ango gorabeerak 
etzaizkigu arrotz egiten. Mexiko nazio aberatsa da, izatez. Urre 
eta zillar asko izateaz gaiñera, ia moda guztietako mineralak 
izaten dira. Petrolioa ere asko, eta lurra ere aberatsa, mardula 
eta emankorra. Ango jendeak ondo bizi bear luke, baiña ez da 
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orrela gertatzen. Gauzak ondo egiten ez diranean, zuzentasun 
eta justizirik ez dagoenean, etzaio bakoitzari berea ematen. Eta 
batzuk bear baiño geiagorekin gelditzen dira eta beste batzuen
tzat ez da iristen bear aiña. Mexikon ere orrelaxe gertatzen dala 
esan diteke. Ango berriak orrela esaten dute. Jende asko, lurre
ko xomorroak galtzeko botikak egiten dituzten kalteekin asarre 
omen dago. Izan ere, xomorroak janda bizi da asko. Langostak 
(baiña ez itsasokoak, guk matxinsaItoak esaten diegun moxoro 
berde oiek baizik), txipillotak, arrak, txingurriak eta orrelakoak 
jaten dituzte, besterik ez daukate-eta. Ango lur jabeak, nekaza
ritzari kaIte egiten dioten moxorroak botikaz akabatzen dituzte, 
eta gizarajo asko zer janik ez duela gelditzen da. Ortik dator 
asarrealdi asko, itxura danez. 

Batzuk itsasoko langosta nai ezta, eta beste batzuentzat 
guretzat ain nazkagarri diran belar arteko naiko matxinsaltorik 
ere ez. Orra gauzak nola izaten diran. Telebistan ikusten diran 
Mariachi argi eta alaiak ikusita, zeiñek esan Mexikon lurreko 
xomorroak janez bizi dan jendea badagoela oraindik? 

Lareun bat urte izango dira 
Mexiko aurkitu zala, 
angoak zibilizatu nairik 
espaiñolak joan zirala. 
Salbatzen duen erlijioa 
erakutsi bear zala. 
Ango urre ta zillarren jabe 
egin ziran nola-ala. 

1993ko urriak 29 

Espaiñolak joan Mexikora 
eta ainbeste zarata, 
ango indio gizarajoak 
salbatu nai zirala-ta. 
Eskuarrantzan egingo zuten 
erlijioa lagata, 
oraindik ere indio asko 
goseak bizi dirata. 

Ez da errez zenbait pertsonari zer nai duen antzematen. 
Amerikako artista bat ogeita irugarren aldiz ezkontzera omen 
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dijoa. Ogeita bi senar izan omen ditu, eta ogeita irugarrena izan
go duena lazoan arrapatuta dauka. Artista orrek Linda du izena, 
eta ez da ain emakume aldrebesa egongo. Gizonei aitzaki asko 
ematen zaie, baiña Linda ez dute asko izutu. Ogeita bi aldiz 
ezkondu dan emakume batek gizonen berri jakin bear duela esan 
diteke, eta aspertu ez bada, gizonak maitatzeko moduko zerbait 
duten seiñalea. Asko gustatzen zaizkiolako gizon geiago proatu 
nai izatea ere gertatu litekena da berriz, eta edozeiñek antzematen 
dio artista orri zer nai duen. Oraiñarteko senarrak golfo samarrak 
izan dituelako, bat onaren billa ibiltzea ere baliteke. Orrek ere 
zerbait esan nai duo 

Banaka-banaka gizon onak ere izan egingo dira. Baiña ema
kumeak bakarrik ez dira ibi1tzen proaketan. Artista orrekin 
ezkontzera dijoan gizona 27 aldiz egon omen da ezkonduta. Ura 
ere izango da norbait. Ainbeste etxekoandre proatu eta gero beste 
baten ondoren dabillena ez da izango errez ikaratzen dan oieta
koa. Loretik lorera dabillen erlearen antzekoa, seguru asko. Izaten 
dira txipillotak eguzkiaren argia naikoa ez eta gauean kandela 
argiaren jiran dabi1tzala egoak erreta gelditzen diranak. 
Ezkontzearekin ere gertatu diteke ori. Eta Amerikan ez ezik emen 
ere badira orrelakoak, eta geroz eta gutxiago ez. Batzuk senar 
obearen billa ibi1tzen dira, eta beste batzuk ez dute izaten iñoren 
bearrik. 

Inglaterran, enpresa bateko buru dan emakume batek bere 
lana egin bearraren bearrarekin ezkontzeko eta ama izateko asti
rik ez du arrapatu oraiñarte. Berrogeita emezortzi urte omen 
dauzka. Berandutxo lan oietan asteko. Neska gazte batek azigai 
edo "ovulo" edo dalakoa erregalatu omen dio, eta medikuen 
laguntzarekin, aurdun dago. Eta biskiak egin bearrean izango 
omen da. Ark ez du denborarik galdu gizonen aitzakiak konta
tzen. Berari derizkionean bi aur batera ekarri, eta gizonak joan 
ditezela beste lorategi batzuk jorratzera. Orrelaxe da mundua. 
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Mundu onetan zenbaitek badu 
ez dakit zenbat balore, 
artu ta utzi erabilliaz 
berak nai aiña amore. 
Ezkondu eta dibortziatu, 
beti lorerikan lore. 
Guztia libre balitz bezela 
bizitzen dira dotore. 

1993ko azaroak 5 

Zenbait maitasun sanoak dira, 
beste batzuek ustelak; 
pertsonak ere danetakoak, 
jatorrak eta ergelak. 
Ondo portatu nai duen arek 
pasatzen ditu epelak. 
Fin dabiltzanak baiño obeto 
bizitzen dira pardelak. 

Zinean eta telebistan ikusten diran gorputzak ikusita, mun
duaren erdia zoratuta dagoela esan diteke. Baiña danak alakoxe 
gorputz liraiña izateko uda joan zan, bere jaialdi, festa eta buelta 
guztiekin. Udazkenak pixka bat soseatzeko astia eman digu, eta 
neguan lasai-lasai sartu besterik ez daukagula esan liteke. 

Bizitza onek egun bateko pakerik ez du ematen ordea. 
Udaren erdia goseak pasatzen duen jende asko omen dago, gor
putza itxura onean edukitzeagatik. Ez emakumezkoak bakarrik, 
baita gizonezkoak ere. Dakigunez, goseak umore txarra berekin 
izaten duo Udan gutxi janda tenple onean ezin egon eta aspertu eta 
udazkenean arrapatzen duten guztia jaten dute. Eta bai gizendu 
ere. Odolki eta mondeju, gizentzeko garai ona da udazkena, izan 
ere. Lirain egoteko jimnasia egitea ona dala eta udaberrian jim
nasi lekuak beteta egoten dira, uda datorrenerako pixka bat mee
tzeko. Baiña udan ez da iñor joaten jimnasira, eta udan eta udaz
kenean goseak egon eta berriz ere jimnasira gero. Auxe da gurpil 
zoroa. 

Baiña, jimnasia lekuak ez dira Lourdes. Aietan ez da mila
grorik egiten, eta gorputzean koiperik nai ez duenak badaki zer 
egin bear duen: jimnasia bai, baiña, batez ere, izardia atera, neka
tu eta gutxi jan. Pazientzia artzen ikastea ere ona da. Gose zirrian 
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bezela bizi geralako gizatxartuta jartzen bagera, ez daukagu 
gauza onik. Jimnasia jolas bat bezela artzen badegu, or nunbait 
ibilliko gera, eta emazteak ematen digunarekin isil-isillik konfor
matzen ikastea ere bearrezko zaigu. Eta basoerdiak artzeak ere 
gizendu egiten du eta kontuz ibilli. 

Gerrondo lodia daukatenak gustora bizi dirala ematen du, 
ala ere. Baiña aiek ere izango dituzte kezkak. Lagunartean bildu
tako umore ona koipe artean gelditzen bazaigu ez degu ezer egi
ten. Au da komeria! Gutxi jaten badegu, umoretxartu. Naikoa 
jaten badegu, gizendu eta ernegatu. Jimnasia egiten badegu, 
nekatu eta berriketarako gogorik ez. Auxe da baterez. 

Gorputz liraiña eta ariña ederra da, baiña umore pixka bat 
ere bear da bizitzeko. Gizenegi egin gabe, nundik eldua edukitzea 
txarra al da? Egurrez betetako zakua dirudian gorputza ez da gus
tagarria izango, jolas pixka bat egitea pentsatuta ere. 

Gizen egote ori nola dan 
itsuskeri nabarmena, 
gorputzez lirain izatea da 
geienak nai lutekena. 
Gerrondo eta zango lodiak 
ematen badute pena, 
lan asko egin eta gutxi jan: 
botikarikan onena. 

1993ko azaroak 12 

Uda pasata iritsitzean 
udazken edo negura, 
arrapastaka joaten gera 
danok jimnasi lekura, 
milagro billa asko Lourdesa 
joaten diran modura. 
Baiña pentsatu jimnasi utsa 
ez dala Lourdesko ura. 

Jaungoikoari eskerrak, umore ederreko pertsonak badaude 
oraindik munduan. Eta ez bapo bazkaldu eta kopatxo bat edo 
beste artuta tenple onean jartzen diran gizonezkoak bakarrik. 
Baita ingurukoak tente jartzen dakiten etxekoandreak ere. Oiek 
dute meritua. 
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Suitzako emakume bat, zillarrezko eztaiak ospatu zituenean 
umore onean jarri zan nunbait. Senarra ogeita bost urtean zaintzea 
naikoa zala irudituko zitzaion, eta gizona salgai jarri duo Eta bere 
asmoa azaltzeko iragarki bat jarri du egunkarian: "Gutxi erabilli 
eta uso onean dagoen gizona emango nioke ondo zainduko luke
enen bati". Eta etxeko telefono zenbakia ere bai zetorren egunka
ri orretan. Ala, senarra kafetxo bat artzera tabemara joan eta 
egunkaria irakurtzen asi omen zan, eta ez du, ba, dalako iragarki 
edo anuntzio ori irakurri, bere telefono eta guzti? Ori ikustean, 
suak eta garrak artu omen du, gizarajoa. Eta an omen ziran kome
riak. Onegia izan, gizarajoa. 

Orixe da, ba, eskura etorritako aukerari alperrik galtzen 
uztea. Leengo emaztearen berri jakingo zuen. Eta ondo zainduko 
zuen beste batekin zer moduz konpontzen zan proatu besterik ez, 
eta asarretu alajaiña! Bere emazteak dion bezela, oraindik uso 
onean baldin badago, beste ainbeste urtean bizimodu berria egin 
besterik ez, eta gaizki artu. Esaten det nik gizonak mozolo sama
rrak gerala askotan. An ere emaztea azkarragoa atera da. Gizona 
ona zegoela oraindik eta propaganda pixka bat egin, ingurutik 
kentzeko plantak egiñez. "Nik ogeita bost urtean erabilli det eta 
oraindik balio duo Eraman ezazu, baiña ondo zaintzekotan, beste
la ez dago gizonik". Eta beste gizarajoak antzeman ez. Ez al 
zekien, ba, senarrak zenbat maite zuen jakin nai zuela emazteak? 

Gizona asarre omen zan, baiña emazteak ondoesanean artu 
eta bereala engaiñatu zuen. Losintxa pixka bat egingo zion, eta 
musutxo bat edo beste eman ere bai, eta kitto. Laister itzaliko zuen 
gizonaren sua eta garra. Uso onean zegoen gizona artu nai zutenak 
gogoarekin gelditu bear. Aspaldiko esana da: ez sartu makilla 
autsiarekin maindire baten azpian lo egiten dutenen artean. 

U so onean senarra eta 
ala ere baztertua. 
Ona izana besterik ez da 
gizonaren pekatua. 
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Zenbait matxardak egingo luke 
sorginkerizko tratua: 
al baldin bada norbaiti saldu 
bere gizon osatua. 



Emaztearen serbizioan 
egiñik ainbeste neke, 
naiz osatua egon ainbeste 
estimazio nai luke. 

1993ko azaroak 19 

Onenak eman dituelako 
salgai jarri orren merke. 
Txatarretara ez du bota ta 
gustora egon diteke. 

Eguraldiari aiña aitzaki ematen diogunik beste ezer ez da 
izango. Otz egiten duelako edo bero dalako, euria ari duelako edo 
legor dagoelako, etxetik irten baiño leen asten gera eguraldi kon
tua aitzaki artuta. Kanpora irten eta norbaitekin topo egiten bade
gu, eguraldia aitatuko degu leenbizi. Edozein garaitan ori egiten 
badegu, neguan zer esanik ez. Nai badegu eta ez badegu, sudurrez 
aurrera neguan sartu bearrean gera oraintxe. Eta edozeiñekin itz 
egiten degula ere, zertatik asia izango degu emendik aurrera. 
Eguraldia aitatzea naiko. Zerua irabazteko penitentzia egin bear 
omen da. Eta udaberriko goxotasuna iritsi nai badegu, ez dauka
gu negu latzari aurpegi eman beste erremediorik. Onek ez du 
aldaketarik izan, aurrerapen asko badago ere. 

Penitentzira joaten bagera, leengo aldean erreztasun asko 
dago orain. Garai batean baziran Aita Santuak edo Gotzaiak 
bakarrik barkatu zezazketen pekatuak. Eta gu biurriak izango 
gera, baiña leengoak etziran alaja zuzenak ainbeste pekatu mor
tal egiteko. Gure aurreko aiek ainbeste pekatu egiten zuten, 
alako pekatuak barkatzeko almena apaiz eta fraille batzuei eman 
bear izan zien Gotzaiak. Lanean aspertu zalako edo berak baka
rrik barkatzeko pekatu geiegi egiten zutelako, orixe ez dakit. 
Pekatu larri aiek barkatzen zituzten frailleak urtean bein 
Aralarko San Migelen egoten omen ziran konfesonarioan. Eta 
egun ari Asolbizio eguna esaten zioten. Abuztuaren azkenengo 
igandean ospatu oi zan, eta San Migel Goiaingeruaren elizak 
izaten zuen estimazioa. 
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Garai batean euskaldun asko joaten zan Amerikara, an abe
rasteko asmoz. Emengo mendi malkarrak famili aundi aientzat 
ainbat ogi etzuten emango, eta jaiotakoak nun edo an bizi egin 
bear, ba. Eta joan bai, baiña atzera etortzeko dirurik ezta makiña 
batek ezurrak utzi bear izan zituen ano Ala ere, izaten ziran bapo 
aberastutakoak, amerikanoak edo indianoak esaten genien aieta
koak. Eta aiek ziran, batez ere, Asolbizio egunean San Migelera 
barkazio billa joaten ziranak. Berak jakingo zuten aberasteko 
nolako pikardiak egin zituzten Amerika aldeano 

Neguak leenean jarraitzen du, baiña beste kontu aiek aldatu 
ziran. Aberastu dalako ez du orain kontzientziak iñor estutzen. 
Aberastea ez, ez aberastea da orain pekatu. 

Begira nola bizi ziran len 

Asolbizioaren zai. 

Orrek esaten du inpernura 

iñork ez degula juan nai. 

Amerikano zar aiek bapo, 

naikoa dirua ere bai. 

Baiña ez dakit bada guztiak 

bizi ote ziran Iasai. 

1993ko azaroak 26 

Gazte denboran naiz eta izan 

ajolakabe zabarra, 

zartzen danean jarri liteke 

kezkaz indiano zarra. 

Kontzientzia degu pakerik 

ematen ez duen arra. 

Diruarekin ez da estaltzen 

asolbizio bearra. 

Garai batean neska bat bizikletan ikusten genduenean arritu 
egiten giñan. Eta gero neskak ibiltzeko bizikleta bereziak edo 
aproposak egiten asi ziran, mutillenean ibilli ezkero gonak gora 
joaten zitzaizkiela-eta. Denborarekin geroz eta neska geiago ikus
ten zan bizikletan, eta iñor etzan arritzen. Ezta automobilla era
biltzen asi ziranean ere. Mutillak aiña eskubide badute, izan ere. 
Ez dira mutillak baiño gutxiago. 
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Ainbeste neska txofertzan ikusi nuenean, "oraintxe seguru 
gaituk" pentsatu nuen. Ertzaiñak ere badakite gazte asko zurrut 
eginda ibiltzen diraIa kotxearekin, eta kargu artzen asi ziran, 
istripu eta ezbear asko gertatzen zalako. Neskak etzuteIa zurru
tik egiten mutillak bezela, eta orregatik uste nuen nik neskak 
kotxea erabiltzen zuten artean etzaIa izango mutillekin ainbat 
istripu eta ondamendi. Baiña toki ederrean nebillen. Or nun 
jakiten dedan kotxe banatan zijoazten bi neskak aurrez-aurre 
aIkar jo, eta Iarri zauritu, eta iIzorian geIditu zirala. Eta, nola 
gertatuko eta biak edanda zijoaztelako. AIkohola buruaren pun
taraiño igota zeukatelako. Egia esan, izugarrizko pena artu 
nuen. 

Mutillak zurrut geitxo egitea eta batek besteari aizea ema
nez neurritik pasata txispatzea ez da ain arritzekoa, zoritxarrez. 
Baiña neska gazteekin etzan ori gertatzen leen. Makiña bat 
mutil edateari utzi eta zintzotu dira andregaia egiteagatik baka
rrik. Euskalerriko neska asko, mutil eta gizon askoren salba
men izan dira, senargaia edo senarra alkoholarengandik urruti
ratu dutelako. Eta orain, zer izango eta neskak ere alkoholari 
eman diotela, eta noiznai txispatzen diraIa. Nai dutena egiteko 
eskubidea daukate, noski. Baiña nik ez dakit neska gazteak 
orren beera nola erori ditezkeen. Mozkortzeraiño edaten due
nak bere burua ez du estimatzen, eta alako neska nola estima
tuko dute mutillek? Geitxo edanda dagoen neska denbora pasa
tzeko ona izango da, baiña beretzat artzeko ez. Alkohola buru
ra igota dagoen neskak ez du jakiten ondo zer egiten duen. 
Edozer gauza, edo egin bear ez duena egiteko arrisku galanta 
izaten du alakoak. Garaia baiño leen zaartzeko, zimurtzeko eta 
baldartzeko bestetarako ez da alkohola. Alkoholak begiak 
gorrituta dagoen neska bat ikusi edo larrosa baiño preskoagoko 
aurpegia daukan neska gaztearen begi ederretara begiratu, 
badago alde ederra. 
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Dana kolpean gozatu nai ta, 
jaunak, aun da zalaparta! 
Au zorigaitza bizitza azkar 
erretzen ari gera-ta. 
Orain neskatxak artu badute 
mozkortutakoen planta, 
gure Euskadi desegiteko 
ez degu besterik falta. 

1993ko abenduak 3 

Gazte artean alkoholak gaur 
egiten duen arrantza! 
Egunez lotan egoten dira 
ta gau illunean dantza. 
Jokera onek badauka ere 
ondamendiaren antza, 
bolara txar au pasatuko da 
eta izan esperantza. 

Abendua etorri zaigu aurten ere asko konturatu gabe. Eta 
denbora urrea dala esan zuenak, ederki asmatu zuen. Urrea esa
tean dirua edo asko balio duen zerbait esan nai izaten degu. Eta 
gauza on asko bezela, diruak eskuetatik iges egiten digu geu 
oartzerako. Nik ez dakit beatz artetik edo nundik joaten dan, 
baiña ez du izaten denbora askoko iraupenik. Zorionarekin ere 
beste orrenbeste gertatzen zaigu. Ondo bizi gerala uste degune
an okertzen zaizkigu gauzak. Gripe kaskar bat arrapatzea naiko 
geure onetik irtetzeko. Gorabeera oiek bizitzaren legeak omen 
dira, eta ez dago gaiñetik kentzerik. Al dan ondoena bizi eta 
aurrera! Gero gerokoak. Abendua etorri da, bere negu eta guzti, 
baiña ez da betiko izango. Udaberria ere berak ekarriko du, asa
rrealditxoak eta gozoaldia ekartzen duen bezelaxe. Illunaldia eta 
argialdiak eguraldian, bizitzan, an, emen, denbora eta toki guz
tietan izaten dira. 

Egun auetan senar-emazte ingeles batzuk Europa ikusten 
omen zebiltzan kotxean, batetik bestera. Eta Alemaniara iritsi 
ziran, eta andik ez dakit nora joateko muga edo frontera pasatu 
bear. Senarrak paperak erakutsi bitartean emaztea komunera joan 
zan. Ala, paper lanak egin zituen gizon orrek, eta artu kotxea eta 
or dijoa berriz ere bidean. 150 kilometro egin eta beste muga 
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batera iritsi zan, eta zera, emaztea falta. Buelta artu eta alperrik 
egin zituen 150 kilometroak berriz egin bear, emaztearen billa. 
Etzan bereala iritsiko leengo tokira. Ainbeste denboran zai egon 
zan emaztearengana urbildu zanean, ez nuen antxe begira egon 
nai, ingeles gizarajoaren larruan. Entzun bearko zituen bereak eta 
bi. Aundi samarra badirudi ere, berri au onela zabaldu danerako 
zerbait izango da. Apustu egingo nuke zergatik izan zan asmatu 
baietz. Emaztea mutturtuta edo isillaldian egongo zan eta sena
rrari etzion itzik egingo egun guztian. 

Izan ere, emazteak iztunak izaten dira nai dutenean, baiña 
egun artan beste aldera gertatu nunbait. Senarra alako isillaldia
rekin oituta egongo zan, eta ezta konturatu ere bakarrik zijoala. 
Fronteran gelditu eta bere kuttuna alboko eserlekuan ikusi etzue
nean, ura izango zan larria eta estuasuna. Senarraren erruki pixka 
bat geiago bear luke emazteak. Gizonok dana pazientzian erama
ten degu, eta orri eskerrak. 

Gogoan izan bear luteke 
emengo neska gazteak, 
senar inglesak dirala oso 
zabarrak eta trasteak. 
Andrea nunai uzten dutela 
lanak ditu sinisteak. 
Aien aldean maite ditugu 
euskaldunok emazteak. 

1993ko abenduak 10 

Aldrebeskeri ugari badu 
gizon traketsa izanak. 
Taju aundirik ez du andrea 
nolanai galtzen duanak. 
Bearko bizi maitasun gosez 
senar elkorra duanak. 
Andre gaixoa ezin goxatu 
ark emandako laztanak. 

Urteko egunik laburrenetan gauden onetan sukalde txokoa 
goxo egiten zaigu. Barrukoak ez du jakiten kanpokoaren berri. 
Ala ere neguko bizitzari zumua atera genezaioke, artara ezkero. 
Kontuak esateko erreztasuna eta abildade pixka bat bear. Kalean 
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bildutako kontuak edo nunbait irakurritakoak jorratzea ez da 
gaizki etortzen. Batak bestea zirikatuz parre pixka bat egitea obea 
da bai, ezpaiñak zimurtuta isilik egotea baiño 

Leengo batean filosofo baten kontuak irakurtzen jardun nin
tzan. Eta jaun orrek dioenez, senar-emazteak familiko lanak erdi
bana egitearekin ez da iñor arritzen gaur egun. Dendara joan eta 
erosketak egiteko edo aurrari ipurdia garbitzeko emazteak aiña 
taju eta abildade dauka senarrak. Oraingo gizonak edozein ema
kumek bezain ondo dakite erropak eta ontziak garbitzeko tresnak 
erabiltzen. Plantxan eta erropak esegitzen ere ikasi dute, fisolofo 
orrek zioenez. Eta senarrak baiño lan geiago emazteak etxean egi
ten ote duen susmo ori ezkutatu da. Baiña ez dugu zoriona iritsi 
ala ere. "Ume orri txandala aldrebes jantzi diozu!", eta antzekoak 
noiznai entzun bear izaten ditu gizonak. Aurrari zapiak nola alda
tu, izarak nola tolestatu, galtzak zimurrik gabe nola plantxatu eta 
oiek denak nola egin, berak agindu bear duela uste du emazteak 
oraindik ere. Senarrak etxeko lanak egin bai, baiña nola egin, 
emazteak dauka azkenengo itza. Eta senarrak egindako lanari 
aitzakia emateko eskubidea ere badu. 

Eta utsa ori bakarrik balitz. Senarra bere umetxoekin kalera 
ateratzen danean an izango ditu inguruko etxekoandre guztiak, "ze 
aurtxo polita eta zeiñen ederki jantzita ... ", eta iñun diran inbuste
riak egiñez. Baita ondo begiratu ere, ea gizon gizarajoaren lanari 
akatsik aurkitzen dioten. Kontua zera da: senarrak etxeko lanetan 
zerbait bazala uste, eta maistra guztiak adarra jotzen, alajaiña. Ez al 
da gizarajoari lotsa emateko eta lanerako gogoa kentzeko ainbat? 

Eta ori baiño geiago ere esaten du filosofoak. Bere kuxku
xean jardun bearrarekin eta akats billa ibilli bearrarekin, gizonari 
etxeko lanak egiteko gogoa eta ilusioa kentzen dizkiotela emaku
meak. Gai onetan nik ere ba det nere filosofia. Kanpoko maistra 
guztian berriketak alde batera utzi eta etxeko maistra eta maixua 
alkarrekin ondo konpontzea dala onena, alegia. Beste danak kon
tuak dirala. 
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Zortzi orduan lan egin bear 
lantegi edo fabrikan, 
amas artzeko astirik gabe 
gero etxera korrikan. 
An ere ez da falta izaten 
guretzat zer egiñikan. 
Gure aldean ederki bizi 
dira gizonak Afrikan. 

1993ko abenduak 17 

Emaztearen lagunak ere 
errukirik ez daukate. 
Disimuluan ederki asko 
zirikatutzen gaituzte. 
Gizon txukunak eta zintzoak 
gerala esaten dute, 
baiña guk asko antzeman gabe 
adarra jotzen digute. 

Ipar Amerikan esaten omen dute ango presidentea baiño 
bere emaztea buruz argiagoa eta bizkorragoa dala. Ura nolako 
nazioa dan danok dakigu. Eta Clinton presidentea ez da nolanai
ko gizona izango, baiña emaztea azkarragoa baldin bada, pentsa
tu nolako emakumea izango dan. 

Emen ere badauzkagu, ba, ustez azkarrak eta jakintsuak 
diran agintariak. Ain dira azkarrak, ia lur jota dagoen ekonomia 
altxateko, langille, jubilatu eta lanik gabe daudenei geroz eta diru 
gutxiago ematen diete. Gutxi sa1tzen dalako lanik ez badago, jen
deari dirua eskutik kenduta geiago salduko ote da, ba? Clinton 
presidenteari asko laguntzen omen dio emazteak, batez ere eraba
ki zaillen bat artu bear duenean. Emengo agintariak ere edukiko 
dituzte emazteak. Eta oiek jakingo dute maia jakiz osatzeko zen
bat diru bear dan, eta geroz eta geiago bear dala ere bai. Gai orre
tan ministro guztiak baiño azkarrago dira emazteak, eta jakin
tsuagoak. Beraz, naikoa litzake bizimodua nola dagoen emaztea
ri galdetzea. 

Ipar Amerikan gu baiño aurreratuago bizi dira. An badakite 
gauza askotan gizonak aiña edo geiago dirala emazteak, eta ori 
aitortzen ez dira lotsatzen. Alderantziz, emengo agintariak ain 
bizkorrak izan eta dana badakitela uste dute. Ez daukatela iño-
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rengandik zer ikasirik. Baiña obe luteke, batzutan beintzat, emaz
teari galdetu eta aren esana egitea. Orduan jakingo luteke denda
tik joan-etorria egitea zenbat kostatzen dan. Gure agintari jaunak 
ez dira aspertzen esaten gerrikoak danok estutu bear ditugula. 
Baiña, gerrikoak noiz estutu ditugu danok? Talentu aundiko gizon 
bakoitzaren atzean emakume bat egoten omen da ezkutatuta. 
Amerikako presidenteak badauka berea, ikusten danez. Jendearen 
aurrean ez dio esango "au egingo bazendu" edo "bestea egingo 
bazendu", baiña biak bakarrik daudenean, ezkutuan dagoenean, 
bein baiño geiagotan esango dio "au egin bear dezu". Eta ez diru
di Amerikak orrekin kalterik daukanik. Emengo agintariak ez al 
daukate, Clintonek bezela, zeiñek agindurik? Ala, ez ote dira 
talentu aundiko gizonak? 

Bere garaian oso poI ita zan artista batek esan du gizonak oso 
listoak dirala, baiña emakume bat bear dutela inguruan. Berak 
gizon asko ezagutu ditu eta zerbait jakingo du, seguru asko. 

Lenengotikan paradisuan 
Adan bakarrik egonik, 
istori zarrak ez du esaten 
oso gustora zegonik. 
J ainkoak ere lagunik gabe 
etzun utzi nai gizonik, 
zekielako andrerik gabe 
etzula egingo gauz onik. 

1993ko abenduak 24 

Alproja gizon egin liteke 
andre on bat mediante. 
Emakumeak gizon baldarra 
txukundu oi du dexente. 
Zerbait agintzen digutenean 
jarri bear degu tente. 
Gustokoren bat ea jartzen dan 
Amerikan presidente. 

Gaur Gabon. Bi itz auekin gaur adierazi liteken guztia esan
da dagoela ematen duo Aitzakirik asko izaten degu batzutan, baiña 
egun politak ere kentzen dizkiogu Jainkoari. Eta Gabon eguna da 
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auetako bato Eta bere modu batean bizi dan familian ilusioz bete
tako eguna izaten da Gabon eguna. Eta gaua zer esanik ez. 
Gazteak dauden familietan badakite zerbaiten egarri antza izaten. 
Neska eta mutil, bere garaian saltakar samarrak izaten dira eta 
zerbait geixeago nai izatea ez da arritzekoa. Gazteei ori barkatu 
bearra dago. Ala ere, aurpegi alaiak ikusiko dira gaur sukaldean. 
Illunabarreko lagunarte alaiaren ondoren etxeko danak alkartuta 
afaltzeko eguna baita gaur. Lanik geiena amak egin bearko duo 
Aurreko egunetan ere gaurko afariak emango zion buruausterik 
asko. 

Amaren maitasuna eta borondateak ez du ordea neurririk. 
Eta iñork asmatzekotan, amak asmatuko du etxekoen gustoa egi
ten. Aitak ere lagunduko dio, noski, eta pozik gaiñera. Gazteak 
esandako ordurako inguratzen badira, eta bere parre gozoz afaria 
alaitu, eginkizuna beteta daukate. Aitak eta amak egingo dituzte 
beste eginbearrekoak. Batek besteari pakea opatzeko egun bere
zia da gaur. Asi gaitezen etxetik, familietatik gizartera pakea 
zabaldu dedin, badago premi ederra-eta. Gabonetako familietako 
zariona gazteen esku dagoela batez ere esango nuke. Eta gaurko
agatik berriketak alde batera utzi eta aitaren eta amaren ondoan 
soseatzen badira, gaurko afariak grazi guztiak berekin izango 
ditu. Gazte askok ez daki oraindik alkarrekin ondo konpontzen 
diran seme-alabak mai baten inguruan alai eta parrez ikustea 
nolako zoriontasuna dan gurasoentzat. Oitura eta kanta zaarrak 
berrituz kaleak alaitzea oso ondo egiten dute. Baiña etxea alaituz 
gurasoak pozten ere badakite. Eta ori ere egingo al dute, batere 
euskaldun sentitzen badira beintzat. 

Nai duten guztiak ez dute gaur etxean afaltzerik izango, 
zoritxarrez. Aiekin aaztu gabe, saia gaitezen Gabon zorion
tsuak igarotzen. Aitaren itzalak pakez babestu dezala gure etxe
ko sukaldea, eta amaren maitasun paregabeak gorde ditzala 
danak alkartasunean. Gabon eta Eguberri zoriontsu opa dizuet 
guztioi. 
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Ai, zeiñen egon alaiak 
guretzat Gabon jaiak, 
badirudite eztaiak. 
Alkarrengana bildurik danok 
guraso eta anaiak, 
jaki goxoen usaiak, 
aingeru eta artzaiak 
pozten gaituzten garaiak. 

Mundu onetako lanak 
dauzkagun zer eramanak 
bizi bearrak emanak. 
Jauna goralduz gure artean 
pake billa dabiltzanak, 
Belengo Aurtxo laztanak, 
gero gugatik il zanak, 
onetsi ditzala danak. 

Iñori gaitzik ez egin 
eta ez mintzatu gordin. 
Danak aintzat artu berdin. 
Gure biotzen zerua beti 
gorde bear degu urdin. 
Saia gaitezen alegin 
ain maite degun Euskadin 
beti Gabon izan dedin. 

1993ko abenduak 28: Inuzente eguna 

Ostirala da eta emen natorkizue gaur ere zerbaiten berri 
emateko asmoz. Izan ere, Euskal Telebistatik deitu didate gaur 
goizean, eta Segura alde onetan egundoko ikuskizuna antolatu 
dutela eta orren berri emateko eskatu. 

Emendik orduerdi batera edo, Telebistan Marrazki bizidu
nak egiten dituzten artista guztiak Segurako plazan izango omen 
dira. Pantera arrosa, Dragoi bolak, Piratak eta nik ez dakit zer 
geiago. Esan didatenez, denak autobusean etorriko dira, eta seku
lako komeriak egingo dituzte plazan. Gero, Baratze pelotalekura 
joango dira, desfilean, lñaki Perurena kapitan dutela. Eta an peli
kula bat egin bear dute, gero Telebistan emateko. Besteak beste, 
Perurena ikusiko da arrijasotzen. lrureun eta berrogeita amar kilo-
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ko arria jasoko du gaur. N aiko aundikoa badala esan diteke, baiña 
etxean probak ondo eginda etorriko da Leitzako mutilla, eta aixa 
jasoko duo 

Ez dira nolanaikoak gaur Seguran dauden ikuskizunak. 
Baiña Telebistatik ez da emango oraingoz, eta ikusi nai duenak 
badaki zer egin, Segurako Baratze pelotalekura joan. Sarrerak 
doan, debalde izango dira. 

Gusto badezute, gero arte danoi. 

1993ko abenduak 31 

Urte au ere joan zaigu, bao Azken igurtzia gaur eman bearko 
diogu. Eman dizkigun jipoiak barkatu eta egin dizkigun mesede
ak eskertzea izango degu onena. Izan ere, urte onetan nai genduen 
bezin ondo izan ez bagera, erru guztia etzan urtearena izango. 
Ipar Amerikako presidente batek esan zuenez, zoriontsu zenbai
teraiño izan nai degun, ainbesteraiño izaten gera. Geuk aukera
tzen degu, bada, geuri dagokigun zorion mailla. 

Urtezaarrak gauza bat izaten du ona: urteberria emen utzita 
joaten dala. Dijoanari ez dago isatsetik eldu eta eusterik, eta dato
rrenari asiera on bat ematen badiogu, orduan asmatuko degu. 
Ondo asitako gauzak ondo bukatzen errezago izaten dala esaten 
dute gaizki asitakoak zuzentzen baiño. Ea, bada, berri ori zuzen 
eramaten asmatzen degun. 

Egun auetan urte mardul eta ederra opatzen diogu alkarri. 
Mundu onetan era askotako fariseoak gaude ordea, eta zorion 
ametsak egi biurtzeko lagun koskorrak dira oiek. Amerikako pre
sidenteak esan zuena egin bear genduke. Zoriontsu izatea eraba
ki. Ez da errezata txarra. Eta dana ezin badegu, botika orren erdia 
artu beintzat. Ondo bizitzeko, daukagunarekin konformatzea 
bezelakorik ez dago. Baiña orretarako, konformatzeko ainbat 
bear ordea. Gabon gauean etxean egon ziran gazteak gaur ere ez 

87 



dute afari txarra edukiko, baiña ez da egongo etxean gelditzeko 
esan besterik. Konformatzeko afari ona baiño zerbait geiago nai 
dutelako da ori. Ondo afaltzea ona da, baiña lagunarte atsegiña 
ere bai. Eta biar goiz aldean neka-neka eginda etorri naiago izan
go dute, aita eta ama zaarrak esaten dituzten kontuak entzun 
baiño. 

Urtezaar gaua lagun artean parranda egiteko izaten da, eta 
gazteei ez dago ori burutik kentzerik. Dantza saio batzuk egin eta 
iñork lagundu bearrik gabe sano etxera etorri ditezela, eta ura da 
naiko. Biar amari sukaldeko lanak egiten laguntzea ez litzake 
gaizki egongo, baiña ori noiz egiña izango dute gero ere, eta gaur
koagatik utzi dezaiegun pakean. Ori da bear dana. Bai urtea ondo 
asteko eta bai familian pakea eta bizitzeko poza izateko. 

Urtezaarra ondo amaitu eta berria ondo asi. Urrengorarte. 

Oraintxe ia iritsi zaio 
urteari bukaera; 
gaur urte bete jaio zan eta 
bai asi ere gainbera. 
Sortutzen diran gauza guztiak 
dijoaz ezereza. 
Eta urtezar, zoaza ondo 
denboraren illunpera. 
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Gure artean izaten degu 
naiko saltsa ta naspilla. 
Alkarrentzako borondatea 
daukagu oso debilla. 
Urtezar, gaurtik asiko gera 
mundu obe baten billa. 
Eta zuk esan Urteberriri 
ondo portatu dedilla. 

Agur 



1994 

Surtan jarrita 
probatzen da eItzea 



1994ko urtarrillak 7 

Bata eta bestea esaten degu, baiña urte berri batí asiera ema
teko zoria izan degu beintzat. Egun auetako parranda kutsuak 
joango ziran onezkero, eta ea aldi berri oni pulamentuz eldu eta 
taju antzean bizitzeko modua egiten degun. Negu beltz onek 
lanak ematen ditu, baiña kottak alde batera utzita ez ote diogu, ba, 
gogor egingo? 

Iru erregeak ere egin digute urteroko bisita. Danen gustoa 
egin ez badute, ez ote da izango askotxo eskatzen degulako? Nola 
eta ikatz koskorren bat ez diguten ekarri, ikasi dezagun esker one
koak izaten. Egia da urte zail samarrak etorri zaizkigula, eta bali
teke pazientzia artzen naiko lana izatea. Eta konformatze ezkero 
nai degun guztía ez bada ere, premiak estaltzeko lain bear da. 
Premian dagoenak ez du berriketarako gogorik izaten. Eta kon
tsejuak ematen dituztenak jakin bear dute orrenbeste. Aurten ere 
izango dira txarraldiak. Eta orrelakoak datozenean, al dan 
moduan aurpegia eman bear. Baiña ez etsi beintzat. Urte osoa joa
terako egun obeak ere etorriko dirala pentsatu eta aurrera. Pattal 
samar gabiltzenean ez degu aaztu bear ori. Oraiñaldiari zumua 
ondo atera joandakoari ez dago isatsetík eltzerik-eta. Ez du balio 
au egin banu, edo ura egin banu esateak. Mundu onetara etorri 
zerua irabazteko sufritzera etortzen giñala esaten ziguten leenago. 
Baiña goiko eta beeko, danok ondo bizitzen saiatzen gera. Izan 
ere, ez ote du zerua irabazteko ainbat meritu, nork bere burua 
ondo zaindu eta iñori kalterik egin gabe mundu koskor au al dan 
ondoena eramateak? 
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Oraingo bizimodu zalapartatsu onetan umore txarrak eta 
petralkeriak jotzen gaituztenean, bizitzeko pozik gabe gelditzen 
gera. Gorputza sano edukiarren, anima gaixotzen zaigu nunbait. 
Anima sendatzen duten jakintsuak badauzkagu: sikologoak, 
sikiatrak eta orrelakoak. Oiek esaten dutenez, kezka artetik irten 
ezinda gabiltzanean baikor, optimista izan bear degu. Onaldiei 
etekiña ateratzen eta duten balioa ematen jakin bear omen da, 
ondo bizitzeko. Ea, ba, oraingo bizimodu zaillak askorentzat 
duen tristura uxatzen laguntzen diguten sikiatra oiek. Ezkorrak 
baikor biurtzea zailla da, baiña eziñezkoa ez. Eta gauzak ondo 
amaituko badira, ondo asi bear dira, aurreko batean ere esan 
nizuenez. 

Bada ez bada ere, urtea aalik ondoena astea izango da onena. 
Bizimoduak ondu premia badauka, eta ea aurpegi emateko 
moduan izaten geran. Alegiñak egin ditzagun beintzat. 

Urteberri emen da 
ondo dakigunez, 
ikusi degunez. 
Eta artu dezagun 
danok maitasunez. 
Ez dezaiogun erantzun 
aurpegi illunez, 
baizik gorde gaitzala 
pijo erantzunez. 
Ta eskertuko degu 
urtezar egunez. 

1994ko urtarrillak14 

Epe luze samarra 
ipiñi diogu, 
ori badakigu. 
Baiña berak bear du 
egin bere kargu. 
Baldin ondo izaten 
laguntzen badigu, 
nai aiña pelotilla 
egingo diogu. 
Ematen digunaren 
lagunak gera gu. 

Garai bakoitzak bere modak izaten ditu. Leenago neska 
laguntzea bezela, ligatzea dago orain modan. Nik ez dakit kontu 
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moderno auen berri, baiña ligatzeak neska-mutillak alkarrekin 
arremanetan astea edo orrela esan naiko duela nago. Leenago 
mutillak joaten ziran neskatxengana, dantzara ateratzeko aitza
kian edo itz egitera. Eta neskatxak mutillengandik igesi balebiltz 
bezela, sekulako plantak egiten zituzten naizta mutillen bati itz 
emateko irrikatzen egon. Ori xaguak katuari eldu nai izatea beze
la omen zan. Baiña orduko kontuak eta lotsa itxurak joan ziran, 
eta orain nola neskak ala mutillak, ligatu egiten dute. Garbi itz 
egiteak bere abantaillak baditu, eta garaian garaiko kontuak dira
nez, ez det pentsatzen ligatzea gaizki egongo danik. 

Ala ere, nik ez dakit oraingo ligatze onek leengo antzera 
neska-mutillak lapurretan bezela eta disimuluan alkarrekin topo 
egitean biotza saltoka jartzen duen. Ez dakit mutilla iztmodeldu
ta eta neskatxa koloreak gorri-gorri eginda gelditzen diran alkar 
ikustean. Baiña baliteke ligatzea aurrerapena edo adelantua iza
tea, eta zer esango degu? Aurrerapenak makiña bat korrika eragi
ñerazten digute. Eta Europako zenbait nazi otan gazteak ez omen 
daukate ligatzeko astirik. Neskatxen bat edo mutillen bat ingura
tu nai dutenak, egunkarietan iragarkia jarri, eta orrela moldatzen 
omen dira. Al duten moduan, jakiña. Baiña auxe ere naiko otza 
eta geldoa izango dala iruditzen zait. Ille beltza edo oria daukan 
ikusi gabe, eta alkarri goxo-goxo eta ilusioz begiratu gabe, zenbat 
irabazten duen eta orrelakoak telefonoz galdetuta ligatzea, oliorik 
gabe azak jatea bezelatsu izango dala esango nuke. Neska edo 
mutil batekin arremanetan asi aurretik, nolako begiak dauzkan, 
sudur polita daukan eta maitatzeko modukoa ematen duen ala ez 
ikustea bearrezko izango da, orratik. Kontu potxolo batzuk esan 
gabe, eta muxu goxoak ematen dakien ala ez proatu gabe alkarre
kin tratuan astea ere ligatzea al da? Liga, gomazkoa izaten da, eta 
geitxo estutzen bada ondorio txarrak ekarri lezazke. Eta lasaitzen 
bada, sakanabatu. Ligatzeak izango ditu bere arriskuak. Zakurra 
zaunkaz ez jartzeagatik alkarri isil-isillik itz egiñez egiten ziran 
promes goxo aiek ez ote ziran gero obeak izango? 
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Gauzak onela aldrebestuta 
zeiñek ez du itz egingo? 
Amodioa indartzeari 
ez ote zaio ekingo? 
Aurki gazteak ligatzen ere 
nola ez duten jakingo, 
telefonotik pekatu asko 
ez dute beintzat egingo. 

1994ko urtarrillak 21 

Presaka bizi bear legorra 
nola dan asko zabaldu, 
maitasunaren goxotasuna 
orra nola degun galdu. 
Gazteak alkar maitatzearen 
alde nai nuke azaldu. 
Noizean beingo musutxo batek 
pekaturikan bai al du? 

Nik ez dakit toki batzutan gertatzen danak, edo ango bizimo
duak emengoarekin zenbateraiñoko zerikusia edukiko duen. Emen 
geiena daukanak agindu izan du, eta ark agindutakoa egin bear 
izaten da. Ori tokirik geienetan gertatzen da, noski. Eta Txinan ere 
bai, seguro asko. Oitura setatsu ori mundu guztira zabalduta baita
go. Ala ere, Txinan gertatzen dira emen gertatzen ez diran gauzak. 
Aiek ere guk bezelaxe arrapatzen dituzte kasketaldiak. Eta gu 
bezelaxe jartzen dira jenio txarrean, petralduta. Orretan ez degu, 
bada, edukiko alde aundirik. Baiña jenio txar ori menderatzen guk 
baiño obeto dakite aiek, itxura danez. Orregatik, guk gure artean 
ez bezelako pakea daukate bere artean. Ez da zailla ere, alde bate
ra. Izan ere, guk gizatxartzen geranean alkarri errietan egiten 
diogu. Eta aiek, iñori kasorik egin gabe, nora edo ara korrika iges 
egiten omen dute. Jenio txarra uxatzeko korrikaldiak egiteko toki 
aproposak dauzkate kamiño bazterretan, errietan, zelaietan eta 
mendietan. Eta toki oiek bere seiñale ta guzti daude. Eta petraldu
ta edo kasketaren batek arrapatuta dagoen jendea bakarrik ibiltzen 
da. Eta jendeak egiten dituen zilipurdiak, saltoak eta imintzioak, 
ikusi gabe egin bear dira. 

Euskalerrian ere badaukagu orrelako leku batzuen premi 
ederra. Eta alkarri mokoka jardun gabe, batera eta bestera korrika 
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eta zilipurdika ibilliko bagiña, eta petralaldia pasatutakoan alka
rrekin patxaraz itz egin, orain ainbat oillar kukurruku eta zakur 
zaunka entzun gabe biziko giñake, seguru. Segurako maduran ez 
legoke toki txarra ipurdia erreta dagoen jendea korrika asteko. 
Leenago soro ziranak orain belardi daude, eta aietan zilipurdi 
batzuk egin litezke, sokor artera erori eta min artzeko bildurrik 
gabe. 

Eta buruz beera eta ankaz gora, neka-neka egiten diranean 
joaten omen dira lanera leen esandako txinar oiek. Orra gorputza 
osasuntsu eta anima paketsu edukitzeko modua. Gu asarretu egi
ten gaitu nekeak, txinarrak berriz, umore onean jarri. Euskaldunoi 
komeni litzaiguke Txina aldetik bueltatxo bat egitea. Baiña gau
zak dauden baiño obeto jartzen ez badira, geure umore txarrare
kin jarraitu bearko. 

Ez da zalantzik gizon bizkorrak 
ditugula txinatarrak. 
Oiek ez ditu iñoiz erretzen 
lan edo umore txarrak. 
Nai ez dutela eldu ezkero 
umorealdi zakarrak, 
korrika iges egiten dute 
arturik su eta garrak. 

1994ko urtarrillak 28 

Txinatar oiek gure eskerra 
merezi dute, nik uste, 
gauza berriak asmatutzeko 
izanik ainbat birtute. 
Korrika mota xelebre asko 
moldatu omen dituzte, 
eta jenio txarra austeko 
makina asmatu dute. 

Mundu onetan aldi edo garai guztiak izaten dute bere ezau
garria. Seiñale bat. Eta bizi geran garai onetan ezerekin ez gera 
arritzen. Auxe izango da aldi onen ezaugarrietako bat. Beste sei
ñale bat, goiko maillan dauden jende oiek esaten dituztenak ez 
sinistea da. Izan ere, esaten dutena ez dute egiten, eta nola sinis
tu? Eta ez sinistearekin ez arritzea, arritzekoa al da? 
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Orain atera diguten asmakizun edo inbentua ere ez da nola
naikoa. Azkenaldi onetan auto gutxi samar saltzen omen da. Eta 
orrek lana gutxitu duo Eta kotxe fabrika geiago izan dedin, ordu 
gutxiagoan lana egin bear dala esan dute. Eta, jakiña, soldatak ere 
al dan guztia kimatuko dituzte. Langilleei gutxiago ordaindu, itz 
gutxitan esateko. Diru gutxi zan garaia ondo ezagutu genduen. 
Etzan orduantxe kotxe asko saltzen. Baiña orain ere jendeak gutxi 
irabazten badu, kotxeak sobratuko dira. Ez da lan asko izango 
automobillak egiten. Nola sinistu, bada, gure agintari jaunak esa
ten dutena? Zein arrituko da oiei ez sinistearekin, sinisteko modu
ko gauzarik ez dute esaten-eta? Sarritan entzuten dan gezurra, 
azkenerako egi biurtzen da. Eta orregatik esango dizkigute orre
lako kontuak, agian, ea entzunaren poderioz sinisten ditugun 
azkenerako. 

Dana dala, lana izango bada, soldatak jeitsi bearra dagoela 
esan dute, nai eta nai ez. Baiña jaitsi, langilleen soldatak bakarrik. 
Diputatu eta orrela goiko jaun oienak jaistea ez da komeni. 
Madrideko Lege Biltzarreko diputatuak illean 500.000 pezeta 
jasotzen dituzte. Baiña soldata ori ez dago jaisterik, diru orrekin 
illaren azkena arrapatu eziñik dabiltzala-eta. Norberak erabakiko 
du zer pentsatu. Baiña milloierdi batekin illabetea pasatzen ez 
duenak ez daki etxea gobernatzen. Eta oiek erakutsi bear al digu
te guri zer egin etxean? Ez dauzkagu maixu txarrak. Ezaldia, kri
sia dagoela? Oiek baiño itzai oberik ez bada, berriz ere gure lerak 
tarraka ibilli bearko du, errez ibiltzeko gurpillak oientzat bakarrik 
izango dira-eta. 

Auxe da mundua! Ez gerala arritzen? Nola arritu, aldrebes
keria besterik ez degu entzuten-eta? 

Milloi erdia illean eta 
alare ezin bizita? 
Eskola asko ez dakitela 
jarria nago etsita. 

Gure etxera bear luteke 
jaun oiek egin bisita, 
laister lirake laurdenarekin 
bizi izaten ikasita. 
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Min ematen du jauntxo batzuek Zenbaitentzako ez du kezkarik 
edozer gauz esateak. 
Orra zer duen erreparorik 
batere ez izateak. 

1994ko otsaillak 4 

iñori min emateak, 
bes tela nola arraio esan 
olako disparateak? 

Negu garai onetan axeriak larri samar ibiltzen dira. Gizen 
eta guri egoteko otsailla baiño garai obeak badituzte urtearen 
barruan. Neguan ondo moldatzen diran axeriak ere badira ordea. 
Galdetu bestela idiazabaldarrei. Naiko artoa jandako baserriko 
oillasko ankaluzeak istillu gorri daukate egun auetan. Ondo bizi
tzen dakiten axerien kontuak. 

Ostiral gaua ezkero nunai izaten da festa orain. Eztago 
Sanblasak etorri zai egon bearrik. Festak izaten dute tira egiten 
duen zerbait, eta orri iges egitea zailla da gazteentzat. Ez da arri
tzeko. Gertatzen dana da, errietan festak asten diranean asten 
dirala kezkak eta bildurrak ere. Eta onek ematen ditu lanak fami
lietan. Gauezko ibillerak dirala eta abar. Ala ere, erro guztia ez 
degu gazteen bizkarrera bota bear. Etxean nolako giroa daukagun 
begiratu bearko degu leenbizi. Gurasoak estu sarnarrak izaten dira 
batzutan, eta zorrotzak ere bai. Umeak ez dira beti mendean eduki 
bear. Seme-alabei bear bezelakoak izaten nola erakusten zaien 
ikasi bear du gurasoak leenengo. Kontu izan gurasoen eskola ez 
dala ori ta orrenbestez amaitzen. Sikologoak eta aur ezitzailleak 
esaten dute, gogor artuta azten diran umeak gogorrak izaten dira
la gero ere. Semeari eta, batez ere, alabari obeditueraztea oso 
erreza da. Baiña orrekin ez da lortzen umeak gurasoen bildur iza
tea besterik. Eta orixe da umeei gezurra esaten erakusteko sisti
marik onena. Ori baiño obea da ondo portatzen erakustea, eta esa
nak zintzo egiten dituztenean saritzea. Guraso gogorren umeak 
beti bildurrez ego ten dira, eta zigorretik libratzeagatik gezurra 
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esaten badute, ez arritu. Bildurra eta konfiantzarik eza lagun txa
rrak dira etxekoak alkarrekin ondo konpontzeko. Beti errietanjar
dun gabe umeei bear bezela txukun itz egiten bageneki, beste 
modu bateko gaztedia edukiko genduke. Gazte askok gaizki itz 
egiten badu, ez al da izango etxean gaizki ikasi duelako? 

Dana dala, urte guztirako festak dirala-eta, ezin jarriko gera 
urte guztirako bildurrez. Gazteei pazientzi pixka bat artu, txukun 
itz egiten eta formalak izaten erakutsi eta lagundu. Eta dana ez 
bada ere geiena eginda daukagu. Eta orrela festak ez digute ain
besteraiñoko buruausteriki emango. 

Negua naiko garai kaskarra 
izanik axerientzat, 
oillo zarraren salda ederki 
etorriko da oientzat. 
Eta Sanblasak onak badira 
idiazabaldarrentzat, 
jai eta festak asi dirala 
ta ez asarretu beintzat. 

1994ko otsaillak 11 

Festa egunak familietan 
eman izan dute lata, 
gazte ta zarren artean zenbait 
tirabira dirala-ta. 
Gauz gutxigatik ez dezagula 
atera ainbat zarata, 
festak baiño gaitz okerragoak 
mundu ontan badira-ta. 

Makiña bat denboran bizi izan giñan Erromatik ematen ziz
kiguten aginduak eta erakutsiak errespetatuz. Aita Santuak 
Erromatik esaten ziguna zintzo egin bearra zegoen. Ala ere, ez 
dakit, ba, Aita Santuak bezin erakutsi onik beste iñork ematen ote 
duen. Sakela bete ezkero, besteengatik ajolarik etzaion maixu 
asko dagoela iruditzen zait. 

Egia esan, Erroman ere era askotako maixuak daude. Eta 
ango maistra guztiak ez omen dira oso santu-santuak. Maistra 
oietako bat, geiegi erakusten zuelako eskolatik bota egin dute. 
Baiña ez ordea eskola geiegi erakusten zuelako, beste zerbait era-

98 



kusten zuelako baizik. Gona motx-motxak jantzita eta paparreko 
leioa zabalik zuela joaten zan eskolara. Eta sillan eseri bearrean, 
maiaren gaiñean eseri eta andik ematen zituen bere erakutsiak. 
Eskolaren ordez zer erakutsiko zuen pentsatuko dezute, nik esan 
gabe ere. Nolanai ere, eskola berde samarra izango zan. Kontua 
da, maistra ori eskolatik bota dutela, eta mutikoak an gelditu dira 
ez ikasi eta ez ikusi, naiko penarekin eta triste. 

Jerusalem aldeko kontuak ere sarritan aitatzen ziran garai 
batean. Judea, Palestina eta oiek lur santuak ziran guretzat. Baiña 
ez dakit lur aietan santu asko azten danik orain. Lur oiek santu aiña 
deabru ematen dute. Begira: gizon batek, ezkondu eta bi ordura 
dibortzioa eskatu du Jerusalemen. Bazkaltzen asterako emaztea ez 
nora eta ez ara ezkutatu omen zitzaion. Eta alako batean sekulako 
suspirioak entzun zituen gure gizon orrek. Zer izango, eta bere 
emazte kuUuna gazte denboran lagun izan zuen mutil gazte batekin 
arrapatu zuen, illunpe batean. Berriemailleak ez du esaten zertan 
ari ziranik, baiña ez da egongo galdetu bearrik ere. Entzuten ziran 
suspirioak eta antsiak zerenak ziran naiko garbi egongo da. 

Erromako ura bezelako maistra izan bagendu, geran baiño 
espabilatuagoak izango giñan, eta guk ere jakingo genduen gauza 
oien berri. Jerusalem aldetik jiratxo bat edo beste egin izan 
bagendu ere bai, seguruenik. Orretarako ez genduen izan aukera
rik ordea, eta orain errosarioa sarri-sarri errezatzen duten amona
txoak ere guk baiño geiago dakite. Ikusi bestela onelako kontuak 
entzuten ditugunean zeiñen gustora parre egiten degun. 

Nun ote da len kristauak zuten 
errespeto zintzo ura? 
Saiatzen ziran onak izaten 
gero joateko zerura. 
Gaurko jokera ikusi eta 
ematen diot itxura, 
deabru danak badatozela 
inpemutikan mundura. 
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Oitura onak ziran len baiña 
zabartu gera ordea. 
Eta uste det artu dutela 
naiko kolore berdea. 
Jerusalemen eta Erroman 
narrastu zaigu jendea; 
eta emen zer egingo degu? 
Au da formalidadea! 



1994ko otsaillak 18 

Iñoiz ezpaiñak zimurtu eta erretxinduta jartzen geranean, 
bizitza filosofiarekin artu bear dala esaten digute. 8aiña zer esan 
nai ote du orrek? U skeri bategatik ez degula estutu bear. Edozer 
gauza gertatzen zaigula ere, tenpletik irten gabe aurpegia eman 
bear diogula bizitzari. Umorerik txarrenean jartzen gerala ere, 
munduak bere artan jarraituko duela eta pazientzia artzeko. 
Ipurterrea izatea baiño obe dala gibelaundia izatea. 

Itxaropenik gabe eta ernegatuta bizi diranak animatik gaixo 
egoten omen dira, eta sikologoak dira orrela daudenen sendagille. 
Eta mediku oiek bai bearko dutela sikologia eta pazientzia. Beste 
batzuk berriz, burutik arinduta egoten dira. Eta aiek ere norbaiten 
laguntasuna bear, bao Eta orrelakoak pixka bat konpontzeko sikia
trak daude. Beraz, kontuz ibilli sikiatraren bearren gaudela esaten 
digutenean, ori itokiñak dauzkagun seiñalea da-eta. 

Aspaldiko esaera da onako auxe: "leenengo bizi eta gero 
filosofatu". Leenengo ondo bizi, eta kontseju onak eta oiek gero
ko utzi bear dirala, alegia. Dotriña au gazte jendeak iñork baiño 
obeto dakiela esango nuke. Orain bizi beintzat, eta gero geroko
ak. Eta ez dakit gaiñera arrazoi ez ote duten izango. Izan ere, kuti
ziak eta ondo bizitzea alde batera uzteko, zerbaiten itxaropena nai 
litzake gerorako, bestela alperrik penatzea da. Ala ere, ezeren 
itxaropenik bai al dauka gaurko gaztediak? Agintariak eta politi
kariak, eta gaiñontzekoak saiatzen al dira gazteei bizitzarako 
bideak ideki eta errezten? Gazteak ez geranok ere al degun ondo
ena bizi, eta filosofatzea gerorako uzten degula esango nuke. 
Urteetan sartutakoan ikasten degu munduko berri. Eta orduan 
asten gera gauzak nola diran pentsatzen. Orduan asten gera filo
sofatzen. Gazteak ez dira garai orretara iritsi, eta ez da arrigarri 
buruan aize pixka bat edukitzea. Leenago, dantzan egitea pekatu 
zanean, dantzarien erdian inpernuko deabrua ibiltzen omen zan. 
Eta orain alkohola ibiltzen da dexente gazteen artean. Naiko etsai 
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txarra. Baiña orren lekuan gerorako itxaropen aundia baleukate, 
gertatzen dan aiña ezbear ez litzake gertatuko, seguru asko. 
Familietan ez litzake izango ainbeste desgrazi eta naigabe. Eta 
gogoan izan erru guztia ez dala gazteena. Gazteen alde ezer egi
ten ez dutenena ere bai, noski. 

Oraiñaldian naiz ta ez egon 
gazteentzat giro onik, 
ez det pentsatzen gazte artean 
gizon gairik ez dagonik. 
Gazteak ezin zuzen jokatu 
zar jendea lo egonik, 
itxaropenik ez dan lekuan 
nola ez dan zorionik. 
Gero ez esan gazteetatik 
ez datorrela gizonik. 

1994ko otsaillak 25 

Gaztediari traba geiegi 
ez diogu bear jarri. 
Guztiok gera alkarren bear 
eta lagundu alkarri. 
Gazte jatorrak asko daudela 
zeiñek ez dio igarri? 
Gizatasunez alkarrekin itz 
egin bear degu sarri, 
komeni zaigun pake giroa 
nai baldin bada ekarri. 

Besteei aitzaki eman, baiña gizonak ere ez gera santuak. 
Burugogor samarrak gera. Batetik eta bestetik etortzen diran 
berriak orixe bera esaten dute. Eta ez gera burugogorrak baka
rrik, ez. Baita arroskoak ere. Agintari mailla geienetan gizonez
koak dira nagusi oraindik. Ez errietan eta nazioetan bakarrik. 
Elizan ere gizonezkoak agintzen dute. Eta ez dago emakumez
koei leku pixka bat egiteko esan besterik. Ez det uste pekaturik 
egingo dedanik etxean ez beste leku guztietan gizonezkoak 
agintzen dutela esaten badizuet. Eta eskerrak etxean beintzat 
mende samarrean gauden, bestela zer izango ote litzake? Pakea 
ona izaten da, eta emazteak isillik uzten digute noizik bein. 
Naiko egiten dute. 
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Gizonezkoak arroak gera askotan. Pentsa, emakumeak 
kinielak egiten ere ez dakitela uste izaten degu. Nola, ba, futbol 
kontuan Toshack eta oiek danak baiño geiago dakigu geuk-eta? 
Italiako erri koskor batean eman dute ederki orren berri. 
Diotenez, senarrak ez zuen sekula kinielarik asmatzen. Eta alako 
batean, berak esango ziola zer jarri agindu zion emazteak. Eta 
kiniela egin alkarrekin egin bear zutela. Berak esandakoa jartzea 
naikoa zuela, eta argi ikusiko zala futbol kontuak zeiñek zekiz
kien ondo. Ala, sukaldeko ontziak garbitzen ari zala, X 1 2 andre
ak esan eta gizonak idatzi, kiniela ori egin dute, ba. Baiña senarra 
kasketosoa izan, eta ez zituen andreak esanda bezela errespetatu 
bi zenbaki beintzat. Gero zer gertatuko, eta berea egin bai, baiña 
kale! Emazteak esanda bezela egin izan balu, laureun eta irurogei 
milloi pezeta kobratuko omen zituzten. Gizona txotxoloa izan 
ordea, eta batere gabe gelditu dira. Eta ez senarra bakarrik, baita 
emaztea ere. Irabazita zeuzkaten milloiak aizetara bidali gizonak, 
alajaiña. Gozoa izan bear zuen emazte gajoak! Pentsatu omen du 
senarrari bizkarra bero-bero egitea, baiña zertan ibilli berriketan 
alako alprojarekin? Etxetik bota du, or konpon! esanda. Eta ez 
jartzeko geiago aren begien aurrean. Orain gelditu da ondo, ez 
emazte eta ez diru. Etzuen besterik merezi. Isil-isillik emaztearen 
esana egin izan balu, millonario eginda zegoen orain. 

Ikasi bear degu 
al bada iñundik, 
txukuntasuna falta 
zaigula oraindik. 
Geurea egin bear 
nundik edo andik, 
eta gozotasunik 
ez dago emendik. 
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Ez arrotu guztia 
nola ez dakigun, 
andreari agintzen 
utzi dezaiogun. 
Kinielak egiten 
zintzo egin lagun, 
basoerditarako 
lain izan dezagun. 



1994ko martxoak 4 

Mundu biurri au dagoen tokian utzi eta zerura joaten diranak 
goi artan toki onen bat aurkitzen dute. Aruntza joateko emen ondo 
portatu bear omen da, baiña bizilekuz aldatzen diranean, ez dute 
esaten atzera etorri bear dutenik. Ez dute gaiñera iñoren bearrik 
izaten. Familikoak, aaideak eta mundu onetan izan zituzten lagu
nik onenak ere alperrik dira aientzat. Eta guri aldagoia eta bisutsa 
ekartzen digute laiñoak, baiña ez digute abisatzen izar ederren 
artean zer moduzko bizimodua darameten. Beste munduko bizi
tza erosoa eta atsegiña zala esan omen zion apaiz batek Uztapide 
bertsolariari. Zerura joaten ziranak nai aiña zorion izaten dutela, 
betikotasun osoan. "Baiña orretarako il egin bear ordea", eran
tzun zion U ztapidek. 

Errusiako astronauta bat zorion orren ondoraiño joan da 
oraintsu. Il bearrik gabe, gaiñera. Ark egingo ditu parreak gu 
munduan alkarrekin konpondu ezinda ikustean! Bere amets guz
tia goialde orretan denboraldi batean bizitzea izan omen da, eta 
pozez zoratzen dago eguna noiz iritsiko zai. Baiña berak baiño 
irrika aundiagoa dauka bere emazteak. Orra gauzak nola izaten 
diran. Senarra pozik dagoelako poztu dala bera esaten omen duo 
Orixe da disimulatzen ondo jakitea. Laureun eta ogeita zazpi 
egun pasatu bear ditu senarrak izar arteko hotel atsegin artan. Eta 
ainbeste denboran pakean utziko diola-eta, pozak zoratzen dago 
andrea. Eta zearo aztoratuta dabil gaiñera. Senarrari baiño erreza
go ametsa egi biurtu zaio. Izan ere, sekulako ariketa eta entrena
mentuak egin bear izan ditu senarrak joan-etorri luze orretarako 
prestatzeko. Emazteak berriz senarrari kontu batzuk esan, eta 
dena eginda. 

Auxe ere komeria da, bao Senarrak sekulako izardiak atera 
bear emazteak bere kutizia bete dezan. Eta andrea lasai, senarra 
berriz ere etorriko dala-eta. Datorrenean losintxa pixka bat egin
go dio, eta orra aldi baterako pertza konponduta. Mundu au orre-

103 



laxe da. Gizonak agindu, baiña emakumeak nai duena egin. Eta 
onenbestean gabiltzanean, gustora. Zer egingo degu? 

Oraindik ere gizon fiñetik 
badago naiko aukera, 
bes tela ezin entrenatutzen 
ainbat izardi atera. 
Gero umil ta isil-isillik 

joateko izar artera, 
emaztearÍ zeruetako 

ateak idekitzera. 

1994ko martxoak 11 

Baiña jakiñik sen arra joan ta 
emaztea poztu dana, 
pentsatzen nago disimuluan 
egin ote duen lana. 
Eta auxe da besterik gabe 
orain galdetzen dedana: 
senarra ala emaztea da 
zerua iritsi duana? 

Garai batean baziran bereondasun guztíak Elizari edo komen
turen batí uzten zizkiotenak. Orrelakoak egin, aundizki jendeak egi
ten zituen batez ere, orrela bere pekatuen barkamena eta zerua segu
ru iritsiko zituztelakoan. Diruarekin nai zutena egiten oituta zeuden 
munduan, eta beste munduan ere orrela izango ote zan, ba. 

Txantxetan ari geranean orrelakoak esan izan ditugu, baiña 
mundu au eta bestea ez al dira berdiñak izango, bes tela porruazi 
ederrak aterako ditugu. Zerura joateko mundu onetan aberastu 
bear balitz, leenaz gaiñera naiko lapurreta, muturjoka eta istillu 
izango genduke. Dirurik ez degunok eta elbarriak alperrik giñake. 
Diruak dana dezakeen uste orrek erdia ustela izango du, seguru 
asko. Emen egindako zakurkeriak barkatzekotan zerbait ona egin 
bearko du jauntxorik jauntxoenak ere. Asko dezaketenak jendea
ri edozer gauza sinistuerazten pijoak izaten dira, baiña ez da ain 
errez izaten nai duten guztiei ziria sartzen. 

Frantziako jubilatu batek, bere denboran aurreratutako diru 
guztia telebisioan azaltzen diran neska gazte, artista, komediante 
eta orrelakoei utzi omen die testamentuan. Etzeukan seme-alaba-

104 



rik, eta lagunik ere ez. Eta telebisioari begira egoten zan ordu 
luzeetan. Aurkezle edo presentadore gazte bat izugarri gustatzen 
zitzaion, eta arixe utzi dizkio zeuzkan diruen erdiak. Orra nolako 
suertea izan duen gaztetxo orrek, ederra dalako. Ikusten danez, 
jubilatuak etzuen beti lo egiten telebisioaren aurrean. Baiña aito
na orren iru arreba bizi omen dira oraindik, eta diruarekin zer egin 
duen jakin dutenean, auzitara jo dute, anaiaren diruak eskuratu 
nairik, suak eta garrak artuta. Mirari aundiak egiten ditu emen 
diruak. Leenago etzeukan iñor munduan, eta orain iru arreba, ala
jaiña. Ezagutu ere egiten ez ditugunak anai biurtzeko lain badira 
txanponak. Oiek dira birtuteak dauzkana! 

Ala ere, ez du balio zoriona erosteko. Eta jubilatuaren arre
bak ere tripajate ederrak edukiko dituzte orain. Dirua eskuratzen 
ezpadute, ez diote meza asko aterako bere anaia zanari. 

Gure artean ez dago iñor 
diruzalea ez danik. 
Danok maitatzen degu benetan 
bera ma1tzurra izanik. 
Aberatsenak ez du pentsatzen 
naiko dirua daukanik ... 
Bazterrik ez da iñun diruak 
endreatzen ez duanik. 

1994ko martxoak 18 

Baldin dirurik ez badaukazu 
maitasunik ez espero, 
eta etzaitez egon alperrik 
laguntz eske egunero. 
Baiña arrebak azaldutzea 
baliteke ilda gero, 
beste mundura diru-usaia 
utzita joan ezkero. 

Realaren partidu bat edo beste ikusten det telebisioan, baiña 
besterik ez. Garai batean etxeko leiotik ikusten nuen, eta baita 
futbol zelaian esaten ziran astakeriak entzun ere. Eta bere burua
ri eutsi ezin zioten gizonezkoen kontua zala pentsatzen nuen. 
Baiña ez nekien dana. Izan ere, bere ekipoen alde borroka egiten 
dakiten emakumezkoak ere badira, eta ez mingaiñarekin bakarrik. 
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Orrelako asko dagoela uste det Asturias aldean beintzat. 
Ango erri koskor bateko futbolarien buru edo presidente, iruro
geita bat urteko emakume bat omen da. Eta lau illabeteko zigorra 
ezarri diote orain. Ez omen du izango lau illabete oietan taldeko 
presidentetza egiterik. Izan ere, zer gertatuko eta partidu batean 
epaille edo arbitroari asma ala guztiak esan zizkion. Eta ez ori 
bakarrik. Eskuan zeukan banderatxoa kendu marrazaiari eta arbi
tro jauna jo eta garbitu bear zuela. Orrek dauzka adore eta keme
nak bere irurogeita bat urterekin! Baiña, esanak esan, ez dirudi 
presidente ori ain gaiztoa danik. Egindakoa damutu zaiola, eta 
eskutitza bidali dio Arbitroen Batzarrari, barkatzeko eskatuz. Urte 
batzuk badauzka, baiña bere burua gazte ikusten du oraindik. Eta 
gazteak bezelakoxe izkera darabilki: "Kableak gurutzatu zitzaiz
kidan, eta nere taldeko futbolariak eldu eta eutsi izan ez balidate, 
ez dakit zer egingo nion. Danen artean kaxetan sartu ninduten eta 
orri eskerrak" -esaten du bere eskutitzean. 

Ez dakit epaille edo arbitroak zenbateraiñoko okerrak edo 
ankasartzeak egingo zituen, baiña etzion txarrari aldegin gizara
joak. Pozik egon liteke emakume presidenteak banderatxoaren 
kirtena bere buruan autsi etzuenean. Ea emendik aurrera epaille
ak etxeko talde edo ekipoari al duten guztia lagundu eta orrela
koak egiteari uzten dioten, presidente guztiak emakumezkoak 
izatea nai ezpadute beintzat. 

Futbol zelaietan bezelakoxe ankasartzeak egiten dituzte 
gizonezkoak beste edozein lanetan ere. Eta kontuak estu artzen 
dakiten gizonezkoak zuzentzen trebeak diran emakumezkoen 
be arra geroz eta geiago dagoela esango nuke. Ni beintzat Asturias 
aldeko presidente orren alde nago. 

Gizonak gauzak zuzen egiten 
bear gendukela jakin, 
Asturiastik esan digute 
ejenplo eder batekin. 
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Emakumeak errespetoa 
jartzen bear dute ekin, 
beste iñola ezin badute 
bibote postizoekin. 



Epaille edo arbitro txarrak 

daudela zeiñek ukatu? 

Ekipoari kaIte egiña 

etzaie bear barkatu. 

1994ko martxoak 25 

Presidentari pazientzia 

beti ezin, ba, eskatu. 

Arbitroren bat astindu arren 

ez da egiten pekatu. 

Urak errekan bakarrik duela indarra esan oi da, baiña ez da 
egi osoa. Hungarian sekulako mirariak egiten dituen ura aurkitu 
dute oraintsu. Gu umeak giñanean, ijitoak Hungariatik etortzen 
zirala esaten zan. Eta Hungrianoak esaten genien ijito aiei. Oso 
ugariak izaten ziran, baiña aurrean artu eta erritik kanpora atera
tzen zituzten mikeleteak. Baiña bereala azaltzen ziran ordekoak. 

Azkenaldi onetan Hungarian naiko bildur omen ziran arraz a 
kastatzera zijoala-eta. Ango gizaseme asko nai eta ezin omen 
zebiltzan. Zerbait egin nai eta ezin. Senar-emazte asko alkarrekin 
asarretuta, gaizki bizi ziran gaiñera. Semetxo edo alabatxo bat 
nai, eta ezin inguratu. Eta arazo orren aitzakia batek besteari ema
nez konpondu ezin berriz. Nola izango eta ala izango, gizaseme
ak sekulako indarrean jartzen dituen ura aurkitu dute, iturrian. Eta 
andik trago eder bat egin ezkero, ondorengoa seguru omen dago. 
Orra, ba, etxean pakea jartzeko erremedio erreza. 

Orrela dirudi, baiña leenenengo pakea eta gero gerra ere 
ekartzen dute hungariarrak iturri orretatik. Izan ere, ur asko samar 
edan ezkero, indarrari eutsi ezin, eta komeriak. Senarrari aitzaki 
ematerik ez, eta datorrenari eutsi bear. Leenago, nai eta ezin. Eta 
gaizki. Orain nai baiño geiago etortzen asi, eta askoz obeto ez. 
Zorion osorik ez dago emen. Eta Hungaria aldean kezkaturik dau
dela uste det. Indarrari neurria artu ezean, berriz ere ijitoak ugal
du litezke gero, eta ez dago jolasean ibiltzeko moduko mundua. 
Indarraren eta eziñaren bitarteko punttu orretan gelditzeko zerbait 
aurkituko al dute, beste iturriren batean edo. Gaitzak eta erreme-
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dioak a1de guztietara errez zabaltzen dira orain, eta ea komeriak 
izaten ditugun. 

Emen ez dagoela kezka aundirik uste det, a1de orretatik 
beintzat. Laureun milla edo zenbat etxebizitza ziran egitekotan 
azkenengo auteskundeen ondoren? Eta etxeak ez dakit, baiña 
orrela bildu zituzten txanponak ipurdian zu10a zeukan zakuren 
batean gorde zituzten nunbait, eta ez etxe eta ez diru ge1ditu ote 
diran bi1durrez aidean daude bat baiño geiago. Gazte asko 1anik 
eta etxerik ez dauka1ako ezkondu gabe dago. Eta martxa onetan 
ez da izango Hungariako iturritik ura ekarri bearrik. 

Orain ainbeste ijito zuri 
ez det ikusi seku1a. 
Esan 1iteke beltzak bezela 
urak ekarri ditu1a. 
Zertan ekarri Hungariatik 
ijito-azi mardula, 
gure artean zuri eta be1tz 
orrenbeste dauzkagula? 

1994ko apirillak 1 

Indarrik asko badute oiek 
bere kas a ugaltzeko, 
erak bakarrik naikoa dira 
1ur guztia estaltzeko. 
Ijito zuri bat asko degu 
guztiok merke saltzeko, 
ea uren bat noiz asmatzen dan 
arraza ori galtzeko. 

Ostira1 Santu etorri zaigu urtero beze1axe, zintzo asko. Aste 
Santuko egunak ez dira oraín garai bateko aunditasunarekin ospa
tzen, baiña ikutu txiki bat ematea merezi duten egunak dira. 

Leenago, maitasuna aitatzen ziguten sermoietan. Orain ez 
dago a1ako itzaldíak entzuteko astirik, eta leengo kontuak ezerta
rako balio ez balute bezela bizi gera. Garaian garaiko erara bizi 
bear, bao Eta bizi bearrak bere 1egeak ezartzen ditu berriz, eta al 
deguna egin bearrean gaude1a aitortu bear da. Jai egiteko oitura 
daukagu oraindik, baiña beste usadio batzuk alde batera utzi ditu
gu. Bere neurria bear dute gauza guztiak, aspergarri izan ez dite
zen. Elizara joaten gera, baiña erori eta azpian arrapatzeko astirík 
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ez diogu ematen Elizari. Ez ote da Ieenago denbora geitxoan egon 
bear izaten genduelako? 

Dana dala, gure elizak or daude, nai duena joan eta nai ez 
duena ez. Bakoitzak erabaki bear duo Elizara borondadez joateak 
balio du, eta ez jendearen esanak kezkatuta joateak. Egun auetan 
maitasun-sermoiak egiten zizkigutela esan det leen. Orain maita
suna illunperako gordetzen dala dirudi. Eta alkartasuna edo soli
daritatea eta orrelako itzak daude modan. Baiña leenago ere asko 
aipatu arren maitasun gutxi ikusten zan, eta orain alkartasuna dago 
urri. Artu dezagun egunkari bat eskuetan, edo piztu dezagun irra
tia edo telebista. Bereala konturatuko gera badirala bapo bizitzera 
iritsi diranak, bazterretan miseria pranko egon arren. Elizara sarri
tan joaten ziran guztiak etziran onak izango, baiña erriaren onaren 
billa dabiltzala dioten danak ere ez dira santuak. Ona izateko eta 
iñori laguntzeko elizan denbora asko pasatu bearrik ez dagoela 
naiko garbi dago, baiña otoitzak alde batera utzita denbora guztia 
eskuarrantzan nola egin pentsatzen pasatzen dutenak ere ez dakit 
zenbateraiñoko mesedeak egin dituzten gizartean. Leenago, eliza
ra joaten ziran jauntxoen mende bizi giñan. Orain, elizako aulkie
tan ez baiña Bankuko silloi aundietan eserita dauden santuekin 
ondo etortzen diranen mende gaude. Bistan da: nagusiak aldatu 
dira. Eta oiek ez dute baraurik egiten garizuman. Baiña morroiak 
leengoak gera. Eta berriz ere guk egin bear barau eta bijili. 

Ostegun Santuz aztu gera ta 
Ostiral Santuz ere bai. 
Sakonak diran egun auetan 
gabiltz algaraz ta alai. 
Garai batean esan ziteken 
guztiok giñala anai. 
Orain dirua biurtu zaigu 
bata bestearen etsai, 
eta ez degu karidadezko 
sermoirik entzun ere nai. 
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Aste Santuan egoten gera 
pentsatzeko egunetan, 
naiz ta kristauak gerala aztu 
errez une batzuetan. 
Jesus maitea, esker txarreko 
ez al gera gu benetan? 
Gu salbatzeko nola il ziñan 
txit oiñaze garratzetan 
zerbait maitasun erein ezazu 
gure biotz legorretan. 



1994ko apirillak 8 

Pertsona setosoak badira mundu onetan. N ai duten guztia 
egindakoan lasaituko dirala uste det, baiña ez dira asetzen ala ere. 
Eta berealaxe arrapatzen ditu beste kasketaldiren batek. Beti 
berea egin nai duena ez da ondo ibiltzen. Ori baiño gibel aundi
xeagoa bear da mundu onetan bizitzeko. 

Gizon kasketasoak badirala esan det, eta emakume seta
tsuak ere badira. Bakoitza bere aldetik dabiltzanean, or nunbait. 
Baiña alkarrengana inguratzen diranean komeriak izaten dira. 
Larogei urteko judio zaar batek 31 urte daramazki espetxean. 
Zer gertatuko eta bere emazteak ezkontza autsi nai du orain. 
Dibortziatu. Baiña senarrari dirua kenduta. Senarra judio utsa 
izan ordea, eta emazteari dirurik eman nai ez. Auzitara jo dute 
azkenean, eta emazteak irabazi, jakiña. Nork irabaziko zuen, 
ba? Baiña kontuak datoz orain. Andreari dirua eman baiño kar
tzelara joatea naiago du senarrak. Zeiñekin ezkondu badauka 
emazteak, baiña senar zaarraren baimenik gabe ezkondu bearko 
duo Ez dirurik eta ez dibortziorik ez omen dio eman nai agure
ak, eta "egon adi ortxe, itzalean", esan dio emazteak. Nolako 
Peru alako Mari. Emaztea, irurogeita bost urterekin onenak 
emanda dago. Baiña oraindik zerbait egingo lukeenean, sena
rrak utziko balio. Agure gizarajoak ez ditu porruazi ederrak 
atera. Ezkonduta edo ezkondu gabe, nai duena egingo du andre
ak. Baiña beste gizarajoak kartzelan jarraitu bear, ankak nork 
beroturik ez duela. Joan bear badu, joaten utzi akiok andreari, 
eta euk ere egin zak al dekana, mutil. Izan ere, diru askorekin 
kartzelan baiño gutxirekin ankak libre dituela kanpoan ez al 
luke obe bein larogei urtera iritsi ezkero? Andrea pikardian bal
din badabil, berak ere zerbait egiteko eskubidea izango duo Eta 
ezer egitekotan oraintxe egin bearko du, emendik aurrera askoz 
sasoi obea ez du izango-eta. Setan eta teman egon gabe, batak 
besteari amasa artzen uzten dakiten senar-emazteak ez al dira 
bizi ondoena? Urte oietara iritsita, alkarren ondoan goxo-goxo 
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bizi bearrean, batak bestea apurtxo bat berotu nai ezta ibilli 
bear. Orixe da, ba, bizitzen ez jakitea. 

Atsoa asarretu 
agurearekin. 
Alkar menderatu nai 
ta auzitan ekin. 
Agureak asmatu 
ederki zer egin: 
gizon berririk ez du 
aren txanponekin. 

Andrea aspertu da 
senar zarrarekin, 
eta amets egin du 
gaztegoarekin. 
Agurea kartzelan 
bere setarekin. 
Dirua eduki ta 
bizitzen ez jakin. 

Zenbait senar-emaztek 
amar milla kako, 
pazientzi pixka bat 
ez daukatelako, 
malizi apurtxo bat 
falta dutelako 
eta ondo bizitzen 
ez dakitelako. 

1994ko apirillak 15 

Urtengo au familiaren urtea omen degu. Zalantzarik gabe, 
familiko laguntasuna da gizakiak leen-leenengo bear duen lagun
tza. Familia da jaio ondoren pertsonak izan dezakeen eskolarik 
onena. Eta familian ikasten da zaarragoak errespetatzen, guraso
ak aintzakotzat artzen, eta senideekin ondo konpontzen. Bear 
bezelako famili batean jaiotzeko suertea izan duenak, iñun ez du 
aurkituko bere etxean baiño oiñarri oberik pertsona izateko. 
Sekula baiño gaizki ezitako ume geiago dago gaur. Eta ori, fami
lietan bear dan bezelako girorik ez dagoelako da. Oker guztien 
errua besteri ematen diogu beti. Eta familiari aitzaki asko entzun 
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bearra gertatzen zaio oraiñaldian. Ume askok etxean gaizki ikas
ten dutela. Eta guraso askok eskuak libratzeagatik umeak telebis
tari begira uzten dituztela, txikiak ezitzen bear bezela arduratu 
gabe. Ori dana litekeena da, noski. Baiña zergatik ez dira gale
razten telebisioan umeentzat komenigarri ez diran ikuskizunak? 
Nun dira gure agintari jakintsuak? 

Umeak telebistan ikusten duten guztia ez dala gari garbia 
begien bistan dago. Eta zeiñek ez daki Lorena zein dan eta zer 
egin zuen, esate baterako? Nork ez daki Amerikako emakume 
orrek senarrari bere zera ori moztu ziola, tratu txarra ematen zio
lako? Andaluziako erri batean, lau urteko neska koskor bat iru 
urteko muttikoari bere gauzatxoa moztu naita zebillela alTapatu 
zuten oraindik orain. Izan ere, umeak ainbeste gauza ikusten dute, 
eta ainbeste entzun! Eta guk uste baiño askoz ere geiago dakite. 

Bere aita fletxaz il duen mutil gazte bat ere izan da, eztakit 
nun. Telebistan indioen pelikulak ikusiz ikasiko zuen, ba, alako 
astakeriak egiten? Familiko ama askok kanpoan lana egiten dute, 
eta orregatik-edo, aur asko zaintzaillerik gabe dabil. Eta goberna
tzea bere esku daukatenak badakite zer egin bear duten: kastu 
alperrak kendu, besteei aitzaki emateari utzi eta familiari lagun
duo Aitak eta amak izan dezatela umeak zaindu eta ezitzeko lain 
diru eta astí. Bestela, familia beeraka joango da berriz ere. Eta 
gauzak onela badijoaz, laister gera kartzelan lekurik gabe. 

Familia ta gizatasuna 
maitatu ditzagun bero. 
Ez gaitezela munduan bizi 
ajolakabe ta ero. 
Ezkondu giñan eta, ai! zenbat 
bearkizun alTezkero! 
Zer datorkigu gure famili 
santuak galdu ezkero? 
Txorikumeak nork eskuratu 
kabitik irtenda gero? 

Arriskuz betetako garaia 
izanik gaztearua, 
kutizi danak beteta ere 
ez da aurkitzen zerua. 
Griña txarretan murgildurikan 
galdu leike aingerua ... 
Familia da gizadiaren 
abe ta iturburua. 
Gorde dezagun ekaitzetatik, 
ez dezala jo zorua. 
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1994ko apirillak 23 

Ez da errez entzun eta ikusten diran gauza batzuei antzema
ten. Zenbat aldiz entzun ote ditugu japondarren gorantzak? Aiek 
bai langilleak. Aiek bai fiñak eta lantegia benetan maite dutenak. 
Orregatik egiten dituzte gauzak ain ondo eta merke. Japonen egin
dako tresnak orregatik saltzen dira errez mundu guztian. Merkeak 
eta onak diralako, batez ere. Baiña janpondarren emankortasuna 
edo, orain askok esaten duen bezela, produktibitatea ere pipiak jo 
omen du, ba. Andaluzian zeukaten automobil fabrika bat naiko 
larri zan. Eta itxi ez bada, laister itxiko da, seguru asko. Gauzak 
merke egin eta ala ere saldu ezin. Auxe ere komeria da. 

Baiña begiratu dezaiogun Espaiñiako agintarien jokaerari. 
Lantokiak sortuko badira langille asko kalera bidali bearra dago
ela esan dute. Eta kalera dijoazenak ez dira diru askorekin joan
go. Jateko lain justu-justu jasotzen duenak ez du kotxerik erosi
ko, eta jendeari eskuetatik dirua kentzen bazaio, ezin kotxe asko 
saldu. Onek ez dauka bueltarik. Saltzen ez bada, lanik ez. Eta 
lanik ezpada, dirurik ere ez. Orra baterez. Ekonomista bizkorrak 
edukiko ditugu, baiña beste sistimaren bat asmatu bearko dute, 
bes tela eserleku bigunetan lasai eserita dauden politikari bizkor 
oiek ez dute danak ondo ibilli bear. Zergak igo eta orrelakoak 
egingo dituzte, baiña lanik izaten ez bada, iturriak agortu litezke. 
Eta orrela ez dute eskuarrantzan nun egiñik izango. Ea xexenak 
ikusi bearrean izaten geran. Baiña ori ere ez da komeni. Geu izan
go giñake galtzaille. 

Ala ere, ez gaitezen geiegi estutu. Sekula baiño langille 
geiago dago lanik gabe. Baiña langabetuak gutxitu egin omen 
dira. Nola ordea? A! Guk regla de tres ikasi genduen, eta oraingo 
auek regla de uno ikasi zuten. Bakoitzak berea, alegia. Esaten 
dutenez, lantsariak ere ez dira igo bear. Eta artzaiak kokoteondo 
onarekin egon arren ardiak goseak badaude, aien esnearekin egin
dako gaztak ez du koipe asko izango. 
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Aspaldi ontan entzuten degu 
egundoko gezur sailla: 
geiegi igo dirala jornal 
eta bizitzeko mailla. 
Politikoak jaso nai arren 
gizon bizkorren medailla, 
dirua urri danean asko 
saltzea ez al da zailla? 

1994ko apirillak 29 

Politikoak ez ote daude 
burutik endreatuta? 
Asmatu duten dotriñak beintzat 
itxura onik ez dauka. 
Lenengo bazter guztiak utzi 
lur jo eta ondatuta, 
gero kotxeak saldu, nai degun 
diru apurra kenduta ... 

Jende asko garbitzen dala gure kamiñoetan, baiña eztakit 
iñun leku segururik bai ote dagoen. Bartzelonako klinika batean 
estuasun ederra pasatutako gizon bat bai omen da. Ebaketa edo 
operazioa egin bear ziotela eta kirofanora eraman zutenean, or 
nun asten diran medikua eta praktikantea asarretu eta errietan. 
Medikuak ebaketa egin nai eta praktikanteak ezetz. Gizona etze
goela operatzeko moduan eta etziola korderik kenduko. 
Mingaiñak ez ezik indizioa emateko jeringak eta ebaketa egiteko 
labanak astintzen asi omen ziran, eta alakoxe brillua ateratzen 
zutela ikusita, gizon gizarajoa jarri da beldurrez airean. Labana 
sartuta ere ez omen zukeen odolik emango ark. Kordea kendu 
gabe operatzen asteko kapaz zirala, eta kamillatik salto egin eta 
or dijoa igesi, eskaillaratan gora. Ura zan ankajokua! Apenas 
erreuma aundirik zeukan. Eta artu zuen sustoarekin, zeuzkan 
miñak eta ajeak zearo joan omen zitzaizkion. Orra ebaketarik 
egin gabe gaixoak sendatzeko sistima berria. Medikuak eta gai
xozaiak alkarrekin asarretuerazi, bisturiak eta jeringak astindu, 
eta aurrera. Ikaratuta kirofanotik korrika iges egin ezkero, zearo 
sendatuta. 

Valentzian ere asmatu dute zaarrei akabera nola emano 
Zaarren egoitzetan izaten da gela bat norbaitzuk beste mundura 

114 



joaten diranean gorputzak urrengo egunera arte gordetzeko. Gela 
orri tanatorioa esaten diote. Valentziako egoitza orretan, azkene
tan zeuden zaarrak tanatoriora eraman eta an uzten omen dituzte. 
Orra mundu onetatik joaten laguntzeko sistima berria. A ze nola
ko errukia gaizki daudenentzat! Eutanasia, edo eskapurik ez dau
katenei beste mundura joaten lagundu ala ez, eztabaida gogorra 
dabil elizgizonen eta politikoen artean. Eta eutanasia tristea izan
go da baiña, zakurra bazterrera botatzen dan bezela tanatoriora 
eraman eta bakarrik uztea ez al da tristeagoa izango? Leengoak 
zioena: "zaartu ezkero, ostikada". Asko dakigula, baiña pertsona 
zibilizatuak izaten ez degu ikasi, eta kristauak izaten gutxiago 
oraindik. 

Arritu naiz oraingo 
inbentuarekin, 
gaixoak sendatutzen 
dakiten oiekin. 
Ebaketa eginda 
garbitu ez dedin, 
labana aterata 
korrika eragin. 

1994ko maiatzak 6 

Etorri da gaitz danak 
kentzeko bolada, 
astindu bat emanez 
iñola al bada. 
Ipurteskiñan eman 
iru-lau zaztada, 
jeringaren orratza 
akuillu ona da. 

Maiatzak badu urteko beste illak ez duten zerbait. Illabete 
loretsua eta mardula dalako, edo ez dakit zergatik. Baiña eztakit 
maiatzak pozten ez duen ezer badan ere. Sasiak ere lorez janz
ten dira maiatzari ongi etorri egiteko. Txoriak pozik kantatzen 
dute, eta geuk ere maiatza pozik ikusten degu. Pixka bat sus
pertu eta indaberritu egiten gaituela esan diteke. 11 onetako illu
nabarrean elizan egiten ziran maiatzeko loreak etortzen zaizkit 
gogora. Ez det urterik izaten illunabar gozo aietaz oroitu gabe-
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korik. Maiatza zeruko Amaren illa dalako-edo, apaizak ere ser
moi gozo eta bigunak egiten zizkiguten. Neska eta mutil gazte
ak alkar maitatzeko garai berezia zalako izango zan. Maitasu
nak ezpaitu itz gogorrik. 

Emakumeak apaiz egiten asi berri dira Inglaterrako protes
tanteak. Bat eta beste esaten degu, baiña, emakumeak irripar 
errezagoa du guk baiño. Maitatzen ere gu baiño geiago dala 
esango nuke gaiñera, eta oraingo ingelesak guk entzun genituen 
baiño sermoi samurragoak entzungo dituzte, seguru asko. Ez 
dakit, ala ere, protestante guztiak oso gustora ote dauden. Asko, 
emakumeak apaiz egin dituztelako asarretu eta protesta egiteko, 
erlijioari uzten asi omen dira. Eta katoliko egiten gaiñera. 
Aietxek protestanteak! Katolikoak ere kezkatzen asita daude 
apaizak gutxitzen ari dirala-eta. Eta bistan danez, protestanteak 
ere gaitz berdiña daukate. Ain zuzen, gaitz orri erremedioa jar
tzeko apaiztu dituzte emakumeak. Ni ez naiz iñor ori komeni dan 
ala ez esateko, baiña azaletik begiratuta ez al du onek zer pen
tsatu asko ematen? Izan ere, emakumezkoak gizonezkoen esku
bide berdiñak dauzkatela esaten degu, baiña ez ditugu apaiz egin 
nai. Erromatik orrela agintzen dute, eta zerbaitegatik izango 
dala. Baiña ea protestanteak aurrea artzen diguten bakoitzari 
berea emate onetan ere. Polita izango litzake orixe. Esaten dute
nez, apostoluak ere gizonezkoak ziran. Eta apaizak ere orrela 
bear omen dute izan. Baiña Kalbarioko bidean Jesusi aurpegia 
garbitu ziona emakumea zan, ba. 

Dana dala, orrela bear bada, orrela izan dedilla. Onela era
kusten digutenak jakingo dute zertan ari diran, eta aien esana egi
ñarekin dana eginda dago guretzat. Besteren pekatuekin iñor ez 
da kondenatzen. Zertarako burua nekatu, beraz? Bazter guztiak 
lore dauden garai onetan, eta gorputz zaarrak pixka bat pizten 
diran illabete eder onetan, ez degu geure burua naasterizko aran
tzaz bete bear. Uda datorrenerako sasoi punttuan jartzea obe, zer 
ikusia izango da-eta. Aukera onak ez dira alperrik galdu bear. 
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Maiatz ederra etorri da ta 

ez gaitezen egon triste. 
Eguzkia ta lore usaiak 
birtute asko dituzte. 
Zar samar asko ikusten dira 
itxuraz lirain ta gazte. 
Edertasunak baldin begiak 
argitzen badizkigute, 
dotoretu bat artuko degu 
oraindik ere, nik uste. 

1994ko maiatzak 13 

Ospelak ere sendatzen dira 
maiatz goizeko intzetan, 
biotz garbiak poztu ere bai 
maitasunezko itzetan. 
Bizi naiaren iturburua 
degu maiatza, benetan. 
Maiteminduak alkar laztanduz 
illunabar epeletan, 
alkar-bizitza gozo batekin 
jartzen ditu amesetan. 

Aurten iruzur egin digu maiatzak. San Isidro eta Azentzio 
egun berean jarri ez dizkigu, ba? Eta etzi ospatu bear, biak bate
ra. Usadio zaarrak gordetzen dakien erririk bada, Segura degu 
bat. Eta Santa Barbara mendira joan naiko dute etzi, Azentzio 
egunak eskatzen duen bezela. Ordubeteko bidea izango da, alda
pan gora. Baiña an izango dira, fin asko. Goraiño eltzean ondo 
etorriko dira gailletak eta kafea pattarrarekin. Gero, pago ostoa ur 
bedeinkatutan busti eta inguruko baso, zelai eta baserriak bedein
katuko ditu apaizak. Eta ondoren, meza santua. Mezaren ondoren, 
ogia eta ardoarekin lukainka mutur bat gustora artuko da. 

Oitura oiek oso ondo daude, baiña meza entzutea ere bai, 
aiskidia. Nai duenak nai duena esango du, baiña sekula ez det 
entzun mezak iñori kalterik egin dionik. Inguruko errietatik joa
ten diran erromesak ere berdin pentsatuko dute, nik uste. Eta eutsi 
oitura eder orri. Goizean goiz samar jaiki bearko da, tontor arta
raiño igotzeko. Eta izardi pixka bat atera ere bai. Ez da kalteko. 
Eta beste alderdi on asko badu orrek: goizetik lanak egin, eta 
eguerdian bazkari bikain batekin San Isidro eguna ospatzeko 
aukera, baserritarrentzat. 
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Izketan ikastea asko kostatzen zitzaien aurrak Santa Barba
rarengana eramaten omen ziran leen. Oraingo umeak ez daukate 
alako arazorik, ia oiñez asi baiño leenago asten dira izketan-eta. 
Motel samartak izate ori gure garaiko kontua zan. Dana dala, 
Santa Barbaran arrantxoa egin eta Kortaberri bailladako baserri
ren batera bazkaltzera joan ezkero, baliteke izketan errez egiteko 
moduan jartzea, mingaiña pixka bat trabatuko bada ere. Zenbait 
kaletxe baiño obeto moldatutako baserrriak badaude Andraun
dieta aldean, eta izango dira Azentzio eguna leenago ez bezela 
ospatutakoak, merezi ere badute-eta. 

San Isidro eguna ospatzeko ez dago baserritarra izan be a
rrik. Leenagoko baserritarrak izandakoak ere ospatu dezakete, 
beraz. la, ba, San Isidro eta Azentzio Segurako mendi eta bailla
da polit oien inguruan goizetik asi eta gaueraiñoko egun atsegina 
izaten dezuten. Orrela konturako zerate oitura zaarrak gordetzea 
merezi dutela. 

Azentziotan proatzen dira 
kristau zintzoen sasoiak, 
ez di tu asko ikaratutzen 
aldapa ta mendi-goiak. 
Santa Barbarak entzungo ditu 
erromes danen otoiak, 
baserririk erre ez dezaten 
tximistak eta trumoiak. 

1994ko maiatzak 20 

San Isidro da askorentzako 
zaindari eta laguna, 
baserritarrak izan giñanok 
beti gogoan deguna. 
Eta auxe da baserritarroi 
opatzen dizuteguna: 
umorez eta osasun onez 
ospatu zuen eguna. 

Gogoan daukat eskolan ibilli giñanean nola esaten ziguten 
kristau artean jaio giñalako pozik egon bear gendukeela. Orrela 
zerura errez joango giñala usteko zuten, kristau guztiok alaja 
zuzenak bagiña bezela. Baiña zerbait izango da. 
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Japonenjaio izan bagiña, gorriak ikusi bearrean izango giñan 
gizonok. Izan ere badakigu japondarrak nolako langille fama 
duten. Angoak etxean baiño denbora geiago pasatzen dute lante
gietan. Eta aien andreak gustora bizi bear dutela dirudi. 
Telebistako nobelak ikusteko eta bizilagunarekin berriketan egote
ko naiko denbora, senarrak traba egin bildurrik ez, illaren azkene
an naiko dirua senarrak irabazita. Zer nai dute geiago? Baiña, ala 
ere, lanak izaten dituztela uste det. Japonesa txiki oiek ez omen 
dira errez konformatzen diran oietakoak. Denbora luzean bakarrik 
etxean egon ezkero, izugarrizko estresa arrapatzen dute. Eta bere 
burua errenditu ezin, eta senarra etxera etorri zai ego ten dira ari 
astindu on bat emateko. Senar gizarajoa jipoitu arte ez dira onera 
etortzen. Eta estresa sendatzeko ez dago senarrari jipoi bat ematea 
baiño erremedio oberik Janponiako etxekoandreentzat. Eskerrak 
an jaio ez giñan, bestela autsak kenduko zizkiguten, noski. 
Goizean emaztea ez esnatzearren isil-isillik lantegira joan, astoak 
bezela lana egin, eta gero etxera etortzean andrea estresatuta dago
ela eta jipoia artu bear. Eta isillik artu ere, jenio txarragoan jarri ez 
ditezen. Nekatuta datorren gizonarentzat, pasada artu bearra baiño 
obea da emaztearen laztantxo bat. Tristea izango da ori ere, orra
tik. Gero, japoniarrak aurreratuta bizi dirala esango digute. 
Sekulako adelantuak dauzkatela. Baiña aien aldean ondo bizi gera 
gu. Esandako ordurako etxera etortzen ez bagera, bekozko illun 
samarra ikustea baliteke. Baiña Japonian egindako andrea artu 
bagendu, errukarri giñan gu. Orduan ikasiko genduen bizitzen. 

Emaztea ez da gero J apondik ekartzen diran trepetxuak 
bezela, nai degunean piztu eta nai degunean itzali egiten dan txis
me bat. Askotan bere kasa pizten da, eta kontuz ibilli bear da. 

Ez da suerte izugarria 
japoniar jaiotzea. 
Aiek aiña lan egin bearra 
bada naiko gurutzea. 
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Eta ordaiñez emaztearen 
astindu latzak artzea. 
Ez al da ori gure aldean 
miserable bizitzea? 



Lan otsak ez du umore onik, 
ezta zorion osorik, 
Japongo gisan ez baldin bada 
dirua beste jainkorik. 

1994ko maiatzak 27 

An ez daukate emaztearen 
laztan goxoen gustorik, 
eta sen arra etxeratzean 
ez da entzungo bertsorik. 

Denbora asko baiño leen iritsiko omen da gizona eun urtean 
bizitzera. Emakumeak bizimodu luzeagoa izaten dute, eta auska
lo zenbat urtean biziko diran emendik aurrera. Ikusi nork duen 
suertea orain ere. Egia esan, eun urte asko dira, eta guk ez degu 
orrelako paotxik arrapatuko. Sendakuntza asko aurreratu da, eta 
gure ondorengoak gure aldean osasun ona izango dutela esaten 
dute. Gure illobak eta billobak mundu onetan aspertu bat artzeko 
moduan izango dira. Eta ala ere, iñork eztu esango emendik joan 
nai duenik. Komeria da auxe ere. 

Bizia luzatzearekin poztu egin bear genduke, baiña ez dakit, 
ba, danak oso lasai ote dauden. Amagiarreba eta erraiña alkarre
kin bizi diran familietan koskak izango ote diran bildurra dute 
batzuk. Neguan eskiatzera joan bear dutela, edo udan eguzkia 
artzera, gazteak anka egiteko prest egoten dira, eta jakiña, ama
giarreba xaarrak umeak zaindu bear. Berak pentsatuko dute zer 
egin, baiña ondo konpontzen ez badira, mundutik joan gabe eun 
urteko inpernua seguru daukate. Badira ordea oso ederki molda
tzen diran amagiarrebak eta erraiñak. Badira munduko berri 
dakiten buru argiko emakume bizkorrak. Amagiarreba edo errai
ña, berriketak eta uskeriak alde batera utzita, oso ondo etortzen 
dira alkarrekin. Etxean bi emakume geiegi omen dira. Baiña ez 
ondo konpondu ezkero. Amagiarreba eta erraiña alkarrekin ondo 
konpontzen diran etxea zerua izaten da, eta ez eurentzat baka
rrik, baita famili guztiarentzat ere. Aiek ez dute diplomazia ikasi 
bearrik pakean eta pozik bizitzeko. Gizonak ere poliki moldatzen 
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dira alakoen ondoan, naiz eta emakumeak baiño baldarxeagoak 
izan. 

Ez dakit ala ere, gizonak ainbesteraiñoko suerterik izango 
degun. Gobernatzailleak esaten asi dira aurki nai ez duenak ez 
duela izango irurogeita amar urte bete arte jubilatu bearrik. Eta 
nik usai txarra artzen diot onixe. Ez ote dute esan naiko irurogei
ta amar urte bete arte ez dutela iñor jubilatuko? Ea, eun urte bete
tzera iritsi baiño leen, norbaitzuk bizkarra okertuta errenka-erren
ka lanera joan bear izaten degun. Ez al da orrelakorik izango, bes
tela zenbait agintari oilloak perratzera bida1tzeko modua egitea 
obeko litzake. Gizonak lanpetuta petraltzen badira, akabo mundu 
onetako emakumeen zerua ere. 

Gazte geienak, al baldin bada, 
errez antzean bizi nai, 
kafeterian lagunartean 
kontuak esanez lasai. 
Etxekoandreizanak 
orain neskame danak, 
eta ezin bizi alai 
amonaxartu eta ondoren 
baldin badabiltz ume zai. 

1994ko ekaiñak 3 

Esker oneko izaten danok 
bear degu ondo jakin, 
aintzakotz artzen ez degulako 
amoña mindu ez dedin. 
Beti lanperatuta 
egonik nekatuta, 
noizbait ondo bizi dedin. 
Len egin zuen naikoa eta 
ez lan geiago eragin. 

Arrokeria pekatu omen da, baiña beste guztiak gu baiño geia
go dirala uste izatea birtutea ote da? Alemaniarrak gure aldean 
jakintsuak diralakoan egoten gera. Nola makina berriak egiten ala 
beste gauza guztietan ere. Baiña an ere danetakoak daude ordea. 
Alemaniako printzipe bat ezkontza autsi edo dibortziatu berria da. 
Zergatik eta tontoa dalako. Bere familikoak kezkatan omen zeuden 
andreak nai zuen guztia egiten ziolako. Joan dira epaillearengana 
eta onek, baitz. Tontoa dala, eta dibortziatu dedilla, nai badu. 
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Printzipe orrek ogeita iru urte dauzka eta emazteak, berrogeita 
amaika. Egia esan, neronek ere beste ainbeste esango nion epaille
aren lekuan egon izan banintz. Emezortzi-ogei urteko arroxa musu
gorriak nunai ikusten dira. Eguzkia baiño ederragoko azukre-kos
korrak ainbeste daude, eta ogeita iru urteko mutilla berrogeita amai
ka urteko sagar umatuarekin ezkonduko zan, ba? Neska gazte 
danak etziran arentzat egongo, baiña bat edo besterekin proba egin 
beintzat. Beti ez dakit, baiña batzutan santu batek baiño arrazoi 
geiago izaten dute epailleak. Eta ori ere aitortu bearra dago. Orain 
arte tontoa izan bada ere, Alemaniako printzipe gizarajoa esnatzeko 
bidean jarri dute beintzat, eta ez da gutxi. Berriz ez al da leengo 
putzura eroriko. Ezkontzeko tratua egiteko ez duela balio, ez dala 
kapaz esan du epailleak. Eta alaxe izanda ere, norbaitek lagunduta 
bederik beretzako moduko laguna aurkituko al duo Baiña bere ama 
baiño emakume zaarrago dan emaztearekin konformatzen dana, 
orain ikusten diran gazte panpoxa batekin ez al da ondo moldatuko? 

Nik baietz esango nuke. Bestela ez da alemaniarra. 
Printzipearen emazte izanari ez diot ezer kentzen, berrogeita 
amaika urte dauzkalako. Baiña familikoak kezkaturik egotea ez 
da seiñale ona. Senar onegien kontura bizitzea gustatzen zaien 
sorgiñak izaten dira, eta orrelakoren bat ote zan ura ere? 
Alemaniarrak gauza bakoitza bere lekuan jarri dutela dirudi 
oraingoz. Izan ere, alako makina berriak egiten diran tokian, zer 
egin bear zuen printzipe gizarajoak erdoitutako makina batekin? 

Printzipe batek ikusirikan 
atso zar bat naiko triste, 
bere sasoia eskeiñi eta 
jarri naiko zuen gazte. 
Baiña aberats izanagatik 
ezin liteke ainbeste. 
Mundu onetan urteak mugak 
denoi jartzen dizkigute. 
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Lagun zarrakin bizi be arra 
ez da lantegi makala, 
orretarako batek bear du 
biotza oso zabala. 
Jakiña zegon familikoak 
asarretuko zirala. 
Zeiñek ez daki dirua oso 
lagun gosetia dala? 



1994ko ekaiñak 10 

Telebistak ez dauka txantxetako indarra gure artean. Egiten 
digun itzala ez da nolanaikoa. Eta ez da beti beste munduko gau
zak ikusten diralako. Baiña asi aurtxoetatik eta zaarretaraiño, 
danok engaiñatzen gaitu, gutxi edo geiago. Eguneroko berriak 
ematen dizkigu, gogoko ditugun saioak ere bai, ikuskizun inte
resgarriak-eta tartean dirala. Eta akats batzuk gorabeera, 01' edu
kitzen gaitu ordu zaarretan berari begira. Ez degu pentsatzen tele
bista gabeko etxerik izan bear duenik ere. Garaiak orrela eskatzen 
du, eta erantzun bearra dago emen. Beti leenean egonda ez dago 
aurrera egiterik. 

Garai batean genduen irakurtzeko zaletasun ura kendu egin 
digu telebistak. Liburuak itxierazi dizkigu, eta ez det uste au gure 
onerako danik. N aiz trenean joan edo eguzkia artzen egon, eskue
tan nobelaren bat etzuen gazterik etzan ikusten leenago. Baiña 
orain telebistak bete digu liburuaren tokia. Ez da arritzeko ere, 
alde batera. Irakurtzeak neke pixka bat berekin du, eta telebistak 
dana eginda ematen digu berriz. Pentsatzeko lana ere kendu egin 
digu, azkenik. Gure aurrak ere tebeoak irakurri baiño marrazki 
bizidunak ikusi naiago dute. Eta gazteak naiz elduak ere teleno
belak errezago ikusten dituzte liburuak irakurri baiño. 

Esaten dutenez telebistarenganako zaletasuna komentuetan 
ere sartu omen da. Vatikanotik komentuetara bidali dituzten libu
ruxka batzuetan telebistarekin kontuz eta neurriz erabiltzeko 
gomendatzen omen zaie monja eta frailleei. Beste entretenigarri
rik izan ezean, komentuko alkar-bizitzari kalte egin lezaiokeela 
telebistak. Eta komentuetara abixu au bidali dutenerako, telebis
tari buruzko azterketa sakonak egin izango dituzte Erroman. Eta 
telebistan ikusten diran zenbait saio ariñek kalte egitea litekeena 
da komentuetan bizi diran fraille eta monjak alkarri gorde be arre
ko begirune zuzenari. Orain ez dira gauzak leen bezain estu 
artzen, baiña telebisioan animaren etsaiak libre antzean ibiltzen 
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dirala iruditzen zait. Esaera batek dioen bezela, arriskua maite 
duena arriskuan erortzen da. 

Komentuetan pakea obe dute bai, etsaien adarkadai eutsi 
eziñik ibiltzea baiño. Orrelaxe iruditzen zait. 

Telebisioz ikusten dira 
naiko programa gaiztuak: 
neska gazteak erdi jantzian, 
ez, noski, oso santuak. 
Eta deabru zarrak izanik 
gu ondatzeko sortuak, 
Vatikanotik komentutara 
datoz ordena estuak. 

1994ko ekaiñak 17 

Gure onean bidaltzen dira 
Erromatikan egiak, 
atarramentu onik ez dula 
sekula kristau nagiak. 
Estropuz egin erazten ere 
nola dakin aragiak, 
suzko putzura erori gabe 
listo ibilli begiak. 

Gizon eta emakumeen arteko gorabeerak Adan eta Ebarekin 
asi ziran, eta munduarekin batera amaituko dira, seguru asko. 
Alkar errespetatu bear de gula eta orrelakoak esaten ditugu, baiña 
aizeak eramaten ditu danak. Ebak Adan gizarajoa engaiñatu zuen 
bezelaxe, gizonak ondo engaiñatzen dakiten emakumeak badira. 
Eta ederki menderatzen dakitenak ere bai. Pulamentuzko emaku
mea dala esan nai degunean, "orrek dauzka biboteak!", esan oi 
degu. 

Gizonezkoak bezelaxe egunero bizarra kentzen zuen ema
kume bat ezagutu nuen. Eta zuek ere bakarren bat ezagutuko zen
duten, bearbada. Eta orrelako neska batek hotel batean lana egi
ten zuen Ipar Amerikan, esaten dutenez. Baiña lanetik bidali, bota 
egin du bere nagusiak, biboteak zeuzkalako. Zerbaiten bildurra 
artu eta biboteak kendu zituen, gajoak. Baiña alperrik. Lana utzi 
eta etxera joan bear. Baiña neskatxari biboteak berriz irten ordea, 
eta nagusia auzitara eraman duo Eta leengo lanean artu bear izan 
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du berriro, errespeto ederrean. Baita beste langilleen aurrean bar
kazioa eskatu ere. Orixe da biboteak edukitzea. Oso itxura ede
rrekoak ez diran mutikoak ikusten dira gaur, ille luzearekin moto
tsa eginda, eta belarritakoekin. Neskak zergatik ez dituzte bibote
ak utzi bear, baldin badauzkate? Nun dira gure askatasuna eta 
demokrazia eta gaiñerakoak? 

Etxean umil asko egoten diran gizon askok kanpoan sekula
ko aginpideak dauzkate, sarritan. Plantak egiten dituzte beintzat. 
Noranai begiratuta ere, zer ikusten degu? Gizon iltzeak, gerrak, 
gogorkeria eta lapurreta ugari. Goitik asita gaiñera. Emakumeak 
gu baiño fiñagoak dira, eta gizonen aginpidearen erdia eman bear 
litzaieke. Batzutan asarrealdi luze samarrak arrapatzen dituzte, 
eta adiskidetzea dexente kostatzen zaie. Alaxe ere, etxetik kanpo
ra emakumeak geixeago aginduko balute, mundu onetako bizi
modua bigunagoa, gozoago eta obea jartzeko modua egingo lute
kela iruditzen zait. Bibotedun emakumeen premi pixka bat 
badaukagula esango nuke. 

Petralak jartzen dira 
zenbait gizon ñoño 
zenbait gizon ñoño, 
neskatxei biboteak 
galerazteraiño. 
Iñor igo ez dedin 
aien maillaraiño. 
Baiña neskatxen berri 
ez jakin gaurdaiño: 
bibotedunak obe 
gatz gabeak baiño. 
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Nagusiak nai zion 
lana galerazi 
lana galerazi. 
Baiña ez du orrekin 
asko irabazi. 
Neska bibotedunak 
eman dio auzi: 
"gu ondo estimatzen 
bear du ikasi. 
Ez al gera politak 
bibote ta guzti?" 



1994ko ekaiñak 24 

San Juan eguna. Erri askotan, eta Seguran ere egun aundia. 
Pare-parean tokatu zaigu, Segurari lore batzuk eskeintzeko. Garai 
batean bederatzi erri babesten zituen Segurak. Napar aldetik-eta 
etortzen ziran lapur eta gaizkilleei gogor egiteko eman zioten 
alako indarra erri oni. Eta Goierri alde onetako jendeari ere erres
peto latza sartzen zioten segurarrak, esaten dutenez. Gaur egun ez 
du alako itzalik botatzen. Zertarako? Seguran dagoen lasaitasu
nak ez al du aginpide guztiak baiño geiago balio? Bizitzeko emen 
dagoen bezelako baretasuna eta patxara ez dira edozein erritan 
aurkitzen. Estu eta presaka bizi diranak ez dira segurarrak baiño 
obeto bizi, ez. Oitura eta usadio zaarrak maite dituen erririk bada, 
Segura da bat. Emengo bizilagunak erria maite dutela esan nai du 
orrek. Eta maite duen tokian bizi dana, ondo bizi da. 

Dantzari eta txistulariak ez dira faltako Sanjuanetan. Baiña 
orretaz gaiñera, ez degu aaztu bear segurarrak musikalari azkarrak 
eta trebeak dirala. Bolari onak ere badira emen. Beti izan dira. 
Pelotarako zaletasuna ere ez dute gaur goizekoa. Eta ez zaletasuna 
bakarrik, ez. Pelotari abillak eta trebeak izan dira, eta gaur ere badi
ra, noski. Eta aurrerantzean ere izango dira, landare gazteak bada
toz-eta. Bertsozale purrukatuak izanik, saío ederrik antolatzen dute. 
Santa Garazi, Santa Barbara eta orrelako urteroko egun seiñalatue
tan jai ederrak egiten dira. OÍtura eta usadio zaarren zaleak dira 
emengo erritarrak, esan bezela. Baiña orrek ez du esan nai zaar
usairik daukatenik. Beste edozein erri aiña edo geiago da Segura. 
Eta badu meriturik asko. Erria bera ere ederra izanik, meritu aundi
ko etxe eta jauregiak ditu. Eliza bikaiña, komentuak eta inguro zora
garriak. Zerain-portaletik Segurako madurara begira egon ez danak, 
edo Zeraindik beera datorrela Segurako madura ikusi ez duenak ez 
daki Euskalerriko berri. Udaberri eta uda garai onetan gure madura 
ori aldenik alden zearkatu ez duenak, ez daki kutsatu gabeko ibilto
ki bare, paketsu, eroso, alai, argi eta zoragarriak zer diran. 
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Segurari jarritako bertso asko ditut, eta aietako para bat kan
tatuko dizkizuet, danak kantatzea luze samarra izango da-eta. Nik 
ere nere omentxoa eskeiñi nai, ba, Segurari. Eta izan ditezela bere 
ondran eta alabantzan. 

Aiek basoak, aiek soroak, 
ura eguzki dizdira! 
Txoraturikan gelditu nintzan 
Segura aldera begira. 
Itsas-ertzian ibilli edo 
naiz igo goiko mendira, 
au bezelako leku politak 
gutxitan ikusten dira. 

1994ko uztaillak 1 

Zubiberritik begiratuta 
lurrak zeru jo artian, 
edo Mendarte baserritikan 
zabal-zabal ikustian, 
Oria ibai marmarariak 
ebakiaz bi partian ... 
orren madura lasai, alairik 
ez da Goierri guztian 

Opor usaia zabalatzen ari da. Eta askorentzat orixe izango da 
oraingo buruauste nagusia. Bizi nai dan seiñalea da ari, eta artu 
dezagun borondate onez. Osasun maixuak ari dira garaiari dagoz
kion aolkuak ematen. Orain arte bapo jan eta edan dutenak orain 
asten dira kezkatzen. Neguak erantsitako koipeak nola kenduko 
ote dituzten, alegia. Flakatzeko erremedio on asko eskeintzen 
digu propagandak, baiña medikuak ez daude oien alde. Gorputza 
lirain gordetzeko gutxi jatea ere ez dute ontzat artzen. Garputzari 
bear duena eman bearra dagoela esaten dute. Ez geiago eta ez 
gutxiago. Eta bakoitzak bere gisako errejimena egiteak gaixotze
ko arriskua duo Flakatu nai duenak medikuaren esanetara jarri 
bear du, goseak egonda eskeleto biurtu baiño leen. Mitxeliñak 
itsusiak izango dira, baiña ezurra eta azala besterik ez, eta nundik 
eldurik ez dutenak ederrak izaten al dira? Begira daudenei inbiri 
pixka bat emateko moduan egon nai dutenak, nola-alako pastilla 
eta orrelakoekin kontuz eta poliki ibilli. Goseak egon eta gaiñera 
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gaixotu, a ze nolako porrujorra. Bear aiña janez gorputz egokia 
edukitzeak dauka meritua, ez beste ezerk. 

Medikuak diotenez, umeak gosaldu gabe eskolara bidaltzea 
txarra da oso. Umeak auldu egiten dira, eta eskola ikasteko inda
rrik gabe gelditzen. Eta bear bezela azi ere ez dira egiten. Eta ez 
gizentzeagatik goseak egoten diran emakumeak bear baiño une 
txikiagoak izaten omen dituzte, eta naiko pixurik gabeak. Ortik 
atera kontuak bear dan neurrian jateak zenbateraiñoko garrantzia 
duen. Jatekoak erosi bear diranean ere ondo janda joan bear da 
dendara. Goseak dagoenean eztira erosketak ondo egiten. 
Mitxeliñak ez dute ondo emango ondartzan, baiña zenbait anka
me ez dira beste munduko gauza izaten. Alakoak ez ditu eguzkiak 
ere edertzen. Gosearen gosez orituta gelditu gabe, noizean be in 
medikuarekin egotea ona izango da, orratik. Asko moduzko pil
dora zikiñak artzea baiño obe. Ondartzara begira dauden begilu
zeei inbiri pixka bat emateko moduan egoteak ez al du balio? 

Danok eduki nai genituzte 
gorputz lirain eta fiñak, 
baiña neguan ez gera zaintzen 
eta udan tripamiñak. 
Erretxinduta bizitzen dira 
ipurtigar ta erkiñak. 
Umorerikan ez galdu beintzat 
ta or konpon mitxeliñak. 

1994ko uztaillak 8 

Mediku jaunen esanak beti 
artu bear dira aintzat. 
Noizean beingo baraua ona 
izan liteke guretzat. 
Gorputzarentzat ona ez dana 
txarra da animarentzat. 
Lanari artu neurria baiña 
goseak ez egon beintzat. 

Zenbaitek uste izaten du emakumezkoak baiño indar geiago 
daukagula, eta nai dan guztia egin dezakegula. Au nunai gertatzen 
da, zoritxarrez. Ala ere, nagusikeri ori beeraka dijoala uste det. 
Eta ez dakit aurki gure nagusitasunak nun gelditu bear duten. 
Gaur askotan entzuten degun aitzakia da senarrak ez diola lagun-
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tzen emazteari etxeko lanetan. Lan oiek egiten ez genduela ikasi 
eta orrelakoak esanda, naiko arin libratzen oituta gaude, bai. 
Orain arte orrela izan da, baiña ez dakit aurki beste alderakoak ez 
ote diran etorriko. 

Catalunya aldean gizonei etxeko lanak egiten erakusteko 
eskolak moldatzen asi dira. Toki askotan, erriko jakintza edo kul
tura arduradunak emakumezkoak dira, eta oiek asi dira bere lapi
koari su ematen. Erakutsi errez samar egiteko moduko lanak era
kusten asi dira gizonezkoei eskola oietan: galtzerdiei puntuak 
jaso, alkandorari botoia josi eta orrela. Ori, oraingoz, losintxa 
egin eta gizonak animatzeko. Gizonezkoak eskolara eramaneraz
teko amua botatzeko da ori. Gero, urrengo ikastaroan ontziak gar
bitzen, erropak plantxatzen, sukaldea eta eskaillerak garbitu eta 
orrelako lanak egiten erakutsiko omen dute. Baita aurtxoak bai
ñatu eta orrelakoak egiten ere ikasi bearko dute. Eta bizkorra dala 
uste duen gizonezko bat baiño geiago eroriko da zepoan oraingo 
onetan. Ondoesanean artu eta eskolara eramango dituzte, eta gero 
zeiñek esango du: "au· ez det egingo eta beste ori egiten ez 
dakit?". J akiteak ez duela kalterik esan oi da, baiña bere arriskua 
badu. Esandako guztia isillik egiten duenari agintzen zaio lanik 
geiena. Eta ea gizon bat baiño geiago lanetik etxera etorritakoan 
mantala jantzi bearrean izaten dan. Nolanai ere, ez diogu alderdi 
illuna bakarrik ikusi bear guzti oni. Batek besteari laguntzeak 
frutu onak eman bear ditu, nai ta ez. Etxeko lanak andre-gizonak 
bien artean eginda, ez al dute alkar goxatzeko asti geiago izango? 

Gizonezkoak omen gaudela 
gaizki azi ta eziak. 
Ala diote baiña ez dago 
sinisterikan guztiak. 
Oraingoan ez gaitu salbatzen 
etxekoandreen graziak. 
Gu ezitzeko sortu dituzte 
ain eskola bereziak. 
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Zerbait gaiñera zetorkigula 
banuen naiko susmua, 
bazebillela gu arras toan 
sar erazteko asmua. 
Errez ikasten dala esanez 
bota digute amua ... 
Kontuz ibilli, eldu ta gero 
alperrik baita damua. 



1994ko uztaillak 15 

Begiak zabaltzeko eta burua argitzeko maixurik onenetako 
bat gosea omen da. Eta ez guretzat bakarrik. Baita arkakusuentzat 
ere. Inglaterran juizio bat bertan beera utzi be arrean izan dira, 
arkakusoak dirala-eta. Epaimai edo juraduan bi emakume omen 
zeuden, gizon bat erdian zutela. Eta alako batean or nun asten 
diran emakume oiek azka, kolkoak urratu bearrean. Azkureari 
eutsi ezin iñundik iñora. Eta juizioa beste egun baterako utzi bear 
izan dute. Erdian zeukaten gizonezkoa oso bizartsua izan, eta kol
koa arkakusoz beteta omen zeukan. Baiña bai xomorroak leku 
obeak nun zeuden azkar antzeman ere. Bizar artean baiño kolko 
leunean obeto moldatuko zirala ikusi zutenean, laister ziran ema
kumeetara saltoka. Eta an ziran istilluak! 

Oraintxe da arkakusoen garaia. Eta baditeke ondartzan 
eguzkia artzen daudenei lata ederra ematea. Uda garai onek 
baditu bere bentajak. Arkakusoen erasorik nai ez duena dijoala 
mendira. 

Datorren asteleenean da Santa Marina eguna. Biar asiko dira 
Aztiriko festak bere ondran eta alabantzan. Eta arkakusoen bildu
rrik gabe une lasaiak pasatu nai dituena joan dedilla auzo oneta
ra. Mendian ibillaldia egin eta gero dantzari, bolari eta soiñu, 
oitura zaarreko festa alaiak eta paketsuak ikusteko aukera izango 
duo Bertsolariak ere izango dira, urtero bezelaxe. Aztirian ez dago 
zinetoki eta teatrorik. Baiña pago mardulen azpian plazatxo poli
ta bai. Munduan ez dago ango pagope zoragarria baiño toki apro
posagorik bertsoak entzuteko ere. Toki egokia da bertsolarien ate
raldi preskoak entzun eta lasai parre egiteko. Aztiri erretegian edo 
beste jatetxean bapo afaldu ondoren, purua erreaz lasai exeri eta 
gauean pagopean bertsoak entzuteak grazi aparta duo Edo lasai 
bazkaldu ondoren, aize sanoa artuz, atsedentxo bat artzeko ere. 
Izaten dira nun zer ikusiko batetik bestera ibiltzen diranak ere. 
Orrelakoentzat ere toki aparta da Aztiria. Egun auetan joaten 
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bazera, une ederrak pasatuko dituzu, mendi giro ederrean eta 
arkakusoen bildur aundirik gabe. Ondo ibilli. 

Aztiri gaiñak nola ez eman 
euskaldun bati inbiri? 
Beste tontor bat nun da au bezin 
alai eta jostalari? 
Begira eliz-kanpai gaiñean 
dagon aingerutxoari. 
Esan liteke tronpetarekin 
deika dagola danori: 
atoz onuntza pozez beterik, 
ementxe dago Aztiri. 

1994ko uztaillak 22 

Santa Marinak babesten duen 
baillara txukun, apaiña ... 
Oraindik ere zintzarri otsak 
alaitutzen duen gaiña. 
Zelai, baserri, mendi ta baso 
ikusten dira nai aiña. 
Begi-biotzak asetzen ditu, 
isillerazi mingaiña. 
Politagorik ez da beste bat, 
politak badira baiña. 

Gure aurreko aitonak etzuten eskola asko jakingo, baiña 
jakinduriz betetako esaera asko utzita joan ziran mundu onetatik. 
Auetako bat: "ume jaio eta ume biurtu". Ume izatetik gazte iza
tera iritsi arteko garai xelebre bat izaten du pertsonak: txikia iza
teko aundiegi egiten da, eta aundi izateko txikiegi artean. Gero, 
irurogei/ irurogeita bost urtetara iristean ere orrelako zerbait ger
tatzen zaigula esango nuke. Orrela esaten dute sikologoak ere. 

Umeak zerbait nai duenean tema egiten duo Zaarra burugo
gor eta kaskaillu jartzen da. Eta kasketaren bat arrapatzen badu, 
zeiñek atera ura beretik? Urteekin batera lagunak ere ezkutatu 
egiten dira, eta orra bakardadea etorri zaarraren gaiñera, bere tris
tura eta guzti. Zenbait aittona zaarrek ezer gutxi bear izaten du 
gizatxartzeko. Emakumeak ez omen dute orrelako ajerik izaten. 
Jubilatu ere ez dira egiten, gajoak, eta zaartuta ere lanean jarraitu 
bear. Eta asarretzen baldin badira, beretzat kalte. Zer nai dezu? 
Urteekin agintzeko gogoa ere joaten da, eta lanaren mende bizi 

131 



danak ezertan pentsatzeko gogorik eta astirik ez. Aitonak baiño 
obeto moldatzen dira amonatxoak. Zerbaiten bentaja bear zuten 
aiek ere. 

Ez dakit zergatik, baiña uda garai onetan sikologoak aitona
-amonei aolkuak emateko prest egoten dira. Eta kontua da zer 
egin bear degun zeiñek esana izaten degula. Kontsejuak merke 
saltzen dira nunbait. Nai izan ezkero umore txar aldiak gainditu 
eziñik ez dagoela esatea eta oiek danak ondo daude. Jubilatuak 
ezer gutxi dezake ordea, eta gure jakintsuen sermoi asko aginta
rientzat gorde bear lituzkete. Edo aolkuen erdiak dirutan eman 
aitona-amona askori. Zaarsari edo erretiro itxurazkoa daukatenak 
ez dira ain triste ikusten, bestalde. Udan emen eta neguan 
Kanarietan poliki moldatzen dira. Jenio txarra patrikara ondarre
an jaiotzen ote dan egoten naiz pentsatzen. Sakela eta sabela bete
ta edukitzeak ez du trabarik egiten eguzkia artzeko, eta poltxiko
an karga pixka bat ez da txarra paseatzeko eta lagunarterako. Ezta 
noizean bein ondartzan jiratxo bat edo beste egiteko ere. 
Leengoak esan zuen bezela, "bagenduke zerekin, badakigu nola". 

Zartuta ere gauza on asko 
ikasi omen litezke, 
baiña ikasten orain artean 
egin degu naiko neke. 
Arindu gera eta erosi 
nai ote gaituzte merke? 
Kontuarekin ez asi emen 
pazientziaren eske. 

1994ko uztailak 29 

Naizta batzutan txantxetan ere 
serio samar itz egin, 
ez gaude beintzat asarre eta 
etzaiguzute aldegin. 
Oraindik ere zenbait kutizi 
nola daukagun geurekin, 
al baldin bada oiek betetzen 
apurtxo bat lagun egin. 

Beste bi egun barru San Inazio eguna ospatuko degu. Aurten 
igandera iges egin badigu ere, beste askotan asteguna jai egiteko 
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aukera eman digu, eta gure patroi aundiarekin aaztu gabe, usadio
ari eustea komeni zaigu. Gure santu aundi au gizon zuzena eta 
zorrotza zala entzun izan det. Jenio estukoa. Eta mundua zuzen
tzeko alegiñak egin zituen, baiña beste batzuentzat ere lana utzita 
joan zan emendik. Aren garaian ere baziran oitura xelebreak. 
Kolko inguru mardula zuten neska gazteak sekulako estimazioa 
izaten zuten. Italiako zenbait lekutan uste izaten zuten illargiak 
ikusgarrizko birtuteak zeuzkala kolko ingurua betetzeko. Eta orren 
premia zeukatenak zerbait nai, ba, eta Napoles eta orrelako uri 
aundietan balkoira irtenda egoten ziran gauez illargitan, erropak 
kenduta. Gustoko mutillak izango zituzten, noski, eta aieri inbiri 
emateko zerbait egin nai, itxura danez. Bidezkoa izango zan. 
Baiña silikonarik etzan orduan, eta gauetan illargiari begira egon
da ea, ba, kolkoa pixka bat borobildu eta betetzen zuten. Orain 
eguzkia artzeko oitura dago, eta orduan illargia artzekoa. Etzan 
pekatu aundia, inguruko leioetatik zeiñek begiratua izango zan 
baiña. Oitura ura sermoilarientzat ondo etorriko zan. Pulpitora igo 
ezkero zerbait esan bearko zuten, eta orra gai egokia deadar batzuk 
egiteko. Nik ez dakit illargiari paparra erakusteak milagrorik egin
go zuen, baiña kalterik ere etzuen egingo, seguru. 

Oitura okerragoak badira. Biriketako minbizia erruz ari da 
ugaltzen, batez ere emakumezkoen artean, zigarroa erretzen dute
lako. Medikuak kezkaturik omen daudela esaten dute. Izan ere, 
gizonak egiten dutena egin nai eta orra nolako porrujorrak. Egia 
esan, gizonak aiña badira emakumeak, baita ederrago eta gozoa
goak ere. Baiña ez luteke bere burua orrela ondatu bear. Kolkoa 
zirriztu pixka batekin erabiltzea ez dakit ona ala txarra izango 
dan, baiña orregatik ez da iñor iltzen. Orrelakoak ikusita, askotan 
koloreak gorritzen zaizkigu, eta neska gazte ederrak zigarroa 
erretzen ikusteak ez gaitu arritzen, ez iñori penarik ematen. 
Seigarren mandamentua isildu zan. Mandamentu geiago ere badi
ra ordea, eta bosgarrenari astindu batzuk ematea ez legoke gaiz
ki. Egiten dituen kalteak ikusita, dirua irabazteagatik tabakoa sal-
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tzea ez al dago gaizki? Obe genduke San Inaziok mundu onetan 
bueltatxo bat egingo balu. Aurkituko luke zer egiña. 

Len sermoi asko iristen ziran 
seigarren aginduraiño, 
eta bildurra sartzen ziguten 
danoi ezurretaraiño. 
Gaur tabakoa sartzen digute 
minbizia sortzeraiño ... 
Iñor ez bada mintzatzen ere 
zorroztasunez gaurdaiño, 
bularrerako txarragoa da 
illargi betea baiño. 

1994ko abuztuak 5 

Garbirik ezer bada garbia 
da gauean intz epela. 
Bere aldean tabakoaren 
kea ez al da ustela? 
Illunpearen zale diranak 
konturatu ditezela, 
pitxi politak argirik gabe 
dizdirarik ez dutela. 
Eta ez dute iñun luzitzen 
illetargitan bezela 
illetargitan bezela. 

Makiñatxo bat gazte egongo zan abuztua etortzeko irrikatzen. 
Eta emen degu illabete santu au ere. Etorri da opor-illa. Ez dago 
garai batean bezela gazteak ankatik soka bat erantsita edukitzerik, 
oillalokak txitoak bezela. Gazteak ibilli egin bear du eta bazterrak 
ikusi. Geldi egon ez beste guztia egin bear. Eta ala obe gaiñera, bes
tela erdoitu egingo lirake-eta. Ibilli bear duen makinak koipea bear 
izaten du, geiegi berotu eta ondatuko ez dedin. Eta oporretan dabil
tzan gazteak ere koipea bear izaten dute, eta koipe ori dirua da, 
noski. Zorioneko dirua. Eskatzen duten guztia gutxi, gazteentzat. 
Eta eman bear duten gurasoentzat, asko. Komeria da auxe ere. 
Opor garai onetan eztabaida koskor batzuk izango dira familietan, 
baiña aitak eta amak poltsa zabalduko dute pixka bat, eta orretan 
amaituko dira gorabeerak. Gurasoak badakite seme-alabak ez dira
la motzegi lotu bear. Eta luze utzi ezkero, endreatu egiten dirala. 
Erdiko punttua billatu bear. Erreza al da ori asmatzen? Asmatzen 
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badute eta ezpadute, aitak eta amak alegiñak egiten dituzte, bai. Eta 
ori ezagutu eta aitortu egin bear dute umeak. Guraso eta gazte jato
rrak famili askotan daude. Eta aurten ere izango dira opor ederrak 
pasatutakoak. Urte guztia eskolan edo lanean pasatu dutenak zer
bait bear dute, izan ere. Bizi ere egin bear da emen. 

Bat eta bestea esaten aritzen gera gu, baiña gazteak ere bada
kite arrazoi galantak botatzen. Alkohol asko edaten dutela eta 
gaizkiesaka aritzen gera askotan. Neska gazte batek esan zidanez, 
tabernatan boteilla txiki bat ur garestiago dago zerbeza edo ardoa 
baiño. Eta dantzan jo eta ke ibilli eta egarritzen diranean, zuritoak 
edo basoerdiak edan bear izaten dituzte askotan, ura garesti dago
elako. Alkoholari eldu bear ura edateko dirurik ez daukatelako. 
Eta gazteak bazter guztiak zikindu edo ondatzea besterik ez dute
la egiten esango degu gero. Ganberro utsak dirala. Gazte bat baiño 
geiago izango dira mendian neka-neka eginda etorri, lagunartera 
joan eta ura pozik edango lutekeenean alkohola edandakoak. 

Dana dala, oporretara zoaztenak ondo ibilli eta atzera etortze
ko modua egin dezazutela. Familietan ez dedilla atsekaberik izan. 

Eme ta argi egon izan da 
xagu zai dagon katua; 
eta gu berriz beti opor zai, 
au da gure pekatua. 
Orain kolperik ez jota ere 
badago noiz nekatua. 
Ongi etorri izan dedilla 
abuztu bedeinkatua. 

1994ko abuztuak 12 

Zein ez ote da apur batean 
eseri soro ertzean, 
gerria eta bizkar ezurra 
nekatuta okertzean? 
Asmo sendo au artu izan da 
neke azpian lertzean, 
berriz lanean asteko baiña 
oporretan aspertzean. 

Bi gaitz daude mondan oraiñaldian, eta biak batera: erorial
diak edo estresa esaten dioguna, eta kolesterola. Estresak tristetu 
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egiten gaitu, eta iñundik iñora bururik altxatu ezin. Ezertarako 
kemenik gabe gelditzen gera. Eta kolesterolak odola loditzen digu. 
Odola loditu, eta zaiñetan pasatu ezinda gelditzen da. Ortik etor
tzen dira gero biotzeko erasoak eta iñun diran gaitzak. Kolesterola, 
zurrutari utzita eta jaki bereziak janez eta abar menderatzen da. 
Baiña erorialdiak arrapatzean, lanak izaten dira bizitzeko. 

Kanadako mediko batek aurkitu du oientzako erremedioa. 
Eta oso erremedio atsegiña gaiñera. Artu erreza. Baiña eskuratzen 
zail samarra izatea baliteke. Sendagille jaun orrek esan duenez, 
erorialdiak eta kolesterola sendatzeko ez omen dago musu ema
tea bezelakorik. Musu asko emano Baiña zeiñi ematen zaion, or 
dago koska. Gazteen musuak omen dira botikarik onena. 
Alderantziz, zaarrei emandako musuak eztu balio. Indarra joanda 
egoten dira, eta zaartuta edo kadukatuta daude aien musuak. 
Itxura egiteagatik ematen diran azaleko musuak ere ez dute gai
tzik sendatzen. Eta musu ematerakoan, bene-benetan eman bear 
da, ez txantxetan ibilli. Pulamentuz, alegia. Lepo-lepotik elduta, 
zinean bezela. Emozioa barreneraiño sartzeko moduan. Musu 
emateak duen zirrara goxo arek gure muiñetan alakoxe sustantzi 
berezi bat sortzen duela esan duo Zirrara goxo ori, emozio ori 
omen da biotzeko pozarekin batera estresa eta kolesterola senda
tzen dituen botika. Ikusten nago oraindik, kolesterola arrapatzen 
degunean, errezeta emanda norbaiti musu ematera bidali bear gai
tuela medikuak. Eta orduan izango dira komeriak. Errezeta 
eskuan artu eta "zuri muxu ematera nator", esan besterik ez da 
izango. Ez dago gaizki, musuaren ordez masaillekoren bat artu 
be arrean izaten ezpagera. 

San Roke eta San Roke txiki badatoz. Zeraiñen eta Gabirian 
erri-afariak egiteko oitura dute egun auetan. Orrelakoetan zurrut 
pixka bat egiten da, eta ondo samar jan ere bai, kolesterola arra
patzeko arriskuarekin. Zerain eta Gabiriko etxekoandreak bada
kite zer egin. Afalondoan eldu senarrari lepo-lepotik eta musu 
bero-bero batzuk emano Ez dedilla izan kolesterolik eta estresik. 
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Nere denboran ez det nik entzun 

berri pozgarriagorik. 
Ez dala musu eman ezkero 
sendatzen ez dan gaixorik. 
Neronek beintzat ez nuen uste 

zeikenik orrelakorik. 
Iñork asmatu ote du iñoiz 
orren botika gozorik? 

1994ko abuztuak 19 

Au itxaropen zoragarria 
bildur askoren artean, 

otoitz egiñez jartzen nauena 
biotza bete-betean. 
Kolesterolik sortu ez dedin 
nere ajeen tartean, 

asmatu duten botika ori 
martxan jarri bitartean. 

Erdia eta geiago jan diogu abuztuari. Pena ematen du, baiña 
badijoa gure opor-il maitea eta pakeosoa. Eta ondo joandakoa 
ondo dagoenez, ez dezagun eduki orren penarik. Ori egia da. 
Gure elburu nagusia al degun egunik onenak pasatzea izaten da, 
eta ori egin badegu, zertan tristetu? Oraindik egun batzuk geldi
tzen zaizkigu illaren azkenerako. Eta ezin asiko gera moroak 
bezela "a zer naigabea artu bear dedan emendik amabost egune
ra!", esanez. Izan ere, abuztua joango da, baiña mundua ez da 
orrekin bukatuko. Egun geiago badatoz, eta segi aurrera. 

Irurogeita bi urteko poloniar batek emeretzi urte bakarrik 
pasatu ditu etxean, eta berrogeita iru kartzelan. Pekatu moeta guz
tiak, pekatu klase guztiak nolakoak diran bai omen daki: bortxa
ketak, lapurretak, gizon iltzeak eta orrelako pitxiz apainduta 
dauka bere anima. Bistan danez, kartzelarako obea izango da ura 
etxerako baiño. Aingeru zaindaria bai omen dauka, ala ere: bere 
emaztea. Kondesa baten alaba dala esaten duo Senarra baiño lapur 
aundiagoa da, baiña emazte maitagarria, poloniar onek esan due
nez. Ori da emaztea maite izatea. Dalako gizon au amabi aldiz 
kondenatu dute, eta beretzat tokirik seguruena kartzela dala esa
ten duo Badakiela ziur kartzelatik irtetzen dan bezain azkar lapu
rretara joango dala berriz ere. Damutasuna eta geiago pekaturik 
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ez egiteko asmo sendoa urruti samar edukiko ditu, gizarajoak. 
Baiña ikusi gizonaren patxara. Berrogeita iru urte kartzelan egin 
eta ala ere lasai, eta lanean jarraitzeko prest. Guk ere orixe egin 
bear genduke. Beste bide batetik, baiña orrelaxe jokatu. 

Abuztua badijoa. Egun ederrak eman dizkigu, eta berriz ere 
izango dira orrelakoak. Orain arte egin deguna gero ere egiteko 
prest bagaude, ziur egon gindezke egun politak arrapatuko ditu
gula oraindik. Poloniarrak kartzelan pasatu dituenak aiñakoak 
bai, seguru asko. Oporrak dirala-eta, diru dexente ari gerala kas
tatzen? Eta zer? Dirua ez al da, ba, al dan ondoena bizitzeko? 
Oraindik opor egun batzuk gelditzen zaizkigu beintzat, eta saia 
gaitezen duten zumu guztia ateratzen. Orain alegindu, gero damu 
izateak ez du balio. 

Oporrak sortzen dute 
beti gaitz jakiña: 
igesi, ta gelditu 
erazi eziña. 
Danak bukatu arte 
saia alegiña. 
Gero ere badago 
lana noiz egiña. 

1994ko abuztuak 26 

Asko dabiltz etxetik 
guztiz apartean: 
jan ta lo lasai eta 
parrandak tartean. 
Jarraitu onelaxe 
al dan bitartean, 
lapur bildurrik gabe 
gelditu artean. 

11 au etorri zanean pozik giñan, baiña kuerda kastatu zaio. 
Eta berealaxe gera berriro amabira asi bearrean. Oporrak ia buka
tu dira, uda badijoa, eta betiko sokatirari eldu bear orain. Baiña 
Zegamako jaiak ez dira amaitu oraindik, eta festazaleak azkenen
go ondarrak bildu naiko dituzte. Nola ez, ba, Zegama jatorra dan 
bezelako festa lekuak izanik? Gazte denbora orretarakoxe da gai
ñera, al dan guztian fe sta egiteko. Aitzkorriko guretze santua ere 
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an egongo da zai, besoak zabal-zabalik dituela, ea norbait des
kuidatu eta plazara dijoalakoan elizara joaten dan. 

Brinkolarrak ere fin asko ariko dira, ba, urteroko prestaketak 
egiten. Aurten ez daukate San Agustin eguna igandera aldatu bea
rrik. Etzi baita. Zegamarrak badakite zaindariaren eguna ondo 
pasatzen, baiña baita brinkolarrak ere. Ez dira atzera begira gel
dituko. Eta izango dira San Agustiñen ondran eta alabantzan egun 
bapoa igarotakoak. Ederki egiña. Al dan ondoena bizitzeko 
modua kendu ezkero, zer gelditzen zaio mundu oni? 

Oporrak joan dira. Urteko egunik luzeenak ere bai, baiña 
dana ez da amaitu oraindik. Udazkenak ere badaki, nai duenean, 
gozatu batzuk artzeko moduko egunak ematen. Lanera joan bear 
dala? Ez da gaizki etorriko udan kastatutako txanponak utzitako 
zuloa betetzeko. Ez aaztu lana baiño gaitz txarragoak badirala 
mundu onetan. Eta osasuna degula, udazkena urte sasoi atsegiña 
da. Beti ez dala pazkoa pentsatu eta eldu lanari. Eta aurrera. N ai 
duen guztia daukanik ez dago emen. 

Errusiako jauntxoak ere gustora ziran. Orain amar urte ingu
fU, bizia luzatzen zuen pildora asmatu zuten ango jakintsu 
batzuek. Eta oso garestia izanik, jauntxoentzat bakarrik egiten 
zan botika ori. Baiña orain, zer gertatuko eta pildorak egiten 
zituen fabrikak porrot egin duela. Eta Errusiako jauntxoak ere 
ordua iristen danean joan egin bear emendik, gu bezelako arlote
ak bezelaxe. Emen ez da iñor gelditzen azitarako. Ondo pentsatu
tzen jarrita ere, ez dago al dan arte ondo bizitzen saiatzea bezela
korik. Iñori kalterik ez egin, eta orrek ematen duen lasaitasunare
kin, ondo bizi. Emendik amaika illabetera oporretan gera berriz 
ere. Gutxi al da? 

Uda badijoakigu, 
San Agustiñak testigu. 
Aurtengo fe sta onentsuenak 
bukatu zaizkigu. 
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N aiz festazale beti gu 
gelditu gera katigu. 
Baiña lanari berriz eltzeak 
on egingo digu. 



J arrai dezagun aurrera, 
ez begiratu atzera. 
Ustekabean ez gaitezela 
joan bazterrera. 

1994ko iraillak 2 

Ez beintzat asi gainbera, 
orain kontuak atera: 
amaika illabetera berriz 
oporretan gera. 

Ez dago danok ederrak eta egokiak izaterik. Baiña iñork ez 
degu itsusi izan nai. Iñork ez dezala parrerik egin gu ikustean. 
"Eguzkia baiño ederragoa", aspaldiko esaera da, eta danok nai 
izaten degu tajuzko samarrak izan. Ez emakumeak bakarrik, baita 
gizonezkoak ere. Eguzki koloreak edertu egiten gaitu, bestalde. 
Baiña Erromako sendagille jakintsu batek esan duenez, edertasu
na eguzkitan ez baiña itzalean billatu bear genduke. Izan ere, 
iñork edertasunik badu komentuetako monjak daukate. Eta bene
tan ederrak izan nai dutenak komentu batera joatea dute onena. 
Eguzkiak azala zakartu eta zaartu egiten duela, eta monjak itzale
an egoten diranez, oso azal leuna eta gozo a edukitzen dutela. 
Sendagille ori Erromako Unibertsidadeko irakasle da. Eta monjak 
nolako azala daukaten badaki, eta ez da edozein arlote izango. 

Komeria da, ba, auxe ere. Milloika eta milloika kolore ede
rreko azala izateagatik eguzkitan kiskaltzen egoten dira, eta azala 
alperrik galtzea besterik ez dute egiten, alajaiña! Irurogei urtera 
iritsita ere zimurrik gabeko aurpegi gozoa eta leuna eduki nai 
dutenak komentura monja joan besterik ez, eta ori da atarramen
tua. Erromako jakintsu orrek esanaz gaiñera konturatzen naiz 
monjak oso azal ederra edukitzen dutela. Batzuk ezagutzen ditut 
neuk ere, eta aiek orrela daukate beintzat. Ez dakit leuna dauka
ten ala ez, baiña guri-guria eta kolore ederrekoa daukatela bai. 
Gizonezkoak ere badira puska bat bezteagatik eguzkitan kaskartu 
ederrak artzen dituztenak. Erromako maixuak ez du eman, ala 
ere, gizonezkoentzat erremediorik. Baiña kartujoen komentuan 
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oporrak pasatu eta orrelakoren bat egin bearko dute azala garaia 
baiño leen zaartzea nai ez badute. Premi ederra bai zenbaitek, 
emakumeengatik gaizkiesaka jardun gabe. 

Mediku jaun orrek asko jakingo du, baiña ez dakit gauza bat 
ez ote zaion aaztu. Edertasuna ezin liteke ezkutuan gordetzeko 
izan. Komentuetan pixka bat gordetzea ondo dago, baiña dana ez 
beintzat. Kanpoan gabiltzanok ere pozik ikusten ditugu gauza 
politak eta ederrak. Eta eguzkitan beztutako danak ez dira itsusiak 
izaten, nolata urik bota gabeko larrosak bezela pasatuta ez dauden. 

Komentuetan daude kolorez 
aurpegirik ederrenak. 
Ala diote azal kontuan 
asko ikasi dutenak. 
Guretzat ezin izan ordea 
an borondatez daudenak. 
Azal polita daukate baiña 
ez dira munduarenak. 

1994ko iraillak 9 

Azal xuria, goxo ta leuna 
beti izan da po lita, 
baiña beltxaran asko dabiltza 
edertasunez jantzita. 
Eguzki dagon tokietara 
egin noizik bein bisita, 
naiko aingeru beltx ikustera 
monjai pakean utzita. 

Askok dakiguna esan bearko degu gaur: Arantzazuko Ama 
Birjiñaren eguna dala. Arantzazuko Ama euskaldun askok maita
tu dute, urteetan zear. Onelako kontuak ez dute grazirik egiten 
orain, baiña badaude oraindik leengo usadioak bazterrera utzi nai 
ez dituztenak. Eta alakoak pozik joaten dira Arantzazura, noizean 
bein bere gogoko egunak pasatzera. Gaupasa egiñez bakarrik ez 
da ondo bizitzen. Pakeak eta isiltasunak ere badaki gustora bizi
tzen laguntzen. Garai bateko sinismen ura asko oztu da, baiña ez 
du azken amasa eman oraindik. 

Eskean zebi11en Arantzazuko fraille bati Ama Birjiñak 
milagrorik ez al zuen egiten galdetu zion baserritar batek. Eta 
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bai frailleak azkar erantzun ere: "Amonatxo batek ainbeste 
mutilzaar mantentzeari mirari txikia al derizkiozu?". Orain ez 
dago orduan ainbeste fraille, baiña Arantzazu bizi da. N aiko his
tori neketsua izan du, baiña zerbaitek edo norbaitek lagundu dio 
bizirik irauten. Arantzazu iru aldiz erre zan, eta iru aldiz zutitu 
zuen Euskalerriak. Orain berrogei urte inguru eliza berria egin 
zanean ere bazan naiko zer esana. Ez zitzaigun oso eliza polita 
iruditu asieran. Artzai txabola ematen zuela esaten genduen 
askok. Eta atarian dauden amalau arri aiek apostoluak al diran 
galdetzen genduen. Ala ere, jende asko joaten da Arantzazu 
ikustera, eta pozik gaiñera. Eta Euskalerritik ez ezik kanpoko 
errietatik ere bisitari asko etortzen da gaur Arantzazuko 
Amarengana. Elizako teillatua ere berritu dute, oraintsu. 
lrurogeita bederatzi milloiko aurrekontua zuen erretaillak. Eta 
irurogeita amaika milloi bildu zituzten frailleak. Teillatua kon
pondu eta bi milloi sobratu, ala ere. Au berau ez al da naiko 
miraria, lapurretarako orain dagoen griña ikusita? Jakin deda
nez, Oñatin bertan amabi milloi pe zeta bildu zituzten. Eta eliza 
bat konpontzeko erri batean bakarrik orrenbeste diru emateak 
zerbait esan nai du, noski. Auek danak kontuan izanez, euskal
dunok ain gureak ditugun oiturak ez genituzke bazterrera bota 
bear. Pertsona edadetuak ere bizi bear dute. Arantzazun bedera
tziurrena egiteko oitura zergatik kendu bear diegu gure aitona
amonei? Beste batzuk noizean bein bere gogoko egun bat pasa
tuta konformatuko dira. Goiz partean elizakoak egin, ederki 
bazkaldu eta etxera, kutizia edo promesa beteta, pozik. Ez al du 
onek balio? 

Ori dana egiteko aitzaki eta toki polita da Arantzazu. Gero, 
Arantzazutik beera azkarregi jeitsi gabe, bidean gelditu, kurioso
-kurioso bazkaldu eta illunabarrerako etxera, egun ederra pasatu
tao Eta gaur Arantzazun jende asko izango dan bildurra daukanak 
beste edozein egunetan egin dezake ori. Zenbat eta leenago eta 
obe gaiñera. Dana ez da gerorako utzi bear. 
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Len bezin sarri ez gera joaten 
gaur egun Arantzazura, 
gure animak baretzen diran 
pake-iturri santura. 
Amak gaur penaz galdetuko du 
begiratuaz mundura, 
nun ote dagon garai bateko 
bere Euskalerri ura. 

1994ko iraillak 16 

Oraiñaldian naiko urritu 
dabil, bai, Amarengandik. 
Euskalerriak argia nai ta 
ez datorkio iñundik. 
Fede gauzetan ainbat astindu 
naiz artu etsaiengandik, 
Arantzazuko Ama maiteaz 
ez gera aztu oraindik. 

Aspaldi onetan zer ikasia pranko ematen digute. Eta ezjaki
ñak bagera, ikasteko balio ez degulako izango da. Politika edo 
politiko guztiak ez dira berdiñak izango, baiña batzutan ondo 
aspergarriak jartzen dira bere erakutsi bearrarekin. Dana badaki
te eta dana ondo egiten dute. Ez dute ankasartzerik egiten. Ezta 
pentsatu ere. Gu gera ezjakiñak. Oraingoan Argentinako presi
dentea izan da babak eltzetik atera dizkiguna. Ama Birjiñaren 
irudi baten aurrean egundoko errezoaldia egiña izan bear du 
gizon orrek. Eta errezoaren ondoren esan du, bera Jainkoaren 
tresna dala. Jainkoak nai duena egiteko jarrita daukala mundu 
onetan. Agintzen jarri eta bereala emaztea etxetik bota zuen. Eta 
ez dakit nungo Jainkoak aginduko zion ori egiteko. Baiña ankak 
jasoerazi zizkion beintzat. 

Argentina lurralde aberatsa da, danetatik ematen duena. 
Aragia eta garia erruz izaten da, eta ala ere jende asko goseak eta 
mixeri gorrian bizi da. Ango presidente jaunak obe luke erreza
tzeari pixka bat utziko balio eta nazioa gobernatzen geiago saia
tu. Baiña berak ez omen du egiten Jainkoak agindutakoa besterik, 
eta Argentinan gertatzen diran zoritxar guztiak J ainkoak orrela 
nai duelako gertatzen dira. Eta, kitto! Berak alegiñak egiten omen 
ditu bere erriaren alde, baiña alperrik. Erru guztia Jainkoarena da. 
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Ez du esan jendeari jaten emateko ala sakela ondo betetzeko lana 
egiten duen. Kontua da orrenbeste gari izaten dan lurrean ume 
gizarajoak zabor artean ibiltzen dirala ogi puska baten billa, eta 
bitartean, presidente jauna errezatzen, santu itxura egiñez. Ama 
Birjiñak esango ote dio ori eginda Jainkoari aitzakia emateko? 
Amaika orrelako badago munduan! 

Inglaterran berriz jende asko geiegi gizenduta omen dago. 
Gosea ez da ona izango, baiña tripa koipez gaiñezka edukitzea ere 
ez. lzugarrizko diru pillak kastatzen ari dira tripaundi jende ori 
garaia baiño leen il ez dedin. Inglaterrak badu, ba, nazio aurrera
tuaren fama, baiña ez dakit zer esan. Argentinara joan eta an illa
bete batzuk pasatzea naikoa luteke bizia luzatzeko. Eta ala ere ez 
dira mugitzen. Goseak bizi baiño aseta il naiago izaten du zen
baitek. Zerbait izango da. Inglaterrako politikariak ere ez dakit 
oso zuzen ote dabiltzan. Argalak gizentzen dirua kastatzea ez al 
da obe gizenak argaltzen baiño? 

J aunak, badago lanikan asko 
zenbait agintarirekin. 

Erria ondo bizi ala ez 
batzuentzat dana berdin. 
Iñoren premi estuak nola 
ez dioten ematen min, 
Jaungoikoari kulpa botata 
erak nai dutena egin. 

1994ko iraillak 23 

Kontzientzia berdea zala 
ta jan zuela astoak ... 
Munduan sarri ikusten dira 
egi onen arrastoak. 
Pobreentzako okela ordez 
jateko aza ostoak. 
Biar ez dakit baiña gaur beintzat 
ederki dabiltz gaiztoak. 

"Zerri goseak ezkurra amets", dio esaera zaarrak. Lana apur 
bat ugaltzen asi dan zurrumurruak dira. Egunkari edo paperen 
batean onelako berriak barrundatzen ditugunean begiak luze-luze 
eginda irakurtzen ditugu. Zerri goseak ezkurra bezela, lanik ez 
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daukanak lana izaten du amets. Kopetako izardiarekin ogia ira
baztea obe izango da, izarditu gabe goseak bizitzea baiño. 
Langabezia sekulako pikardiak egiten ari da. Jende asko gaixotu 
da etsipenaren poderioz, eta asko ari dira iltzen ere, garaia baiño 
leen. Lanik ezak bizitzaren erlojua gelditzen du, itxura danez. Eta 
geldi dagoena deabruak zirikatzen duela esan oi ziguten. Nik ez 
dakit orregatik izango dan ala ez, ala lanik ez daukanak geiegi 
pentsatzen duelako izango dan. Baiña, kontuak kontu, lanik ezak 
burutik naastutako jendearekin eroetxeak betetzen ari dirala. 
Lana ez dala alimentua esan izan da, baiña lanik eza ez da botika 
ona osasunarentzat. 

Ea, ba, gure gobernatzaille jaunak egia esaten asten diran 
eta lan pixka bat sortzen duten, etsipenean erori gabe mundu 
koskor au alai antzean eramateko. Orretarako eman diguten 
errezetak ere mamia badu. Urte pare bat edo iruan lantsariak 
jasotzea ezta komeni, baiña erosten degun baiño geiago erosi 
bear degula. Ekonomia indartzen ari danez, lantegi berriak sor
tzeko diru geiago jarri bear dala diote guk baiño bista obea dau
katenak. Itz gutxitan esateko, egin bear deguna, zera da: iru bat 
urtean oraintxe bezela irabazi eta geiago kastatu. Gauza zailla
goak egiten di tu jendeak gogoa artu ezkero. Eta au dana orain
txetik as ita egin bear da gaiñera. Gerokotan utzi gabe. Denbora 
airean joaten baita, gure diru liperrak bezelaxe. Leenago, gau
zak ondo eta merke egitea komeni zan, atzerrietan saltzeko. 
Orain, bertan saldu bear dala ekonomia piztuko bada. Bestalde, 
berdin irabazi eta geiago kastatzea zailla izango dala esaten 
dutenak, ezkor eta pesimista utsak omen dira. Fede gutxi eduki
ko dute, seguru asko. Eta diru gutxiago. 

Makiña bat onelako txorakeri esaten digute, eta ala ere ez 
ditugu bialtzen oillarrak perratzera. Ez daukagu pazientzi maka
la. Zerua irabazteko orixe bear omen da, eta guk ere badauzkagu 
meritu galantak. 
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Langille maite biotzekoak, 
ez dirurikan eskatu. 
Zuek geiago irabaztea 
izan liteke pekatu. 
N aizta geiago ez irabazi 
geroz geiago kastatu ... 
Agintariak eskatu dute, 
eta ez arren ukatu! 

1994ko iraillak 30 

Gizon bizkorrak bageneuzkala 
bagenekien lenago. 
Esan digute: erosi lasai, 
geroz ta gauza geiago. 
Geure burua baiño dirua 
ez izateko naiago. 
Guri ematen ez digutena 
nork kastatua badago. 

Agorra agortu zaigu. Eta aurtengo oporraldi nagusia ere bai, 
berarekin batera. Oporrak garestiak bezela izan litezke merkeak. 
Orregatik, opor kontuak oso alde batera uztea ez da komeni. 
Datorren urterako txangoaldirako dirua aurreratzen asi bearra ere 
gertatu liteke gero. 

Ebaketa edo operazio estetikoak egitea oso modan dago 
orain. Degunarekin edo geranarekin ez gera konformatzen, eta 
asko eta asko or ibiltzen dira medikutan, ea okotza edo sudurra 
konponduta pixka bat itxuratzen diran. Edertzeko ebaketa oiek 
garesti samarrak izaten dira emen, baiña Uruguain utsa prezioan 
egiten omen dituzte. Sudurra egokitzea eta lepazaiñetako zimu
rrak kentzea eta orrelakoak ez omen dira ezer. Eta jendea amilka 
dijoa mundu guztitik Uruguaiko medikuengana. Diru apur baten 
truke sudur okerrak zuzendu eta aurpegiko azalak tiratu, eta egun
doko gazte itxura jartzen diete nai duten guztiei. Badira andik 
iñork ezagutzeko ez dirala etorrirakoak. Neska gazteak ederzale
ak izaten dira, eta orrelaxe bear dute gaiñera. Uruguaira joan 
ezkero, gutxi daukaten tokian geiago jarri, geitxo daukaten tokian 
kendu, eta aingeruen pare jartzen dira. Emezortzi-ogei urte ingu
ruko mutillak ere joaten dira sendagille famatu oiengana, eta 
sudurra eta belarriak konpontzen dituzte geienak. Berrogei urte-
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tik gorako gizonak aurpegiko azala edo lepaingurua txukundu nai 
izaten dituzte, azala guri-guri jarri eta gazte itxura artzeko. Begi 
inguruak ere konponzen dituzte, eta bere gustoko neska gazteare
kin asko ezkondu omen da, anima zaarra eduki arren. Medikuak 
ez baitute animarik berritzen. 

Uruguai oso urruti dago, baiña gaurtik dirua aurreratzen asi 
ezkero, zerbait egin litekeela iruditzen zait. Txanpon batzuk gora
beera, itxurak asko balio du gaur, eta ez da gaizki etorriko gure 
gorputzari atze-aurre berriak eta itxuratu ona ematea. Bai omen 
dira Uruguaira zorretan joan eta atzera etorri, eta lasai dabi1tza
nak, iñork ez dituela ezagutzen-eta. Ez nuke, gaiñera, ezetzik 
esango. Gaurko aurrerapenak ez dira nolanaikoak, eta zenbaiten 
aurpegiak ere ez. Izango dira, bai, zorrak zor, lepoa lodi esan eta 
lasai bizi diranak. 

Uruguaiko berri oiekin 
poztuko ziran, bai, zenbait, 
zatar samarrak konpontzen ere 

asi bear baizan noizbait. 
Itsusi danak edertze ori 
ondo iruditutzen zait, 

ea aittonak gaztetutzeko 
noiz asmatzen duten zerbait. 

1994ko urriak 7 

Gaztetzearren Uruguaira 

zein ez litzake joango? 
Baiña an ere utsaren truke 

ez dute ezer emango. 
Gezurtxoren bat ez ote dute 
engaiñatzeko esango? 
Gauden bezela konformatzea 
ez al da obe izango? 

Agorra agortu zaigu eta baita urria etorri ere. 11 onetan 
pazientzia izaten da urri samar etxe askotan. Egoaizea etortzen 
da, eta arekin batera usoak pasatzen asten. Eta oiek dira naiko eiz
tariak orbela bezela astintzeko. Illabete onek baditu bere gorabe
erak, baiña ez du gaitz aundirik, ala ere. Noizean bein asarre pun
ttu bat ezean, bizitza oso geza izango litzake. Ez da oraindik den-
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bora asko etxekoandre batek orixe esaten zidala. Urrilla, illabete 
aproposa da zenbait senar-emaztek batek bestea gazigezan proa
tzeko. Uso-eiztariak ez dio begiratzen asteguna ala jaia dan. 
Aitzaki gutxi bear izaten du emaztea etxean bakarrik utzi eta 
mendira iges egiteko. Ori ez al da emaztea baiño usoak maiteago 
izatea? Bizitzak bear du gatza, baiña geiegi ere ez. Egunsentian 
goibelduko bada ere, illunabarrean argi eta alai antzean egon bear 
du etxekoandreak. Senar gizarajoa nekatuta etorriko da menditik 
eta eskutsik, seguru asko. Gaur ez da errez usoak arrapatzen, eta 
losintxa pixka bat egin edo gutxienez barkatu beintzat, gizarajoa
ri. Uskeri bat izaten degu naiko askotan kopeta illuntzeko. 
Konturatzen geran bezain azkar illunaldia uxatzen saiatu gaite
zen. Orrela ikusiko degu zaparradaren ondorengo eguzkiak nola
ko goxotasuna duen. 

Thailandiako gizon batek amazazpi emazte omen zeuzkan, 
Asia aldean emen baiño merkeago daude nunbait-eta. Baiña an 
ere emengo moduko komeriak pasatzen dira askotan. Eta gizon 
orrek iñundik iñora ezin zuen andre guztien gustoa egin. Eta 
alako batean, zearo etsi eta bere burua il duo Nolanai ere, asarre
tzen ziran bakoitzean pakeak egiteko abildadea izan balu, aiek 
zeuzkaten goxatuak. Baiña zeiñek dauka trebezia ori? Amazazpi 
alargun an gelditu dira orain zeiñi errietan emanik ez dutela. Ori 
ere ez da, ba, bizimodu ona izango. Gizonari sufrituerazi nai, eta 
gizonik ez etxean. Ori ez da gero izango senarra eizera joatea 
bezela. Baiña badirudi amazazpi andre oiek berearekin irtengo 
dirala. Emendik bost bat urtera, irurogeita amar milloi mutilzaar 
izango omen dira Txinan. Eta laister dute aukera gizarajo batzuei 
pazientzia proatzeko. Pixka batean itxoitea naiko. Thailandiako 
andreak ainbeste asmatuko dute, bai. A ze gozatuak dauzkaten 
emendik urte gutxira. Txinako mutilzaarrak artu bear dituzte 
astinduak. Batzuk beste mundura bidali dituzte eta orain erre
puestoko gizona naikoa. 
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Andre askoren senar izaten 
ez da, ez, giro izango, 
amazazpiko maistra taldeak 
lanak baiditu emango. 
Nik ez det ori proatu baiña 
nola ez det au esango: 
aien senarra ez da eizera 
nai dun guztian joango. 

1994ko urriak 14 

Oillar gabeko oillategia 
nola dan oso tristea, 
bidezkoa da thailandiarrak 
senar bat nai izatea. 
Txinan daukate peri ederra 
mutilzar merkez betea. 
Amntza billa joaten diranak 
izango dute suertea. 

Udazkenak ere izaten du, ba, bere aldapatxoa. Bizitzak 
jarraitu egiten du, eta aurpegia eman bearra dago, bakoizak al 
duen moduan. Udako atsedenaldia pasatu zan, eta sokari eldu 
bear berriz ere, berriketak alde batera utzita. Bizimoduko sasitan 
sartuta gaudenok etsi-etsian jarrita gaude, eta ez diogu mirarik 
irizten. Gazteak lan geiago ematen dute guk baiño. Batzuek ikas
taroa asi izango dute. Beste batzuek or ibilliko dira 
Unibertsidadean katonatu eziñik. Matrikulak dirala, libumak 
dirala, bideetarako dima dala, eta abar. Gurasoak edukiko dute 
eskuak bete lan egun auetan. Izan ere, oraingo gazteak zorrotz 
eskatzen dute. Askatasuna bear dutela, eta eskubidea daukatela, 
laister aterako dute platerara. Bearkizunak isillik gordetzen dituz
te. Obligaziorik daukatenik ere ez dute esaten. 

Alde batera ez naiz asko arritzen gaiñera. Guk ez genduen 
asko ikasiko, baiña dotriña ikasi genduen beintzat, apur bat. 
Gurasoak aintzekotzat artu bear zirala buman sartu ziguten bapo. 
Oraingo gazteak ez dakit orrenbeste badakitenik. Dotriña ez ezik, 
gizalegerik ere erakusten al dute, ba, orain eskoletan? Zerbait bear 
dutenean, gurasoak ezin dezaketenik ere ez dute uste. Eta umeei 
nai duten guztia ezin eman, askotan. Eta ez dute pentsatu ere egi
ten aita-amarentzat nolako naigabea dan ori. Zenbait gaztek ikasi 
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ote du karrera aitak lantegian sortutako orduei esker egin duenik? 
Zenbat ote dira, amak beste etxe batzuetako garbiketa lanak egin 
zituelako ikasketak egin dituztela? Askatasuna bear dala, eta txima 
luzeekin eta bizarra kendu gabe ibiltzea ondo egongo da. Neguan 
gona motxak eta udan galtza estuak janztea ere bai. Gora askata
suna! Baiña batzuetan bederik gurasoen esana egitea ere ona litza
ke, bai. Kanpoan intsumisoa izatea barkatzeko modukoa da, baiña 
etxean ez. Etxean mutil jatorrak eta bear bezelako neskak, neska 
formalak bear ditugu, bai guk eta bai erriak. Gurasoak badituzte 
akatsak, baiña seme-alaba onak akats guztien gaiñetik maitatu 
bear dituzte. Eta gurasoak ez seme-alabak geiegi estutu. Utzi ama
sa artzeko ainbat leku eta artu pazientzia. Etxeko pake santua bea
rrezkoa da gure seme-alabak ondo ezitzeko. 

Udazkeneko estuasuntxoak ere pasatuko dira. Etorriko dira 
egun lasaiagoak. Orain arte orrela izan da, eta alegiñak egin ditza
gun aurrerakoan ere alaxe izan dedin. Ez etsi. Eta gazteak ez 
dezatela pentsatu dana dakitenik. Bizimoduko berri gurasoak aiña 
jakiteko dexente falta dute oraindik. 

Munduko danak nola ez geran 
zuzenak edo justuak, 
utzi ditzagun alde batera 
diruak eta kastuak. 
Danak ez dira tximaluzeak, 
ez dira prakaestuak ... 
Eta oraindik ere badaude 
neska ta mutil prestuak. 

1994ko urriak 21 

Zar eta gazte gure artean 
asmatzen ditugun saltsak, 
ez degu uste baiña guztiok 
dauzkagu gure akatsak. 
Baiña guraso danak ez dira 
lukurrak edo narratsak. 
Gertatzen dana: nai duten danak 
ez dirala aberatsak. 

Danok ez gera berdiñak, eta ez dago danok berdin bizitzerik. 
Eta ori egia bada eta ezpada, danok ez gera bizi berdin. Batzuek 
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nai duten guztia egiten dute, eta beste batzuek ezta bear dutena ere. 
Aginpidea daukaten gizon jakintsuak kontatu dute gauzak oker 
daudela, oso oker. Eta mundua zerbait konpontzeko modua egiten 
ari dirala. Jendea ondo edo itxura antzean bizi dan tokietan aur 
gutxi jaiotzen da. Eta orrek bere arrazoia badu, noski. Aberatsak ez 
duakate gogorik daukatenetik iñori ezer emateko. Ezagunei ez, eta 
ezezagunei gutxiago. Bestalde, ez da jakiten jaiotzen diranak nola
koak izango diran. Eta aberatsei ez komeni asko jaiotzerik, bada
ezpada ere. Irugarren mundua deitzen diogun orretan, edo jendea 
mi serian bizi dan tokietan, bestaldera gertatzen da. Lau lagunek 
jaten ez duten tokian bostek ere ez dutelajango eta ume asko ekar
tzen dute mundura, batere kupidarik gabe. Eta asko daukatenak 
orregatik omen daude kezkaturik. Aurki ez dala izango zeiñek lana 
egiñik. Ez dala izango besorik lanerako. Eta lanik egiten ezpada, 
irabaziak beeraka joaten dirala. Baiña miserian bizi diran tokietan 
ere badago kezkarik asko, jateko geroz ao geiago dagoelako. 
Lanerako beso gutxi, eta jateko asko. Eta danok dakigu besoak 
lanean baiño aoak jaten leenago asten dirala, eta koska ori berdin
du ezin iñola ere. J ateko aoak baiño lanerako besoak naiago dituz
te aberatsak, baiña aorik gabeko besorik jaiotzen ez ordea. 

Ezberdintasun au aspaldikoa da, eta miseria ere bai. Baiña 
ondo bizi geranean ez degu ikusten nai ez degunik. Eta gauzak 
okertu egiten dira. Jakintsuak eta agintariak noizean bein billerak 
egiten dituzte mundua konpondu nairik. Mundu onetara biztanle 
geiegi etorri ez dedin lanean ari dirala esaten dute. Beartsu edo 
pobrerik ez dagoela dirudi. Eta pobreen ordez aberatsak ekartzen 
saiatuko balira, zerbait egingo luteke gure jakintsuak. Baiña mun
duan dauden ondasunak geiagoren artean banatu bearko lirake 
ordea, eta baliteke orrek askori kaskarreko azkurea ematea. Ala 
eta guztiz ere, aberatsak ugaltzea obe litzake pobreak ugaltzea 
baiño. Ez dago zalantzarik aberatsak bearrezko dirala, baiña 
danak bearrezkoak ote dira? Besteren bizkarretik bizi dan asko 
samar ez ote dago gero? 
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Jakintsuak diotenez, jaiotzak urritu edo neurtzen ez badira, 
amabi milla milloi bizilagun izango dira munduan emendik 
berrogeita amar urtera. Eta zazpi milla milloi naiko izan. Ortik 
pentsatu neurri zuzenak artu ezean zenbatek joan bearko duten 
etorritako lekura mundu onetan lana egiteko denborarik gabe. 
Mundu au inpernu biurtuko ezpada, zerbait egin bearko da. Eta 
iñork egitekotan, asko daukatenak eta asko dakitenak egin bear
ko dute. Miserian daudenak ez dute indarrik ezer egiteko. 

Asko dutenen oitura 
lukur guztien modura, 
geroz geiego edukitzea 
da oien ardura. 
Dirua bildu zakura, 
pobreak bota mundura ... 
Baiña orrela joan alliteke 
mundutik zerura? 

1994ko urriak 28 

Beti zorion eizean 
gauean eta goizean. 
N ai duten dana egin digute 
denbora luzean. 
Beti geroko pozean, 
miseriazko leizean, 
asko dutenak eskua noizbait 
zabaldu ezean. 

Mundu onetan ez dagoela pakean bizitzerik esaten degu. 
Beti badala zerbait. Nola ez da, ba, izango justiziaren arrastorik 
ez dago-eta? Batzuek nai duten guztia egiteko eskubidea dute. 
Eskubidea, edo indarra. Eta beste batzuentzat ez dago eskubide
rik. Eta indarrik ez daukatenez, beti besteren esanetara burua 
makurtu bear. 

Leengo batean bi neska-mutil oporretara zijoazen, egazki
ñez. Ezkontzeko asmoa omen zuten, eta badaezpada ere aurrez 
alkar proatzea pentsatu zuten. Orain modan baitago ori. Eta kon
tua da mutilla sekulako mozkorrarekin igo zala egazkiñera. Gero, 
airean zijoazela, izugarrizko iskanbilla armatu zuen, eta pilotoak 
egazkiñajeitsi eta gure mutilla kanpora atera eta lurrean utzi. Ark 
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egin zuen berea. Eta an gelditu zan, lasai asko, mozkorra pasatu 
arte. Andregaia galeran irten zan ordea. Lotsa galanta pasatu eta 
leen nola edo alako senargaia bazeukan baiña gero uraxe ere ez. 
Mutilla beste neska baten billa joango zan, sikira, mozkorra pasa
tutakoan. Neskak mutillari ezkondu nai duen galdetzeko oiturarik 
ez dago ordea, eta neska gajoa norbaitek zerbait esan zai gelditu
ko zan. Eta orixe etzait batere ondo iruditzen. Neskatxak mutilla
ri ezkontzeko mandatu egitea ez luke gaizki ikusi bear iñork. Ez 
al dauka, ba, bere gustokoarekin ezkontzeko eskubiderik? Zerga
tik burruka asko egiña badauka emakumeak oraindik ere, zenbait 
oitura txatxal baztertu arte. Emakumeak ez dira oraindik bear 
bezain aintzakotzat artzen. Eta gaitz ori zaarra da gure artean. 
Jesukristo jaio baiño 500 urte leenago ere orain bezelaxe zala 
diote. Langillea, zentzuzkoa, garbia eta esana egiñekoa bear zuen 
izan. Bestek nai bezelakoa, ain zuzen ere. Ez berak nai bezelakoa. 
Eta oraindik okerragoa dana, bestek nai zuena egin bear zuen 
emakumeak, ez berak nai zuena. Ori ez al da, ba, emakumea biga
rren maillako norbait/zerbait dala uste izatea? Gustatzen zaizkion 
mutil bikaiñak ikusiko ditu, eta ezer esan ezin, jendeak gaizki 
ikusiko lukeela pentsatuta. 

Oraindik ere orrelako txatxalkeri batzuk egiten dira, bai. 
Baiña txorakeri oiek baztertzen ari dirala uste det. Emakumeak 
asko ikasten du gaur egun, eta asko daki. Eta dakienari etzaio nola
nai burla egiten. Eztakit, gaiñera, askatasuna lortzeko jakinduria 
baiño bide oberik dagoen ere. Izan ere, dakienak bere eskubideak 
zaintzen ditu. Banaka, baiña mutillari ezkondu nai duen galdetuta
ko neskak izaten omen dira. Eta aiexek dira zoriontsuenak. Ez bait 
daukate "zertara etorri ziñan neregana?", senarrari esaterik. 

Naiko arritzen asita nago 
gaurko neska batzuekin. 
Mutil bat erruz gustatzen eta 
esaten ausartu ezin. 
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Esan sikira: zuk ez badezu 
nai ezkontzea nerekin, 
nik maite zaitut eta neroni 
ezkonduko naiz zurekin. 



N eska maitea, oitura zarrei 
arren, zuk ez egin burla, 
baizik pentsatu bide berri bat 
artzea ona dezula. 

1994ko azaroak 4 

Egia bada zuk mutil bati 
zerbait esan diozula, 
eskubidea zendulako da 
ta ez lotsatu sekula. 

Urteko illabeterik santuenetako batean sartu izango gera. 
Zeruan milloika santu dago, guri bidea erakusteko jarrita. Eta ez 
orretarako bakarrik, premia degunean laguntzeko ere bai. Zerbait 
nai degunean, sinismen aundiz eskatu bear da ordea, eta orretan 
zabartu gera. Orain ez diegu santuei leen aiña errezatzen, eta orre
gatik gabiltza gabiltzan moduan. Santuei lata eman bear omen 
zaie. Eskatu eta eskatu, bear deguna iritsi arte. Zerbait izango da. 

Medikuarengana joaten geran lautatik bat txalakatzen asita 
omen gaude. Burutik pixka bat endreatuta. Danok joaten gera 
noizean bein, eta apur bat ikuttu gabeko gutxi egongo gera mundu 
onetan. Santuak badaukate lanik asko baldin lagundu nai badigu
te. Miseria besterik ez dago bazterretan. Gerra, droga, sida eta nik 
ez dakit zenbait gaixotasun. Eta emen gabiltza errukiz beteta 
bageunde bezela, itxurak egiten. Askoz obe genduke bakoitzari 
berea ematen saiatuko bagiña. 

Ez dago urrutira joan bearrik pixka bat burutik eginda gau
dela ikusteko. Afrikara joan gabe, Andaluzian ere jendea gaizki 
bizi dala entzuten degu. Sevillan berebiziko enpresa bat moldatu 
dute zakurrak zaintzeko. Oporretan edo norabait joan bear dane
an, ez dago zakurra kanpora bidali bearrik. Enpresa orretako lan
gilleak etortzen dira etxera zakurrari lagun egitera. Jaten eman, 
garbitu, paseatzera atera eta bear duen dana egiten diote zakurra
ri. Eta bere etxean orrelaxe zaindu, toki arrotzean ikaratu eta 
urduri jarri ez dedin. Gero, aldian bein bere jabeari dabillen toki
ra telefonoz otsegiten diote zakurra nola dabillen jakin dezan. 
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Pentsatzen jarrita ere, makiña bat aur, zaar eta gaixo egongo da 
bazterretan Sevillako zakurrak aiña kuri artu gabe. Makiña batek 
joan bearko dute lanera zakurrak baiño gaizkiago janda, eta maki
ña bat biziko da zakurrak baiño garbitu-premi aundiagoarekin. 
Zakurrak zaintzea oso ondo dago. Etzaie sufrituerazi bear, baiña 
zakurrak baiño leenagokoak izango dira pertsonak. Gu orrelako
xeak gera ordea. Zakurrak maite ditugu, eta ez daukagu errukirik 
lagun urkoarentzat. Lautatik bat buruarinduta gaudela esanda, 
asarretu egingo gera. Baiña burutik sano dagoenak egiten al du 
egiten degunik? Joan dan udan Andaluziako nekazari langilleak 
manifestazio aundiak egin dituzte. Langabezian daudenen diru
-laguntzarik ez kentzeko eskatzen zuten. Eta begira: zakurrak 
ondo zainduta, eta familiko guraso asko ogi eske. Ederra burubi
dea. Txalakatuta ala gaiztotuta ote gaude? Lautatik bat ez baiña 
lautatik lau ez ote gaude burutik endreatuta? 

Kristauak gerala ta 
orrenbeste planta, 
edo zalaparta. 
Pazientzian ezin 
litezke agunta. 
Zakur asko udaran 
gaizki daudela ta 
askok kastatzen dute 
dirutza galanta, 
baiña gizonentzako 
errukia falta. 

1994ko azaroak 11 

Eskubideak dauzka 
bakoitzak bereak, 
au dio legeak. 
Aberatsak dauzkaten 
berberak pobreak. 
Zergatikan ez zaindu 
bakoitzak geureak? 
Maillak jarrita dauzka 
guztion jabeak: 
lendabizi pertsonak, 
gero abereak. 

Entzuten dan guztia benetan artu ezkero, kezka eta bildurra 
besterik ez dator alde guztietatik. Emen ez bezelako aurrerapenak 

155 



daude Japonen, eta zeruan bizi bear lutekeela dirudi, baiña larri
tasun asko dute. An ere jendea geroz eta urte geiagoan bizi da. 
Bizi edo bizirik egon beintzat. Izan ere, bat bizirik egotea da, eta 
bizitzea bestea. Aur gutxi jaiotzen dala, eta emendik dozenerdi 
bat urtera komeri latzak izango omen dituzte an ere. Betiko kan
tua: bear aiña ume ez dala jaiotzen, eta aurki zaarrak besterik ez 
dala izango. Eta kontuak kontu, norbaiti nozituerazi bear eta zaar 
jendeari eraso. Indarrik gutxiena daukanari. Bere garaian lanik 
asko egin eta esker onik ez orain. Nere lagun batek esan oi zuen 
bezela, zaartutakoan ostikada. Ikusten nago Japonen zaarrak 
zerura bida1tzen asi dirala entzungo degula oraindik. Eta ez dit 
orrexek lasaitasun aundirik ematen. Japondik ainbeste makina eta 
trepetxu ekartzen da. Eta zaarrei beste mundurako pasaportea 
ematea modan jartzen baldin badute, aurki gera emen ere moda
ren morroi. Izan ere, oiexek ere badira, ba, diran bezelakoak. 
Azkarrak izango dira, baiña kontuak gaizki atera dituzte. Orain 
arte lan geiago egin bear zala esaten zuten. Eta orretarako langi
lleak bear zirala, eta txingurriak bezela ugaldu ziran. Eta orain 
iñun kabittu ezin. Seaska bat nun jarririk ez daukate. Zertarako 
ekarri ume geiago? Egia ala gezurra, kilometro bat altuko etxea 
egiteko asmoak dituzte lurralde artan, probarako edo. Eta egingo 
dute. Bai, bai. Ez dira batere motelak. U ste duten bezain azkarrak 
ere ez, seguru asko. Lanik egin gabe bizitzeko modua asmatu ba, 
sikira. Orrela ez luteke zaarrak traba egin bildurrik izango. Ordua 
etorrirakoan bakarrik joango lirake beste mundura. Eta kitto! 
Bitartean pake santuan bizi, eta jendea bakandutakoan asi berriz 
ere amabira jokatzen. 

Sistima ori transistoreak bezela modan jarriko balitz eta 
mundu guztira zabaldu, makiña batez obeto biziko giñake. Ea, ba, 
burua pixka bat nekatu eta zerbait berria asmatzen duten. Emen 
gauden ezkero, al degun ondoena bizitzen saiatu bear degu, beti 
diruari begira egon gabe. Nik uste det japoniarrak baiño bizko
rragoak dirala israeldarrak. Dibortziatzeko sekulako erreztasunak 
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omen dauzkate. Andre batek esan dio epailleari, berarekin lo egin 
bear duen bakoitzean amari baimena eskaten diola bere senarrak, 
eta ea zertarako duen alako gizona aldemenean. Nai duenean 
dibortziatzeko erantzun dio epailleak. 

Zarrak geiegi daudela eta 
esaten da milla gezur. 
Alproja asko baitago emen 
eta makiñatxo bat zuro 
Gerora ere izango dala 
zerbait mami edo ezur. 
Urteak asko dauzkatzula ta 
ez gelditu burumakur. 

1994ko azaroak 18 

Zartu zerala eta ez jarri 
mundu beltz bati begira, 
naiz eta zure indarrak jeitsi 
len ziranaren erdira. 
Udazkenean ez da itzaltzen 
eguzkiaren disdira, 
eta pentsatu ezkero zarrak 
trasteak bakarrik dira. 

Beti berdin bizitzen aspertu egiten gera. Eta ez da ona izaten 
ori. Bat dala edo bestea dala, oitura berriak artzen ditugu. Moda 
berriak sortzen dira. Esate baterako, oraindik denbora asko ez 
dala, mutilzaar asko zegoen erri txikietara neskak gonbidatzen asi 
ziran, egunpasa egiteko. Eta beste fe sta batzuen artean, dantzaldi 
luze eta zabalak antolatu zituzten, neska eta mutillak alkarrekin 
itz egiteko aukera izan zezaten. Oitura au Aragoi aldean asi zan, 
eta Andaluzia aldera ere zabaldu da. Zeiñek esan garai batean 
autobusak betean joango zirala neskak mutillak ezagutzera? 
Oitura onek ederra izan bear du, nolanai ere. Iñola ezin liteke txa
ITa izan neska eta mutil, gustoko ezkontza egiteko alkarrengana 
bildu eta festaz asetu on bat artzea. Bazan ordua garai bateko 
alperrikako lotsa txoroak bazterrera botatzeko. Suerte ona izan 
dezatela. Orixe opa diet. Kanta zaarrak dioenez, enamoratzea ez 
da sillan eseri eta kafea artzea. Orregatik, ezkonduen artean ger
tatzen diran kontuen berri jakitea ere ez da txarra izango. 
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Irurogeita bost urtetik gorako eun emakumetatik irurogeik 
bere senarra baiño beste gizon batzuek geiago gustatzen zaizkie
la esan dute, galdeketa edo enkuesta batean. Eta eun gizonezko
tatik berrogeik, daukaten emaztea baiño kanpoan ikusten dituzten 
beste emakume batzuk naiago lituztekeela. Leen aitatu ditugun 
erri txiki oietako mutil sano oiek argi ibilli ditezen eman det albis
te au. Izan ere, gizonezkoak ez gera santu santuak, baiña emaku
me sorgin samarrak ere badaude, orratik. Gizonak basto samarrak 
gera, eta pentsatzen deguna azkar esaten degu. Baita neska gazte 
po lit bat ikusi ezkero begiratu ere. Baiña emakumeak guk baiño 
askoz obeto dakite disimulatzen, ez da zailla-eta. 

Bakarrik ez gelditzeagatik ezkontzen omen dira emakume 
asko. Eta gizonezko batekin naikoa eta geiegi izaten dutela uste 
degu, maite ditugunik ere ez baitiegu esaten askotan. Baiña sena
rrarekin bereala aspertzen dira. Eta beste baten inbiririk izango 
dutenik ere ez degu pentsatzen, batez ere urtetan aurrera gaoze
nean. Ez diegu antzematen. Ezta urremanik ere. Eta emen dago 
kakoa: beste emakumeei begiratzen dieten gizonezkoak euneko 
berrogei dirala; eta beste gizon batzuk gustatzen zaizkien emaku
meak, euneko irurogei. Gizon asko ez gera maitagarriak, noski. 
Baiña, aundi samarra da auxe ere! Ala ere, daukaten senarrarekin 
konforme bizi diran emakumeak badira. Denetakoak daude emen. 
Eta besteren bat gustatzea -gustatu bakarrik- ain gaizki al dago, 
ba? Gauza politak ikustea nori etzaio atsegin? Neurria artu bear, 
eta zenbait gizonek neurria artuerazten dakien maistra bat bear 
duela ondoan. Ez da gezur aundia. Senarrari artista bat gustatzen 
zaiola eta telebista ikusten uzten ez diotenak bai omen dira. Ori 
geitxo izango da. Senarra pixka bat zuzentzea ondo dago, baiña 
ez da eduki bear orren mendean artuta. 

Ikusi nola orain artean 
bizi nintzan iñuxente. 
Geiago ere nere moduan 
biziko dira, nik uste. 
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Gaiñera oso gauz gutxirekin 
engaiñatzen bagaituzte. 
Gure aldean emakumeak 
talentu asko daukate. 



Baiña nik ori gaizki dagonik 
ez det esango sekula, 
garbi baitago gizonok zerbait 
polita badaukagula. 

1994ko azaroak 25 

Eta ez aztu begiak ere 
Jaunak eman zizkigula ... 
Neska gazteei begiratzeko 
eskubidea degula. 

Itun Zaarreko liburuak diotenez, pazientzi aundiko gizonak 
izan dira Israelen. Emakumeak ere izango ziran. Ortxe daukagu 
Job santua, esate baterako. Itsututa gelditu zan, eta pazientzia 
zuelako sendatu. Orain ere badaude ala moduzkoak. Badaude 
pazientzi aundiko gizon onak. Oietako bat, israeldarra, azkenen
go zazpi urte onetan emazteak noiznai jotzen zuela bizi izan dana 
da. Errez esaten da, baiña zazpi urte pasatu egin bear dira bizka
rrekoak ematen zizkion emaztearekin. Zenbait emakumek atza
parretan baiño mingaiñean indar geiago izaten du eta ez zizkion 
masailleko aundiak emango, bearbada. Baiña zazpi urte badira 
pazientzitik irtetzeko lain. Emazteak ezagun omen zuen zerbait 
bazuela, baiña etzuen ezer esaten, eta iñork asmatu ezin zer ger
tatzen zitzaion. Batean bat zalako eta bestean bestea, jipoia ortik 
eta jipoia emendik, eta gizon gizarajoa isillik, ederrak artuta. Iñun 
ziran kutizi denak betetzen omen zizkion emazteari, baiña alpe
rrik. Orduan eta okerrago. Aundi samarrak esaten ditudala, baiña 
ez da errez zenbait sorgiñi antzematen. Kontuak kontu, alako 
batean israeldar ori zearo asarretu zan, eta loreontzi bat artu eta 
tira dio emazteari, eta baita buruan jo ere. Ea orrela konformatzen 
dan. Eta, bai konformatu ere. Senarrak dibortzioa eskatu du orain, 
eta emazteak ezetz. Oraintxe antzeman diola senarrari benetako 
gizona dala eta ez duela ezkontza autsiko, eta kitto! Gizon giza
rajoa pakeosoa eta on utsa izan, eta emaztea berriz burrukalaria. 
Artaldean izaten diran aari jokari oietakoa nai zuen nunbait. 
Zeiñek pentsatu bear zuen jokariak jokaria nai izaten duela ondo-
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an? Garaiz zerbait esan izan balio, pasadaren bat edo beste eman
go zion senarrak, baiña sorgin utsa izan eta ezer esan ez. Senarrak 
antzeman bear, eta orrenbeste denboran aren tratu txarrak nozitu. 
Matxarda, alakoa! Orain oso pozik omen dago, senarrak bear 
bezelako gizona dala erakutsi diola-eta. Bera ez dagoela galtza
dun erratzarekin ezkonduta, kolkoan bizar itxia daukan zezena 
bezelakoxe gizon batekin baizik. Txanda egin eta beste zazpi 
urtean senarrak emandako pasadak artu bear baditu, gizon gozo
ago baten gogoa egingo zaiola esango nuke. Baiña zenbait sorgi
ñi antzematen zailla dan bezela, zenbait gizarajo esnatueraztea 
ere ez da erreza izaten. Israelgo gibelaundi babalastoak ere obe 
du, badaezpada, noizean bein andreari ipurtazalak berotu, berriro 
ere urteetan jipoiak artuz bizi nai ezpadu. Zerua pazientziarekin 
irabazten bada, onuzkero irabazita dauka. Beste gizarajo askok 
bezela. 

Emaztea ta senarra dira 
bata bestearen jabe. 
Eta batasun orrek bear du 
maitetasunaren abe. 
Zakarkeritik iges egiñez 
alkarri min eman gabe ... 
Batek bestea laztandu goxo 
eta xuabe, xuabe. 

1994ko abenduak 2 

Ondo konpontzen saia gaitezen 
berriketa gutxirekin, 
alkarren bear geran orduan 
argi ta garbi itz egin. 
Eta premia baldin badator 
nai degun uraxe egin. 
Asarre asko aztu oi dirá. 
erremedio orrekin. 

Jainkoak gizona egin zuenean, pixka batean berari be gira 
gelditu omen zan. Bere antza ere bazeukala eta zerbait ona egin 
zuela pentsatu omen zuen. Baiña, gizona oso bakarrik zegoela 
iruditu zitzaion. Eta ala, ain bakarrik egotea etzala ona eta, lagu
na ematea erabaki zuen. Orrelaxe sortu omen zan emakumea. 
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Baina Jainkoak etzuen gizonaren mendeko zerbait egin, gizona
ren lagun izan bear zuen norbait baizik. Eta norbait egitea ez da 
zerbait egitea bezela. 

Gizona eta emakumea dira gure bizitzaren ardatz eta elburu. 
Eta gure bizitza guztia ardatz orren inguruan dabil jaio giñan 
ezkeroztik. Koipez ondo igurtzitako ardatzak ez du ateratzen 
irrintzirik. Eta gizona eta emakumearen bizitza ere laztasun aun
dirik gabe joango litzake batek bestea bear bezela aintzakotzak 
artuko balu. Alkarrekin bizi diranean artean igurtzi bat edo beste 
izatea ez da arritzekoa, eta igortzi oiek txinpartak ateratzea ere ez. 
Eta, onerako edo txarrerako, txinparta oiek ematen diote argia eta 
bizitasuna gure izateari. Gizonaren eta emakumearen artean gora
beerarik izango ez balitz, ez atzera eta ez aurrera biziko giñake. 
Gorabeera oiek sarritan aitatzen dirala? Eta nola ez? Familian bizi 
gerala beti sortzen da zer esana. Etxeko eta alkarren arteko kon
tuak naikoa ez diranean, iñun diran aldizkari edo errebista eta gai
ñekontzekoak zai ego ten dira gizonezkoen eta emakumezkoen 
arteko kontuak aizetara ateratzeko. Eta baita guk pozik irakurri 
ere. Artista eta orrelakoen bizitza miatzea ez al zaigu, gutxi edo 
geiago, denori gustatzen? Etxekoandreei guri baiño geixeago, 
bai. Baiña denoei zerbait. 

Jainkoak gizonari emandako laguna asko estimatzen omen 
dute Txinan. Ango uri edo ziudadeak aundiak izanik, taxian bate
tik bestera ibiltzen jendea aspertu egiten omen da, eta neska gazte 
bat eramaten dute ondoan taxistak, kontuak esanez bezeroari den
bora pasatuerazteko. Ortxe ikusten da Jainkoak zenbateraiñoko 
arrazoia zeukan gizonarentzat laguna egin zuenean. Zer egin bear 
zuen, ba, gizona bakarrik taxian ibiItzeko ere ez da gauza-eta? 

Nik uste det gauzak ondo eginda daudela. Eta danok gerala 
bearrezko. Eta laguna oso bearrezko badegu, lagun ori ondo zain
du bear degula, bestela geuretzat kaIte. Esate baterako, kotxeak 
zarata txarra ateratzen badu, laister joango gera garajera. Eta 
senarra edo emaztea ots aundi samarrak ateratzen asten bada, guk 
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builla aundiagoak atera eta dana eginda dagoela uste izaten degu, 
eta orrek ez du balío ondo bizitzeko. Alperrik ibilliko gera. 
Buillarik aundiena baiño isil1ik emandako muxu bat geiago da 
laguna zaintzeko eta pozik edukitzeko. 

Aitortu bearrean 
uste det gaudela 
uste det gaudela, 
txinatar jende ori 
ez dala motela. 
Gu baiño aurrerago 
uste det daudela. 
Taxian paseatuz 
markesak bezela, 
neska gazte polit bat 
alboan dutela. 

1994ko abenduak 9 

Txino oiek inbiri 
ematen didate 
ematen didate. 
Ango aldean emen 
bizi gera triste. 
Exekoandrez aldatu 
nai baldin badute, 
nai ainbeste aukera 
eskuan daukate. 
Guk baiño errezago 
ligatuko dute. 

Kopetako izardiarekin irabazi bearko zuela ogia esan zioten 
gizonari. Eta etzuen aurpegi ederra jarriko izango ori entzun zue
nean. Izan ere, eizean egiñez eta nunai aurkitzen zuena janez 
ederki biziko zan, baiña ala konforme ez eta pekatu egin zuen. 
Orrekin sekulako arria ekarri zion bere buruari, eta bere ondoren
go guztiei. Orain ere gertatzen dira orrelakoak. Dana dakigulako
an, edozer gauza egiten degu, eta bai anka ederki sartu ere. Gero 
sufritu egin bear. Lana egin bear, jango badegu. Utsa litzake lana 
dagoen tokitik artu litekeen zerbait balitz. Lanik errezenak lotsa
rik gutxiena daukatenentzat izango lirake, baiña motel samarren
tzat ere zerbait izango litzake, bai. Inbiri faltarik ez Iitzake izan
go, baiña zer jana danontzat izango litzake, eta moldatuko giña
ke. Bistan dago, alperrak biziko lirake ondoena. Sabela errez 
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beteko luteke eta lana zertarako egin? Dotore janzteagatik kolpe 
santurik egingo ez lutekenak izango lirake, eta zarpatsua pranko 
ikusi bearko genduke. Eta geu ere nolako langilleak izango ote 
giñake? 

Baiña auek ez dira amets bat besterik. Jango bada, lana egin 
be arra dago emen, eta danontzat lain lan ez dago. Komeriak dira. 
Emankortasunik, edo orain esaten dan bezela produktibitaterik ez 
daukagulako etorri zaigu ezaldi edo krisi au. Denbora gutxian lan 
asko egiten ez dakigulako. Eta orrelaxe izango da. Baiña eztakit, 
ba, aurrera ere orrela ez ote dan izango. Lanik ez badago, nola 
ikasi denbora gutxian lan asko egiten? Badakigu esaten dan guztia 
ez dala gezurra izango. Zaragozako udalak erri-Iangille edo fun
tzionari bat illabeterako etxera bidali omen du, ez lan eta ez lan
tsari. Erriko ura garbi zaintzeko karguan zeukan. Lan ori makinak 
egiten dute, eta etzeukan makina zaindu beste lanik, sarri-sarri 
begiratuz. Begiratu batera etzeukan, ba, izardi asko atera bearrik, 
baiña uraxe ere aspergarri egiten zitzaion. Lanean etzan nekatuko, 
baiña lantegian egoten nekatzen zan nunbait. Eta lantegira lagunak 
eramaten asi zan. Kargu artu zioten, eta esana egin bearrean, lan
tegira neskak eramaten asi. Orduan bai ederki, aiskidia. Sekulako 
festa eta jolasak egiten zituzten lantegian, txokolate artzeak tarte
ko zirala. Uraxe bai denbora gutxian lan asko egitea. Dana ez dute 
esan, baiña geiago ere egingo zuten, seguru asko. 

Dana dala, gure mutilla pekatuan arrapatu dute beintzat. Eta 
or utzi dute illabeterako ez lan eta ez lantsari, funtzionatzerik ez 
duela. Orra zenbat lan egin bear dan lanik ez egiteko. Jolaserako 
astia izango du orain. Eta on dakiola. Eguneroko ogia irabazteko 
izardia atera bearrean izaten ez bada, gaitzerdi. 

Buruariñak lanean ezin 
pasa iñola denbora, 
eta naiago lagun polit bat 
ekarri bere ondora. 

Neskarik gabe mutilla ezin 
iñola bizi gustora ... 
Jolas gurea ona da baiña 
ez neurritikan kanpora. 
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IlIabete bat pasatu bear Betiko zeiñi eldu pentsatu 

lantegitikan kanpoan. obe da orrelakoan ... 

Zer egin duen pentsatzeko lain Ea pixka bat soseatzen dan 

asti badu oraingoan. aukera egindakoan. 

1994ko abenduak 16 

"Zer da fedea? Ikusi ez deguna sinistea". Aspaldi erakutsi 
ziguten au. Fedea edo sinismena pixka bat oztu egin da orain. 
Baiña garai batean bazuen indarra. Sinismena ez da beste mun
duko gauzetan sinistea bakarrik. Munduko gorabeeratan sinistea
ri ere sinismena esaten zaio. Eta emen ikusi gabe eta entzundako 
guztia sinistea ez da beti ona izaten. Engaiñatu ere egiten gaituz
te. Eta batzutan asmatu eta besteetan ez, onela dijoa gure mundua. 
Beste munduko gauzetan kaIte egindako konturik ez diot iñori 
entzun oraindik. Ori bakoitzak ikusi bearrekoa da ordea, eta utz 
dezaiogun pakean. Bizimoduko kontuak itsu-itsuan sinisteak 
arrisku geiago duo Santuak izateko asko falta zaigu, eta geurea 
egin ezkero ajola gutxi zaigu besterengatik. Ala ere, argi ibiltzea 
obe, badaezpada ere. 

Andregaia edo senargaia nai dutenak, San Antoniori eska
tzeko oitura zan leenago Euska1errian. Baiña orain, San Antoniori 
kandela piztuta jarri bearrean, bere errezoak dantzatokietako 
illunpetan egiten dituztela uste det. Soria aldean berriz, Santa 
Anari errezatzen omen diote, batez ere senargaia nai duten gazte
ak, eta oso gazte ez diranak ere bai. Oraindik denbora asko ezta
la, santa orren imajiña su eman eta erdi erreta utzi dute. Eta senar
gairik aurkitu ez duten neska gazteren batzuen lana izan ote dan 
zurrumurruak dira. Joan dan udan jendea erruz joan omen zan 
Santa Anari errezatzera. Uda guztian negurako laguna eskatzen 
jardun alako fintasunez eta ezer iritsi ez. Itxaropena ere sinisme
netik etortzen omen da. Eta ez fede eta ez esperantza gelditu dira-
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nean, orra zer egin duten. Eztakit, ala ere, jenio beroa baiño beste 
berogarriren bat ez ote dan obe izango. 

Sorian baiño sinismen eta itxaropen geiago daukate Txinan. 
Zenbat eta denbora geiagoan ezkondu eta alkarrekin bizi, orduan 
eta diru geiago irabazten omen dute. Ango senarrak ez dira, noski, 
emengoak bezain umillak eta esana egiñekoak, eta dibortziatzeko 
oso gutxi bear izaten dute. Beti sermoi berdiñak entzuten aspertu 
egiten dira nunbait, eta berealaxe asten dira emazte berriaren 
billa. Eta ango gizonak katean motz samar Jotzeko asmoz asegu
ru berria asmatu dute. Zenbat eta denbora geiagoan andre batekin 
bizi, orduan eta diru geiago ematen du aseguru orrek. 

Guk ere obe genduen txinoak izan bagiña. Urte modoska bat 
bada ezkonduta bizi gerala, eta pazientzian oituta gaude. Diru 
mordoska bat artuko bagendu, sikira, asegurutik. Eta orrela giña
ke gu mutillak. Berealaxe giñake dibortziatzeko moduan. 

Jenio eta presa geiegik 
ondoren onik ez dakar. 
Zein neskak ez du esposatu nai 
gustoko batekin azkar? 
Santa batekin portatzen danak 
su emateraiño zakar, 
gizonik santuenakin ere 
artuko alluke alkar? 

1994ko abenduak 23 

Ez baldin badu astirik izan 
senargai bat billatzeko, 
santa gaixoak zer kulpa zeukan 
era ortan kiskaltzeko? 
Su eman dion neska ez al da 
deabruaren antzeko? 
Kapaz da gero bere sen arra 
su emanda erretzeko. 

Oraintxe gera urteko egunik goxoenetan, famili osoa aitaren 
eta amaren ondoan bilduta. Gabon gaua ospatzeko oitura askok 
maite du oraindik. Suerte pixka bat duenarentzat ondo antzean 
bizitzeko aukera asko eskeintzen du gaurko bizimoduak. Asteburu 
luzeak, ibiltzeko erreztasunak, nai duenak bizimodua gauez egite-
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ko askatasuna eta abar. Baiña bizimodu onek familitik urrundu 
egin gaitu pixka bat. Ez dauka garai batean bezela etxekoekin arre
manik. Eta askatasunari mugak jartzen dizkion zerbait balitz beze
la begiratzen diogu gaur. Gustoko lagun asko daukagu, baiña 
estuasunean edo premian aurkitzen bagera, aita eta ama izango 
ditugu bizkarra emango ez diguten lagunak. Gurasoak bezain 
lagun onik ez da munduan, eta familia bezelako lagunarte onik ere 
ez, danok artaratzen bagera. Familiak ere badauzka ordea bere 
etsaiak, zoritxarrez. Gizakiak geiegi ugaltzen ari omen gera. Eta 
orri neurriak artzeko asmoz, nazio askotako zuzendariak Egiptoko 
uri nagusian bildu eta azterketak egiten ari dira. Egia esan, nazio 
aberatsetako agintariak ezer gutxi egin dute orain arte familiaren 
alde. Itz gutxitan esateko, nazio aberatsetako agintariak etzituzten 
gurasoak aintzakotzat artu. Ezkontza ere ez, eta familia ere ez. 
Emakumeari etzioten estimazio aundirik emano Aur asko edo gutxi 
ekarri mundura, umeei eziketa berezi bat eman eta gero dana gaz
teen esku uztearen alde azaldu omen dira. Askoren ustez, ori da 
aurrerapena. Bakoitzak berea egin, familia eta gaiñontzekoak alde 
batera utzi eta segi aurrera, bazterra jo arte. 

Baiña danak etziran pentsakera orren alde atera. Borondate 
oneko gizonak ere badaude oraindik. Bizitzeko eskubidea ez dago 
ukatzerik gizakiari. Eta bizitzeak berekin dituen eskubiderik ere ez. 
Orren alde gogotsu itz egin zuten, Aita Santuaren ordezkariak tar
teko eta lagun zirala. Izan ere, ondo maltzurra da zenbaiten jokabi
dea. Bere nazi otan ondo bizi dirala, eta aurrak, familia, ezkontza eta 
orrelakoak or konpon! Errez bizi nai dute. Ez dute nai bearkizunik. 
Ez dute nai obligaziorik. Baiña borondate oneko gizonak ezin deza
ke onela pentsatu. Familia kendu ezkero, zeiñek babestu bear du 
gizakia, batez ere aurtzaroa? Ezkontza banatzen baldin badegu, 
batek besteari lagunduz umeak azi eta ezitzea pikutara joan zan. Eta 
emakumea aintzakotzat artzen ezpadegu, ama bazterrera botatzen 
degu. Eta amarik gabe ez dago familirik, ez maitasunik, ez etxeko 
gozotasunik eta ez ezer. Gizonak ainbat balio du emakumeak. 
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Izan gaitezen borondate oneko. Orrela igaroko degu ondo 
Gabon gaua aitaren eta amaren ondoan. Gaztaiña ximelak baiño 
zerbait geixeago moldatuko du amak, afa1tzeko. Eta ondo pasatu, 
baiña arrastorik irten gabe. 

Gabonetako erakutsiak 
ez dira nolanaikoak. 
Ondo dakigu pakea zeiñi 
eskeiñi zion J ainkoak. 
Eta pakerik ez baldin bada 
zer dira gaiñerakoak? 
Gogoratuaz lenengo Gabon 
gau artan esandakoak, 
saia gaitezen danok izaten 
borondate onekoak. 

Pake egarri gerala danok 
nola dan ondo ezagun, 
izan gaitezen borondateko 
eta alkarrentzat lagun. 
Erregutuaz Jesus aurtxoak 
grazi au eman dezaigun, 
mundu ontako txikikeriak 
alde bat utzi ditzagun. 
Pake giroan eta alaÍtsu 
Gabon ospatu dezagun. 

Geuretzako nai ez gendukenik 
ez beintzat egin iñori. 
Gabonak ondo ospatutzeko 
bearrezkoa da ori. 
Egun aueri ez utzi joaten 
ez pena eta ez glori ... 
Jaso biotzak eta tristuran 
iñor ez dedin erori, 
Gabon alai ta Eguberri on 
opa dizuet danori. 

1994ko abenduak 28: Iñuzente eguna 

Berebiziko ospakizunak antolatu dituzte gaur Seguran. Eta 
berri ematea merezi dutela-eta natorkizu. Denbora gutxi daukat, 
eta labur-labur esango dizut jaia zertan dan. 
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Emendik ordu pare batera, Donostiako abesbatza edo 
Orfeon Donostiarra famatuak kantatuko du Segurako elizan. Eta 
ori gutxi balitz, Pavarotti tenore famatua ere ementxe izango 
degu. Ez det uste isillik egotera etorriko danik. Eta sarrera doan, 
debalde izango da. Orra nolako aukera eskeintzen duen Segurako 
erriak musikazale diran guztientzat. Elizak azpian arrapatuko bil
dur diranak kanpotik ere ondo entzungo dute Orfeoia eta 
Pavarottiren saioa. Izan ere, telebisio-pantailla aundi bat jarriko 
dute atarian. 

Gero, arratsaldean, sekulako kontziertoa emango Euskadiko 
Orkestak Baratze pelotalekuan. Eta ondoren dantzarako musika 
joko omen du, nai dutenak dantzan egin dezaten. 

Seguran ez da izango bazkaltzeko astirik ere gaur. Eta bakoi
tza bere bokatarekin joatea obe Ardoa udalak jarriko du, nai duten 
guztientzat. Etzaio damutuko gaur Segurara etortzen danari. Nai 
badezu, gero arte. 

1994ko abenduak 30 

Tristea omen da betirako agur esan bearra. Baiña nola 
artzen dan izango da. Aurtengo urtea badijoakigu. Batzutan ondo 
eta beste batzutan ain ondo ez, alkarrekin konpondu gera bein
tzat. Onetan etsiko genduen, baiña joan bear badu, joan dedilla. 
Beste urte bat badator, eta berarekin ondo konpontzeko modua 
egin dezagun. Zertarako degu urte zaarra berria eskuekin eltzeko 
moduan badegu? Andregaiak despeira ematea bezelatsu izango 
da ori. Leenengotik pena artzen omen da, baiña beste bat gazte
agoa eta ederragoa aurkitu ezkero, pena guztiak aazten omen 
ditu ark. 

Nolanai ere, aurpegi alaiarekin agur esan bear diogu urte 
zaarrari. Dijoala, bai. Baiña triste ikusi gaituela-eta ez dezala 
parrerik egin gure kontura. Osasuna izaten badegu, konponduko 
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gera datorren berriarekin ere, oraindik ez degu ezagutzen baiña. 
Gazteak ere moldatuko dira. Gabon gaua etxean pasatu eta luze 
iritzita egongo dira, seguru asko. Eta urtezaar gauean laister jaso
ko dituzte ankak. Ez dute etxean traba aundirik emango. Komeni 
al da gaiñera? Batzutan arrastotik irten ere egiten dira, eta orrek 
emango die lan pixka bat. Gaupasa neurrian egin ezean, urrengo 
eguna ez da atsegiña izango. Gauzak nola ¡zaten diran zerbait 
konturatu bearra dago ordea. Eroriz ikasten da oiñez ibiltzen. Eta 
pixka bat pasatzen badira, urrengo egunean konturatuko dira zer 
egin zuten. Orrela ikasiko dute urrengorako ere. Orrela ikasten da 
zer komeni dan eta zer ez dan komeni. Eta ori ikasteak asko balio 
duo Besteok ere bazterra joaz ikasi genduen zuzen ibiltzen. 

Biarko eginkizun nagusia urte zaarrari bear bezelako amaie
ra ematea degu. Dantzarako balio ez degunontzat ez da lan zailla. 
Urteetan aurrera dijoazenentzat ardo pixka bat edatea ona da. 
Baiña neurrian, noski. Eta gutxiago edango bada ere ardo ona 
izan dedilla. Zaarra bada, obe. Otorduan edaten dan ardoa otor
dutik kanpora edaten danaren erdia bezela omen da. Orrela diote 
sendagilleak. Ez da erreza beti esiaren barruan egotea. Egunez 
zintzo portatu eta illlunabarrean etxekoandreari utzi pakean afa
ria prestatu dezan. Ea lasai-lasai afaldu eta ondoren umoretsu eta 
alaia pasatzeko moduan izaten geran. Urtean be in izaten da urte
zaar, eta ez degu nolanai alperrik galdu bear. 

Urtezar noiz dan gogoratuko 
zitzaien, noski, askori. 
Ta badakigu urte guztian 
bein izaten dala ori. 
Parranda egin nai bada ere 
ez galerazi iñori ... 
Eta gau alai zoragarri bat 
opa dizuet danori. 

169 

Bukatu dira joan dan urteak 
zituen neke ta lanak. 
Aztu ditzagun pasatutako 
naigabe ta pena danak. 
Izan litezke danok alkarri 
nai ez de gula emanak, 
argatik egin bear du ori 
ondo bizi nai duanak. 



Ez dezagula gogorik izan 
iñoiz bazterrak nasteko, 
baizikan izan zaletasuna 
pakean egurasteko. 
Kontentu bizi dan arek ez du 
premirik aberasteko ... 
Ta urte zarra ondo bukatu 
berria ondo asteko. 
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Urte berria badator eta 
eskatu nai nioke gaur, 
irrati onen entzuleekin 
ez beintzat portatzeko zuro 
Nik ere zuei ona opatzen 
ez det gelditu nai labur: 
besarkada bat guztioi eta 
biotz-biotzetik agur. 

Agur 



1995 

emaileari etzaio 
artzailerik falta 



1995eko urtarrillak 1 

Aurten ez det izan oraindik zuei urteberri mardula opatzeko 
aukerarik. Eta oiturak oitura, borondate ona izateak asko balio duo 
Berandu samar bederik, mundu onetan izan litezkeen on guztiak 
opa dizkizuet danoi. 

Urte sasoi onetan jai asko izaten da, eta jaiak beti utzi izan 
dute aje antza. Patrikara ondarrak ere garbitu bat artu oi dute egun 
auetan, eta gelditu diran sos apurrak alperrik galdu ez ditezen, 
Erregeen egunari bere itxura eman bearko diogu. Nik uste det 
ondo konpontzen diran famili guztietan saiatzen dirala alkarri poz 
pixka bat ematen. Ez da beti erreza izaten danen gustoa egiten, 
baiña egin diguten erregaliari baiño geiago begiratu bear diogu 
borondateari. Opariak izan litezke garestiak edo merkeak. Eta 
denborarekin balio ez dutela geldituko dira, bearbada. Baiña alka
rrentzako borondate onak guk nai degun arte guztian balio duo 
Gutaz gaizki esan ez dezaten egindako opariak ere izango dira 
tartean, itxurak egitearren egindakoak alegia, azaleko maitasunez 
egindako opariak. 

Alkarrentzako estimazio aundirik ez daukagula ere entzun 
izan da. Batean eta bestean biltzen ditugun berriak diotenez, ez 
dirudi dana gezurra danik. Esate baterako, Alemaniako gazte jen
dea ez da familiko bizimodua egin zaleo Naiago du deportea egin, 
edo bere gisako txirri-mirrietan denbora pasatu. Etxea lo egiteko 
bakarrik nai dute, itxura danez. Eta etxekoen inguruan baiño 
bakarrik, nai dutena egiñez, bizi naiago dute. Geroz eta gazte 
geiagok bizi nai du orrela. Gure amets guztia ezkondu eta fami-

173 



lian bizitzea izaten zan garai batean. Orain badirudi ordea amets 
ori modan pasatuta dagoela. Familiko gozotasunean bizitzeari 
baiño geiago maite dala askatasuna. Familiak baditu bere 
buruausteak, baiña bai bakoitza bere aldetik bizitzeak ere. 
Jokabide au Alemanian artu dute. Besteek egiten dutena egiten 
mutillak gera, noski. Eta gaur edo biar emen ere beste orrenbeste 
gertatzea ez litzake arritzeko izango. Izan ere mundua elkortzen 
ari gera. Baiña gu ez gera alemaniarrak bezain serioak, eta orain
goz obeko degu leenean jarraitu. Al degunean jai egiñez, ez diogu 
utzi bear ondo bizitzeari, bestela gureak egin duo 

Igaro ziran Gabonak eta 
joan zitzaigun urtezar. 
Jaiak bukatu zirala eta 
emen gaude triste samar. 
Zerua beti ematen dago 
ta ez degu etsi bear. 
Ona emen gaur bart arratsean 
piztutako iru izar: 
gure artera etorri dira 
Meltxor, Gaspar eta Baltaxar. 

1995eko urtarrillak 13 

Iñoiz bada ta pozgarri zaigu 
oraintxe zuen disdira, 
ta pozik gaude guztiok zuei 
eskuetara begira. 
Pulamentuzko erregaliak 
eskatu bear badira, 
eta otoitz au iristen bada 
zuek zaudeten tokira, 
osasuna ta lan apurtxo bat 
bidali Euskalerrira. 

Urte onen amairugarren egunera iritsi gera. Sekulako bildu
ITa diote batzuek egun oni. Inglaterran, esate baterako, ez dago 
amairugarren etxerik erri askotako kaleetan. Amabigarrenaren 
ondoren amalaugarrena jartzen dute. Ainbesteraiñokoxe bildurra 
diote zenbaki orri. Jende atzeratua ere ugari dago mundu onetan, 
zoritxarrez. Eta orrelakoak aztikerietan sinistea, or nunbait. Iñork 
ez die besterik erakutsi, eta ez dakiten edozer sinisten dute, giza
rajoak. Ezjakiñak engaiñatuz, aien kontura bizi dan ajolakabe 
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asko ere badago, noski. Inglaterran ez lukeela orrelakorik bear 
esan liteke. Baiña ustez dana dakiten iñuxenteak ere izaten dira 
ordea. Amairu orrek lanak ematen ditu zenbait tokitan. 

Nere lagun batek esan oi du, amabi basoerdi naikoa ditue
narentzat, amairu txarrak dirala. Baiña, loterian amabi milloi 
tokatzea baiño amairu izatea naiago lukeela. Eta ez dabil gaizki. 
Siniskeriak eta aztikeriak, edo superstizioak lanak ematen zituen 
gure artean ere, garai batean. Ogi zati bat lurrera erortzen bazi
tzaigun, jasotakoan musu eman bear izaten genion. Oitura ura 
asmatu zuenak zenbat gose pasatu izango zuen pentsatzen egoten 
naiz askotan. Bestalde, etzan ogirik asten gaiñean gurutzearen 
seiñalea egin gabe. Eta lurrera eroritako babarrun ale bat jasotze
an, purgatoriotik anima bat ateratzen zala esaten ziguten. Elizara 
eramaten zan ogia, piztuta edukitzen zan argizaia eta oiek ere zer
baitetan sinisten zalako izango ziran, noski. Amairuari ez genion 
bildurrik, baiña eztakit, ba, oso lasai bizi ote giñan. 

Konjuro-oillaskoak ere aaztu ziran, baiña eguraldiak lagun
tzen badu eta soroak ondo ongarritu, babarrun gozoa emango du 
lurrak. Ez det esan nai onekin errezoak eta oitura on danak bazte
rrera bota bear ditugunik. Iñoiz entzun nuen bezela, errezatu bai 
baiña atxurrean egin ere bai. Esaera danak ez dira utsak izaten. 
Zoro artean dabillena zoratu egiten dala esan oi da. Eta dana ez 
da ala izango, baiña bai pixka bat. Eroetxeetako zenbait gaixozai, 
lorik egiten ez dutela jartzen omen dira, eta sekulako urdurialdiak 
eta estuasunak izaten dituzte. Ez da siniskeri utsa izango burutik 
naastea itsaskorra dala. Amairu zenbakiari baiño garrantzi geiago 
emango nioke nik orri, badaezpada ere. Gaur zoro asko dago, eta 
ez gaitezen danok zorakeriak egiten asi. 

Amairuk zenbait endreatzen du 
erabat bildurtzeraiño, 
Loterian amairu tokatu 
eta ez kobratzeraiño. 
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Txorakeririk ez degu bear 
sinistu ainbesteraiño ... 
Amairu milloi obeak dira 
amabi bakarrik baiño. 



Amairu txorakeri utsa da, 
eta nola ez antzeman? 
Itxurarikan ez dun gezurrik 
ez litzake bear esan. 

1995eko urtarrillak 20 

Eta pentsatu batzuek nola 
aspaldi esnatu ziran. 
Frailleak ere amairu arraultz 
nai baidituzte dozenan. 

Beti etxera begira egon gabe auzoko berri jakitea ere ona da. 
Eta gaur Burgosko erri txiki bateko kontuak esan bear ditugu. Erri 
ori, Villasandino da. Erritar guztiak oso ondo konpontzen omen 
dira alkarrekin. Eta antxe dago pake santua. Baiña, zergatik eta 
emakumeak agintzen dutelako. Alkatea, sekretarioa, zinegotziak, 
agoazilla, jueza, medikua, praktikantea... danak emakumezkoak 
dira errian. Karreradunak, eta al duten lekuan lana egiñez soldata 
irabazten dutenak, batzuk. Etxean ez du urik ezagutu erri orretako 
jendeak emakumeak agintzen jarri ziran arte. Eta orain gizonezko
ak ere pozik daude, emakumeen bearra bazegoela esanez. 
Burugorrak ere izaten dira ordea tartean, eta norbaitzuk esaten dute 
errian ura badaukatela, bai, baiña leen baiño euri geiago egiten due
lako daukatela. Alkatea zirikatzeagatik esango dute, bearbada. 
Baiña berriketa gutxiko emakumea da, eta batere buillarik atera 
gabe, mingainluzeen lanak aisa egiten ditu. Erriko gizon danak 
baiño geiago da bera bakarrik. Burgosa joan bear duenean
-eta, ez du erriko dirurik kastatzen. Beti izaten da kotxe edo furgo
netarekin dijoanen bat, eta arekin joaten da. Ori da zintzo jokatzea. 
Zenbait agintarik ez du aitzaki aundiaren bearrik izaten Donostira 
joan eta erriaren kontura egun ederra pasatzeko. Bai, bai. 
Orrelakoak ere badaude, zoritxarrez. Burgosko erri onetan, alkatea 
bezelakoxe emakume fiñak omen dira laguntzaille guztiak ere. Eta 
udaletxeko billerak egin eguna lanean pasatuta gero egiten dituzte 
beti, illunbarretan eta orrela. Gizonezkoak ez dira sartzen erriko 
gorabeeratan. Zertan sartuko dira emakumeak geiago badira'? 
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Lotsa pixka bat bear luteke, baiña emakumeak erriko arazo
ak konpontzen ari diran bitartean, tabeman sartu eta musean egi
ten omen dute, lasai asko. Kopetan azallodia bear du orrela bizi
tzeko. Baiña aitzakiren bat beti izaten da. Erria eta etxea, biak 
gobernatzen dituzte emakumeak, eta tabemarako diru gutxi iza
ten duten aitzakia dute gizon auek. Etxekoandre eutsi samarrak 
dauzkatela, alegia. Zur samarrak. 

Alkate au monja omen da, berez. Amerikan mixiolari zego
ela ama gaixotu, eta denbora gutxiko bizia zeukala eta ura zain
tzera etorri zan. Zortzi urte bizi izan zan ama, alabaren laguntza
ri esker. Orain irurogeita bi urte dauzka, berriz misiotara joateko 
geitxo. Lagun urkoari laguntzeko bokazioa eduki ordea, eta orre
gatik artu zuen erriko alkatetza kargua. Erria serbitzeko. Eta poli
tikari eta gizon askori zuzen jokatzen erakusteko, esango nuke 
nik. Eta emakumeak zenbat balio duen erakusteko, bide batez. 

U ste bai baiña gizonezkoak 
ez dezakete guztia; 
zakarrak diran fama daukate, 
geienak irabazia. 
Zigorrik gabe ere askotan 
irabazten da auzia. 
Orretarako emakumeak 
aparta dute grazia. 

1995eko urtarrillak 27 

Erri batean pake santua 
da gauzarik ederrena. 
Orretarako agintariak 
jarri bear du ordena. 
Ez da ordea beti komeni 
bildurra sartzen duena. 
Irripar sarri egiten duen 
alkatesa da onena. 

Ez degu asko bear oraintxe ilbeltzeko aldapa igotzeko. Jaiak 
aitzakia eta ajea uzten digute ondorenean, baiña danak aazten dira. 
Gazteak parranda asko samar egin dutela, eta gurasoak kopeta 
illunduta. Gabonetako oporrak amaitu zirala eta gazteak itz egite
ko gogorik gabe. Eskolatik etortzen diranean umorerik ez dauka-
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tela eta isillik uzteko esaten badigute, gaitzerdi. Badirudi gauzak 
orrelaxe bear dutela. Oraingo sikologo eta jakintsu moderno oiek 
diotenez, orain berreun urteko gazteak eta oraingoak berdiñak 
dira. Dana ondo egiten dutela uste dute, eta ez dago zerbait esan 
besterik. Familiak, gizarteak, eskolak, eziketak eta oiek ez dauka
te zer ikusirik gaiñera. Gazteak indarrean egoten dira, eta zuzenak 
edo biurriak izan, edadearen kontuak dira oiek denak. 

Sekulakoa sartu digute oraintxe ere. Seme-alabak txikitatik 
as ita ezi bear zirala eta or jardun degu gure denbora guztian 
umeak zuzendu eziñik. Guraso, maixu eta apaiz, emen ibilli giñan 
danok buru-belarri gazteei bide zuzena erakusten. Eta begira 
nolako porruaziak atera ditugun. Jakintsu oien ustez, amodioa, 
arroskoak izatea, egiten dituzten aldrebeskeriak eta oiek danak 
gaztetasunaren aginduak dirala. Erokeri batzuk egin bearra omen 
dago gaztetan, bestela ez omen da joaten bizi guztian oker bat edo 
beste egiteko gogoa eta antsia-eta. Jakintsu oiek leenago esnatu 
izan balira, gurasoak ere lasaiago biziko giñan, umeen pekatuak 
ere guri botatzen zizkiguten bizkarrera-eta. Gazte denbora al dana 
egin eta erre egin bear dala diote, gerorako arrastorik utzi ez 
dezan. Oiek danak orrelaxe izango dira, baiña gazte denborako 
buruarinkeriei neurria artu bearra egongo da, orratik! Jakintsuak 
ere ez dakite gazteen eta pertsona elduen arrazoiak nun asi eta 
nun bukatzen diran. Muga orri antzematea zailla da. Eta orrega
tik, batek besteari leku ematea ezinbestekoa izango da. Gazteak 
pertsona elduen inbiriz egoten dira, aien aginpidea, dirua eta 
askatasuna baleuzkate nai dutena egingo lutekeela pentsatuz. Ez 
baidakite guraso egiten geranean bearkizun berri asko gaiñera 
etortzen zaigula. Alderantziz, guk juizioan sartzen geranean, gaz
teen sasoia bagenduke nai izaten degu. Zerbaiten egarria danok 
daukagu emen. 

Dana dala, San Sebastian jaia pasatutakoan asten omen dira 
angulak merkatzen, eta argi ibilli, badaezpada ere. Ea goxatu bat 
edo beste artzeko aukerarik izaten degun guk ere. 
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Umeak azitzea 
guk genduen zorra, 
ordena gogorra. 
Ura bete ezean 
guretzat zigorra. 
Orain gazte bat izan 
liteke mozkorra, 
galeraztea nola 
ez dan derrigorra. 
Guri sartu digute 
ziria legorra. 

1995eko otsaillak 3 

Au da etorkizuna 
aurrak daukatena 
ematen du pena. 
Zer izango ote da 
onen ondorena? 
Gurasoak jarri nai 
etxean ordena, 
baiña ikusten danez 
libre da geiena. 
Auxe da lotsagarri 
utzi gaituztena. 

Gauza jakiña da gazteak gure aldean asko dakitela. Gu ez 
gera aien maillara iristen, ez. Nik ez nekien ori zergatik zan, baiña 
egun auetan jakin det. Gaztetan fiñegiak giñalako omen da. 
Gaurko gazteak bezain lotiak ez giñalako. Izan ere, ez da naikoa 
eskolara joatea. Liburuetan ikasitakoa eta maixuak erakutsitakoa 
jasotzen du buruak, baiña memorian itsatsita geldituko bada, lo 
egin bear omen da lasai. Naiko lorik egin ezean, ikasitako askok 
burutik iges egiten duo Orain badakigu gazteak zer egiten duten 
dakiten ala ez. Eta guk isil-isillik egon bear, berriz ere. Gu ere ibi
lli giñan, ba, eskolan. Naiko lo egiten etziguten uzten ordea. Eta 
ikasitakoaren erdia aizeak eramaten zigun. Nola asiko gera orain 
gazteei bat eta beste esaten? Eskolan ibilli giñanean lo egiten ez 
genduen ikasi, eta isillik egonda obe. 

Zer egin bear duten ondo dakite oraingo gazteak. Astean 
bost egun naiko dituzte eskolarako. Ortik aurrerakoa lo daudela 
ikasten dute. Nekatuta etortzen dira etxera. Eta kalera ere noizbait 
joan bear, eta larunbat eta igande eguerdiarteak lo egiteko izaten 
dituzte. Ez dute asko itz egingo gurasoekin. Eta alde batera obe 
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gaiñera. Guk ezer gutxi dakigu, eta gurekin berriketan arÍtuta 
baiño lo eginda geiago ikasiko dute. Auskalo. Pentsatzen jarrita 
ere, poI ita da guri gertatu zaiguna. ZerbaÍt giñalakoan or aritu 
giñan jo eta ke umeei zerbait erakusteagatik, eta umeak aurrea 
artu orain. Baiña ez gu bezela petraldu arte lanean jardunda. 
Naiko lo eginda baizik. Lo daudela guk baiño geiago korritu dute. 
Orrek dauka meritua. Eta gurasoak gazteak aiña lo egingo balute, 
zer izango ote litzake emen? Gazteei galdetu bearko diegu, baiña 
ez igande eguerdian begiak zabaldu ezinda jaikitzen diranean. 
Jakintsuak erantzun zorrotzak ematen dituzte, eta esnatu arte utzi 
pakean, badaezpada ere. Eguna zabaldu baiño leen, igandez goi
zeko mezetara eta astegunez ittulara joan be arrean naiko lo egin 
bagendu, zer izango ote giñan gu? Erdiak baiño geiago diputadu, 
gutxienez. Gu fiñak izan ordea, cta gure ondorengoentzat etzan 
gaizki etorri ori. Asko moduzko jakintsuak izan bagiña, etzuten 
gure kontura parrerik egingo. Eta ala ere, ez diogu aitzaki asko 
emango gure bizitzari. Gu ez gera bizkorrak izango, baiña jakin 
nai nuke Sanblasak pasa ta urrengo goizean zeiñek daukan umore 
obea. Juizioan sartuta egoteak baditu bere alderdi onak. 

Umetan meza laguntzera ta 
gaztetan azkar lanera. 
Alaxe bizi bear zan eta 
zeiñek gu andik atera? 
Orain gazteak lotan daudela 
pasa zaizkigu aurrera. 
Nere ustetan oraingo zarrak 
goizegi jaioak gera. 

1995eko otsaillak 10 

Eskolatikan irtetzen giñan 
ondo aspertuta baiña 
gero itulan egin bearra 
etzan lantegi bikaiña. 
Nai ainbeste lo izan bagendu 
gure lanaren ordaiña, 
orain gutxiñez izango giñan 
edozein ministro aiña. 

Bein batean abogadu gazte baten itzaldia entzutera joan nin
tzan. Karreradun jende orrek gu bezelako arloteak baiño geiago 
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jakiten duela eta zerbait ikasiko ote nuen, bao Gizon ari ari zan 
bertsolaritzari buruz bere argibide eta esplikazioak ematen, eta 
alako batean or nun esaten duen: "Gizona Adan eta Ebarengandik 
datorrela fabula bat besterik ez da. Gizona tximuarengandik 
datar". Leenengo gizona Jainkoak buztin lurrarekin egin zuela 
uste nuen nik, eta bere amasa botata bizia eman ziola. Gero, 
saiets- ezurra kendu, eta arekin egin zuela Eba. Aiek izan zirala 
gure leenengo gurasoak. Baiña orain, au ez dala fedeko egia. 
Gizona tximuarengandik badator, tximua ere nunbaitetik etorriko 
zan, bao Eta tximuaren aurrekoa? Eta aren aurrekoaren aurrekoa? 
Eta aren aurrekoa? Orra or eteten ez dan soka. Eta edonork aur
kitu punta soka orri! Nunbaitetik etorriko giñan beintzat, eta 
emen gabiltza nola edo ala. Burua alperrik nekatu gabe mundu 
koskor au al degun ondoena eramatea naikoa izango degu. 

Telebistan ikusita nago tximuak egunez basoan bildutako azi 
eta zuztarrak eta orrelakoak janez, illunabarrean arbola puntan 
kabia egiten zutela, alkar gozatuz gaua pasatzeko. Amerikako bi 
gaztek -neska eta mutilla, ain zuzen- beste ainbeste egitea pen
tsatu zuten oraintsu. Basara joan eta zuaitz baten puntan egingo 
zutela kabia, eta antxe pasatuko zutela gaua, pake-pakean. Antxe 
egingo zituztela nai zituzten komeria guztiak. Abereak berez 
ekartzen dute kabia egiteko sena edo intuizioa. Eta neska-mutil 
aiei ere nunbaitetik etorri zitzaien. Tximuak emandakoa izango 
zan, seguru asko. Kontua zera da: kabia egin zuten, baiña ez txi
muak bezain ondo. Eta gauean bere tximukeriak egiten ari zirala, 
etzitzaien ba arbola adarra puskatu eta kabi eta guzti, zapla! lurre
ra erario Katiatuta bazeuden ere libratuko ziran lurra jo zutenean, 
berri au eman duenak ez du ezer esaten baiña. 

Gertakizun onek ere ez du garbitu gizakiaren asiera nola 
izan zan. Ez det uste tximuak kabia puskatu eta lurrera eroriko 
diranik. Neska-mutil aiek ere, tximukumeak izan balira, etziran 
kabi eta guzti eroriko. Erdi-tximua ez danak gaueko gorabeerak 
arbolaren puntan egin nai izateak ere ematen du zer pentsatua. 
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Baiña guk leenean jarraituko degu. Zer sinistu bakoitzak berak 
pentsatu dezala, baiña tximuak geralakoan ez joan zuaitzaren 
puntara, badaezpada ere. Kabia ondo egiten ikasi bestela. Baiña 
lurretik gertu samar ez al da obeko? 

Gizona tximukumea dala 
nola dauden sinistuta, 
ez al gaituzte jarriko beintzat 
preso kaiolan sartuta. 
Edo zirkuko tximuen gisan 
katearekin lotuta, 
libre dabillen tximuak oker 
asko egiten ditu-ta. 

1995eko otsaillak 17 

Ori gertatu baiño lenago 
kontuak ondo atera, 
ezer ikusten ez dan tokira 
joan gabe jolasera. 
Kolpe utsen bat eginda, plasta! 
erori gabe lurrera. 
Zuaitz puntara ez igo beintzat 
komeriak egitera. 

Garai batean zenbait oitura aldatzen etzan errez izaten. Ez 
dakit gaiñera batere garrantzirik etzuten oiturak ez ote zuten iza
ten indarrik geiena. Baiña orain gauzak beste modu batera ikus
ten dira. Gustatzen etzaizkigun oiturak laister botatzen ditugu 
bazterrera. Zerbait bear ere bai. Zertarko dira, izan ere, lasai bizi
tzen uzten ez duten oiturak? Alde batera utzi eta kalterik etortzen 
ezpada, ezertarako ez. 

Emakumeak elizara buma estalita joateko oitura noizkoa ote 
zan? Noizbait bederik ezkutatu zan ordea, eta kitto. Ez da bein
tzat ederki orraztutako emakumeak elizan ikusten diralako inper
nuak gaiñezka egin duen otsik. Nik uste det oraingo elizgizonak 
leengoak baiño idekiagoak dirala. Emakumeari beste balio bat 
ematen dio orain Elizak. Eta ori ez da apaiz progre bat edo beste
ren kontua. Aita Santua bera atera zaigu emakumearen alde. 
Jainkoak gure saiets-ezurrarekin egin zuen lagun politak ez dauka 
zertan kejaturik. Mundu onetan zenbat injustizi, gogorkeri eta 

182 



gerra dagoen danok dakigu. Aita Santuak esan du, pakea nai 
badegu pakerako ezi bear degula. Eta emakumeei dei egin die 
pakerako ezitzaille izateko eskatuz. Ori ez al da emakumeari 
kategoria ematea? -"Bai, zer emango eta bearkizun bat geiago, 
obligazio bat geiago eman digute. Orain ere, lana guretzat", esan
go dute. Aita Santuak badaki ordea zeiñek zertarako balio duen. 
Ark badaki emakumeak zenbat sufritu bear izan duen bere buma
ren jabe izatera iristeko. Eta sufritzen dakienak jakiten du ondoe
na gogorkeriaren eta injustiziaren mende dagonak zenbat sufri
tzen duen. Orregatik eskatu die pakerako ezitzaille izateko fami
lian, alkarren artean, gizartean eta politikan. Orretarako pertsona
ri bere balioa eman bear zaiola esan duo Eta ezertarako gauza ez 
dan aurtxo batekin pertsona egitea zenbat kostatzen dan, zeiñek 
daki emakumeak baiño obeto? Zeiñek artzen du emakumeak aiña 
lan umetxo batekin emakumea edo gizona egiteko? 

Irratitik asko edo gutxi berriketan ari geranok, entzule danak 
izaten ditugu gogoan. Eta batzuek bereziak izaten dira ordea, eta 
nik ordu onetan bere familiari gustoko bazkaria prestatzen lanean 
ari diran etxekoandreak ditut maite. Aiek bai dirala pakerako ezi
tzaille. Etxekoen arteko gorabeerak maitasunarekin itzali eta 
familian pakea jartzeko, ez dago ama bezelako artistarik. Eta 
familia pakeosoa danean gizartea eta politika ere pakeosoa izan
go da. Badago premi ederra. 

Emakumeak au eta ori 
naiz gu jardun berriketan, 
Aita Santuak maitasun itzak 
gure ordez ezpaiñetan. 
Egiten duten dana ez degu 
iñoiz eskertu benetan. 
Ea noiz aintzat artzen ditugun 
ainbat lanen ordaiñetan. 
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Aita Santuak babestu ditu 
emakumeak nabarmen, 
seme-alabak pake giroan 
ezitzen saia ditezen. 
Eta gu ere lagun egiñez 
ondo portatu gaitezen, 
falta zaizkien eskubideak 
lortu ditzaten lenbaitlen. 



1995eko otsailak 24 

Gazte jendeak izugarrizko dirutza kastatzen omen du alko
holdun edarietan. Eta leenago sermoilariak esaten zuten bezela, 
gure agintari leialak oso kezkati daude. Edariaren kalteak aitatzea 
oso ondo dago. Gazteei ez dakitena erakustea ere bai. Zurrutaren 
ondorioak nolakoak diran danok dakigu, eta gazte jendea bide 
onetik eraman nai izatea gauza ona da, oso. Baiña au egiten dute
lako edo beste ura egiten dutelako, erru guztia gazteen gain bota
tzea ez det uste zuzen jokatzea danik. Asteburua pasatzeko gura
soak emandako dirua zurrutean kastatzen duen gazte asko dago. 
Eta naiko penagarria da orixe ere. Baiña irtenbiderik ematen al 
zaio arazo orri? Alkoholdun edariak eta bestelako "errefreskoak" 
zerga berdintsua zuten orain arte. Eta zerga oiek jaisteko asmoak 
ere bazirala entzun izan del. Baiña ez dakit zertan gelditu diran. 
Dana dala, alkoholik gabeko edariak besteak baiño askoz merke
ago baleude, ez ote luteke alkohoJ gutxiago edango gazteak? 
Baiña orrela diru gutxiago bilduko luke Estaduak. Eta orra azke
nean zertara erortzen geran. Gazteak mozkortu eta biurrikeriak 
egingo badituzte ere, Estaduak izan dezala dirua. Kamiñoetan 
istripuz iltzen diran eundik 43 gazteak dira. Eta asko bizi guztira
ko elbarrituta gelditzen dira. Eta ezbear oietatik geienak zurruta
ren ondorioak dira. Ortik pentsatu gazteei edari sanoak eskein
tzen dirua kastatzeak mereziko lukeen ala ez. Makiña batez 
lasaiago biziko giñake danok. 

Sekula egingo ez lituzkeen nabarmenkeriak egiten ditu per
tsonak alkoholak zoratzen duenean. Venezuelako kartzela batean 
zuzendariaren ordezkotzan zegoen emakume bat eta preso zego
en mutil gazte bat, kartzelako zuzendariaren oean lo seko zeude
la arrapatu dituzte, ustutako pattar boteilla alboan zutela. Bistan 
dago alkoholak duen indarraren lekukoa edozein pertsonari burua 
galduerazteko. Sano zeudela etziran zuzendariaren oera joango, 
baiña pattarra izan ordea bitarteko, eta bai zepoan erori ere eder-
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ki asko. Gero izango ziran komeriak. Txorakeriak egiteko gogo
ak kenduko zizkietela uste det. Presoekin ain ondo etortzen zan 
neska edo andrea, edo eztakit zer izango zan, kargutik kendu eta 
etxera bidali dute. Eta bere zaintzaillearekin ain goxo moldatzen 
zan mutilla berriz, kartzelan leen baiño barrurago sartu. Nolanai 
ere, pattar boteilla ustuz komeriak egiteko tarte aundi samarra 
gelditu izango zaie oraingo onetan. Orixe da, ba, malizirik ez edu
kitzea. Pattar gutxiago edan izan balute jolasaldi batzuk bazeuz
katen oraindik. 

Alkoholaren zorakeriak 
sarri oi dira zabaldu. 
Mozkortutzean ondo arlote 
oi da gizona azaldu. 
Ikusi nola neska-mutillak 
zurrutak lezazken galdu: 
jolaserako gauz ez dirala 
lo artzeraiño makaldu. 

1995eko martxoak 3 

Pattar boteilla ustuta, orra 
bi neska-mutillen jira. 
Presozaia ta presoa, biak 
mozkor-mozkor egin dira. 
Ala zepoan erortzeraiño 
mozolotu ez balira, 
nai zutenean jolas geiago 
egingo zuten, sikira. 

Neguan amaika aldiz esan degu ez dagoela martxoa etorri
rik. Beti kukilduta egon gabe, udaberriko eguzki epelak pixka 
bat suspertuko ote gaituen, ba. Garizuma ere berekin ekarri du 
martxoak, eta sendagilleak esan digute neguak utzitako ajeak 
eta erdoiak nola kendu. Ez dakit leengo sermoilarien tokia ez 
ote duten jaun auek artu. Osasuntsu bizi nai badegu, gorputzari 
nai duen guztia egiten ez uzteko agintzen digute. Eta emen ez 
dago penitentziari iges egiterik. Jaun oiek diotenez, ez degu 
berandu jeiki bear oetik. Gero, ondo garbitu eta txukun-txukun 
jantzita, irten bear da etxetik. Aberatsak bagiña bezela, urtez 
aberatsak geran ezkero. Eta ez da gutxi. Familiarekin ondo kon-
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pondu, baiña ez egon beti etxe zuloan sartuta. Lagunak bisitatu, 
eta etxetik kanpora bizi diran senitartekoak ere bai. Egunkaria 
irakurtzea komeni zaigu gero, lagunekin biltzen geranean mun
dua konponduz itz egiteko. Baiña mundua eta mundukoak txar
tu dirala-eta ez jenio txarrean jarri. Or konpon ditezela! Baz
kalondoan siesta pixka bat egin. Bazkalondoko lokuluska oso 
ondo etortzen da, baiña gorputza zaindu be arra dago gaiztotu ez 
dedin. Gau osoan lorik egin ezpadegu, ez estutu urteen pixuak 
loa arindu egiten du-eta. Esaten dutenez, ez da ona telebista 
ikusten denbora asko pasatzea ere. Bertsolariak, pelota parti
duak eta Reala eta Athletic ikusi ezkero, naikoa da. Zaarren 
egoitzera joan eta karta jokoan egitea ere ona da, baiña ez geie
gi. Tutean gaizki jokatzen duelako lagunari aitzakia emanda 
asarretzea baiño obe da paseatzea. Gutxienez ere egunean ordu 
pare bateko ibillaldia egin bear dala esaten dute, baiña aldapa
rik ez dagoen bideetan ibilli. Mediku jaunak ere antzeman digu
te leen ere aldaparik asko igota gaudela. Penitentzi bat kendu 
digute eta ez da gutxi, ala ere. 

Baiña pentsatu bearko degu batere sufritu gabe ez dagoela 
zorionik emen. Eta lagunei ez kontatu kotta geiegi, bestela parre 
egingo digute-eta. Beste gauza asko ere esan digute sendagille 
jaun oiek. Esate baterako, bizitza ez dagoela luzatzerik, baiña bai 
zabaldu. Bizitzea dala kontua, ez bizirik egotea .. Bizitzen ikasi 
egin bear dala, orretarako edadea badaukagula-eta. Gizentzea txa
rra dala, eta argal egon nai duenak, bere burua berak zaindu bear
ko duela. Gizentzeko joera baldin badaukagu, gutxi jan. Udan 
gozatuko badegu, orain sufritu egin bear dala leenbizi. Uda
berriko epelari zumu ona ateraz ondo bizitzeko zer bear dan ere 
argi eta garbi esan digute: burua argi, biotza alai, karteran diru 
pixka bat, denbora pasatzeko lagunak egunez, seme-alabak eta 
billobak ... Eta au da ederrena: gaua gozatzeko, emaztearen musu 
bat edo beste. 
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Gorputza pozik eduki nai ta 
onekin dauzkagun lanak! 
Ez gaixotzeko bearko egin 
mediku jaunen esanak. 
Esan liteke on egiteko 
dirala guri emanak. 
Baiña sufritu erazitzeko 
onak dira oiek danak. 

1995eko martxoak 10 

Gutxi jan eta neurrian edan: 
au omen da bearrena. 
Ori egiñik lortzen omen da 
zorionikan geiena. 
Baiña lagun bat bear badegu, 
lagunetan gozoena, 
maite degun ta maite gaituen 
andretxo bat onena. 

Mundu onetan makiña bat modutako pertsonak bagaude. 
Danok ez baigera jenioz berdiñak. Gizon alprojak beti izan dira, 
eta orain ere badaude, noski. Gizonak baiño zerbait zintzoagoak 
dira emakumeak, orain arte. Baiña orain gizonezkoen pare jarri 
dira ordea, eta badirudi batzuk pixka bat arduragabetzen ari dira
la. Lotsa bota dutela, edo alperrikako lotsa, edo eztakit nola esan, 
bai beintzat. Nik ez nuke nai asarrerik emen, eta komeriak dira. 
Dana dala, poliki-poliki itz egiñez ondo samar konpontzen saia
tuko gera. Gizonezkoen modukoak izatera eraman dituela gizona 
aiña izan nai orrek. Ori esan nai nuen. Eta gizonezkoen akats 
batzuk erantsi zaizkiola emakumeari, alegia. Kosta zait baiña 
asmatu det, orratik! 

Emakume guztiak ez dira ordea erori arri orretan irrist egin
da. Badaude oraindik emakume osoak, jatorrak, zintzoak eta 
arduratsuak. Badaude senarra motz lotuta edukitzen dakitenak, 
eta gizonak sekula iñoiz mendean artuko ez dituenak. Bai bear ere 
orrelakoak. Familiaren izatea, gizonak eta emakumeak osatzen 
duten ardatzaren jira-biran ibiltzen da. Gizona eta emakumea dira 
ardatz orren bi muturrak. Eta oietako bat ondatzen bada, an ez 
dago ardatzik. Familia oiñarririk gabe gelditzen da. Eta oiñarririk 
gabe ez dago ezer zutik edukitzerik. Badira gizonaren aldean asko 
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balio duten emakumeak. Badira gizonaren akatsak barkatzen eta 
esta1tzen dakitenak. Eta alakoak, gizon alproja bat ondoan dutela 
baiño geiago dira bakarrik familiari zutik eusteko. 

ltaliako emakume bat errusiar batekin ezkondu omen zan. 
Eta iru seme-alaba izan zituzten. Eta alako batean, ez agur eta ez 
adio, etxetik anka egin zuen senar orrek. Gero, emazteak ez omen 
zuen aren berririk aspaldian, eta orain etorri zaio etxera, ogeita 
amar urte kanpoan pasatuta gero. Zenbait emakumek arrapatu 
izan balu, perrak laister jasoeraziko zizkion. Baiña, alproja geie
nak suertea izaten dute, eta nola emazteak ala semeak, oso ondo 
artu dute. Semeak pozik daude aita ezagutu dutelako. Eta emaz
teak izugarrizko maitasunezko ongi etorri egin dio. Senarra galdu 
zuelakoan zegoen. Eta berebiziko musuak eman dizkio azaldu 
danean. Txoliña alakoa!, esango du norbaitek. Baiña barkatzen 
dakiten pertsonak ez al dute balio? Baiña ark ere etzuen asko 
balioko senarra bezelakoa izan balitz. Gizonak aiña, edo gizonak 
baiño askoz geiago dirala emakumeak. Barkatzen dakiten pertso
nak ez dira dozenan amairu izaten 

Sarritan keja izaten gera 
eta ez da misterio, 
mundu onetan dagon ainbeste 
alproja dala medio. 
Or konpon!, eta gizonak anka 
ez agur ta ez adio ... 
Zer izango zan beste ainbeste 
andreak egin balio? 

1995eko martxoak 17 

Libre dabiltzan zenbait akerrek 
bear luteke katigu. 
Errugabeak sufritzen eta 
ajola gabe beti gu. 
Mundu onetan etzan izango 
ainbat pena ta kastigu, 
andre ark jakin duen bezela 
barkatzen bagenekigu. 

Martxoa aurrera dijoakigu eta egun eder asko ari zaigu ingu
ratzen. Etzi San Jose eguna dala ezin aaztuko degu. Baliteke garai 
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batean orain baiño ilusio geiago edukitzea San Jose eguna iriste
ko. Aurten igandean datorkigu gaiñera. Ostiralez edo beste aste
gun batean etorri izan balitz, bi edo iru egun jai izango ziran, siki
ra. Ostiral illunabarrean jai egiten asitakoak izango dira. Gozatu 
eder bat artu dezatela. Ala ere, San Jose eguna ondo ospatu nai 
duenak zer egin asmatuko du, bai. Orain aiña aukera etzan 
garaian, arkumea jateko eguna izaten zan. Gaur ez dago orretara
ko irrikarik. Leenago zer jango bizi giñan, eta orain zer ez jango. 
Bateko kolesterola, besteko tentsioa, eta besteko erreuma, okela 
al de batera utzi eta baratzako txuletak jan bear. San Jose egunean 
ere penitentzi egin bear. Leen lanak ematen zituen goseak, eta 
orain, aseak. 

San Jose egunak badu beste esan nai bat ere. Egun orretan 
aitaren eguna ospatzen da, edo ospatu bear litzake. Orra aitzakia 
polita zerbait berezia egiteko. Amaren egunak indar aundia artu 
du, eta ederki ospatzen da. Aitarena, arinxeago joaten dala uste 
del. Ainbeste losintxa bear ez duelako edo eztakit zergatik, aita
rekikoak errez egiten dira. Ala, etxean amak geixeago agintzen 
duelako ote da? Aitak etxeko lanetan laguntzea modan jarri da. 
Eta aurrerantzean aita eta ama berdindu egingo dira ospakizun 
auetan ere. Zartagia eskuan izango baitu, batzutan beintzat. San 
Jose arotza omen zan. Ez dute esaten etxeko lanak egiten zitue
nik, baiña Egiptora joan bear zutela esan ziotenean, Ama Birjiñak 
eta Jesus Aurrak isil-isillik lagundu zioten. Ori da aita maite iza
tea. Oraingo aitak baiño obea zalako ote? Orain ere badira aita fin 
askoak, baiña ez daukate San Josek bezelako errespetorik. 

Ala ere, aitak maitasun pixka bat merezi duela esango nuke. 
Seme-alabak aitari egin lezaioketen oparirik onena zintzoak iza
tea da. Leenago, gorbeta eta orrelako opariak egiten zizkioten. 
Orain eztago orrelakorik. Baiña zintzoak badira, eta amak mus u
txoren bat edo beste ematen badio, orixe naiko aitarekikoa egite
ko. Oso gutxi bear du pozez zoratzen egoteko. Eta, badakizu: ez 
aaztu datorren igandean, etzi, aitaren eguna dala. 
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Penagarri da gaurko munduan 
dagon konpondu eziña. 
Danok agindu nai degunean 
ori degu gaitz jakiña. 
la borratu zaigu erabat 
San Joseren imajiña, 
eta iñola ezin moldatu 
beste bat aren berdiña. 
Eta askotan tristerik dago 
etxeko amabirjiña. 

1995eko martxoak 24 

Ez ote luke pena merezi 
txandan agintzen asteak, 
egun batean batek agindu 
eta bestean besteak. 
Bi dira, eta bi egunetan 
aita ta amari uzteak, 
ekarriko du irugarrenez 
agindutzea gazteak. 
Ala etxean egun guztiak 
ez lirake ain tristeak 
ez lirake ain tristeak 

Garai batean izan balitz, biar jai egingo genduen, Andre 
Mari Martxoko da-eta. Baiña gure lana egin bearrarekin, jai asko 
kendu degu, eta bizimodua aldatu ere bai. Elizara sarri joaten 
giñanean, onak izateko askotan esaten zigutelako, edo apaizak 
eta agintariak bildur pixka bat sartzen zigutelako, orain baiño 
zintzoagoak giñan, itxuraz beintzat. Egia esan, ordukoak jai asko 
egingo zuten, baiña etziran ondo bizi. Laurden erdi bat olio ema
teko, eta aitak soldata ekartzean amak pagatuko ziola andre 
Madaleni esan zionak, etzuen dirua poltsan kabitu ezinda eduki
ko. Baiña orain, ainbesteko aurrerakoa egin degu. Orduan zorrak 
edukitzea kezkagarri bazan, orain modan jarri da. Dirurik gabe 
edozer erosten duen asko dago gaur. Dirurik ez baiña kotxea 
erosteko kutizia badu, ez pentsatu erosi gabe geldituko danik. 
Banku eta Aurrezki Kutxak or daude zai diru eske zein joango. 
Besteren diruarekin bizitzeko oitura modan dago. Bizitzen 
laguntzeko omen da dirua, eta dirua eduki zai egon gabe, beste
ren diruarekin ondo bizi danak asmatzen duela esaten du orain
go jende modernoak. Zorrak nola edo ala ordainduko dirala bai, 
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eta segi aurrera. Ala ere, ez gera danok ondo bizi. Bankuak jaki
ten dute dirua nori eman, plazoak noiz eta nundik kobratu. Eta ez 
dira galeran irtengo. Dendariak, igeltseroak, iturgiñak eta orrela
koak Bankuak baiño negar geiago egiten dute. Lana egin, gauzak 
saldu eta ezin dutela kobratu esaten dute. Zorrak zor lepoa lodi 
esanda geroz eta jende geiago bizi dala. Gutxi edo asko, aldake
tak danok astintzen gaitu, noski. Eta zorrak ordaintzen nagiak 
diranak ere bai. 

Orrelako oiei kobratzen dakiten enpresa bereziak badaude 
orain, eta indarra artzen ari dira gaiñera. Enpresa oiek ondo ika
sitako kobratzailleak dauzkate. Eta oien atzaparretan erortzen 
diran zordunak ez det uste pake aundirik izaten dutenik. Besteren 
zorrak kobratuz ogia irabazi zitekeela esan izan baligute garai 
batean, ez genduen bereala sinistuko. Baiña bizkarrari eragin eta 
libratuko dirala uste dutenak oker daude. Egunik lasaienak joan 
zitzaizkiela uste deL Ondo itz egin bai, baiña berea egin arte 
pakerik ematen ez duten kobratzaille oiek, ate ondotik kendu 
ezinda bizi bear izatea ez da ederra izango. 

Kontuak kontu, batzuen lasaitasuna askoren ogibide biurtu 
da. Ez al da kalterako izango dana. 

Jartzen baldin bagera 
mundura begira, 
mundura begira, 
au da bizimoduak 
eman duen jira! 
Gaur langabetu asko 
dabil jo ta tira ... 
Baiña zertara joan 
lan billa mendira? 
Lanik ez dagolako 
aberasten dira. 
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Gaur zorrak kobratzea 
ez da berriketa, 
ez da berriketa. 
Ortarako bear da 
azaldun kopeta. 
Baiña kobratzailleak 
ez dabiltz erreta, 
baizik sakelak diruz 
ederki beteta, 
lana egin baiño len 
kobratzen dute-ta. 



1995eko martxoak 31 

Bizitza seriotuta dagoela, baíña kontu zelebreak ere entzuten 
dira noizean bein. Madrid aldeko erri koskor batean, muskerra 
akabatu zuen gizon batek oraín bi urte. Belar ontzen ari giñanean
-eta ziraun bat edo beste akabatu izan genduen guk ere, baiña 
orregatik ez giñan joan konfesatzera. Garaí artan etzegoen ekolo
jistarik. Orain ordea argi ibilli bearra dago. Badiruri pisti batzuk 
gizonak baiño geiago balio dutela. Kontua zera da: Madrideko 
gizon ori salatu zutela, eta bi urte pasata gero, milloia eta bost 
milla pezetako isuna edo multa egin diotela. Bai omen da muske
rrak akabatzeko lain, baiña lanerako ez dala gauza, eta illean 
56.000 pezetako soldata kobratzen duo Amairu laguneko familia 
dauka etxean, eta muskerra arrapatu jateko arrapatu zuela esaten 
dute norbaitzuk. Orra munduko justizia nolakoa dan. 

Badirudi mundu zelebre onetan besteren okerrak zuzentzeko 
kargua daukatenak berak dirala okerrenak. Mundua, edo mundu
koak zearo okertuta gaudela. Eta ez dakit orrelako zuzentzaillee
kin urrutira joan gindezkeen. Estuasunean gauza asko pentsatzen 
da, eta gure musker jaleak ere asmatuko du zerbait. Erregeri karta 
egiteko asmotan dala irakurri det, laguntza eskatuz. Pentsatzen 
jarrita ere, muskerrak ozka eginda baiño okerrago gelditu da, 
gizarajoa. Baiña barkatzeko eskatuko omen dío erregeri, al baldin 
badu beintzat. Gízon patxarazkoa eta zuzen samarra dala ematen 
du, eta ainbeste egingo al diote. Errege jaunak bai ote zekien 
Espaiñian milloia eta geiago balio duten muskerrak badaudela? 
Ezertarako balio ez duen pistirik ez omen da, eta muskerrak ere 
zerbaitetarako izango dira, noski. Baíña illean 56.000 pezetarekin 
amairu laguneko familia mantentzen duen gizonak ere zerbait 
balioko du, bao Urte ta erdiko irabaziak kenduta ez al dute utziko. 

Berrogei billoi eta geiagoren zorrak omen dauzka 
Espaiñiako Estaduak. Madrid aldean badira muskerrak bizitzeko 
moduko lurraldeak, eta ala moduzko granja batzuk jarrita muske-
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rrak azten asi litezke. Gero bakoitza milloi batean saltzen badute, 
zorrak ordaindu eta laister aberastuko dira. Dirua biltzeko ez lute
ke izango gure bearrik, ta orixe txarra. Onuntza baiño leen, bide
an galduko lirake txanpon guztiak. 

Musker bat il da jateak 
orra ondoren tristeak. 
Min ematen du gizon pobre bat 
lur jota uzteak. 
Ekolojista maiteak, 
ez izan arloteak. 
Zer kulpa zuten aren umeak 
eta emazteak? 

1995eko apirillak 7 

Ama amaika umekin 
amairu lagun berekin. 
N aikoan ezin bizi alako 
familiarekin. 
Gaurko justiziarekin 
nola asmatu zer egin, 
berrogei eta amasei milla 
pezeta tristerekin? 

Esaera zaar batek dio apiril ona ezagutu nai duenak eun 
urtean bizi bearko duela. Baiña eunda bi urte bazeuzkala esaten 
omen zuen aitona batek, eta etzuela apiril onik ezagutu. Nik 
esango nuke, iñungo miñik ez daukagun egun guztiak onak dira
la, eta osasun ona baldin badegu, egin dezala nai duena apiri
llak. Elurra egiten badu ere ez duela denbora luzean iraungo. 
Udaberrian txoriak ere alaitu egiten dira, eta ez degu lurrera 
begira jarri bear. 

Europako iparraldean bizi diranak ez duade lo. Badakite 
eme n epel egiten duela, eta badatoz danak amilka. Aien diruak 
gureak baiño geiago balio du, eta a ze nolako egunak pasatuko 
dituzten gure kontura. Bai atxur ederrak arrapatu ere! Aurten 
turistak sekulako indarrean datoz, batez ere alemaniarrak. Eta 
zaarrenak eta gogorrenak. Mallorcan, kotxe aundi batek beste 
txiki bat jo, eta an zijoazen ama eta alabatxoa zaurituta utzi eta 
anka egin zuen. Baiña bai poliziak azkar arrapatu ere. Ese aun-

193 



diak egmez omen zijoan, eta nola etzuen, ba, arrapatuko? 
Kotxe aundi artan, larogei bat urteko atso aun di bat omen zijo
an, mozkor-mozkor eginda. Malloreara etorri gabe ere otzari 
eusteko moduan berotuta zijoan nunbait. Orrelako adorea zeu
kan atsoa zer ote zan sasoi betean zegoenean? Etzan giro izan
go aren inguruan. Alemandarrak azkarrak dirala, baiña orra 
aiek ere no la estroposu egiten duten zurruta merke arrapatzen 
dutenean. 

Emen ere badira zerbait dakitenak. Zaragozako komentu 
bateko k artujoak, ganadua azi eta nekazaritzatik bizi omen 
ziran. Eta komentuko buru egiten duen fraillea injenieroa danez, 
be re lagunak obeto bizitzeko modua egin duela uste det. Batetik 
injenieroa eta bestetik fraillea, gizon azkarra izateko lain bada
la dirudi. Eta beiei azpiak ateratzeari utzi eta ordenadoreak egi
ten asi dira frailleak orain, komentuko burua zuzendari dutela. 
Leen baiño askoz ere obeto bizi dira, soroak simaurtzen jardun 
edo tailler txukun batean ordenadore kuriosoak egin, alde ede
rra dago. Ukuillurik ez bada ere frailleak badakite lana ondo 
egiten. Eta ordenadoreak Espaiñia guztian saltzen dituzte. 
Errezatzeko ere leen aiña nekatu gabe egongo dira, eta errosa
rioa errezatzean lo artu bildurrik gabe beteko dituzte bere egin
bearrak. Aiek ez dute Alemaniako atsoak bezelako mozkorrik 
arrapatuko. 

Europan ondo asko dakite 
nun arkitzen dan epela, 
ta nola egon otzak igartzen 
naiko dirua dutela? 
Bolara ontan tal de galantak 
uste det badatozela, 
udazkenean Afrika aldera 
kurrillo bandak bezela. 
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Diruak poza ematen dio 
beraren bear danari. 
Orregatikan egiten zaio 
losintxa turismoari. 
Batek zer esan begiraturik 
orrenbeste turistari? 
Ez ote gera gu Europaren 
morroi eta serbitzari? 



1995eko apirillak 14 

Bi urtean konfesatu etzan gazte batí ala esan omen zion frai
lle zaar batek: "Mutil, mutil. Guk esaten ditugun danak ez dituk 
egiak izango bearbada, baiña pentsatu zak zerbait badala". Fraille 
jatorren bat izango zan uraxe. Zerbait izan balitz, purgatoriotik 
asi eta inpemuan barrena, bereak eta bost entzun bearko zituen 
gazte ark. Frailleak munduko berri jakin ordea, eta bi itzetan esan 
zizkion esan bearreko danak: "Pentsatu zak". Gu ere emen jardu
ten gera askotan orain iñor gutxi joaten dala sermoiak entzutera 
eta kalbarioak egitera, eta ez dakit zer esaten, garai bateko Aste 
Santua eta kontu zaarrak airean ditugula. Ez ote genduke obeko 
egin bear deguna egin eta isillik egon? Bakoitzak pentsatu bear 
du zer komeni zaion: "pentsatu zak". Mutil koskorrak giñala 
igandero bi meza entzunerazten zizkiguten, eta arratsaldean, bez
perak. Beartuta bi meza entzutea baiño norberak nai duela bat 
ondo entzutea obe izango da, orratik t 

Izenik aldatu ezpadiogu ere, gaiñontzeko geiena aldatu 
diogu Aste Santuario Ostiral Santua kalbarioak egiteko eguna iza
ten zan. Baiña orain, kanpora joan ezin diranak daukate kalbarioa. 
Ala ere, egun batzuk kanpoan pasatu arren, elizkizun batera joan 
nai duenak, artarako lain tarte arrapatuko duo Bazterrak ikusi eta 
elizara joan, danak egin ditezke. Bai orixe. "Pentsatu zak" esatea 
naiko. Zertan asiko gera zeiñek zer egin bear duen esaten? 
Premian dagoenari laguntzeko ez dago elizatik irten gabe egon 
bearrik. Alkarrekin ondo konpontzeko ere ez. Eta Aste Santuan 
kanpora joaten diran danak gaiztoak dirala ezin pentsatuko degu 
beintzat. Aiek ere edozeiñek bezelaxe pentsatu dezakete "zerbait 
badala", eta suerte ona izan dezatela, egun auek ezeren okerrik 
gabe pasatzeko. 

Ostiral Santuz etzan leenago musikarik entzuten. Ala ere etzan 
zearo egun tristea izaten. Seguran prozesioa ikusi ondoren, an edo 
beste nunbaiten bakaillaoa janez ederki meriendatzen zutenak iza-
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ten ziran. Orrekin bijilia ondo betetzen bazuten ere baraua urruti 
samar gelditzen zan. Eta ain oitura txarra etzala izango pentsatzen 
det, eta bizirik eustea merezi duela. Orain sekula baiño aukera geia
go dago Aste Santuan ere. Leen sagardotegi gutxi zan Goierri alde 
onetan. Baiña orain asko dago, eta onak gaiñera. Ostiral Santu illu
nabarreko oÍtura ura berritu nai duenak, Zeraingo Otatza sagardote
gian aukera ederra dauka, esate baterako. Urrutira joaten ibilli gabe, 
arrats ederra pasa dezake Segura-Zerain inguru onetan. 

Ostiral Santu egunari dagozkion bertso batzuk kantatuko 
dizkizuet azkenik, gaurko berriketaIdia amaitzeko. 

Aitarengana joan ziñan da 

Iagun zaiguzu zerutik; 
baiña etzaitez iñoiz aldendu, 
Jesus, gure ingurutik. 

Fede santuan iraun dezagun 
maitasunez eta zutik. 
Zure laguntza bear degu ta 

ez utzi guri eskutik. 

Sinismenari, or konpon! 
gaur nola esaten zaion. 

Jainkoagandik aldegiteak 
ez digu egin on. 
Guk uste aiña zorion 

Zu gabe nola ez dagon, 
aurrerantz ere, Jesus, zurekin 

nai genduke egon. 

1995eko apirillak 21 

Guretzat ez du iñork azaldu 
zuk bezin biotz bigunik, 

naiz eta guk ez asko merezi 
orrelako maÍtasunik. 
Orri erantzun gabe ez genduke 

igaro bear egunik, 
guk ez baidegu Zu bezeIako 

maisurik eta Iagunik. 

Jesus, zurekin aztuta 

gabiItz erabat nastuta. 

Sinismena ta itxaropena 
erabat auIduta, 
maÍtetasuna oztuta, 

bide zuzena gaIduta ... 
Lagun zaiguzu, Zure bearra 
danok daukagu-ta. 

Donostiko emakume talde batek, alkarte bat sortzeko eraba
kia artu du batek besteari laguntzeko. Aurki auteskundeak izango 
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dirala, eta ordurako ondo prestatzeko asmoa dute. Nik uste nuen 
alderdi edo partidu politiko berriren bat sortu izango zutela, baiña 
ez da orrelakorik. Donostiko alaba oiek ez omen dira ezkerreko 
ez eskubiko, emakumeak baizik. Eta alkarte berri orretan nai 
duten emakume guztiak sartu omen ditezke. Donostiko alkatea 
eta zinegotzi edo kontzejalak, denak emakumeak izan ditezen 
alegiñak egiteko asmoa dute, esan dutenez. Eta ederki egingo 
dute. Oraintxe jarri zaigun munduan, kukurruku jotzeko balio 
duten agintariak bear ditugu. Eta emakumeak etxean agintzen 
oituta egoten diranez, udaletxean agintzen ere asmatuko dute, 
iñork asmatzekotan. Zer esan ere jakin bear du agintariak, eta 
orretan abillak dira emakumeak. Bestela nolako bizimodua egin 
bearko ote luteke? Ezetz esatea, bere burua babestea, luzeegi 
dagoena moztea eta oiek danak bearrezko dira pertsona bezela 
bizi izateko. Margaret Tatcher zein dan gogoratuko zerate, noski. 
Ba, ark esana da emakumea dalako dakiela ezetz esaten. 
Bumizko andrea deitzen zioten, eta ortik pentsatu zer izango dan. 
Azaren barreneko orria ez beintzat. 

Gizonak bakarrik agintzen duten tokietan gauzak nola ibil
tzen diran badakigu. Eta orain emakumeei aginpidea emateko 
garaia izango da, dana ez bada ere zerbait beintzat. Etxea gober
natzen ondo dakite, eta erria ere gobernatu dezatela, zenbait 
alprojak aiñean gobernatuko dute-eta. Gauza guztiak kolpean 
aldatzea ez da beti ona izaten, baiña ez litzake gaizki etorriko 
Donostian eta beste erri askotako Udal Batzar edo Aiuntamentuak 
emakume utsez antolatzea. Orretarako baldintza edo kondizio 
bakarra jarriko nieke nik: nola alkatea ala zinegotziak gazte 
samarrak eta errian diran politenak izan ditezela. Eta ezetz esan 
bearrean gertatzen diranean, irripar batekin esan dezatela. Zer 
gauza oberik erritarren artean asarrerik ez izateko? 

Berriketak berriketa izango dira, baiña orra emakumeak 
nola ari diran bere bideak idekitzen eta zaba1tzen. N aiago nuke 
Donostian sortu dan alkarte orrek indarra artuko balu, eta erri 
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geiagotan orrelakoak sortuko balira. Emakumeak aginpide geia
go baleukate, egiten dan aiña trakeskeri eta oker egingo ote 
litzake? Dabi1tzan baiño zuzenago ibilli bearko luke bat baiño 
geiagok. 

Donosti ortan gauza politak 
bearko dira ikusi. 
Emakumezko udal batzarrak 
ez du emango itsusi. 
Parte zarreko txikitemen 
oiturak bearko autsi, 
etxekoandreak jartzen badira 
donostiarren nagusi. 

1995eko apirillak 28 

Udaletxean emakumeak 
nagusituko balira, 
laister giñake danok Kasino 
alde artara begira. 
Alkatesa ta zinegotziak 
politak baldin badira, 
turista pranko etorriko da 
berriz ere Donostira. 

Lazkaotarrak festa bete-betean ibilliko dira gaur. Arabarren 
zaindaria da San Prudentzio, baiña baita lazkaotarrena ere. Eta ez 
du aaztuta edukiko erri jator au. Bai batzuek eta bai besteak aste 
amaiera polita daukate, no ski. Gozatu bat artu dezatela. Im egu
neko festak zerbait badirala esan diteke, baiña zerbait geixeago 
artuko lutekenak ere izango dira. Ez dago ordea danekikoa egite
rik. Ori pentsatu eta aitzakiak alde batera utzita, al duten ondoe
na egurasten saiatzen diranak asmatuko dute. Batzuentzat onak 
bagera, beste batzuentzat txarrak izaten gera. Zeiñek neurtzen 
gaituen kontuan eduki be arra dago, eta ez degu geiegi kezkatu 
bear. Kontzientziak esaten digu ederki asko zuzen ala oker gabil
tzan. Kontzientziak belarritik tira egiten badigu oso oker ibilliko 
gera. Barruan daukagun ar txikia esaten zion Lazkao Txikik kon
tzientziari. Izan ere, okertzen bagera, ezpaitigu pakean uzten. 
Izen polita eman zion kontzientziari Jose Mielek. Orrelakoxea 
zan gure bertsolari aundia. 
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Inglaterran larogeita amalau urteko emakume eskale bat il da 
oraintsu. Eta ezagutzen zutenak miserian bizi zalakoan zeuden. 
Ala ere, 500 milloi pezeta beartsuentzat utzita joan da mundutik. 
Bere aide edo parienteentzat, 200 milla pezeta bakarrik utzi omen 
ditu. Ilda gero danak onak, dio esaera batek. Eta alaxe izango da. 
Baiña aren aideak zer esaten duten jakingo nuke. Pobreentzat 
orrenbeste milloi, eta aientzat berreun milla pe zeta sistrin. Ez dute 
meza asko aterako. Ainbesteraiñoko griña omen zeukan amona 
orrek dirua aurreratzeko, illundu baiño leen oeratzen zan, arginda
rrik ez kastatzearren. Eta ur berorik ere etzuen erabi1tzen. Jantzi 
berriz, bestek atzera utzitako erropakin janzten zan. Orixe da, ba, 
aberats bizi eta pobre il ez, baiña pobre bizi eta aberats iltzea. 
Pobreentzat dirua aurreratzeagatik ainbeste sakrifizio egiteak badu 
meritua. Eta kontzientziak ala agintzen bazion, zer egin bear zuen? 

Zenbait gaixoetxetan dauden zaarrak eta elbarriak zerbaiten 
premia izaten dute, noski. Eta eskale ark pasatutako otzak etziran 
danentzat gaizki etorriko. Etzan danentzat ona izango, baiña an 
egongo da zeruan lasai asko, naiz eta bere aideak mezarik ez 
atera. Lazkao Txiki ere antxe egongo da eta gai polita du amona 
xaarrari bertsoak kantatzeko. Zirikadaren bat edo beste botako 
zion onuzkero. 

Oiek danak orrela izango dira, baiña ainbeste penitentzi egin 
gabe, diru pixka bat kastatuz emen ondo samar bizita ez ote lite
ke zerura joan? 

Lazkao Txiki, orra iritsi 
lazkaotarren eguna, 
bertso ta kantuz ederki asko 
alaitu izan zenduna. 
Zerura joan berria dezu 
diru askodun laguna, 
irripar goxoz aguro asko 
konkistatuko dezuna. 
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San Prudentzio ospatutzeko 
zeruan gozoak janez, 
zure ondoan artu ezazu 
txiste batzuek esanez. 
Neskatxentzako lagun polita 
zu beti izan zeranez, 
eskale ori ase ezazu 
naiko muxua emanez. 



1995eko maiatzak 5 

Ez gera egun baterako eta egingo deguna aurrera begira egin 
bear degu. Etzi amaren eguna da, eta ez nuke isillik pasatzen utzi 
nai, aurrez beste zerbait esango badet ere. la amari gure maitasu
na azaltzeko modua egiten degun. Amaren izena aitatzea naikoa 
da merezi duen guztia ematen zailla dala ikusteko. Emakume 
jakintsu batek esan duenez, nazio aurreratuetan ama izatea zigor
tzat artzen dute. Jeuzak ezarritako kondena bat bezela. Itz gogo
rrak badira ere, ez nuke esango emakume orrek arrazoi ez duenik. 
Ez da neurtu erreza ama zer dan eta zenbat balio duen. Legeak 
egiten dituzten gizon ospetsuak ere ez dute bear bezala aintzako
tzat artzen. Ez da ama baiño lagun oberik guretzat. Mundutik 
joanda gero ere lagun egiten digu azkenik, berak zuzenean ezpa
da, bere oroimenak. Iñork ez du artzen gugatik amak aiña lan. Eta 
ezbearren bat badegu, iñork ez du sufritzen amak sufritzen duen 
bezela. Mundu onetan ez da iñor, ordaiñetan ezer eskatu gabe 
amak ainbeste ematen duenik. Ezta, konturatuta edo konturatu 
gabe, ematen diogun esker txarra barkatzen dakienik ere. Ama, 
ama izaten, eta kitto! Ez du parerik. Alperrik ibilliko gera billa. 

Dana dakigula uste degun garai onetan, amari bizimodua 
erreztu díogula esan diteke, baíña ez da ala. Begiratu bestela leen 
esan dedan emakume jakintsu orrek zer dioen. Ama izatea zigo
rra bezelatsu dala. Etxeko burubidea amaren gain dago oraindik 
gure artean, eta ori aski ezpada, al duten guztiak lanera joaten dira 
bizimodua aterako badute. Umetxoak, senarra, etxeko lanak, eta 
senarrak aiña ordu sartu bear lantegian gaiñera. Ez al da naiko 
zigorra orrela ama izatea ondo pentsatu ezkero? Legeak egitera
koan amari berea emateko uzkur eta zur diran gizon oiek, zer ata
rramentu aterako ote luteke ama asko bizi diran bezela bizi bali
ra? Berez langillea danari lan geiago botatzen zaio bízkarrera. 
Amarekin orixe gertatzen da. Eta amak uts egiten badu, familiko 
burubidea joan zan pikutara. 
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Noizean bein ama asarre samar ikustea ez da arritzekoa. 
Orduan pazientzia artu bear zaio. Amak badu aginpidea etxean, 
eta ez diogu sekula ukatu bear. Asarretuerazten degunean agin
pide geixeago artzen badu, ez ukatu extra ori ere, ainbeste eta 
geiago merezi du-eta. Familian giro ona nai badegu, utzi dezaio
gun amasa artzen amari. Uste ez duela ere gure onaren billa ibil
tzen da-eta. Eskerrik izango duen ala ez pentsatu gabe, nundik 
gu kontentu edukiko dabil. Zer geiago egin bear du, ba? Ama 
maitatzen ez badegu, ez gera ezer. Eta etzi emaiozue danok 
musu aundi bana. Aitak leenengo. Amaren esana gutxitan egiten 
duen seme bizar luzeak urrengo, eta beste seme-alabak zer esa
nik ez. Eta ziur egon, uraxe izango dala amak geiena estimatu
ko duen oparia. 

Amak eman zizkigun 
musu ta laztanak, 
gugatik artutako 
neke eta lanak. 
Maitasunak sortuak 
izan ziran danak. 
Eta eskertu bear 
biotza duanak. 
Ori eta geiago 
merezi du amak. 

1995eko rnaiatzak 12 

Zeiñek maitatzen gaitu 
amak ainbestean? 
Munduan beste iñork 
ez, nere ustean. 
Eskertu dezaiogun 
biotza betean, 
maitatuaz gurekin 
daukagun artean, 
damutu ez gaitezen 
garaia joatean. 

Euskaldunok jale onak gera. Eta ez asko jaten degulako, 
gauza onetik jatea gustatzen zaigulako baizik. Mokofiñak gera
lako. Gure inbiriz daudenak ala esaten dute. Eta egia da. 
Garrantzi aundia ematen diogu jateari. Gure kulturaren zati bat 
da. Gure familiak janak lotzen dituela esan diteke. Amak pranta-
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tutako bazkariaren ingurura familia errez biltzen da, eta jatea jai 
biurtu degu. Umeak azten dijoazen bezela, familia sakabanatzen 
asten da. Seme-alabak ezin, ba, be ti amaren gonapean egon, 
gurasoak errez etsitzen ezpadegu ere. Al degun guztian familia
rekin bizi nai izaten degu, eta alkarrengana bi1tzeko aitzakirik 
onena, aitak eta amak umeei bazkaltzera edo afaltzera etortzeko 
esatea izaten da. Zorionekoak oitura oni eusten dioten familiak. 
Ori galdu ezkero, familiarenak egin zuen. Maiak ez ditu familiak 
bakarrik bi1tzen. Gaztetako lagunak bildu eta otordu bat alkarre
kin egitea bezelakorik ez dago. Euskaldunak orrelakoxeak gera, 
Jainkoari eskerrak. Eta orrelakoak izaten saiatu bear degu gaiñe
ra. Lantegiko lagunak ere ondo konpontzen dira ondo ornitutako 
mai baten inguruan. Alkarren berri jakiñez jakiten da ondoena 
munduko berri ere. Eta ori gauza ederra da. Auzoan eta errian 
alkarren arteko arremanak zaintzen dakitenak une ederrak pasa
tzen dituzte maiaren jiran. Eta alkarrekin ondo konpontzea danoi 
komeni zaigu. 

Datorren asteleenean San Isidro eguna dala jakingo dezute, 
noski. Badaezpada ere goraztea pentsatu det, batez ere baserrita
rrei. Ez al zaie aaztuko, bere lana egin bearraren bearrarekin. 
Asteleena laneguna izango da. Eta igandeak ere orrelaxe izaten 
dira baserritarrentzat. Baiña egun batekoagatik, jai egitea pekatu 
izango al da? Ez aaztu bertsolariak esan zuena: "Emen utzita joa
nak dira/ oraiñarteko guztiak". San Isidro egunean lanik bearrez
koenak egitea naikoa da, berriz ere eguna zabalduko du-eta. Eta 
alkartasuna iñork bear badu, baserritarrak bear duo Eta familia 
alkartzeko ona dan bezela, baserritarrak alkartzeko ere ona da mai 
inguruan bi1tzea. Sarri-sarri itz egin bear luteke alkarrekin. Eta ez 
ondo jateko bakarrik, baita alkarri laguntzeko zer egitea komeni 
dan erabakitzeko ere. Ez dezute edukiko nik esan bearrik. Baiña 
San Isidro eguna bear bezela ospa ezazue, asteleenean ezpada 
beste egun baten. Ez baztertu egun on bat pasatzeko aukerarik. Ez 
atzera egin. 
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Esaten dute gu euskaldunok 
jale garbiak gerala, 
eta ez nuke esango ori 
guzti gezurra dala. 
Eta jakiñik gaitz txarragoak 
mundu ontan badirala, 
aurrera ere gure Janikoak 
onela gorde gaitzala. 

1995eko maiatzak 19 

Ez jatekotan lan egiteak 
guretzat ez du balio, 
eta ez esan konformatzeko 
ez koipe ta ez olio. 
Zenbaitek obe luteke esan 
inbiriari adio ... 
Geuk egiñetik jaten degu ta 
zeiñi zer inporta zaio? 

Ainbeste gorabeera ikusten degu bizitzan zear. Oitura asko 
ezkutatu egiten dira denborarekin. Eta aien tokia beste batzuk 
betetzen dute. Eta orrelaxe dijoa gure mundu koskor au. Zenbait 
esaerarekin ere orrelaxe gertatzen da. Baiña badira bere artan 
irauten dutenak ere: "ez dago berriketarik oraintxe, ez dakit zer 
ikusi bear degun, dimak ez du asko balio, bizitzeko ez da gutxi 
bear". Orrelakoak itzetik ortzera esaten ditugu. Eta aspaldiko esa
erak izan arren, guk gure bizitza guztian entzun ditugu, eta gure 
ondorengoak ere entzun bearko dituztela esango nuke. Izan ere, 
dim kontu ori zelebre samarra da, eta bere premia edo gosea 
nunai ikusten da. Dim asko dutenak ezagutzen ditugu, baiña nai
koa duenik ezagutzen al du iñork? Nik ez beintzat. Dima benetan 
adoratzen degun jainko txikia da. 

Udal edo Aiuntamentuak geroz eta diru geiago bear dute. 
Diputazioak ere bai, eta Estaduak zer esanik ez. Oiek danak gure 
sosak bi1tzeko naiko ez balira bezela, lapurrak ere or daude, eta 
aientzat ere guk egin bear, jakiña. Zeiñena dan asko begiratu gabe, 
dagoen tokitik atzaparrak betean dima atera dutenak badira. 
Gobemua eta gobemu txiki, poliki moldatzen dira. Zergak urtero 
altxatzen dituzte, eta ain artistak izaki, dima biltzeko sistima berriak 
asmatzen dituzte. Amasa artzea ere kobratu egingo digute laister. 
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Sevillako udala, gaizki aparkatuta dauden astoei diru-zigo
rra edo isuna jartzen asi da. Ortik pentsatu. Palazio baten inguru
ko zelaietan larrean zebiltzan asto batzuen jabeari, bederatzi milla 
duroko multa egin diote, gauean astoak an utzi zituelako. Astoak 
gaizki aparkatu, gizarajoak. Eta ala ere, astoak gruarekin artu eta 
norabaitera eraman ez zituztenean, gaitzerdi. Gruatik zintzilik 
astoak arrantzaka, ura izango zan ikuskizun polita. 

Aspaldi onetan asko aurreratu degula, baiña ez dakit, ba. 
Garai batean, kalean edozein orma eta ate ondotan ikusten ziran 
astoa lotzeko tokiak. Orduko kotxeak astoak ziran, eta etzegoen 
paretari erantsitako uztai txiki edo argoilla aietako bati lotuta utzi 
besterik. Leengo agintariak bazekiten asto asko izaten zala, eta 
aiek uzteko lekuak egiten zituzten. Oraingoak, autoentzat aparka
lekuak egin bearrean, gruarekin artu eta Jainkoak dakien tokira 
eramaten dituzte, gero multa kobratzeko. Sevillako astoak pizti
te gira eraman omen zituzten. Parke zoologikora. 

Bi ankako astoentzat ere bear litzake alamoduzko toki bat. 
Ez litzake be ti utsik egongo, seguru asko. 

Noranai joaten zerala ere 
etzaitez nunai gelditu. 
Bestela multa kobratzailleak 
laister billatuko zaitu. 
Astoa nunbait utzi bearrak 
ainbeste arazo ditu ... 
Esan diteke munduan danok 
ezin gerala kabitu. 

1995eko maiatzak 26 

Gaur egunean toki askotan 
kotxetan dabiltz astoak. 
Gaiñera oso sarri emanez 
izugarrizko sustoak. 
Nunai ikusi litezke errez 
asto oien arrastoak: 
lau ankakoak nobleak dira, 
bi ankakoak gaiztoak. 

Lege zaarrera bizi izan bagiña, Azentzio eguna izango zan 
atzo. Eta emen egongo giñan gaur biaramona pasa eziñik. Ez txo-
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ría baiño argiago, orain gauden bezela. Baiña atzo ez genduen izan 
berrogei kredo errezatu bearrik ere. Geroz eta lan geiago egin bear 
dala eta etxeari gora eragingo geniola, eta zer geiago egin bear 
degu, ba? Jai batzuk kentzeak baditu bere alderdi onak. Atzo egin 
bearrekoak etzi egin litezke, esate baterako. Goizean goiz jeiki eta 
Santa Barbara mendira joaten danak, gosaria, amaiketakoa eta 
oiek danak irabaziko ditu, segurarrak leengoak bazerate beintzat. 
Eta aldapa pixka bat gorabeera, sasoi ona daukazutenak eutsi usa
dio zaarrari. Egin urteroko bisita Santa Barbarari, gure baserri eta 
etxeak suaren atzaparretatik libra ditzan. Dantzatokietako kee 
artean aiñako giroa egongo da goiko pagope artan. 

Enararen inbiriz egoten omen da ontza. Egunsentiak enara 
argitzen duten bezela, ontzari begiak itxierazten dizkio, eta egun
sentirik ezin ikusi. Eta egunsentiaren argitasun alaia ikusten ez 
duelako egiten ditu ontzak ain ulu tristeak. Gaupasa egiten duten 
gazte asko ere ontza zuloan bezela sartzen dira oean, egunsentia
ren edertasuna ikusi gabe. Eta ori bakarrik balitz, utsa. Ez da 
askoz obea zuzen ibiltzeko gauza ez diralako bazterra jota bertan 
gelditzea. Eta orrelako asko gertatzen da, zoritxarrez. Goberna
dore ta alkate asko dantzatoki eta tabernak goizago itxierazteko 
asmotan omen dabiltza. Izan ere, gauez ezbear asko gertatzen 
dala danok dakigu, eta ezbear oietan iltzen diran geienak gazteak 
dirala ere bai. Asteburuetako gauak, ezeren trabarik gabe, nai 
duena egiteko bere esku dauzkan gaztea errez erortzen da alko
holaren atzaparretan. Eta jende asko galtzen du orrek. Eta ortik ez 
dator familiarentzat negarra eta gizartearentzat galera besterik. 
Erria aurrera aterako duten gazteak bear ditugu, ez alkoholak 
betirako ondatu eta galduko dituenak. 

Ezbearrak gutxitzeko agintariak neurriak artzearekin danok 
poztu bear genduke, eta gazteak ere bai. Aientzat izaten baita 
mesederik aundiena. Egia esan, orrela dirudi. Baiña badira katua
ren bosgarren ankaren billa dabiltzanak ere. Kotxea erabiltzeko 
karneta bear dan bezela, zurrut egiteko ere karneta bear omen 
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litzakeela diote. Edaten dakienak edan dezala, eta edateko balio 
ez dutenak egon ditezela etxean. Orratx aurrerapen edo adelantu 
polita. Orretaraiño iritsiko ote gera? 

Oraiñaldian asko dabiltza 
parrandan gau ta gauerdi. 
Nekerik ez ta ezin atera 
egunez naiko izerdi. 
Lana balego ura litzake 
oientzat naiko goardi, 
ta gauez ez litzake egingo 
orain ainbeste pikardi. 

1995eko ekaiñak 2 

Agintariak dabiltza gauez 
tabernak itxi asmotan, 
gazte jendea nola bizi dan 
eguna pasatuz lotan. 
Nola lanikan ez dutelako 
gertatzen dan au askotan, 
agintariak zertako dira 
gauzak ez zuzentzekotan. 

Badakigu danok ezberdiñak gerala. Besteak nolakoak diran 
ere bai, gure ustez. Baiña ez dakigu geu nolakoak geran. Besteak 
zein ankatatik erren egiten duten pentsatzen degu, gutxi gorabee
ra. Baiña ez diogu antzik ematen geure buruari. Eta orrek erabil
tzen gaitu gaizki. Ez litzake ain zailla taju antzean bizitzea, alde 
batera. Baiña uskeri utsa diran gauzak benetan artzen ditugu asko
tan, eta orrela ezin, ba, pakean bizi. Alkarrekin ondo konpontzen 
ez diran senar-emazteak, bakoitza bere aldetik ondo bizi bear lute
keela esan diteke, nai dutena egiñez obeto bizi izateko asmoan 
dibortziatu dirala-eta. Baiña, ez dira soseatzen batek besteari ipur
dia eman eta alde banatara joanda ere. Beti asmatzen dute zerbait 
alkarri min emateko. Batzutan arazo astunak sortuko dira. Eta 
orduan al duenak al duena egitea bearrezko izan liteke. Zenbaiten 
inguruan ezpaita giro izaten, eta askotan alproja baten mendean 
bizi bearrik ere ez dagoela esan liteke. Zenbait oso setosoa izaten 
da ordea, eta bizitza guztia burruka bizian pasatu gabeko onik ez 
du izaten. Edozein uskeri naikoa du laguna zirikatzen asteko. 
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Amerika aldean, batekin aspertzean beste batekin ezkondu 
eta orrelakoak egiten oituta daudela esaten degu askotan. Baiña 
ango jendea ere emengoaren antzekoa izan ordea. Denbora luze
an auzitan ibilli dira senar-emazte batzuk, zakurra dala eta ez 
dala. Zakurra eduki etxean, eta biak uraxe nai. Zer egingo eta 
emaztea zakurra oera eramaten asi zan, senarrari inguratzen ez 
uzteko. Baiña zakurra berekin eraman zuen senarrak, emaztea 
zirikatzeagatik. Amama bear izanda ere, nai aiña zakur aurkituko 
zuten, bai. Baiña batek bestea zirikatu nai, nola edo ala. Petral 
utsak izan. Eta azkenean auzitara jo zuten. Baiña epailleak orde
na auxe eman die: zakurra ez dala bien artean egin eta maitatu 
bearreko ume bat bezela. Etxeko edozein traste aiñaxe dala, eta ez 
geiago. Arrazoi zuen epaille jaunak. Auzitan dirua kastatu gabe 
erosi zak, ba, beste bat eta bizi lasai, elkarri pakean utzita. Baiña 
orra zer gauza gutxi bear izaten degun askotan geure burua kal
bario biurtzeko. Ondo pentsatzen jarrita, zakurrarekin bizitzeko 
obea da, bai, zenbait bere moduko batekin bizitzeko baiño. Baiña 
berak nai duelako. Bizitza berez nola alakoa baldin bada, geuk 
korapillatzen degulako da. Geuk konplikatzen degulako. Ondo 
bizitzeko saiatu egin bear da, baiña ez besteri aitzaki emanda. Eta 
zakurrari zurikeriak egin bearrean, batek besteari losintxa pixka 
bat egiñez gozo asko bizi liteke artara ezkero. Zakurra baiño 
lagun obeak badaude ondorako. 

Petralkeriak bu1tzatzen gaitu 
edozer gauz egitera, 
batek bes tea baiño zakurra 
maiteago izatera. 
Ikusi gabe sinisten ere 
zailla da, alde batera ... 
Baiña pentsatzen jarri ezkero 
onelakoxeak gera. 
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Utsarengatik aurpegi beltza 
jarri batek besteari. 
Alkar laztandu baiño naiago 
musu eman zakurrari. 
Orrelakoak gertatzen zaizka 
bururik ez duanari, 

lo egiteko lag un obeak 
egonagatik ugari. 



1995eko ekaiñak 9 

Eguzkia berotu eta indartzen asten da il onetan. Eta badiru
di batetik eta bestetik datozen berriak ere berotuta datozela. 
Venezuelako eztakit zein erritako alkateak emakumeei ez omen 
die uzten udaletxeko ofizinatan sartzen minifalda jantzita eta 
kolko ingurua ondo estali gabe. Ezta galtza ipurtestuekin dabil
tzanei ere. Ortik aurrera beste asko ere esan liteke, baiña obeko 
degu formal antzean itz egin. Gizon guztiak berdiñak gerala eta 
orren antzeko asko entzuten degu. Baiña ez da orrela, itxura 
danez. Begiratu bestela Venezuelako alkate orri. Ura bezelako 
gizon zintzo eta prestuak badira geiago ere. Baiña ari ezin esango 
diogu beintzat pianojolea danik. Eta praka motz estuak eta bate
tik bestera argia pasatzen zaion txanbra jantzita, ura tentatzera 
joan diran neska gazteak nolakoak ote dira? Ez dira, ba, ibilliko 
gizon danak berdiñak diran ala ez proatzen? Onelako kontuak 
entzutean lotsatu itxurak egiten dituzten batzuk izaten dira, baiña 
ez dira asko estutzen, ez. Amona xaarrak ere parre pozik egiten 
dute kontu berde samarrak entzutean. 

Sekulako eztabaida izan nuen leengo batean etxekoandre 
batekin. Mundua zearo naastu dala zioen. Zer izango, eta neska 
gazteak gizonak zirikatzen! Ez omen ditugu ikusi ikusteko guz
tiak. Ez omen zan izaten orrelakorik aren gazte denboran. Eta 
oraingo gizonak eta emakumeak danak berdiñak dirala gaiñera. 
Batzuk ajolakabeak dirala, eta besteak ere bai. Baiña, ala ere, ez 
uste izan dana gaizki iritzita zegoenik. "Emakumeak ere gizonen 
berdiñak izateko garaia ere bazan, alde batera. Neska gazteak sol
daduzkara joaten asi dira, eta danok berdiñak gerala ortxe ikusten 
da. Eta jakin dedanez, emakume soldaduak ez ezik emakume 
kapitanak ere badaude". Kapitanak? Baita koronelak ere, eta sar
jentoak ez gutxi, erantzun nion. 

Nik eztakit danok berdiñak geran ala ez. Amerikan, daneta
ko soldaduak omen dabiltza gerrako barku batean. Baiña aginta-
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riak badakite poxpoloa eta polbora alkarren gertuan jarri ezkero 
zer gertatzen dan, eta kontuz ibiltzeko aginduak eman dituztela 
irakurri det. Aginduak agindu, barku orretan amalau soldadu aur
dun daude, eta danak neskatxak. Apenas mutillik aurdun egongo 
dan. Nik esango diot etxekoandre ari urrena arrapatzen dedanean. 

Gizonezko ta emakumezko 
nola geran ezberdiñak, 
gaizki gabiltza besteen mailla 
geuk arrapatu eziñak. 
Bakoitzak bere lekua bete, 
ortan egin alegiñak. 
Baldin balio badegu ere 
danok ez gera berdiñak. 

1995eko ekaiñak 16 

Gure Jainkoak bereiztu gaitu 
lege garbi eta justuz, 
emakumeak bizi ditezen 
bere buruak babestuz. 
Mundu au nola ez dan osatzen 
gaiñera santaz ta santuz, 
gizonezkoen artean beti 
ibilli zaitezte kontuz. 

Poi ita pasatu zait oraingoan. Joan dan asteartean San 
Antonio eguna zan, eta ni ezta konturatu ere. Barkatuko al dit, 
aurtengoagatik. Garai batean autobusak betean joaten zan jendea 
Urkiolara. Orduan ainbeste joaten ote da orain biotzeko santu 
debotoari errezatzera? Norbaiti entzun diodanez, lanik gabe gel
ditzen ari omen da gure santu ezkontzagilea. San Antonio paroan 
dagoela, alegia. Eta orregatik ez da joango leen aiña autobus 
mendi tontor artara. Izan ere, ezkontzak egiten dituzten ajentziak 
nunai daude orain. Eta San Antoniori kandela jarri baiño ajentzi 
oietara joan naiago du jendeak. Garaian garaiko kontuak. 

Ajentzietan, bakoitzak nai duen bezelako andregaia aurki
tzen du, esaten dutenez: rubia, morena, illegorria. Neska gaztea, 
edo pixka bat eldu eta urteetan sartzen asitakoak. Baiña ajentziak 
ez dute esaten jenio onekoa ala matxarda samarra dan. Ori gero 
ikusi bear. Senargaiak ere nai bezelakoak aurki litezke ajentzi oie-
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tan. Baiña, neska gazteak nobioa errezago aurkitzen dute mutil 
gazteak andregaia baiño. Baiña danentzat aiña aukera edukitzen 
dute, ala ere. Ikusten danez, ajentzi oiek dira San Antonio lanik 
gabe utzi dutenak. Baiña gaitzerdi. A zer nolako gozatuak artuko 
dituen San Antoniok orain zeruan, neskazaar eta mutilzaarren 
aitzakirik entzun gabe. 

Extremadurako erri txiki bat mutilzaarrez beteta omen zego
en. Neskatxei ezkontzako madatu egiten lotsatu egiten ziran. Eta 
andre batek apustu egin zuen udazkena baiño leen ango mutilza
ar danak ezkontzeko modua egin baietz. Eztakit zer esan. 
Neskatxak taldean bildu eta mutilletara joaten baziran, ziur egon 
bat baiño geiago lazoan arrapatuko zutela. Apustu egin nai zuen 
andreak, autobusa neskaz beteta eraman zuen leenengo igandean 
errira. Eta neska eta mutil, alkarrengana bildu eta bapo afaldu 
zuten gaiñera. Baita afalondoan sekulako dantza-saioa egin ere, 
goizeko ordu txikietararte, jo eta ke. Eta esan eta izan: mutilzaar 
asko lazoan arrapatu eta ezkontzak asi omen dira. Orain, neska 
eta mutil, danak gustora. 

Neskatxen iritziz, erri artako mutillak engaiñatu dituzte. Eta 
mutillak alderantziz pentsatzen dute: neskak etzeudela zaillak 
engaiñatzen. Eta jakin izan balute, afaltzera gonbidatu gabe ere 
ezkontzeko modua egingo zutela, bai. Azkenean, danak giten dute
na: batek bes tea engaiñatu, eta ezkondu. Suerte ona izan dezatela. 

Orain ez, noski, baiña oraindik 
denbora asko ez dala, 
danok dakigu Urkiolara 
asko joaten zirala. 
Baiña ikusirikan ezkontzak 
asko gutxitu di rala, 
esan diteke San Antoniok 
huelga egin duala. 
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Neska ta muti1 San Antonio 
aitatzen zuten askotan, 
errezatuaz ark ezkonduko 
zituen uste osotan. 
Ikusten danez San Antonio 
ez egon ordea lotan, 
eta esan du: -zertan ezkondu 
gero apartatzekotan? 



1995eko ekaiñak 23 

Nola Euskalerrian ala kanpoan, zenbat tokitan asiko ote dira 
San Juan festak gaur illunabarrean? Gipuzkoan bakarrik dozena 
bat edo geiagotan bai, gutxienez. Eta oietaz gañera, auskalo zen
bat baillada, auzo, ermita eta menditan asiko diran. Garai bateko 
jentillak ere ospatzen zuten guretzat San Juan bezpera dan oneta
ko gaua. Eguzkia oraintxe dago goiko gaillurrean, eta aien jain
koa eguzkia izanik, ura adoratzeko sua egiten zuten. Guretzat ere 
etzan gaizki etorri jentillak ospatzen zutena. Izan ere, lana egitea 
ondo dago, baiña urteko egunik luzeenetan eta eguzkia gozoena 
dagoen garaian egurastu batzuk artzea ona izango da, orratik. 
Badakigu nolako poza izaten genduen gure gaztetako sanjuane
tan, erdi segurarrak geranok. Eguna belar ontzen pasatu bear iza
ten genduen, baiña illunabarrean Segurara joaten uzten ziguten 
etxean. Eta gaueko amabiak alderarte festan ibiltzeko baimena 
ematen ziguten gaiñera. Etzan gutxi ordurako. 

Orduko gazteak festara ain pozik joaten bagiñan, zergatik ez 
dute, ba, festa egingo oraingo gazteak ere? Gure aldean errezta
sun asko daukate, eta ori eskertu bear luteke gutxienez. Erri bate
ko festak gustatzen ezpazaizkie, sartu kotxean eta laister joango 
dira beste batera. Ez dute pentsatuko aitari eta amari baimena 
eskatzerik. Eztakit nola ez diran errukitu eta goizago etxera etor
tzen, gurasoak estuago bizi izan zirala pentsatu utsarekin. Esaten 
dutenez, San Juan egunez eguzkiak dantzan egiten omen du egun
sentian. Etorri, ba, goizago etxera eguzkiak dantzan nola egiten 
duen ikusteko ere. Badakit. Oiek kontu zaarrak dira. Gaztearoa 
bat izaten da, eta ura ondo bizitzea ez al da onena izango, gero 
damu izan gabe? Bizitzari etzaio bear baiño esi geiago jarri bear. 
Ez da ona. Ori baiño askoz obe gazteei bere burua zaintzen era
kustea. Bateko droga dala, besteko alkohola, eta milla narraskeri. 
Mundu au arriskuz beteta dago gaztediarentzat. Eta orregatik, 
begiak zabaltzen lagundu bear zaie, estropozu egin eta erori ez 
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ditezen. Eta geurekin eduki nai baditugu, errieta ematen ez galdu 
denborarik. Aurpegi asarreajartzen zaion tokian iñork ez du egon 
nai izaten. 

Dana dala, gaur San Juan bezpera dan ezkero, nun egiña 
daukazutenak egin su aundi bat, oitura zaarrari jarraituz. Erre 
sutan kiskali bearreko danak. Sua ikustera kalera joaten zeratenok 
berriz, ondo pasatu, arrastotik irten gabe. Etxean noiz egona eto
rriko zaizue, eta egunsentian eguzkia dantzan asterako, etorri. 

Motelak ere bizkortzen gera 
udararen etorreran, 
gogoraturik egun argiak 
datozkiguIa aukeran. 
Asko ez bada ere zertxobait 
noIa festazaIe geran, 
sua egiñez asi ditzagun 
jaiak San Juan bezperan. 

Segura ez da etxe bikaiñak 
eta el iza bakarrik. 
Bere inguru zoragarriak 
ez du goraldu bearrik. 
Euskalerriak ez du erri zar 
onen pare dan izarrik, 
edertasunak ez baitu iñun 
Seguran duen indarrik. 

1995eko ekaiñak 30 

"Segura, iltzen dana zerura" 
zan esateko oitura. 
Eta uste det betetzen dala 
guk uste genduen ura. 
Zeru txiki bat polit askoa, 
bera izanik Segura, 
onuntz datozen danak bizirik 
joaten dira zerura. 

San Juanetan ezin isildu 
erdi segurar geranak. 
Zer esanik ez madura aldera 
begira azi giñanak. 
Nola erritar ala kanpotar 
inguratzen zeratenak, 
fe sta atsegin, patxarazkoak 
pasa itzazute danak. 

Zaartzaroan izaten ditugun aje guztiak sendatzeko botika bat 
ia-ia asmatu omen du zientzilari batek. Eta orren gaia edo oiñarria, 
geure gorputzean omen daukagu gaiñera. DHEA deritzon sustan-
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tzia, orain ogeita amar urte aurkitu omen zuen, eta urteak joan eta 
gero, oraintxe konturatu da asmakizunak zertarako balio lezakeen: 
erreuma, memoria ga1tzea, ezurretako miñak, eta zaartzaroan sor
tzen zaizkigun beste ajeak sendatzeko balioko duen itxaropena 
daukate. Azkenengo ogeita amar urte onetan makiña bat aitona eta 
amona joango zan, ba, mundu onetatik bestera, erreuma eta zaar
tzaroko beste aje askorekin gorriak ikusita, erremedioa asmatu 
gabe zegoelako. Baiña gizonaren jakinduriak eta almenak muga
tuak dirala esan nai du orrek, eta ez degula arrotu bear. 

Aur jaio berriak ez omen dute edukitzen dalako DHEA ize
neko botika-gai ori. Zazpi urte betetzean asten da gure gorputze
an sortzen. Eta 25 urterekin prest edukitzen degu geienok. Andik 
aurrera berriz, gutxitzen asten da berriro. Eta irurogeita amabost 
urtera ezkero ondar bat besterik ez da gelditzen gure soiñean. 
Ogeita bost urterekin bai sasoi ederra, baiña bein irurogeita amar 
bete ezkero, akabo gure arrokeriak, leenago ezpada ere. Botika 
eta erremedio berriak ez dira nolanai erabi1tzeko. Oraingo au pro
batzeko, 13 gizonezko eta beste 17 emakumetan erabilli dute sen
dagilleak, ia zaartzaroko ajeak zer moduz sendatzen dituen. Eta 
esan duten bezela, botika onek funtzionatzen badu, ez degu suer
te txarra izango danok ere. Bizi dana ez da libratzen zaartzetik, 
eta erreuma eta belaun-katilluetako miña kentzea bakarrik ere 
gaztetzea aiñaxe izango da guretzat. Sendagille jaunak esan dute 
argi eta garbi, DHEA edo dalako botika orrek ez duela luzatuko 
bizia. Ez pentsatzeko azitarako geldituko geranik. Ala ere, zaartu 
eta errenka eta zer egiten ez dakigula ibilli bearrean, memori ona
rekin eta ezurretako miñik gabe bizitzen laguntzen badigute, por
tatuko dira .. 

Ea, ba, egiten ari diran proba oiekin erdi-erditik asmatzen 
duten. Mundu onetan ez degu danok suerte berdiña izaten. Batzuk 
erorita ere beti zutik gelditzen dira, eta orain ere ala gertatuko da. 
Ederki asko ikusiko da suerterik onena zeiñek izaten duen. 
Esango didazute, emendik urte batzutara. 
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Mediku jaunak artzen badute 
botika orren ardura, 
aitona zarrak jarriko gera 
mutil bizkorren modura. 
Amonatxoak artu.ko dute 
neska gazteen itxura ... 
Eta orduan nork jaon naiko du 
emendik beste mundura? 

1995eko uztaillak 7 

Botika orrek badakit nik zer 
milagro egingo duan: 
danok kantari asiko gera 
txori alaien moduan. 
Erreuma eta miñak kenduta 
gaztetzen geran orduan, 
aiton-amonak aiñean ez da 
iñor biziko munduan. 

Emen degu San Fermin eguna aurten ere. Atzo eguerdia 
ezkeroztik Naparru guztia festatan irakiten dago. Eta naparrak ez 
diranak ere aukera ederra dute festaz asetzeko. Gaur illunabarre
tik igande gauera arte saltoka eta bultzaka, sasoi ederreko jendea 
ibilliko da. Eta Iruñara dijoazten danak ez dira San Fermini erre
zatzera joango, baiña eskerrak ematea ez litzake gaizki egongo. 
Ura gizon zintzoa izan zalako egiten baita orain ainbeste festa. 

San Fermin lruñan jaio zan. Gotzai egin eta Frantzira joan 
zan, Amiens izeneko errira, Ebanjelioa erakustera. Baiña ango 
jauntxoei komeni ez nunbait San Fermiñek esaten zituen egiak, 
eta preso sartu zuten. Eta lepoa moztu zioten, kartzelan bertan. 
Zertarako berriketan ibilli? Nai deguna egiten uzten ez digunari 
lepoa moztu, eta kitto. Beekoak mendean eduki gabeko onik ez 
dute izaten goian daudenak. Nola edo ala beekoak zapaldu egin 
bear. 

Oraingo jauntxo asko telebistaz baliatzen da jendea berak 
nai duten bidetik eramateko. Dirua irabazteko zer saltzea komeni 
zaien, eta jendea nola orretara eraman, telebistaren bidez egiten 
dute, moda berriak asmatu eta nola edo ala ikuslea engaiñatuz. 
Amerikan ere oso kezkati daude, ango jendeak geroz eta gutxia
go irakurtzen duela-eta. Eta telebisiotik erakusten diote jendeari 
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zer pentsatu, nola itz egin, zer erosi, nola bizi etab. Liburu on bat 
baiño lagun oberik ez dala esan izan da, baiña ez du orrelakorik 
esango telebistarekin jendea manejatzen duenak. Nolanai ere, zer 
komeni zaion norberak pentsatu eta erabaki bear duo Bestela diru
dunen tresna bat besterik ez gera izango. Pertsona izan bearrean, 
besteren jostaillu, alegia. Zenbait familitan pikardi ederrak egiten 
ditu telebistak. Aitak futbola edo pelota partiduak ikusi nai, amak 
arrosa koloreko telenobelak, pelikulak, modak eta orrelakoak. 
Aurrak berriz, marrazki bizidunak ikusi naiago izango du eskola
ko lanak egin baiño. Aita eta amarekin kontuak esan baiño isillik 
egon naiagoko du otordu garaian, telebisioa ikusiz. Eta orratx 
famili osoa bakoitza bere aldetik. Bitartean, agindu nai dutenak 
bere ideiak aitari, amari eta umeei buru-ezurretaraiño sartzen. Eta 
dirua irabazi ezkero, ajolarik ez ezergatik ere. 

Jai eta festa egitea ona da, baiña gauza onak irakurtzea ere 
bai. San Fermin lepo a moztuta menderatu zuten. Gu, beste 
batzuei komeni zaizkien ideiak buruan sartuta menderatuko gai
tuzte. Kontuz, lagunok! 

Gaur gazte asko egongo dira 
Iruña aldera begira, 
festaz ase bat artu naiean 
gau guztian jo ta tira! 
Biar burua makur dutela 
bakoitza bere tokira ... 
Itz egiteko gauz ez dirala 
etxera etorriko dira. 

1995eko uztaillak 14 

Gazte maitea, etzaitez fia 
lagun buruariñetan, 
kezkarik izan nai ez badezu 
gaupasaren ordaiñetan. 
Iruña joan bear badezu 
aurtengo San Fermiñetan, 
kontuz ibilli erori gabe 
ango arri labaiñetan. 

Mutillak baiño ikasle obeak izaten omen dira neskak. 
Fiñagoak, etsiagoak, saiatuagoak, langilleagoak. Ez diduri, baiña 
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mutillak kaskarin samarrak izaten dira nunbait. Ipar Amerikan 
beste gauza batekin oartu dira orain: maisuaren erakutsiak askoz 
obeto jasotzen dituztela neskatxak, eta nota obeak atera ere bai 
eskolan, inguruan mutillik ez daukatenean. Taldean neskatxak 
bakarrik daudenean, alegia. Bada besterik ere. Neskatxei etzaie 
gustatzen buru argikoak, listoak dirala mutillak pentsatzerik. Eta 
beste neska batzuek berriz, nota arlote samarrak ateratzen badi
tuzte, mutillak ez dezatela pentsatu motelak diranik. Lotsatu egi
ten dira. Komeria da auxe ere. Mutillen aurrean ez dute lista izan 
nai, baiña ezta motelak ere. Zeiñek asmatu bear du? Nik badet 
lagun bat esaten duena urte mordo bat badala ezkondu zala, eta 
oraindik ez duela ezagutzen bere emaztea. Baiña jokatuko nioke 
edozer bere emazteak badakiela ondo asko bere senarrak zein 
ankatatik erren egiten duen. Senarrak ere jakingo zuen zerbait 
emaztea bezain azkarra izan balitz. 

Ala dirudi, baiña eztakit, bao Ipar Amerikan badira gizon eta 
emakume jakintsu eta buru argikoak. Neska eta mutil, maisu 
berarekin eta eskola berean jarri eta danak berdin ikasiko zutela, 
eta danak berdin izango zirala usteko zuten, baiña etzuten asma
tu. Etzekiten ondo gizonezko eta emakumeen berri. Eta orain, 
urteak joanda gero konturatu dira gizona gizon dala, eta emaku
mea emakume. Pertsona bezela berdiñak dirala, baiña bestela 
ezberdiñak. Eta bakoitza dan bezela artu bear dala. Duen bezela
ko buru argia ez ote du emakumeak dan bezelakoxe misteriozkoa 
dalako? Ez da arritzekoa mutillen aurrean mozolo samar bezela 
ez azaldu nai izatea. Baiña ain bizkorra ez dala mutillei pentsa
raztea, ez al da izango errezago engaiñatzeko? Bizitza misterioz 
beteta dago, eta neska-mutillen arteko arremanak eta gorabeerak 
ere bai, eta ori gauza polita da. Gazte garaiak orregatik du ain 
grazi aparta. 

Dana dala, neska eta mutil, ikastaroko kezkak alde batera 
utzi eta ederki ibilliko dira oporretan. Liburuetan bakarrik ez dira 
gauza onak ikasten. Batak bestea ezagutzeko eta gizartean nola 
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bizi eta portatu ikasteko eskola onak dira oporrak. Euskalerriak 
bear duen bezelako gaztedi sano eta alai bat moldatzeko izan dite
zela. 

Naiz neskak sosa itxurak egin, 
ez parre egin sekula, 
baizik pentsatu aiek ainbeste 
malizi ez daukagula. 
Bizkorragoak izan askozaz 

eta guk egin nai burla, 
gero lazoan erori bear 
asko uste ez degula. 

1995eko uztaillak 21 

J akiñik neskak mutillak baiño 

bizkorragoak dirala, 
esango nuke ori aitortu 
nai ezta bizi gerala. 
Eta genduen jakinduria 

atzean gelditu dala, 
guretzat beste karreraren bat 
asmatu bearko dala. 

Loterian jokatzeko oitura asko ugaltzen ari omen da. Nun 
edo an orrela gertatuko da, baiña ez det uste emen jokorako griña 
orrek gora egin duenik. Baiña, loterian ez bada bono-loto eta 
kinielatan gutxi edo asko jokatzen ez duenik bai ote dago gure 
artean? Eta zenbat eta zenbat, bere errian ez dagoela aukerarik eta 
beste norabait joan eta bingoan jokatzen dutenak? Eta ez gizo
nezkoak bakarrik. Diru pixka bat irabazi naiak danok zirikatzen 
gaitu, noski. Eta asko ezpada gutxi, danok ematen diogu aizea 
diruari. "Etzait tokatuko baiña jokatu egin bear det, jokatu gabe 
ezpaita tokatzen", esango degu. Eta "jokatuta ere ez askotan", 
erantzungo digute aldamenetik. Baiña ala ere, jokatu. Ilusiotik ere 
bizitzen omen da, eta beti illaren azkena etorri zai egon gabe diru 
pixka bat eskuratuko ote degun, ba. Gauza guztiak dute bere neu
rria, eta diru apurtxo bat arriskatzeak ez du ainbesteko kalterik 
ekartzen. Neurria artzen jakin bear. Ala ere, gutxi daukatenak edo 
eziñean bizi diranak jokatzen omen dute geiena. Premirik aun
diena aiek edukiko dute, eta zerbait nai izatea ez da arrigarri. 
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Jokatzeko griña orrek pikardi ederrak egiten dituela uste det. 
Inglaterran izugarrizko indarra artzen ari omen da loteria. Lanik 
gabe dauden askok, paroan kobratzen dutenaren erdia loterian 
jokatzen dute. Ori ere bada, bao Lanik ez daukatenak Estadutik 
diru gutxi kobratzen dutela esango dute. Eta gero, kobratzen dute
naren erdia estaduari eman atzera, loteria tokatzea zailla dala 
jakinda. Ango etxekoandreak geroz eta geiago jokatzen dute, ten
tazioari eutsi ezinda. Eta aundiak egiten dituzte gaiñera. 
Erosketak egiteko dirua artu eta etxetik irten, eta dendara baiño 
leen loteria erostera joaten diranak bai omen dira. Bingoan dirua 
galdu eta dendan erositakoak zorretan utzitakoak ere badirala 
esan izan didate. Baita ementxe ere. Senar jokalaria baiño moz
korra naiago zukeela entzun nion be in emakume bati. Eta etxeko
andre jokalaria dagoen etxean ere bi ostiral pasatu bearko dituz
te. Txuletak ez baiña loteriko billeteak erosten dituenaren etxe 
artan errezatzen dan errosarioa ez da txukuna izango. 

Ingles batek, astero-astero loteri zenbaki berdiña erosten 
omen zuen. Eta alako batean erostea aaztu zaio, eta orduantxe 
tokatu ark jokatzen zuen zenbakiari. Bere burua il omen duo Egia 
esan, obe zuen arrai preskoa eta txuleta ederrak jateko griña izan 
balu. 

Amak jokuan galdu ezkero 
kintzena oso-osorik, 
aren etxean ez da izango 
sekula pake gozorik. 
Gizon fiñari ez eman iñoiz 
orrelako disgustorik. 
Etxekoandre biotzekoak, 
ez egin orrelakorik. 
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N ola senar ta ala emazte, 
poliki diruarekin. 
Iges jokutik, etxean beti 
bear dana izan dedin. 
Daukazutena nola gastatu 
itz egiñez alkarrekin, 
jokatu baiño obe dezute 
parranda batzuek egin. 



1995eko uztaillak 28 

Opor garai nagusia iritsi da. Eta jende guztia pozik ikusten 
da. Izan ere, illabeteko pakea oso ona da urte guztiko nekeak eta 
jenio txarraldiak aaztu eta egun batzuk lasai pasatzeko. Oraingo 
bizimodua ikusita, zerbait bear ere bai. Baiña bere arriskotxua ere 
badu opor garai onek. Oporretan dagoen asko gizendu egiten da. 
Ondo jan eta nekerik ez, eta orrek onerako bear luke. Baiña zer
bait bada beti. Oporzale askori ain modan dagoen kolesterola igo
tzen zaie, eta ori ez komeni. Koipe asko gorputzarentzat txarra da, 
eta koipe ori odolean badago zer esanik ez. Baiña entzun ondo: 
kolesterolari neurrian eusteko botika Extremaduran aurkitu dute. 
Dirua omen da gaitz orrentzat erremediorik onenetakoa. Zerrikia 
txarra dala esan izan da, baiña zer zerriki dan izango da. Urdai 
zuria, merkea eta koipetsua izaten da. Eta ez da ona osasunerako, 
batez ere lanean nekatzen ez danarentzat. Eta garestia dalako 
gutxik jaten duten Extremadurako urdaiazpikoa oso ona da oste
ra kolesterolari neurrian eusteko. Baiña edozein moduko zerria
ren urdaiazpikoak ez du balio. Amasei arruatik gorako pixua duen 
zerria bear du izan, eta zerri ankabeltza. Garestia bai, baiña ona. 
Batere koiperik gabeko zerri igar edo legor oietakoa ere ez. 
Daukan prezioa ikusita, urdaiazpiko ona erremedio garestia izan
go da, baiña ez dago arazorik dirua eduki ezkero. Extremadurako 
Unibertsidadean, egin bearreko proba guztiak eginda gero, ango 
urdaiazpikoa paregabea dala erabaki dute sendagilleak. Sekulako 
pikardiak egiten ditu kolesterol zaar onek. Eta orrentzat bear 
diran sendagaiak ez dira oso merkeak izaten. Baiña ainbeste diru 
botikatan kastatu gabe, al dan guztia urdaiazpikotan kastatzea ez 
allitzake obeko? Mediku jaunak ere pilulak ez baiña urdaiazpi
koa errezetatuko baligute, lan faltarik ez luteke izango. Eta extre
meiñoak ere ez zerriak azten. Dirua ez dago ordea nolanai egite
rik, eta bear aiña inguratzeak emango liguke lanik asko, eta lan 
txarra gaiñera. Urdaiazpikoa jatea bezain atsegiña ez. 
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Edozertan ari gerala ere, diruaren kontu oiek aitatzera joaten 
gera azkenean. Baiña emen lege jakiñak daude: daukanarentzat 
urdaiazpiko ederra eta osasuna, eta ez daukanarentzat urdai gizen 
zuria eta kolesterola. Orratx munduko diferentzia, Xenpelar ber
tsolariak esan zuen bezela. Dana dala, oporrak badatoz. Eta ia 
oporraldi eder bat pasatzen dezuten danok, aldian be in urdaiazpi
ko jan batzuk egiñez. Baiña izan dedilla zerri ankabeltzarena. Eta 
oporretara joaten zeraten danok etorri atzera, zuen familietan be a
rrezko zerate-eta. 

Kolesterolarekin 
gabiltz oso larrí 
gabiltz oso larri. 
Eta botika on bat 
bear zaio jarri. 
Aberats jende orrek 
bai azkar igarri. 
Extremaduratikan 
digute ekarri, 
ta urdaiazpikoa 
jaten dute sarrio 

1995eko abuztuak 4 

Urdaiazpiko ordez 
guk zerri-usaia 
guk zerri-usaia. 
Nunbait guretzat ez da 
iritsi garaia. 
Aberatsa ez izan 
beretzat etsaia. 
Puska gozoak janez 
bizitza alaia ... 
Guretzako naikoa 
omen da urdaia. 

Abuztua kutizi guztiak betetzeko aprapos jarritako illa dala 
esango nuke nik. Nai dana egiñez bizitzea gauza aundia da, izan 
ere. Illabete ez da asko, alde batera. Baiña geiago komeni ote 
litzake? Ez ote genduke gaizki ikasiko? Noizik bein erlojuari 
kuerda ematen zaion bezelaxe, indarra eman bearra dago bizitza
ri ere. Eta oporrak orretarako dira, batez ere. Bizitzari kuerda 
emateko, moteldu eta grazirik gabe gelditu ez dedin. 
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Orain kejatu egiten gera, baiña leengo oporrik gabeko urte 
aiek etziran askoz obeak. Gustoko zerbait ikusiko bazan kanpo
ra joan bear. Eta artarako txanpon gutxi izaten zan. Baiña danak 
etziran lotan egoten, eta izaten ziran Biarritzeko ondartzara joa
teagatik bakarrik pasaportea ateratzen zutenak ere. Orain dana 
libre dago, eta emen ere ikusten dira dana libre dutela etzan eta 
lasai asko eguzkia artzen daudenak. Eta ikusi nai ez dituenak 
beste aldera begiratzea asko duo Baiña gauza politak zeiñi 
etzaizkio gustatzen? Beste batzuk Andaluzia aldera edo orrela 
joaten dira, kanpoak ikustea ona dala-eta. Itsas-ertzeko gorabe
erak ere onak dira, eta jendea ondo ibiltzen da, bai. Ori dana 
kutizi bat da, eta ez dago zer esanik. Bizitzeko eskubidea danok 
daukagu. Emengo abuztua ere ederra da. Ez degu ikusiko 
Andaluzian aiña eguzki, baiña emen ere badaude toki ederrak. 
Gaiñera, eguzkiak duen ederrena itzala omen da, eta beroak 
asko penatuko ez gaituen zokoak errez aurkituko ditugu. Ez 
gera beztuko eguzkitan. Baiña ez pentsatu Andaluzian ere beti 
giro izaten danik. Lo egiteak lanak ematen ditu an, askotan. 
Kontuz ibilli, beraz. Danetakoak bear dira emen. Eta kanpora 
joaten diranak bere diruarekin joaten dira, eta iñork ez dauka zer 
esanik. Ondo ibilli ditezela, eta berriz ere joateko gogoarekin 
eta sano etorri. 

Oporretan kanpora joatea baiño okerragoak egiten dira. 
Lady Di zein dan ez dakienik ez da izango, seguru asko. Urtean 
ogeita amar milloi bear izaten omen ditu, janzteko bakarrik. 
Egunean 82.192 pe zeta, bataz beste. Eta ark ere badauka nork 
zirikatua. Apaiz protestante batek bere asarrea erakutsi dio 
geiegikeri ori dala-eta. Munduan ainbeste gose eta miseri dago
ela eta dirua orrela botatzea geiegikeria dala esan dio. 
Ezkutuan gorde bearrekoak erakusten dituenak eskandaloa 
ematen duo Eta ainbeste gizarajo goseak i1tzen dagoen arte tra
puxarretan orrenbeste diru botatzea ez al da eskandalo nabar
mena? 
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Udatiarrak badatozkigu 
amilka Euskalerrira, 
danak ez dute egiten nunbait 
Extremaduratik jira. 
Itsas aldera edo plaiara 
jarri ezkero begira, 
urdaiazpiko eder askoak 
emen ere ikusten dira. 

1995eko abuztuak 8 

Kanpora joan ez gerala-ta 
ez beintzat izan naigabe. 
Gauza politak urruti baiño 
gertu ez al dira obe? 
Emen etxeko eta kanpoko 
guztietakoak daude. 
Begiak poztu pixka bat baiña 
pekaturik egin gabe. 

Erabaki garbia eman dute Kalifomiako jakintsuak: Ezkontzea 
oso ona dala osasunerako eta bear bezela bizi izateko. Arrimatuta 
bizitzeko oitura indarra artzen ari dala, baiña ez dala batere ona. 
Jakintsu oien iritziz, ezkonduak osasun obea izaten dute ezkondu 
gabeak baiño, eta diruz ere obeto osatuta bizitzen dira. Senarrak 
baiño eutsiagoak izaten dira emazteak, eta ori oso bearrezko da 
familia zaintzeko. Orregatik, senarrak ez du zurra izan bear emaz
teari eskubideak emateko. Jakintsuak esan digute ondo etxekoan
dreak agintzea zergatik komeni dan. Dirua eta ondasunak oso ondo 
zaintzen dituzte, eta etxekoandrea nagusi samar dan etxeetan ero
sotasun eta komodidade geiago izaten da. Obeto jan, obeto jantzi, 
eta garbitasun ona. Eta ortik osasuna dator, eta erdiak gaixo dauden 
familia baiño danak sano daudenen etxea atsegiñagoa izaten da. Ez 
dago zalantzarik. Senarrak ez du burugogorra izan bear, bes tal de. 
Bear duen aginpidea eman bear zaio etxea gobematu nai duen 
emazteari. Eta orrela egingo du lasai antzean eta pakean bizi nai 
duen senarrak. Baiña entzuten dauden etxekoandreak ez dezatela 
pentsatu neronek asmatutako kontuak esaten ari naizenik, 
Kalifomiako gizon jakintsuen esanak baizik, geienak beintzat. 

Ona emen beste zerbait ere: ezkontzean, gizonak asko ira
bazten du, baiña ez uste emakumea oso galduan irtetzen danik. 

222 



Lan pixka bat geiago egin bear izatea baliteke, baiña familiaren 
onerako da, eta poz orrek asko laguntzen dio. Beste koska bat ere 
badu. Senarrik ez duen emazteak ez du nori agindurik izaten. 
Inguruan duen senar baldarrari sermoitxo bat edo beste egiteko 
aukerarik ere ez. Oiek danak eta aginpide pixka bat txarrak al dira 
lanak sortzen dituen jenio txarraldiak gozateko? Mutilzaarrak 
askoz errezago menderatzen ditu alkoholak ezkonduak baiño. 
Garbi dago, beraz: txukun antzean bizi nai duen gizonak emazte
aren itzala bearrezko duela, alegia, Kaliforniako jakintsuak dioe
nez. Emakumea bada, lan pixka bat erantsiko dio bere buruari. 
Baiña aginpide dexentea eskuratuko du, eta poliki biziko da poz 
orrekin. Gizona baldin bada berriz, ankak libre dituela bizitzetik 
mende antzean bizitzera aldatu bearko duo Baña emaztea maite 
badu, familia ondo dagoela-eta emaztea aurpegi alaiarekin ikusi
ta, pozaren pozez zoratuta eta zorionez beteta biziko da. Aginpi
deak baiño geiago ez al du, ba, balio orrek? 

Kaliforniatikan 
datoz berri onak: 
ezkontzea duela 
onena gizonak. 
Ez baidaki zer diran 
ezkongai dagonak, 
asarre ondorenak 
ditun zorionak. 

1995eko abuztuak 18 

Zoriona ez dago 
oso apartean. 
Eskuratu liteke 
aurtengo urtean. 
Saia gaitezen billa 
alkarren artean, 
besteak oporretan 
dauden bitartean. 

Ostiralean asteleena edukitzea ez da, ba, gauza egokia. 
Baiña onelakoak ere gertatu egiten dira, eta aurpegia eman bear. 
Pasatu arte eutsi egin bear. Izan ere, bateko Andre Mari, besteko 
San Roke edo ango San Roke Txiki, oiek danak pasatu arte 
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zeraindar batek ondoren apurtxo bat edukitzea barkatzeko modu
ko pekatua izango da. Beti formal eta serio ibiltzen aspertu ere 
egiten da bat, eta urtean bein edo bi aldiz arrastotik irtetzea peka
tu txikia da. Ez dakit, gaiñera, egin bearrekoa ez ote dan. Zearo 
tristetu baiño leen esiaren beste aldera salto egitea komeni da 
batzutan. Triste dagoenak ingurukoak tristetu besterik ez du egi
ten, eta bizimoduari gatz pixka bat eman bear zaio. Zer arraio! 
Neurrian errenditu ezkero, orrek bai al du okerrik? Ondo zaindu 
ezean neurriak gaiñezka egiten ere badaki, eta orixe ez komeni. 
Damutasuna bearrezkoa da zuzen ibiltzeko. Eta damutzekotan, 
pekaturen bat edo beste egin bearra dago leenengo. Eta asteleen 
pixka bat gorabeera, ezin geiegi estutu. Oporretan erria zaintzen 
gelditu geranok ere zerbait bear degu. 

Amerikan bada jende bizkorra eta jakintsua. Baiña ankasar
tze ederrak egiten dituzte an ere. Washintongo Udal edo 
Aiuntamentua ia porrot egiñean omen dago. Paper fabrikak 
komunerako paperik ez ere dio saldu nai azkenean, 126 milloiren 
zorra daukala-eta. Golfo jendea emen bakarrik ez dago, ikusten 
danez. Amerikan ere badaude galantak. Neurrian errenditu ezin, 
eta dirua ajolakabe kastatu dutelako munduko naziorik aberatse
neko kapitalean, ipurdia garbitzeko paperik ez udaletxeko ofizi
natan. Alkatea zearo lotsatuta omen dago. Beno, orrelako itxurak 
egiten ditu beintzat. Ala ere, jokatuko nuke lanera dijoanean ez 
duela papera etxetik eramaten. Ofizinista soillak al duten bezela 
moldatu bearko dute, baiña alkate jaunak ez du eserlekua zikin
tzeko bildurrik edukiko. Arentzat lain paper izango da, eta oso 
paper latza ez gaiñera. Mundu au onelaxe da. 

Amerikanoak aiña dolar ez degu edukiko, baiña aiek beze
lako estuasunik ez degu pasatzen. Era degunean egun batzuk poli
ki pasatu eta asteleen pixka bat gorabeera, segi aurrera, berriz ere 
aukerak etorriko dira-eta. Zorrak eta orrelako estuasunak ameri
karrentzat utzi eta eutsi dezaiogun geure bizimoduari, ondo bizi
tzen badakigu guk -eta. 
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Amerikarrak nola arraio 
erori dira ain bera, 
papera zer dan ez dakitenen 
bizimodu arlotera? 
Premi estuan larri antzean 
iñoiz ikusten gabera, 
iñork ez degu joan nai paperik 
ez dagoen komunera. 

1995eko abuztuak 25 

Alkate jaun ta agintariok, 
argi begi ta buruak. 
Zuen artean dabiltzan danak 
ez baitira aingeruak. 
Danak zuenak ez dira, noski, 
ta ondo zaindu diruak ... 
Erriak ezer ez dakiela 
eraman gabe miruak. 

Aurtengo oporraldiak laister emango ditu bere azkenengo 
ostikoak. Eta bat baiño geiago ariko da, penatxo duela, itzultzeko 
maletak prestatzen, .betiko zokora etortzeko. Beste batzuk berriz, 
datorren illaren zai egongo dira oporrak artzeko. Eta asko, urte 
obeak etorriko diran itxaropenarekin biziko dira. 

Egun auetan zegamarrak ibilliko dira poliki. Gaurkoa konta
tuta beste iru eguneko festak izango dituzte oraindik. Ez dago 
gaizki. Mundu onetako peria onelaxe da. Batzuentzat txarra eta 
besteentzat ona, tartean periegun eskasak izaten badira ere. 
Danen gustokorik ezpaita izaten. Ala ere, bere amaia izaten dute 
mundu onetako gorabeera guztiak. Aldi onak ez dira betiko iza
ten, eta aldi txarrak ere ez, onak baiño luzeago egiten bazaizkigu 
ere. Eta ori kontuan degula bizi bear degu, bestela gureak egin duo 
Eta onaldia arrapatzen degunean, al degun aiña luzatuerazi. 
Txarraldia datorrenean, leenbaitleen mozteko modua egin. Eta ez 
goibeldu oporrak amaitu diralako. Uste baiño diru geixeago kas
tatu dutelako kaskarrari atzegiñez egongo dira batzuk. Eta beste 
batzuk, oraindik oporrak artu ez eta poltsatxoa bete-bete dutela, 
sekulako ilusioarekin. Baiña zertan bizi alkarren inbiriz? Eguzkia 
guztiontzako irtetzen da goizean, eta bere epeltasunak danok 
gozatzen gaitu. 
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Aurtengo festak amaitzear dituzte zegamarrak. Eta datorren 
asteleenean San Agustin eguna dator. Brinkolarrak ezpaiñak 
igurtziz egongo dira. Bizitzaren feria onelaxe da, leen esan degu
nez. Egun onak etortzen dira, eta aiei eldu bear, alperrik galdu 
baiño leen. 

Diruarekin zer egin ez dakitenak ere izaten dira. Ez dakit 
aiek nola moldatuko diran. Inglaterrako amona batek, etxea eta 
zeuzkan diru danak katuari utzi omen dizkiola irakurri det. 
J aberik gabeko animaliak zaintzen dituen etxe bat egin dute 
katuaren kargura, amonatxo orren ondasunak amabost milloi 
pezetan salduta. Katua umezurtz gelditu zanean norbaitzuk erru
kitu egingo ziran, baiña aren txarraldia pasatu da. A ze nolako 
sagu-janak dauzkan emendik aurrera. Amonatxo orrek ez omen 
zeukan seniderik. Baiña zeiñi lagundu aurkituko zuen saiatu izan 
balitz. Orain, ondasunak zeiñi etorri eta katuari, alajaiña! 

Abuztua badijoa. Aurtengo oporrak ere bai. Baiña ez estutu. 
Beste lau illabete barru berriz ere opor egunak etorriko dira. Eutsi 
goiari! 

Amona batek edukirikan 
poltsa ederki beteta, 
bere katua bizi dan arte 
utzi du saguz aseta. 
Pertsona batek arrapatzeko 
ori bai dala kasketa! 
J ainkoak ortzik ez daukanari 
ematen dio txuleta. 

1995eko iraillak 1 

Ainbeste jende goseak eta 
bat nola ez jarri bero? 
Katuak naiko sagua janez, 
aurrak iltzen egunero ... 
Mundu maltzur au ikusi eta 
besterik ezin espero. 
Txorakeriak egiten dira 
bein zartzen asi ezkero. 

Agorra, naiko garai legorra. Illabete berri batí asiera eman 
bear, baiña bizimodu zaarrari elduta. Abuztuan utzitako sokari 
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eldu bearko zioten gaur makiña batek. Gaur goizeko jeikiera tris
te samarra izango zan, bearbada. Baiña lanean asi artekoa izaten 
da ori. Oporrak eta txangoak alde batera utzi, eta ezer ez balitz 
bezela jarraitzen zaio betiko bizimoduari. Eta orrelaxe obe, gai
ñera. Ez dira gustora bizitzen lanaren igesi dabiltzanak. Izardirik 
ez dute aterako, baiña alde guztietatik aitzakia dariotela bizi bea
rra ez da atsegiña izango. Ez da giro izaten lanak ipurterretzen 
dituen oien inguruan. Lanik ez egiteko lan asko egin bear zala 
esaten zuen alper aundi batek. 

Agorrak edo iraillak izaten ditu bere gorabeerak familiko 
gurasoentzat. Bateko eskolako liburuak, besteko matrikulak, 
seme-alabak eske asita egongo dira onuzkero. Eta izango dute 
nora eta zeri begiratu. Ume txikiak lan txikiak, eta ume aundiak 
lan aundiak. Gúrasoen lanak sekula ez dirala amaitzen eta orrela
koak esanez, segi aurrera, beti bezela. Seme-alabak zintzo sama
rrak badira, gaitzerdi. Asko moduko maletak izan ezkero, guraso
ak nozitu bear. Gurasoak badute beste zeregin bat ere, ori gertatu 
ez dedin. Pakea izango bada, gazteen gustoko giroa sortu bear da 
familian, bestela jai dago. Eta beti ez da errez izango, baiña ale
giñak egin beintzat. Gazteak ere izaten dituzte bere umore txa
rraldiak, kezkak, nai eta eziñak eta orrelakoak. Orduan poliki itz 
egin bear zaie, bes tela berealaxe oillartzen dira-eta. Gazteentzat 
arriskuz betetako mundua dago gaur egun. Alkoholak asko naas
ten ditu, eta gurasoak pazientzi aundia bear dute izan, umeak oke
rreko bidea artu ez dezaten. Askotan esan det, baiña orain ez dago 
bildurrik, lotsarik eta errespetorik garai batean bezela. Leen geie
gi, eta orain gutxiegi. Eta gurasoak erdi-erdian. Umeak aztea ez 
da ain zailla, baiña lanak ematen ditu ezitzeak. 

Ipar Amerikako erri aundietan ezin omen dute burutu moz
kortzen diran gazteekin. Eta amazazpi urtez beerako neska-muti
llei gaueko amabietatik aurrera etxetik irtetzen ez uzten asi dira. 
Gibelaundiak bizitzen dirala ondoena esan oi degu. Eta alkohola
ren kaIte aundienetako bat gibela aunditzea da. Alare, ondo bizi 
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nai badegu, guraso eta ume, alkoholari utzi eta gibela zaintzen asi. 
Eta ikasketak egiten ari diran gazteak jakin dezatela estudianteen 
artean sekulako pikardiak egiten dituela alkoholak. Emezortzi 
urtez gorako gazte geienak mozkortzen omen dira, gutxienez ille
an bein. Gibel sanoa edukitzeko martxa txarra da ori. 

Mozkor geienak gelditzen dira 
ondatu ta birrinduak, 
lanak baiditu bere burua 
iñola ezin zainduak. 
Azkenerako baldartu eta 
burutikan arinduak ... 
Kristau maiteak, tristeak dira 
alkoholaren aginduak. 

1995eko iraillak 8 

Urtean beingo alai jartzeak 
ez du egingo kalterik, 
baiña sarritan edan ezkero 
ez dago noiznai uzterik. 
Alkoholaren mende bizitzen 
oitzen bazera gazterik, 
gazte maitea, ez zazu izan 
zartuko zeran usterik. 

Arantzazuko Ama Birjiñaren eguna degu biar. Eta kontu 
auek garaian pasatutakoak izan litezke, baiña ez guztiontzat. 
Arantzazuko Amak maitale asko dauka oraindik ere. Egia esan, 
azkar joan eta azkar etorri egiten degu orain Arantzazutik. Baiña 
gure Amak bisitari asko izaten duo Gure esker ona betiko irabazi
ta daukala esango nuke. 

526 urte diraArantzazuko Amaren irudia malkar aietan azal
du zala. Eta 481 urte frantziskotarrak, Arantzazuko frailleak ango 
komentuan jarri zirala. Eta ainbeste urteren buruan mesede beste
rik ez dio egin Arantzazuk Euskalerriari. Mendi artatik, pakea 
eskeiñi digu beti. Eta besterakoak izan badira ere, zerbait beintzat 
geldituko zan gure onerako. Euskerari ere ez diote mesede gutxi 
egin Arantzazuko frailleak. Erriz-erri sermoiak egiten zituzten, 
eta euskera ikasteko ere eskola berezi izan ziran aiek denak. Eta 
ori egin, urte zailletan egin zuten, orduko agintariei aurpegi ema-
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nez, askotan. Arantzazuko frailleen eskolan ikasitako jende asko 
dabil gaur an eta emen, gizon jakintsu egiñik. Zer izango ote ziran 
Arantzazu izan ez balitz? Asko eta asko baserritar izatetik etziran 
pasatuko. Ez pentsa baserritarrak gutxitzat dauzkadanik, baiña 
baserritarrak bezelaxe bear ditugu gizon jakintsuak ere. Nola 
gizon ala emakume, danok izaten ditugu animako kezkaldiak. Eta 
makiña bat euskaldunek iritsiko zuten animako pakea 
Arantzazuko frailleren bati bere utsegiteak aitortu ondoren. Orain 
etzaio oni garrantzi aundirik ematen, baiña ez degu pentsatu bear 
kezka txarrak animatik kentzeak gutxi balio duenik. Leengo eta 
oraingo gizon-emakumeak ez gera garai berdiñekoak, eta orduko 
kezka, zalantza eta arazoak ez dira oraingoen antzekoak. 
Orregatik, gure aurrekoen bizikera eta jokaerak ez dira parregarri. 
Ziur nago Arantzazuk mesede asko egin digula, gizaldiz-gizaldi. 
Eta oraintxe ere gure Amari bisitatxo bat edo beste egiteak ez du 
batere kalterik egiten. 

Udazken alde au oso egokia da Arantzazu alderako, eta oitu
ra zaarrak galdu gabe, pixka bat aldatuta bederik eustea ona degu. 
Gaur ezpada, egun auetako batean, noiznai, Ama Birjiña ikusi eta 
bazkari txukun bat egiñez egunpasa ederra egin liteke Aran
tzazun. N ai bezelako jatetxeak aurkituko ditugu bidean naiz 
Arantzazun bertan. Gogoan izan Arantzazuko Amak ere naiago 
duela gu ondo ikusi sufritzen eta eziñean ikusi baiño. Bestela ez 
litzake ama izango. 

Arantzazura joan ta Amari 
gure biotza zabaldu. 
Gure maitasun dana berari 
bear diogu azaldu. 
Pozgarri zaigun oitura zarra 
iñoiz ez dezagun galdu. 
Otoitzak egin goizetik eta 
ondoren ondo bazkaldu. 

Amari esan gaur euskaldunok 
oso nasturik gaudela, 
anai artean pakerik ezin 
egin degula onela. 
Baiña burruka bere laguntzaz 
bukatuko gendukela, 
Oñaztar eta Ganboatarrak 
bukatu zuten bezela. 
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1995eko iraillak 15 

Udazkenera goaz, poliki-poliki. Eta udako kontu ariñak alde 
batera utzi eta pixka bat formaltzen asi bearra dago. Gauzak serio 
artu eta bizimoduari taju antzean eldu, besteen maillan azaltzeko 
besterik ezpada ere. Zuzena izatea bakarrik ezta naiko. Zuzena 
izan eta zuzen itxura egin bear da gaiñera. On itxurak egin eta 
gaiztoa izatea baiño obe da ori. Txukun ibilli ezean, esaera zaarrak 
dioena gertatuko zaigu: gaueko lanak, egunez lotsa. Lotsa ez dakit 
oraindik bizi dan ala ori leengo kontua zan, baiña koloreak gorri
tu gabe nunai azaltzeko modua egin dezagun, al badegu beintzat. 
Ez dezala iñork pentsatu gauez okerren bat egin degunik. 

Inglaterrako gizon aberats batek neska rubia bat lagun zuela 
pasatu omen zituen oporrak. Eta ainbeste maite zuenez, beste 
mundura joan baiño leen bere ondasun guztiak neska orrentzat 
utzi zituen. Zer izango eta, orain ezta neska orren arrastorik. 
Gizon orrekin nola ibilli zan iñork jakiterik nai ez, edo lotsatu 
egiten, eta ezin du aurkitu poliziak ere. Ezta iñun agiri. Gauezko 
lanak, edo isilkako ibillerak egunez eta jendearen aurrerako lotsa 
ekarri nunbait. Ez genduke egin bear gero lotsa emango digun 
ezer. Baiña askotan arrastorik irteten gera, eta gero komeriak. 
Inglaterrako kontuak diotenez, neska ori azaltzen ezpada, Estadua 
egingo da diruaren jabe. Estaduak ezpaitauka iñor maitatu bearrik 
dauzkan diru denak kentzeko, eta al duen guztia biltzeko lotsarik 
ere ez. Zer egin bear luke orain neska orrek? Pasatutakoa aaztu 
eta dirurik gabe bizi, ala dirua jaso eta nai duenak nai duena esan 
dezala? Okerra eginda dagoen ezkero, ez alluke obeko diruaren 
jabe egitea? Gaurko munduan oker guztiak barkatzen zaizkio 
dirua daukanari. Eta neska orrek ere izango luke nork begiratua 
diru usaia artzen badiote. Guk ez daukagu orrelako buruausterik 
eta, or konpon! 

Oporrak pasatu ondoren, zearo asarretuta joan omen zan 
gizon bat, dendara. 
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- Zapata auek erosi nituenean, bizi guztirako izango zirala 
esan zenidan. Baiña bi illabete ez dira oraindik, eta ikusi nola gel
ditu diran, porru eginda. Ez dago orretarako eskubiderik. Au lapu
rreta izango da orratik? 

- Arrazoi dezu -esan zion dendariak-. Zapata auek erosi 
zenituenean zure aurpegia ikusita, bi illabeterako bizirik etzeneu
kala pentsatu nuen. Eta orregatik esan nizun. 

Gaur ez dago iñori 
antzik ematerik. 
Ez izan danak zuzen 
dabiltzan usterik. 
Nola gauden guztiok 
maliziz beterik, 
mundu ontan ez dago 
tranpia besterik. 

1995eko iraillak 22 

Mundua nola dagon 
oso gaiztoturik, 
ez da falta pikaro 
eta berritsurik. 
Eta ez naiz arritu 
batek galdeturik: 
bai al dagon ikusten 
ez duen itsurik. 

Ankasartzea pranko egiten degu gizakiok mundura etorri 
giñanetik. Makiña bat aldiz arrapatzen degu geure burua geuk 
jarritako lazoan. Izan ere, taju antzean bizitzera iristen geranean 
ez degu izaten bizimoduari beste korapillo bat egin arteko onik. 
Azken aldiko asmakizuna eta moda, leiakortasuna degu. Alkarri 
konpetentzia egin bearra. Langille gutxirekin lan asko egin, eta 
merke gaiñera. Orixe omen da leiakortasuna. Beti leian, apustuan 
bezela ibilli bearra, biziko bagera. Gero obeto izango geralakoan 
eta geroz eta estuago. Bizitzeko diru asko bear, eta diru ori nola 
inguratuko degun pentsatzen. Beti burrukan. Ez bait daukagu 
danok dagoen tokitik atzaparrak betean dirua artzerik, askok egi
ten duen bezela. Asko bear izate orrek bizimodua mikaztu egin 
digu. Bide luzeetan autobusa legez eramateko bi txofer bear badi-
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ra, bat artu eta ark egin dezake biren lana. Eta nekatu dalako edo 
lo artu duelako bazterra jotzen badu, orduan kontuak. Joan dan 
udan ogeitaka lagun ildako istripuak izan dira txoferrari lan geie
gi eragin zitzaiolako eta autobusa bear bezela zaintzeko astirik 
artu etzalako. Leiakortasunaren edo konpotentzia egin bearraren 
ondorioak. 

Futbolean egiteko amar milla pe zeta inguruan saltzen diran 
baloiak Asiako errialdeetan umeak josten dituzte, eskuz. Eta ume 
gaixo oiek 75 pezeta irabazten dituzte. Sei urteko neska-mutiko
ak eta orrela aritzen dira baloiakjosten. Jolasean edo eskolan ibi
lli bear luteken ume errukarriak orrelaxe esplotatzen dituzte. Eta 
be gira futbolistak nolako dirutzak irabazten dituzten. Bestalde, 
baloi oiek saltzen dituzten konpaiñiak ere dirua erruz kastatzen 
dute bere propaganda egiten, eta umeei lana eragitea debekatze
ko alegiñak egiten ari dirala esanez. Gezurra esatea ere libre dau
kate, dirua irabazteko. Pekatu nagusietan leenengoa arrokeria 
omen da. Baiña nik zurkeria dala esango nuke. Diruak arrotu egi
ten gaitu, egia da. Eta gizonak ez du asmatu orri neurria artzen. 
Izan ere, nola asmatuko du bere buruari mugak jartzen ez daki
eta? 

Nere lagun bat oso burumakur ikusi nuen leengoan. Ain tris
te egoteko zer zuen galdetu nion, eta 

- Oso kezkatuta nago. Emaztearekin azkenengoz asarretu 
nintzanean beste illabetean etzidala itzik egingo esan zidan. 

- Ori al da guztia gandorra moztutako oillarra bezela 
egoteko? 

- Ba, bildurtuta nago, andreak jarritako plazo a biar betetzen 
da-eta ... 

Obeto izan nai ori ez da 
ain bizimodu mardula. 
Orrekin sarri geure buruai 
egiten diogu burla. 
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Katigaturik gaude erabat 
sortu zaigun arazoan, 
bizi bear ta iñork atertu 
ezin duen erasoan. 



Ikusi arren amas artzeko 
astirik ez daukagula, 
ez konturatzen gure bizitza 
alperrik galdu degula. 
Eta orrela zorionera 
ezin iritsi sekula. 

1995eko iraillak 29 

Leia asi ta ezin bukatu 
guk nai genduken plazoan; 
burrukan jardun bearko degu 
gure bizitza osoan. 
Ori ez al da eroritzea 
geuk jarritako lazoan? 

Leengoan esan nuen bezela, joan dan larunbatean zan ago
rreko karta denbora azkenengo eguna. Ez dakit gauean zer aize 
geldituko zan. Nik lo egin nuen, badaezpada ere. Baiña eiztari
ren batzuk izango ziran begira egonak, eta aizearen berri jakin 
nai duenak aiei galdetu bearko die. Ea egoaizerik nabaitu zuten 
edo. 

Inguru auetako eiztaririk onentsuenak oiñatiarrak izango 
dira. Zeruko santu guztiak lagun dituztela uste det. Eta urtean 
zear makiña bat festa eta egun eder arrapatzen dute. Eize-zaku
rra al da? Gaurko eguna etzaie oartu gabe pasatuko. San Migel 
eguna dala, eta ez dute egun guztian lana egingo, bestela erriko 
zaindaria asarretuko litzake. Bestalde, biar, San Migel urrengo 
larunbata, edo egubakoitza, oiñatiarrak esaten duten bezela. 
Ardi eta bei bikaiñak ikusi nai dituenak, sagar, udare eta gaiñe
rako igali ikusgarriak nun artzen diran jakin nai duenak, edo 
barazki mardulak nun azten diran ondo ez dakienak, joan dedi
lla biar Oñatira. Arantzazuko frailleak nolako azaburuak eta 
porruak artzen dituzten ere ikusiko da. Bat eta beste esaten ari
tzen diranak ere konturatuko dira frailleak ez dirala alperrak. 
Ardi guztiak ere ez dituzte izaten Arantzazuko frailleen ardiak 
bezelako bizkar zabal eta guriak. Eta baratza guztietan ez dira 
azten angoak bezelako porruak. Kontuak ez du balío emen. 
Lana egin bear da, eta frailleak egiten duten bezela egin ere. Zer 
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ikusia eta zer jana ere izango da, bada, Oñatin. Lukainka ede
rrarekin egindako ogitartekoa, eta talotartekoak ere bai. Eta 
kutizi guztiak betetzeko moduko gazta. Sagardoak proatzeko 
aukera ere izan oi da biarko egunez. Aurtengo erri-eguna ikus
tera joaten diranak, goseak eta egarriak penatu bildurrik gabe 
egun bikaiña pasatuko dute. Araotzen ere badaude bere denbora 
guztian lana gogor egin ondoren jubilatuta bapo bizi diran base
rritar aitona jatorrak. An ibilliko dira aiek ere Oñatiko peria 
ikusten. Eta ez det pentsatzen etxera baraurik joango diranik. 
Lagun artean bapo bazkalduta bai, seguru asko. Oñatiarren bir
tuteetako bat ondo bizitzen jakitea da. Danak ez dakitena, noski. 
Eta jende jatorra da, Arantzazuko frailleak bezelakoxea. Erri
egun atsegin bat ospatuz udazkenari asiera on bat ematea opa 
diet guztiei, negua datorrenerako indarrean sartzeko. Eta 
Kipuetxeko ariztian kontuak esaten egoten diran amonatxoak ez 
dezatela pentsatu aietaz aaztuta nagoenik. Ez dakit biar plazara 
joango diran, baiña eguraldi ona bada, bere tertulitxoa egin gabe 
ez dira geJdituko. Segi orrelaxe alkarrengana biJduz. 

Aiton jatorrak ikusten dira 

biltzen Oñatin illero. 

Aiek ainbeste dakienikan 

ez beza iñork espero. 

Bere denboran ikusko zuten 

makiñatxo bat otz-bero ... 

Orain perira Jendabiziko 

eta bazkaltzera gero. 

Dana merezi dute ainbeste 

lan egin zuten ezkero 

Jan egin zuten ezkero. 
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Kipuetxeko amonatxuok, 

nik pentsatu oi dedanez, 

naikoa egin dezute eta 

osatu zerate lanez. 

J arrai zazute orain bezela 

lagun zintzoak izanez, 

osasuntsu ta pake-pakean 

alkarri poza emanez. 

Kipuetxeko itzaJ gozoan 

naiko kontua esanez 

naiko kontua esanez. 



1995eko urriak 6 

Goseak bizi diran tokietan jendea garaia baiño leen iltzen 
omen da. Bizitzeko janaria bakarrik ez da naikoa, aolkuak ere bea
rrezkoak dira. Kontseju onak, alegia. Eta orain ogeita bost urte, iru
rogeita amaika urteko bizi-iraupena genedukan, bataz beste. Orain 
ostera, irurogeita emezortzi urtekoa. Kontseju onak nork emana 
daukagulako izango da, bearbada. Senarraren esanak zintzo egiten 
dituztelako edo nik ez dakit zergatik, senarra baiño sei bat urte geia
go bizitzen dira emazteak, bataz beste. Nere lagun batek orregatik 
esan oi du bere emaztearekin eta alargunarekin paseatzen duela. 
Andrea alargun utziko duela zearo etsita baitago. Gizonak bamo 
aulagoak edo debillagoak dirala emazteak esaten da, baiña material 
gogorrarekin eginda egongo dira, seguru asko. Oraiñarteko emaku
meak etzuen zigarrorik erretzen, ez alkoholik edaten, eta kotxerik 
erabilli ere ez. Gu baiño patxara obean ibiltzen ziran ordea, eta orre
gatik pasatuko dute denbora geiago beste mundura iristen. Eta 
emendik aurrera ere, penaz beteta bizi diran gizon alargunak baiño 
iñola poztu ezin diran emakume alargunak geiago izango dira. 

Emendik urte batzuta ez da omen arritzeko izango eun urte
an bizitzera iristea, baiña nork irabaziko du orrekin? Bastoi sal
tzailleak, seguru asko. Izan ere, bizitzari urte geiago eranstea 
ondo dago, baiña urteei bizitza obea ematea ez litzake batere oke
rrago izango, zaartuta txartu ez gaitezen. Orretarako, sasoi onean 
iraunerazten erakutsi bearko ligukete gure jakintsuak. Komeniko 
litzake. Bizi geran arte izan gaitezela ondo, nola gizonak ala ema
kumeak. Mediku jaun batí entzun nion bein, ondo bizitzeko mai 
ona, bodega ona eta naiko atsedena bear dirala. Orrela bizitzen 
dala luzaro eta umore onean, eta orrela irauten dutela senar-emaz
teak alkar maitatzeko moduan, batek bestearen kutiziak beteaz. 
Kontseju onak ogiak aiñaxe balio dute ondo bizitzeko. Orregatík 
da ona daukagunarekin konformatzea. Ainbeste lan egin duten 
aitona-amonei bear dutena ematea eta ainbeste balio duten kon-
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tsejuak alperrik ez galtzeko zoria izan dezagula, eun urterarte 
bizitzeko danen bearra izatea baliteke-eta. 

Andreak bear dira, 
gizonak ere bai, 
alkarren arrimoan 
bizitzeko alai. 
Lanak eginda daude 
ta jai egin lasai. 
denbora galdu gabe 
beti geroko zai, 
denbora galdu gabe 
beti geroko zai. 

1995eko urriak 13 

Bear baiño lenago 
ez etsita jarri. 
Askoz obe da aurrez 
zer egin igarri. 
Gutxi nekatu eta 
paseatu sarri, 
besotik goxo-goxo 
elduta alkarri, 
besotik goxo-goxo 
elduta alkarri. 

Mediku bati entzun nion leengoan, aren arduran aurren bat 
jaiotzen danean, lenbiziko lana amari ematea izaten dala. Amak 
artu, eta goxatu dezala orduerdi batean, gutxienez. Ori egiteak 
zenbateraiñoko abantaillak dituen esaten duten estadistikak bai 
omen daude. Eta jaiotzen danean umearen amak bere besoetan 
laztandutako aurrak, osasuntsuagoak, leialagoak eta maitatiagoak 
izaten dira, jaio eta andik ordubetera amari emandakoak baiño. 
Ikusi, bada, amaren ikutua nolakoa dan. Amak asko dezake. 
Berak uste duen baiño ere geiago, segufU asko. Eta emazte izate
ak ere erreztasun ikusgarria ematen dio maitatzeko daukan alme
narekin on asko egiteko. Zein da, bada, ama eta emaztea baiño 
geiago etxean bizimodu atsegin bat antolatzeko? 

Urriaren amaifUan gaude gaur. Egun auetan gorabeeratxo 
batzuk izan oi dira zenbait senar-emazteren artean, eizea edo 
usoak dirala eta ez dirala. Senar asko, urte guztian emaztearen esa
nak zintzo egiñez, udazkeneko egoaizearen zai egoten da, eizera 
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joateko ametsetan. Umeen maitasun dana beretzat nai izaten du 
amak, eta merezi du gaiñera. Eta senarrarekin ere beste orrenbes
texe gertatzen zaio. Bera antxe egoten dala urte guztian etxean, eta 
ea senarrak zergatik joan bear duen or zear, firin-faran, eizera ... 
Eta joanaldi bakoitzean zerbait ekarriko balu, utsa. Baiña eizetik 
ez datorrela ezer. Nik ezagutzen ditut illabete onetan pixka bat biu
rrituta ibiltzen diran senar-emazteak. Eta alkarri itz gutxi egiñez 
gaiñera. Ez luke orrelaxe bear, baiña ... Urte guztian zintzo-zintzo 
portatu dan senarrari pixka bat jaregin bearra egongo da, ez? 
Mendiko bakardadea oso ona da etxean emaztearekin daukan giro 
eder artaz pentsatzeko ere. Uso denboran pazientzi pixka bat bil
tzen ezpadu, datorren urterartekoa luze egingo zaio gizarajoari. 

Badakit. Etxekoandreren bat asarretuko zitzaidan onuzkero. 
Eta "guk ez al daukagu eskubiderik amasa artzeko?", esango 
didate. Bai, noski. Nola ez, ba? Baiña emazteak, ama da-eta, artu 
baiño eman naiago izaten duo Amaren gozatuak aurrarentzat bere 
bizi guztirako zenbateraiñoko mesedea egin dezakeen esan degu 
leenago. Bizitzan senar eiztaria tokatu zitzaiolako kezkatuta 
zegoen andre ezkonberri batek, eiztariak bere bizitza osoan orre
la izaten al diran galdetu zidan bein. 

- Ez, enetxo, ez. Eizerako eromena urteekin batera aizeak 
eramango dio, eta egon zaite lasai -erantzun nion. 

- Ez da ezer, ala ere -esan zidan. 
Ez izan ere. Urteak dira ori zala, eta oraindik alkarrekin 

ikusten ditut. Zorionak. 

Pazientzia ainbat erruki 
bear da senarrarekin, 
egoaizeak endreatuta 
goizean badu aldegin. 
Urrian beintzat, gizajoari, 
ez morroxkadarik egin, 
illunabarrez etxeratzeko 
bildurrez egon ez dedin. 
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Eizak bereak ditu aldapak 
baita ere toki lauak. 
Alkar-bizitzak ere bai, noski, 
bere lege ta arauak. 
Eta grazirik nola ez duten 
bijili eta barauak, 
okerrik egin bada egunez 
konponduko ditu gauak. 



1995eko urriak 20 

Batzuek diotenez, mundu au negarraren bizilekua da. Negar 
egiñez eta sufrituz gerorako bizitza obe bat irabazteko lekua. 
Baliteke, baiña ez det uste errosario au danak errezatzen dutenik. 
Badira, eta askotxo, munduan dabiltzan arte lasai parre egiten 
dutenak. Sufritzea besterentzat utzi eta bapo bizi diranak ikusten 
dira emen. Ondo bizi danak ez du negar zotiñik entzun nai izaten. 
Eta sufritze kontu ori, negarrez daudenak pixka bat pozteko eta 
kontsolatzeko asmatua izango da. Biotzondokorik aundienak uste 
gabean etortzen diran ezbearrak ematen dituzte. Ondo bizi gera
nean etortzen zaizkigun desgraziak. Zerbait daukagula uste, eta 
gure etxea utsik ikusteak naigabe aundia eman oi du, nai eta nai 
ez. Baiña orrelako estuasunik izan ez dezagun kontuak ateratzen 
dakiten politikari, gobemari eta orrelako gizon jakintsuak auke
ratuta edukitzen ditugu, eta dauzkagu. Badirudi sustorik etzaigu
la komeni, eta aurten ere sasoiz jarri gaituzte zer datorkigun jaki
ñean. Susto txarren batek beste mundura eramaten bagaitu, ez 
digutela ezer kenduko. Eta gure kontura bizi diranak negarrik 
egin gabe lasai eta alai bizi ditezen izango da. 

Kontua zera da: urteberrietan, beste iru illabete baiño leen 
alegia, gasolina litroko bi pezeta igoko dala, gutxienez. Alkohola, 
ogeita amar pezeta inguru, eta tabakoa amar pezeta, batez beste. 
Eta gauza oiek erostera ezjakiñean joan ezkero negarrari emango 
diogula pentsatuko zuten, eta orregatik aurrez jakiñerazi digute. 
Urtean 200 milla milloi pezeta bidaltzen dizkio Europak 
Espaiñiari. Gure nagusi jende orrek bear baiño geiago kastatzen 
ordea, eta Europak ezin omen du burutu gurekin. Ala ere, goiko 
eserlekuetan daudenak ezin asiko dira negarrez. Aiek ez daude 
emen sufritzera etorrita. Eta Europatik bidaltzen ezpadute, guri 
kendu eta dana eginda daukate. Negarrez asten gabera, zerua ira
bazteko penatu egin bear dala esan, geure onerako dala, eta segi 
aurrera. Nolanai ere, ezin geiegi estutuko gera. Jauntxo oien ser-
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moiak alde batera utzi eta al degun ondoena bizitzen saia gaite
zen. Ala, patria salbatu eta zerua irabazi, danak egingo ditugu. 
Dana ez digute ez kenduko. Alperrik ibilliko dira. 

Mundu ontako sufrikizuna 
dala gure onerako ... 
Ori esaten ote digute 
egi garbia dalako, 
ala ziri au guri sartzea 
komeni zaietelako? 
Nere iritziz dana ez degu 
utzi bear gerorako. 

1995eko urriak 27 

Izan gaitezen biotz oneko 
premian dagonarekin, 
eta arroen ingurutikan 
al dan azkarren aldegin. 
Laguntza eske datorrenari 
iñoiz ez burlarik egin, 
baiña golfoak gizendu gabe 
gure izardiarekin ... 

Bein ogeita amar urte bete ezkero, gure gorputza zaartzen 
asten da. Gizentzen ere bai, eta ortik etortzen da nekatzea, jun
turak nagitzea eta orrelako asko. Bear aiña aragi ez daukatenak 
berriz ezur guztiak agirian dituztela jartzeko arriskua izaten 
dute. Eta ura ere ez da izango edertasunaren ispillu. Aragia ani
maren etsaietako bat dala, baiña bere neurri batean begiratzeko 
eta ikusteko gogoa emateko lain nai litzake, gutxienez ere. 
Azalak zintzilik eta ezur koskorrak ia kanpora irtenean badauz
kagu, zeiñek begiratzea nai degu? Alako bati begiratu edo egu
rrez betetako zaku bati begiratu, berdintsu izango da. Orrela ez 
igartzeko, ur asko edan bear omen dala esaten dute medikuak. 
Gorputzarentzat ura makinarentzat olioa bezela dala. Ur asko 
edan, bear bezela jan, eta ibilli. Asko ibilli. Azala eta aragia 
legortu ez ditezen ura edatea ona izango da, eta ibiltzea ere bai, 
arin egoteko. Ogeita amar urte eta, gaiñera gizentzen asi ezke
ro, korrika eta saltoka ibiltzeko gogo gutxi izaten da ordea. Eta 
besterik ezean eskailleratan gora eta beera ibiltzeko esaten dute. 
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Junturak ez erdoitzeko eta kolore gorriak edukitzeko, ariketa eta 
ejerzizio ona izango da ori, baiña, badaezpada ere, eskaillera 
kontu ori sendagilleari galdetu leenbizi nola eta zenbat egin 
bear dan. Azalari brillua aterako diogulakoan zimurrak ateratzea 
ez litzake batere ona izango. 

Gizenegi daudenak izaten dute aitzakirik asko. Ezurra eta 
azala besterik ez daukatenak itsusiak izango dira, baiña gerrondo 
lodia daukatenak ere ez dituzte gusto guztiak izaten, eta osas una 
ga1tzeko daukaten arriskua gaiñera. Ala ere, flakatu nai dutenak 
suertea izango dute aurki. Amerikan sendagai edo hormona bat 
aurkitu dute gizenak liraintzeko. Saguekin probak egin dituzte, 
eta gizenegi eta lertzeko zorian zeuden pistiak alperrik zeuzkaten 
koipeak kendu eta seko liraindu omen dira botika berri orri esker. 
Eta laister pertsonekin ere probak egingo dituztela esan dute. 
Emendik beste iru bat urtera, gizenduta eta baldartuta zeuden 
gizon eta emakumeak zearo lirainduko omen dira. Gizaseme eta 
emakume liraiñak bakarrik izango dira, bada, laister, eta osasun 
ona gaiñera. Ikusten nago mundua zeru biurtuko dutela. Mesede 
ederra egingo digute Amerikako jakintsuak. 

Au inbentu berria 
oraiñaldikoa, 
ez nolanaikoa. 
Gizenak liraintzeko 
asmatutakoa. 
Munduan ez beste bat 
onen parekoa, 
rejimen bearrikan 
ez, alazankoa! 
lru-lau bat píldora 
artzea naikoa. 
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Liraiña izatea 
beti da egoki, 
dudik ez eduki. 
Baiña laister ikusi 
bear gera gaizki, 
gizenak flakatzeko 
poliki-poliki. 
Neskarik ederrena 
nor dan zeiñek daki? 
Miss aukeratzen zailla 
izango da aurki. 



1995eko azaroak 3 

Ondo pentsatu ezkero, naiko zelebreak gera. Nai genduen 
zerbait eskuratzen degunean, ez degu estimatzen. Eta beti ez dau
kagun zerbait nai izaten degu. Negua datorrenean, beroa nai izaten 
degu. Eta udan eguzkia pixka bat berotzen asten danean, bereala 
aspertzen gera. Emendik aurrerako illabete batzutan obe genduke 
udako bero zakar aien puskatxo bat bagendu, sikira. Gu larri giñan 
bero aiekin, baiña Italia aldean beroari erremedio polita asmatu 
zion neska gazte batek. Orain edozer gauzagatik protesta egiten 
da, eta ark ere zerbaitegatik protesta egin nai, eta larro gorrian jarri 
eta helikopterotik parakaidasean salto egingo zuela esan zuen. Ez 
det uste iñork kontra egin zionik. Udako eguzkiak burua berotu 
zion nunbait, eta aize preskoa artzeko asmoa izango zuen. 
Txorakeria dirudi, baiña ez al du zer pentsatu pixka bat emango? 

Gizonak begiluzeak gerala, lotsarik ez daukagula eta orrela
koak esan oi ditu emakume askok. Italiako neska ark bazekien, 
ba, ondo asko lurrera iristean nork begiratua izango zuela. 
Makiña bat gizonezko, eta emakumeak ere bai, an egongo zala 
zai zer neska modu ote zan ikusteko. Emakumea gauza bezela tra
tatzen degula, ez degula errespetatzen eta orrelakoak esaten dira. 
Bta, egia esan, gaizki egiña salatzea oso ondo dago, baiña erres
petoa irabazi egin bear da. Edozer txorakeri egiten duena ez erres
petatzea ez da batere arritzeko. Norbaiten kontura parre egiteko 
ere zai egoten gera, eta neska gazte bat larru gorritan zerutik zeto
rrela ikusita, nola ez dio, ba, jendeak begiratuko? Protesta egin 
nai zuela esan zuen, baiña dirua biltzeko izango zan. Neska ori 
artista da, itxura danez, eta ondo polita gaiñera. Eta zerbaiten pro
paganda egitearren-edo dirua aginduko zioten eta bai neskak 
aukerari azkar eldu ere. Koloreak etzitzaizkion asko gorrituko. 
Ala ere, ez diteke esan buruz makala danik. Artista askok soiñe
kotan dirua erruz kastatzen dute, dituztenak disimuluan erakuste
ko. ltaliako neska orrek ez du dirurik kastatu, bestaldera baizik. 
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Soiñeko garestiak erosi ez baiña soiñean zeuzkanak kendu. Eta 
dirurik kastatu ez baiña kobratu, eta nai duenak nai duena esan 
dezala. Edozeiñek elduko dio ari ankatik. Zaartuta zimurtzen 
danean emakumeekin geiegikeri asko egiten dala eta ez dirala 
errespetatzen esatea besterik etzaio falta oraintxe. Jende ona dago 
emen itsuei argi egiteko. 

Ikusi nai ez duenak ez begiratzea asko duo Baiña ori ez da 
kontua. Orain tonto gutxi dago, eta begiratu lizunik nai ezpadu, ez 
dezala orrelako txorakeririk egin. Eta gizonezkoen kontra ser
moirik ere ez. 

Kontseju onak alkarri Aizez ta buru ariñez 
ematen dizkagu sarri, txorakeriak egiñez, 
baiña geu gabiltz bide txarretik gorputz-animak saldu ta fama 
ta ezin igarri. 
Dirua degu egarri, 
nai aiña ezin ekarri, 
naiz gorputza ta ditugun danak 
agirian jarri. 

1995eko azaroak 10 

artu nai ordaiñez. 
Ain kontzientzi zikiñez 
kezka gabe utsegiñez ... 
Mundu guztia berari parrez, 
ta berak jakin ez. 

Errian aginpide pixka bat zeukatenak esaten ziguten zer 
egin, garai batean. Zeukaten aginpidearekin, eta berak artzen 
zutena gaiñera, giro izaten zan alakoen inguruan. Etxean zer egin 
bear zan ere batere lotsarik gabe esango zizuten, eta etzegoen 
ezetz esan besterik. Ezer gutxi genekien, eta orretaz baliatzen 
ziran. Ezjakiña errez menderatzen da, izan ere. Baiña orain jende 
eskolatua dago, eta jauntxoak indarrik gabe gelditu dira. Oraingo 
gobemadoreak baiño leengo aguazillak geigo agintzen zuen 
errian. Baita bildurra sartu ere. Eta aberats jendeak zer esanik ez. 
Kontu gero aiei kontra egin! Aiek agindutakoa danok egin bear 
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degula pentsatzen dutenak badaude oraindik ere mundu onetan. 
Iñork baiño geiago dakitela uste dute, eta orrek arrotzen ditu. 
Andaluziako erri txiki batean, ogei milla pezetatik berrogeita 
amar millara arteko sariak eskeiñi dizkie udalak aur bat baiño 
geiago izaten dituzten senar-emazteei. Gaurko munduari eta 
gizarteari begiratuta, parregurea ematen du onek, alde batetik. Ez 
da erreza erri artako alkatea ametsetan dabillen ala mutilzaarra 
dan antzematea. Ondo bizi diran jauntxoak badaude Andaluzian, 
baiña bai premian bizi diranak ere. Bateko legorteak baratza eta 

. soro guztiak ondatu dizkiela, besteko lanik ez dagoela ... Onelako 
kontua besterik ez dator andik. Eta onela bizi dan jendeari aur 
geiago ekartzeko eskatzea, iñor zirikatzea dala esango nuke. 
Ondo bizi diralarik, buru arin samarra daukaten jauntxoen jokae
ra. Alkate jaun orrek obe luke erritarrei lana emateko modua egi
tea. Lantsari itxurazkoa irabaziz lasai antzean bizi balira, iñork 
dirurik agindu gabe ere deskuidatuko lirake bat baiño geiago, eta 
baita andaluz txiki polit askoak jaio ere. Justu-justuan bizi diranei 
zama geiago bizkarrera bota nai izatea ez al da alkate jauna oillo
ak perratzera bida1tzeko lain? Zein joango dala uste du diru orre
gatik Parisetik umea ekartzera? Oraindik ere badaude, bai, asto 
gaiñetik jeitsi ez diran jauntxoak. J endea orain irurogei urte beze
la bizi dala uste dute. Eta toki batzutan ondo ateratzen zaizkie 
orrelako kukurrukuak, gaiñera! 

Gutxi dakien pertsona, lotsatia edo bildurtia izaten da, eta 
bizitzan aurrera egiteko ez dago eskola ona bezelako botikarik. 
Ala ere naiko lan izaten da zenbait garaitan. Baiña urte guztiak ez 
dira izaten berdiñak, eta aldaketa datorrenerako ondo prestatuta 
egotea komeni da. 

Emen jendeak lana bear du 
soroan edo fabrikan, 
nola dakien, ondo gaiñera, 
ez gaudela Amerikan. 
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Ainbeste aurtxo erru gabeko 
goseak iltzen Afrikan ... 
Oiek guztiak ikusi eta 
nola ez artu penikan? 



Alkate batek egin nai ditu 

erritarrak diru jabe, 
zuzen jokatzen duelakoan 
ta itz egiñez xuabe. 

1995eko azaroak 17 

Aurtxo bat ondo azi eziñez 
bada naiko atsekabe. 

Obe da emen zaindu geiago 
Paristik ekarri gabe. 

Mundu guztiak badaki japondarrak txikiak eta ugariak dira
la. Baiña ango mutil gazteak ain zozoak izaki, neska gazteen 
aurrean errez lotsatzen omen dira. Ez dute asmatzen izketan ere. 
Eta bere gustoko mutillengana inguratzen asita daude neskatxak, 
ezkondu nai duten ala ez galdetuz, eran arrapatzen badituzte bein
tzat. Guk ez genduen izan orrelako erreztasunik. Ezkontzeko irri
katzen egonda ere, etziguten ezer esaten neskak, eta geuk esan 
bear, askotan koloreak gorri-gorri eginda geldituko bagiñan ere. 
Aiek estuasunak eta larriak pasatu bear izaten genituen! Eta, 
baiezkoa edo erdi-baiezkoa ematen baziguten, pozik. Isillik gel
ditzen ziranean izaten ziran kontuak eta komeriak. Nola antzeman 
inguratzea nai zuten ala ez? Ezezkoa ematen baziguten berriz, 
kitto! An etzegoen zer egiñik, eta beste batengana joan bear, 
berriz ere estuasunak pasatzera. Orrelaxe jokatu bear gaiñera, 
mutilzaar gelditzea nai ezpazan. Orain ez det uste orrelako kon
turik dagoenik. Ondo konpontzen ez diranak errez dibortziatuko 
diran itxaropenarekin ezkontzen omen dirala esaten dute. 
Zertarako berriketan ibilli? Ezkontza pasara egin beintzat eta, 
gero gerokoak. 

Ezkonduta gero alkarri ika itz egiten dioten senar-emazteak 
badaude. Gure garaian itz egin bear orrela andregaiari!!! Laister 
bidaliko gintuzten oilloak perratzera. Emaztea errespetatuko gen
duela ondo erakutsita gero ezkontzen giñan, eta ari eskerrak. 
Bestela, ainbeste kostata eskuratutako aingeruak ega laister egin
go zuen gure ingurutik. Neskak nola konkistatu mutillei erakus-
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teko eskola bereziak antolatu dituzte Japonen. Ez da erreza orain
txe munduko berri jakiten. Eskerrak edozer gauza ikasteko esko
lak dauden. Baiña mutillak ain lotuak eta lotsatiak izanik, ainbes
te janponiar txiki jaiotzen dala sinisteak ere lanak ditu, orratik! 
Emen ez dagoen zerbait badago ano Baiña, kontuak kontu, guri 
etziguten garaiz esan Japonen zer gertatzen zan. Eskolan ibilli 
giñanean, japondarrak federik gabeko gaiztoak zirala, mixiolariak 
iltzen zituztela eta orrelakoak bakarrik esaten zizkiguten. Baiña 
besterik ez. Malizi aundirik gabe azi giñan, noizean bein Txina 
eta J apon aldeko ume errukarrientzat txanponak bilduz. Eta ez 
dakik japondarrak uste degun bezain bizkorrak ote diran. Etxeko 
lanak egiteko ainbeste tresna asmatu dute, emakumeak ere gizo
nak bezelaxe lanera joaten omen dira. Eta dirua irabazten duenez, 
geroz eta matxardago jartzen ari omen da emakumea. Ez dakit 
senarra gozo-gozo artzen erakusteko eskolarik antolatuko duten 
iñoiz. Baiña martxardakeriak bazterrera uzten erakusteko eskola 
ez litzake txarra izango, ez. 

Begiratuta gizon bizkorrak 
dirudite japondarrak, 
eta guztiok dakigu nola 
diran ugari samarrak. 
Disimuluan lana egiten 
dira munduan bakarrak. 
Itxuraz zozo antzeko baiña 
txikiak eta azkarrak. 

1995eko azaroak 24 

Lotsatu plantak egiñagatik 
neska gazteei begira, 
kolore eta itz motel oiek 
itxurak izango dira. 
Badaezpada ere ez eman 
beatza ao erdira ... 
Ainbat etziran ugarituko 
zozoak izan balira. 

Alde guztietatik berri txarrak besterik ez datar oraingo 
mundu naastu onetan. Bazter guztietan gerra, eta politikariak 
burutik naastuta daudela esan diteke. Nunai iskanbillak, eta fami-
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lietan ere naasteri asko. Eskerrak, ala ere, gure Jainkoak gizona 
eta emakumea egin zituela. Aiek ere pekatu egin zuten, baiña aien 
ondorengoei esker kontu politak ere entzuten ditugu batzutan. 
Gizon ezkonduak zearo merkatzen ari omen dira Italia aldeano 
Zuten aginpide apurra ia galdu dute. Eta emakume ezkonduak 
berriz nai duten guztía egiten ari dira. A ze nolako alajak emaku
me oiek! 

Gaztetan eskolan alkarrekin ibilli ziran bi neskak amalau 
urtean alkar ikusi gabe egonda gero, topo egin zuten leengo udan. 
Zenbat denbora pasatu ote zuten alkarri kontuak esaten? Dana 
jakitea zailla izango da, baiña senarrarekin naiko aspertuta zego
ela esan omen zion batek besteari. Amalau urte zeramazkitela 
alkarrekin, eta senarra ia kastatu egin zitzaiola. Zer izango, eta 
besteak ere aitzaki berdiña omen zeukan. Aren senarrak ere one
nak eman zituela, eta denboraldi baterako emango ziola, ia pixka 
bat esnatu, indartu edo zerbait egiten zion. Tratua berealaxe egin 
zuten bi neska lagunak, eta baita senarrak tmkatu ere. Oiek dituk 
azalak! Ori da senarra merke alkilatzea. Baiña kontuak kontu, 
batek Parisen eta besteak ez dakit nun pasatu omen dituzten opo
rrak, batek bestearen senarra proatuz. Eta bi matxardak oso gus
tora omen daude orain. Sekula ez dutela egun ederragorik pasatu 
esan dute. Senarrak lotsatu egiten dira nunbait, eta ez dute ezer 
esaten. Esan dutenez, emazteak oso gogor asi ziran, eta bearko 
egin agindutakoa. Baiña gauzak ez dirala ain gaizki joan, eta kon
forme samar daude senarrak ere. Ez daukat zalantzarik emazteak 
pozik egongo dirala. Nai dutena egin dute eta beste zerbait asma
tu arte pake pixka bat emango al dute beintzat. Senar-emazteen 
arteko kontu pattalak ere entzuten dira, baiña dana ez dago gal
duta, ikusten danez. Errietarik egin gabe eta alkarri leun-leun itz 
egiñez gauza asko egin diteke oraindik. Gustoko oporrak pasatu 
ere bai. Senarrak ere buma makurtu bear orretarako. 

Baiña onek ez al ditu ekarriko ondorio xelebreak? Gure 
etxekoandreak senarra batí eta besteari merke ematen asten 
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badira, ze atarramentu atera bear degu? Onenak emanda gaude
nak libratuko gera, baiña sasoi onean daudenak asi ditezke kon
tuak ateratzen. Ainbat kosta eta gustoko batekin ezkondu, eta 
kastatzen asitakoan beste batengana morroi joan bearra tristea 
izango da. 

Azken aldian jakin dedanak 
utzi nau erabat jota, 
mundu txar ontan senarren kontra 
gerra asita dago-ta. 
Bi senarrekin Italian zer 
egin duten artu nota: 
amalau urtez usatu eta 
gero bazterrera bota. 

1995eko abenduak 1 

ltaliako sorgin oieri 
esan be arrean nago: 
gizonak ola tratatutzeko 
eskubiderik ez dago. 
Senarra artu eta pasatzen 
asita baldin badago, 
lenbaitlen saldu zazute baiña 
usatu baiño lenago. 

Egun gozoak eta mikatzak ematen dakien abendua emen 
degu. Eta leengo zaarrak bildur aundia zioten il oni. "Abenduko 
izarrak, atzetik elur eta kazkabarrak", esaten zuten, abenduko lai
ñoak egoaizea baiño elurra geiagotan ekartzen zutela-eta. 
"Abenduko eguna, argitu orduko illuna", dio beste esaera batek. 
Illabete onetako egunak motzak bezain otzak izaten dira, eta 
gauak ere epelak ez. Ala ere, abenduaren gorabeerak ez dira orre
tan amaitzen, eta orri eskerrak. Abenduak badaki egun politak 
ematen. Eta gustora gabi1tzanean, gauak ez dira ain luze eta 
aspergarri, naiz eta eguzkirik ikusi ez. Orain ez dago, gaiñera, 
leengo zaarrak esaera oiek asmatu zituzteneko konturik. Oraingo 
gazteak jarriko nituzke nik orduko bizimoduan! Au entzutean 
parre egingo dute, baiña guk ere zerbait badakigu munduko berri, 
gaupasarik ez degu egiten baiña. 
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Neguko egun gogorretan elizako ateetan eskua luzatzen 
diguten eskaleak pena ematen didate. Orretara beartu gabe bizi
tzeko modua danok bear genduke. Baiña badirudi eskaleak bizi
modu errezago baten billa asita daudela. Zerbait iritsiko duten 
zurrumurruak dira gaiñera. Eskean ikasteko eskola antolatu omen 
dute Erromako eskaleak. Egunero-egunero ainbeste denboran 
eskua luzatuta egon be arra oso lan nekosoa dala eta bere ofizioa 
eskolan ikasi, eta andik aurrera eskean astea erabaki dute. Esketik 
bizitzeko, egunean ordubetez lana egitea naikoa dala esaten dute 
eskola orretako maisuak, eta eskolan ikasten dan ofizioa ez dala 
nolanaikoa izango. Zertarako ibilli batxillerra ikasten eta gero 
karrera egin eziñik? Karreradunak ondo bizi dirala pentsatuta 
egoten gera, baiña injenieru, mediku edo abogadurik alperrenak 
ere lana edo lan-itxura egin bear izaten dute, eta egunean ordube
tez baiño geiago egin ere. 

Dana dala, Erromako eskale oiei suerterik onena opa diet nik. 
Ordubetean eskean ibillita, bizitzeko modua egiten badute, aben
duko otzari aurpegia emateko moduan izango dira. Eta ez du gutxi 
balio orrek bakarrik ere. Baiña Erroman eskera joan gabe, bertan 
ere abendu ederra pasa genezake. Erroma toki ona izango da, 
baiña bai Orio ere. Datorren asteazkenean San Nikolas eta erriko 
jaiak dituzte. Gabonak nola pasatu ikasteko eskola ona da Orio. 
Bixigua janez Gabonetarako entrenamentu polita egin liteke ano 

Erroman jarri omen digute 
eskaleentzat eskola. 
Esango nuke, alde batera, 
oso ederki dagola. 
Baiña pentsatu burutik auxe 
kendu eziñik nagola: 
ondo bizitzen Oriok errez 
irabaziko diola. 

Eskolan ez da iñor saiatu 
sekula ere gaurdaiño, 
kontu utsetik bizi izaten 
jakin nai izateraiño. 
Euskaldunok ez al gera beintzat 
narrastuko ortaraiño. 
Ordainduta jan naiago degu 
gosea debalde baiño. 
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1995eko abenduak 8 

Ama sortzez garbiaren eguna ezin isillik pasatuko degu 
gaur. Mariaren Alaben billera edo kongregazioak indarrean zeu
denean egun aundia zan. Eta baditeke orain pixka bat modatik 
pasatuta egotea. Orduan Mariaren Alaba ziranak, ama eta 
amona eginda daude orain. Baiña ez dituzte aaztuta edukiko 
orduko kontuak. Sermoietan entzuten zanari eta jendearen esa
nari bildur aundia zitzaion. Geiegi, askotan. Baiña bazuen arek 
ere bere alderdi ona. Orduko oitura eta bizikera txukunari zin
tzo jarraitzen dioten emakume jatorrak badaude oraintxe ere. 
Gogoan izango dute Amabirjiñari bederatziurrena egitera eliza
ra joaten ziranean nola illunabar gozoak pasatzen zituzten. 
Etxerakoan laguntzeko mutillen bat izango zuten, eta kontu 
potxoloa pranko esango zuten bidean. Berandu etxeratzea peka
tu izaten zan, eta askotan berriketaldia naiko kontu esan baiño 
leen moztu bear izaten zan, aita eta ama asarretu etzitezen. Auek 
eta onelako beste traba asko izaten zan, eta gaztearoari etzi
tzaion zumurik ateratzen orain bezela. Ori zuen txarra orduko 
bizimoduak. Beti besteren mende egon bearra, iñolako garran
tzirik etzuten oiturak zirala eta etzirala. Sermoietan entzunda
koa egin bearrak, elizara sarritan joan bearrak, jendearen esanak 
eta abar, besteren esanetara makurtu bear izaten zuten. Eta ori 
ez da atsegiña. Ezta ona ere. 

Baiña sanotasuna ere bazuen bizikera ark. Igande goizetan 
mezetatik irtendakoan auzoko neska eta mutil, alkarrekin joaten 
giñan etxera. Izaten zan umorea eta zer esana. Gogoratzen naiz 
nola joaten giñan, algara batean. Goizean goiz jaiki bearra aaz
tuerazi egiten ziguten une aiek, eta urrengo jaia etortzeko poza 
izaten genduen. Gazteak parre egiten dute, baiña bizimodu ark 
bazuen bere alderdi gozoa. Onekin ez det esan nai orduko gazte
ak oso konforme bizi giñanik. Izan ere, gazteak beti izaten du zer
bait geiagoren egarria, eta baita bear ere. Baiña ez det pentsatzen 
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elizara joatea eta Ama Birjiñaren eguna baztertzea eta oiek naikoa 
diranik ondo bizitzeko. Askatasuna ona da, baiña alperrikako 
itxurarik gabeko erlijioak ez du kalterik gazteentzat, nere iritziz. 
Pertsonak bere buruaren jabe bear du izan. 

Azkenik, nere zorionak Garbiñe, Kontxa eta Kontxita 
guztiei. 

Gaur errezatzen ez da egiten 
len bezelako jardunik, 
uste baitegu mundutik kanpo 
ez daukagula lagunik. 
Ala ta guztiz ez det pentsatzen 
ori komeni zaigunik ... 
Ez al dakigu zeruan ere 
Ama on bat daukagunik? 

1995eko abenduak 15 

Zeruko Ama orren kontuak 
len aitatzen ziran sarri, 
baiña ez dakit ez ote geran 
ajolarik gabe jarri. 
Zertan gabiltza era orretan 
aize emanez alkarri? 
Ama maitatzen duena ez da 
iñoiz izan lotsagarri. 

Ez datozkigu oso berri onak Amerika aldetik. Jubilatu geie
gi omen dago, eta botikatan bakarrik egundoko dirutzak kastatzen 
omen ditu gobernuak. Ainbeste zaar ez balego, politikariak askoz 
gauza geiago egingo omen luteke. Guk ere bai, ainbeste alperri
kako politikari ez balego. Baiña goazen aurrera. Zaartuta lanera
ko gauza ez diranak mundutik bidali eta beste batzuentzat naiko 
dirua, nai dutena egiteko. Baiña, bizi diran guztiak zaartzen dira 
emen. Orain agintean arro-arro daudenak ere zaartuko dira, lee
nago zerura edo infernura joaten ezpadira beintzat. Baiña orrek ez 
ditu kezkatzen. 

Egunero entzuten degunez, al dutenak saiatu dira sakelak 
ondo betetzen. Eta alakoak, zaartu arren ere ez dute eragozpe
nik izango munduan egoteko. Ezer ez daukatenak traba egiten 
dute emen. Amerikan, urtean ogeita amairu billoi pe zeta kasta-
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tzen ditu Estaduak zaarrei botikak ematen eta ospitaletako kas
tuak ordaintzen. Ortik pentsatu zaarrak leenbaitleen aldegingo 
balute nolako gari pilla, abarkak jantzi eta erdira salto egiteko. 
Baiña an ere gauzak ez dira ain errezak, ikusten danez. 
Zaarrentzat eta ospitalentzat diru-laguntzarik ez balitz, mediku 
asko lanik gabe geldituko lirake, eta ez litzake giro izango. 
Txanponak murriztu ezkero, danok asarretzen gera, eta medi
kuak ere bai. Ainbesteraiñoko diru-egarria daukatenak buru 
argikoak izaten dira ordea, eta medikuak asarretzeko arriskuari 
ere buelta aurkitu diote. Ospitaletan lana egiten duten sendagi
lleak gaixoei beste batenganako joateko aukera ematea debeka
tu diete. Izan ere, eragozpen ori kendu ezkero zaar jendea medi
ku eta ospital pribatuetara bidali eta eskupeko politak jasoko 
lituzteke. Orra or pertza konpontzeko modua, baiña beti bezela, 
pobreen bizkarretik. Diruz urri dabiltzan zaarrei botikak kendu, 
dauzkaten txanpon ondarrak ere bai, mediku partikularretara 
bidali, eta or konpon ditezela. Orratx zaarrak leenbaitleen zeru
ra bidaltzeko modua. Bere denbora guztian fin asko lana egite
ak eta orrelako birtuteak ez dute balio diruaren aurrean. Diruak 
ez du errukirik, aiskidiak. "Zenbat daukazun, ainbeste balio 
dezu", esan zuen leengoak. Amerikako arrosko oiek ez al dute 
nai duten guztia egingo, gero ango gaitza onuntza ere zabaldu 
eztedin. 

Askok diote zaar jendea 
ugaldu dala geiegi, 
ta oien ustez bakandu on bat 
etorri liteke ongi. 
Debalde dauden botikak eman 
nai ezta dabiltza, nagi... 
Aurrerantzean zar -sarituak 
ibilli ditezen argi. 
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Sendagaietan kastatu nai ez, 
ez da ederra itxura. 
Jubilatzeak lenaz gaiñera 
eman lezake tristura. 
Nola ez duen iñork artu nai 
zartu diranen ardura, 
naiago dute garai baiño len 
danak bidali zerura. 



1995eko abenduak 22 

Aspaldiko kanta da: "Ni naiz kapitan pilotu, neri bear zait 
obeditu ... ". Egia esan, aspaldi onetan ez det entzun. Eta badakite 
modatik pasatuta egotea. Baiña kantak dioena indarrean dago 
oraindik ere. Bai orixe. Agintze ori zerbait ona izan nunbait. Eta 
danok orren ondoren ibiltzen gera. Kanpoan ez ezik, etxean ere 
izaten degu nork agindua, eta ortik pentsatu. Ala ere, etxean agin
tzen diguten oiek urte askoan iraun dezatela, eta guk ere bai aie
kin batera. Baiña ia irten nintzan arrastotik. Basurtuko ospital 
famatua zigortu omen dute, bertan lana egiten duten emakumeei 
galtzak janztea debekatzeagatik. Ondo egin diote gaiñera. Ospital 
orretako zuzendaritzak an lana egiten duten emakumeak gona eta 
ga1tzerdiak janztera beartzen dituzte, ospitaleko uniforrnea orixe 
dalata. Baiña uniforrnea mendetasunaren ezaugarria da, batetik. 
Eta bestetik, lana egin bear danean galtzerdiak ez omen dira ero
soak. Orrela esan dute beintzat. Nik ez det proatu. 

Gonak ere badute dana ez estaltzeko arriskua, eta emaku
meak nai duenean galtzak janztea bideko dala nago. Badakit gona 
eta galtzerdiekin politagoak daudela askotan. Baiña danak ez dute 
nai izaten iñor begira egoterik. Eta galtzak jantzi nai badituzte, 
jantzi ditzatela. Eusko Jaurlaritzako Osasun Sailburuak ere ango 
emakumeak gonak janzten jarrai dezatela esan omen dio ospita
lari. Ospitalean dauden gaixoak izaten dituzte ain gaizki ez dau
den egunak, eta alakoetan ez da arritzeko gonadun gaixozai poli
tak ikusi nai izatea. Edertasunak alaitu egiten gaitu, eta gaixo 
dagoenari poz pixka bat ematea ekintza ona da. Eta bakoitzak nai 
duen bezela janzteko eskubidea ere badagoela esan diteke. Zango 
politak erakusteko eta ikusteko ospitalak baiño toki egokiagoak 
badira, eta erakutsi nai ez dituenak jantzi ditzala galtzak. Eta bes
telakoak ikusi nai dituena, joan dedilla beste leku batera. 

Egun ederrak datozkigu oraintxe. Jesus Aurtxoak eman dei
gula osasuna eta pakea, familiko gozotasunean egun alaiak pasa-
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tzeko. Gabon eta Eguberri zoriontsu opa dizuet Segurako irratia 
entzuten dezuten denoi. 

Euskadi dago ain illun, 
ondo asko da ezagun. 
Bide zuzen bat aurkitu nai ta 
argirik ez iñun. 
Jesus Aurtxoa, gau eta egun, 
arren, egiguzu lagun, 
pake santuan bizi izaten 
asmatu dezagun. 

1995eko abenduak 29 

Portatu gaitezen gizon. 
Ez beintzat esan: or konpon! 
Familiako giro jatorrak 
egingo digu on. 
Orren zalantzan ez egon. 
Guztioi milla zarion. 
Agur ta erdi danori, eta 
ondo pasa Gabon. 

Urtea badoa. Eta azkenengo agurra egiteko presta gaitezen. 
Denbora ez da zaartzen. Gu gera zaartzen geranak emen. Eta 
zaartzeari buruz jakintsuak zer dioten jakitea ona izango da. 

Zaartzaroko ajerik tristeena burua galtzea dala esan digute. 
Eta burua sano gorde nai badegu, buruari lana egiñarazi bear 
zaiola. Irakurtzea oso ona dala, eta zerbait berria egiten ikastea 
ere bai. Ontziak garbitzen, besterik ezpada. Orain arte senarra 
bakarrik jubilatzen zan, eta emazteak bere lanean jarraitu bear 
izaten zuen. Eta senarrak baiño osasun obea izaten zuen gaiñera. 
Orain berriz, emazteak geroz eta geiago agintzen dute, eta sena
rrari lana egiñerazten diote, etxeko lanak egiten eta abar. Eta ori 
oso ondo etorri da senar-emazte edadetuentzat. Biak lana egin, eta 
biak zaintzen dute osasuna. Eta zer gauza oberik etxean pakea eta 
umore ona izateko? Joan dan urtean ondo portatu geran ala zer
baitetan utsegin degun kontuak ateratzeko egunetan gaude. Esate 
baterako, emazteari bear bezela lagundu ez badiogu, edo bere 
esanak ondo egin ez baditugu, oraintxe da garaia datorren urtean 
zintzoak izateko asmo sendoa artzeko. 
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Burua sano edukitzeko zerbaitetan ikasten saiatzeko esan 
digute jakintsuak. Zaartzen geranean dana badakigula uste izaten 
degu, baiña ikasteko premia aundia edukitzen degu artean. Ori 
gertatu ez dedin, oso zaartu baiño leen ikasi bear degu zertan edo 
artan: patatak zuritzen, aspiradorea pasatzen, alfonbrak astintzen, 
mandatuak egiten mutil koskorrak giñanean bezelaxe. Eta errieta 
egiten digutenean isillik egoten, asko moduko erantzunik eman 
gabe. Beste gauza bat ondo ikasi eta buruan sartu bear deguna, 
auxe da: emaztearen esanak egitea ez dala aren onerako bakarrik, 
baita gure onerako ere. Eta onetan buruz jokatu bear degu, bata 
bestearen arrimoan negua pasatzeko. Etxean sortzen diran lan 
pittiñak egitea, illobatxoak zaintzea eta oiek danak onak dira. 
Baiña burua argi edukitzeko ez omen dago emaztea etxekoandre
tzat artu eta ari kutiziak ondo betetzea baiño beste ezer oberik. 
Eta jakintsuak esan dutenarekin bat nator ni. 

Bateko Urtezaar eta besteko Urteberri, oraintxe ere ez datoz
kigu egun itsusiak. Ni ziur nago, etxekoandreari losintxa pixka 
bat egiten badiogu, bera ere ondo portatuko zaigula. Bat eta bes
tea esan arren, badakigu ondo asko zeiñen bearra daukagun. 

Urtea oso zaartu dalarik 
badijoa goitik bera, 
urte berria bidean data 
ari toki egitera. 
Eta denborak nola ez duen 
iñoiz egiten atzera, 
bizi dan arte joan obe du 
jubilazioa artzera. 

lru gauz dauzkat datorren urte 
berriari eskatzeko: 
pazientzia eman deigula 
alkar errespetatzeko, 
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Joan dan urte au naiko illuna 
gertatu da askorentzat. 
Ala ta guztiz oso gaiztoa 
ez da izan guztientzat. 
Bizi geranok zer eskertua 
badaukagu berarentzat. 
Urte bat zaartu bagaitu ere 
ez gaitu eraman beintzat. 

osasun ona gizatxartuta 
iñor ez minberatzeko. 
Eta gaiñera txanpon batzuek 
tajuz samar bizitzeko. 



Komeni da ta gaurko erara 
ondo bizitzen ikasi, 
pentsaturikan poz eta penak 
izaten dirala naasi. 
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Urte zaarrari utzi pakean 
joan nai badu igesi. 
Bukatu alai eta berria 
tristurarik gabe asi. 



1996 

Nagusia nolako 
zakurra alako 



1996ko Urtarrillak 5 

Urte berri baten etorrera ikusteko zoriona izan degun ezke
ro, saia gaitezen urte orri asiera ona ematen. Orretarako goiko 
Jaunari gure eskerrik beroenak eman bear dizkiogu leenbizi. Eta 
gero, Ark erakutsitako bideari jarraitzen saiatu. Onela pentsatzen 
degunok atzeratuta bizi omen gera, baiña oraingo idea berri eta 
aurreratuak ez det uste konponbiderik eskeintzen dutenik. 
Mundua zenbateraino naastuta dagoen ikusi besterik ez dago. 

Joan diran jai eta egunetan etxean eta kanpoan alkarrekin 
ondo konpontzeak nolako mesedea egiten duen konturatuko giña
la nik uste. Bizitzako arazoak aaztuko ez badira ere, pixka bat 
alde batera uzteko egunak izaten diran urtearen bukaera eta asie
rakoak. Onelako egunak noizean bein bearrezko ditugula esango 
nuke. Arazoak ez dira konpontzen bazterrera botata, baiña gure 
onetik irtetzeraiño aiek buman ditugula bizita ere ez. Gauza 
bakoitza bere garaian egitea komeni zaigula esan nai nuke one
kin. Gure etxekoak eta ingumkoak, askotan beintzat, ez dute iza
ten zer ikusirik gure arazoekin. Zertarako piparmindu bear ditugu 
alkarren arteko arremanak? Orrekin ez degu ezer aurreratuko. 
Batek bestea ikusi ezinda bizitzea etzaigu komeni iñolako moduz. 
Ezin asiko gera umeak bezela, Erregeak bati au jarri diotela eta 
besteari ura ekarri diotela, bata bestearen inbidiz. 

Eta mundu onetan inbidiak indarrik asko badaukala esan 
diteke. Besteren onaren damutasuna txarra da. Gorrotoa ere ortik 
etortzen da askotan. Eta ziur egon gintezke inbidiz bizi dana gaiz
ki bizi dala. Eta gorrotoa daukana oraindik-eta okerrago. 
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Gorrotoak anima ere erre egiten duo Inbidia eta gorrotoa lo lasai 
egiteko lagun txarrak dira. 

Ea, ba, urte berriaren asieran gure burua geiegi estutu gabe 
bizitzeko asmo sendoa artzen degun. Gaur gauean, asko ezpada 
ere, zertxobait ekarriko al digute Erregeak. Erregea ezpada etxe
ko erregiña oroituko al da gutaz. Eta gure eskerrona ager dezaio
gun, eta konformatu gaitezen ematen digunarekin, biar eta bizitza 
guztian. Artara izango degu zoriona etxean. Familiko pakea eta 
alkartasuna baiño oberik ez dago ezer mundu onetan. Ortik asi 
bear du ondo bizi nai duenak. Erregeak nola portatzen diran ikusi, 
eta gu beintzat ondo portatzen saia gaitezen, aurten ezpada urren
go urtean. Gizona ez da egun baterako izaten. 

Urte berri bat ezagutzeak 
beti du alaitasuna. 
Eta pozkidaz artu dezagun, 
au da komeni zaiguna, 
ondo jakiñik munduan zer dan 
gure aberastasuna. 
Au da lenengo urte oni gaur 
eskatu nai dioguna: 
eman deigula tajuz antzean 
bizitzeko osasuna 
bizitzeko osas una. 

Zorionikan ezin omen da 
iritsi diruarekin, 
baiña gauz ori ezin diteke 
proatu gaberik jakin. 
Osasun bera gozoago da 
diru apurtxo batekin ... 
Eta guk nola sarritan amets 
egiten degun orrekin, 
o, urte berri, aurten etzaitez 
erabat aztu gurekin 
erabat aztu gurekin. 

Urte berria, gaur osasuna 
eskatu dizut aurrena. 
Dirua ere bear degu, ta 
andik pixka bat urrena. 
Baiña nik uste, maitasuna da 
doaietan ederrena, 
gizon osoak izan gaitezen 
guztietan bearrena. 
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Eman zaiguzu, gure bizitza 
izan ez dedin errena 
izan ez dedin errena. 

1996ko urtarrillak 12 

Nik uste det danok uzten degula zerbait datorren urtean 
egingo degula esanda. Urte berriarekin batera bizimodua zerbait 
aldatzeko egarri antza ez duenik ba ote da iñor? Danok gera, gutxi 
edo geiago, berrizale. Eta danok nai izaten degu bizimodua pixka 
bat aldatu, obeto bizitzeko itxaropenarekin. Zerbaiten ilusioa bear 
baita mundu onetan. 

Onelakoan baliteke ezer pentsatu ezinda egotea ere. Eta 
kontseju emailleak ondo etorri litezke, onak izan ezkero. 
Adarjoleak ere izaten dira ordea tartean, eta orduan bakoitzak 
pentsatu bear du zer egin, gure gidari oiek nundik nora dabiltzan 
antzeman ezkero beintzat. Zer egin jakin arren, al dana egin bear 
izaten da askotan, eta orduan aukera etorri arte itxaron beste bide
rik etzaigu gelditzen. Oraiñaldi onetan badauzkagu zer egin esa
ten diguten aolkari bizkorrak. Itz gutxitan ematen digute bere 
epaia edo sententzia: diru gutxi aurreratzen degula. Jende geiagok 
lana izan dezan lantegiak moldatzeko, makinak erosteko eta lan
bideak sortzeko dirua aurreratu bear omen da. Eta geuk aurreratu 
bear omen degu gaiñera. Ez dute esaten eurak asko bear dutenik 
eta orrelakorik. Makiña bat aldiz entzun degu dirua aurreratzea 
birtutea dala ere. Eta orrek ematen dit pena. Birtutetsuak santuak 
izaten dira. Langabeak, jubilatuak, familiko guraso asko eta 
dagoen lekutik dirua artzerik ez dutenak, ezin ditezke iritsi santu 
izatera, ezin dezakete dirurik aurreratu-eta. Ez daukate, beraz, 
orrelako birtuterik. Eta gure artetik ez da santu asko aterako. 
Berriz ere aberatsak izango dira santu emen. Guri emanerazitako 
diruarekin zer egin erabakitzen duten oiek, aolku onak eman ez 
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baiña gure txanpon apurrak bear bezela erabiltzea obeko luteke. 
Orrela zerbait egingo genduke, sikira. Santu izatera ez gera iritsi
ko, baiña ... 

Egunero ikasi bear da zerbait berria. Gaur ikasi genezakee
na da, makiña bat gizon eta emakume santu egin gabe geldituko 
dirala, aurreratzeko dirurik ez dutelako. Zenbat santu-gai alperrik 
galdu ote da dirua dagoen lekutik artuta gordetzerik izan ez dute
lako? Zenbat daukazun, ainbeste balio dezu, dio esaera zaarrak. 
Komeria da auxe ere. Bere denboran fiñezi guztian lana egin 
duten asko eta asko ezin santu izan, dirua aurreratzeko birtuterik 
izan ez dutelako. Orain badakigu gizon edo emakume birtutetsua 
nola izan dan, santu nola egin dan. Eta egun eta santa sekulan 
santu egingo ez gerala ere bai. 

Diru pixka bat aurreratzea 
birtutea da, diote. 
Koroia jarri eta guztiok 
santu egin nai gaituzte. 
Santutasuna ikusten det nik 
zerbaitengatik aparte. 
Pobreentzako ez dago emen 
ez koroi ta ez birtute. 

1996ko urtarrtllak 19 

Danok aberats nai degu eta 
orrekin dauzkagu lanak, 
emen ezpaitu ezer balio 
poltsa zimurra daukanak. 
Birtute eta orrelakoak 
ez ote dira esanak? 
Santutasunik izaten al du 
dirua gaiñez daukanak? 

Ez da beti erreza zer egin asmatzen. Txinan ume geiegi jaio
tzen omen da, eta gobemuak ez daki zer egin aize-bolada orri 
ateak isteko. Garaiz kontuak atera ezean, onelakoxe gauzak ger
tatzen dira. Mao famatu ark agintzen zuenean, zenbat eta jende 
geiago eta obe zala esaten zuten. Gerra bat etorri eta jendearen 
erdia garbituta ere etzegoela zertan kezkaturik. Gau bat naikoa 
zala nai aiña txinokume mundura ekartzeko. 
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Orduan gaizki oitu ziran nunbait, eta orain ainbeste txinore
kin zer egin ez dakite, egunean ogeita amairu mila aur jaiotzen 
dira-ta. Ogeita amar bat urte izango dira, bateko píldora eta bes
teko beste, jendea bakantzen alegiñak egiten asi zirala. Baiña 
oraindik ez dakite zer egin bearko duten txinoak txino artean ito 
ez ditezen. Famili bakoitzak ume bat baiño geiago egitea debeka
tuta dago Txinan. Leenago bai ederki, dana libre zutela. Baiña 
orain eutsi ezin, eta txino txikiak ankapetik kendu ezinda dabíl
tza. Bigarren umea izaten duen familiari 30.000 pezetako diru
-zigorra ezartzen diote, eta ala ere ezin dute karrerarik egin. Vme 
bakarra daukaten langilleei, lantsari geiago ematen diote, umeak 
ikasketak egiteko laguntza geiago, eta lanposturik onenak ume 
bakarrarentzat gordetzen dituzte ano Vri edo ziudadeetan bizi 
diranak tranpak ikasita omen daude. Baiña nekazaritzatik eta 
abelgintzatik bizi diranak deskuidatu egiten dira oraindik ere. 
Bear bezela esnatu gabe daudelako izango da. Soroan lana egin
da bizi dan jendea, kalekoa baiño sanoagoa izan, orratik! Vmeak 
erregistroan ez apuntatu eta orrelako tranpa txikiak egiten dituz
te. Ala ere, larri ibiltzen dira, gobernuak egindako multak ordain
du ezinda. 

Txinan ere eztago zerurik utsegiten duenarentzat. 
Industrietan eta ofizinatan, eta orrela lana egiten duen kaletar jen
dea asko dakielako libratzen da. Baiña kanpoko lanean fiñeza 
guztiarekin lanean ari diranak ordaindu bear izaten dituzte bereak 
eta besterenak, malizirik ez daukatelako. Fiña eta zintzoa izateak 
ez du asko balio, ez emen eta ez Txinan. Mao bizi zala, ume 
bakoitza estaduarentzat langille bat zala esaten zuten. Langille 
bat geiago, eta merkea gaiñera. Orain, milla ta berreun milloi txi
nar daude, eta ia ezin dira kabitu ere. Kontua zera da: agintarien 
ankasartzeak erritar pobreak ordaindu bear izaten dituztela beti, 
bai emen eta bai ano Vme bat eta bi baiño geiago or-emen zabal
duta dauzkaten jauntxoak egongo dira, baiña aiek multarik 
ordaindu gabe libratuko dira. 
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Txinatar oiek azkarrak dira, 
ori edozeiñek daki. 
Eta lo artzen baldin badegu 
nagusi ditugu aurki. 
Txina aldean nola dabiltzan 
nabarmendu da ederki: 
tranposo danak poliki eta 
fiñak berriz beti gaizki. 

1996ko urtarrillak 26 

Toki batzutan jendea dago 
bear dan baiño geiago. 
Beste batzutan askoz geiago 
baldin balego naiago. 
Zenbat geiago pentsatu eta 
orduan ta okerrago ... 
Tranpa ona dan ala txarra dan 
antzematerik ez dago. 

Italiatik etorri dan berri batek sekulako poza eman dit. Ango 
Gobemuak etxekoandreei pentsioa jartzeko asmoa omen duo 
Kanpoko guztia ondo iruditzen zaigu, eta ea noiz artzen diran 
emen ere Italian bezelako asmoak, erabaki ezkero noizbait zerbait 
egitea liteke-ta. Asmo oiek burutuko balira, berrogeita amazazpi 
urte betetakoan pentsioa kobratzeko moduan izango lirake etxe
koandreak. Pentsioa, jubilazioa edo nai dezutena, baiña zaarsaria 
ez beintzat. Ura izango litzake ona. Berrogeita amazazpi urtere
kin etxekoandre askok neska gazteak ematen dute artean, eta nola 
esango diogu zaarsaria? Illero-illero pentsioa kobratzen asiko 
balira, mutil onek jarriko lirake, leenaz gaiñera. Artarako, kuota 
etxekoandreak ordaindu bearko omen luke. Eta nolako kuota 
ordaintzen duen, alako pentsioa kobratuko luke, jakiña. Estaduak 
eztu ezer erregalatzen. Leenbizi kendu eta gero eman, komeni 
bazaio. Ez, ba, etxekoandreak merezi ez dutelako. Langilleak 
lana egin zutelako kobratzen dutela zaarsaria esango degu. Baiña 
etxekoandreak ez dira bizi lanik egin gabe, eta ez egunean zortzi 
orduan bakarrik eginda. Jai eta aste gaiñera. Nere boto aren bear 
balira, pozik emango nuke etxekoandreei pentsioa jartzearen 
aldekoa. Orduan bai irabazian aterako lirakeela gure etxekoan
dreak. Senarrak ekarritako diruarekin kuota ordainduko luteke, 
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berrogeita amazazpi urte bete artean pazientzi pixka bat artuta, 
eta urteak iristean jubilatu zaartu baiño leen eta orra etxeko nes
kame ziranak benetako etxekoandre egin. Ez litzake izango aiei 
gona barrendik elduta eutsi besterik! Uraxe izango litzake zenbait 
senar trakets arrastoan sartuerazteko modua. Batek baiño geiagok 
belarriak makurtu bearko lituzke. 

Beste alde batera pentsatzen jarri ezkero, etxekoandreei pen
tsioa emateak mesede aundiak egingo lituzke. Diru pixka bat 
eskuetan izan arren, or konpon!, esanda senarrari alde egiten ez 
dionak, maite duelako ez lioke alde egingo. Ez litzake izango jor
nalik gabe ezin duelako senarraren mende egotea. Eta bildurrak 
sortzen duen menpetasuna baiño milla aldiz obea da maitasunez 
gozatutako alkar-bizitza. Ez dago alako dibortziorik. 

Pentsio asmo ori aurrera eramango balitz, famili guztiaren
tzat izango litzake me sedea. Emakume sorgiñak beti izango dira, 
eta gizon burugabeak ere bai. Baiña etxean premi esturik ez dane
an, senarrak ez dira ain baldarrak izaten. Eta badira senarra ia-ia 
dirua aiña maite duten emazte zintzo eta maitagarriak ere. 

Etxekoandreen bizimodua 
nere ustez da estua. 
Bear bezela ez baita aintzat 
artzen langille prestua. 
Berea eman bear zaiola 
daukagulako asmua, 
langille ona ondo ordaindu: 
ori da gauza justua. 

1996ko otsaillak 2 

Denborarekin gauza bakoitza 
joaten da bere tokira. 
Eta orixe desiatzen det 
etxekoandreei begira. 
Emazte pranko irtengo dira 
illunpetatik argira 
noizbait bederik pentsionista 
danak egiten badira. 

Otsail txikia estreiñatu degu. Txoro fama badu, baiña ezin 
asiko gera bertatik gaizki esaka, nola portatuko dan eztakigu-eta 
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oraindik. "Kandelarioz bero, negua gero. Kandelarioz otza, negua 
motza". Gero ikusi bearko orrela dan ala ez. 

Aspaldiko garaian, gaurko eguna jai izaten zan. Jai, eta kan
delak bedeinkatzeko eguna. Orregatik esango zaio kandelario. 
Gaur egun bedeinkatutako kandelak urteko gorabera guztietan 
laguntzeko birtutea izaten omen zuten. Ekaitzik txarrenak ere 
berealaxe baretzen ziran kandela bedeinkatua piztu ezkero. 
Gaixotzen ziran bei eta beste abereak sendatzeko albaiterorik 
onenak ere aiek izaten omen ziran. Etxean lanik asko edukiarren 
baserrietako etxekoandreak zintzo joango ziran elizara kandelak 
bedeinkatzera. Ekaitz gogorren bat sortu eta trumoi-otsarekin bil
durrez airean jartzen giñanean, kandela bedeinkatua laister piztu
ko zuen amak. Nik eztakit deabruak uxatuko zituen, baiña kalte
rik etzuen egiten. Basarritarrak bezelaxe arrantzaleak ere oitura 
orixe omen zuten ekaitza zanean kandela bedeinkatua pizteko. 

Illuntasuna zer dan aaztuta bizi bagera ere, bildurrik asko 
ematen zuen garai batean. Eun urte izango dira gutxienez 
Euskalerrira argindarra etorri zala. Geroxeago ere etzan orain 
bezin argi segurua, baiña kandela-argia baiño obea zan. Kandelak 
bedeinkatzen dira orain ere, baiña eztakit trumoia jotzean iñork 
pizten dituen deabruak uxatzeko. Aurrerapenak siniskeri asko 
baztertu dituzte, eta batzuentzat kalteak ekarri ere bai. Argindarra 
etorri zanean, kandela egille asko lanik gabe gelditu ziran. Aiek 
etziran oso gustora izango. Danak etzuten ordea etsi. Saiatuak 
ziranak kandela egiteari utzi eta gozogintzan asi ziran. 
Kandeleroak, konpitero eta pastelero biurtu ziran. Eta bateko 
gozo eta besteko pastel, bizimodua ederki gozatu zuten. 
Leengoari utzi eta laIi berri batera salto egiteko ausardirik izan 
etzutenak berriz, bizi ezinda gelditu bear, geienetan gertatu oi dan 
bezela. 

Ekaitzak eztira baretzen kandela bedeinkatua pizte utsare
kin, eta etsaiak ingurutik bialdu ere ez. Oitura zaarrak gordetzea 
oso ondo dago, eta polita da. Baiña aurrerapenei muzin egin gabe, 
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eta garaian garaiko bizimoduari elduta. Idiazabaldarrai ezta egon
go orrelakorik esan bearrik. Bizitzen ez ezik, ondo bizitzen ere 
badakite eta ez dute aukerarik alperrik galduko. Bestela etziran 
izango axeriak. San BIas jai bikain batzuk pasa ditzatela. 
Norbaitzuek ordu batzuk kandela-argitan pasatu naiago izango 
zuten, bear bada. Baiña ez dago danen gustoa egiterik. 

Festazaleak gaurtik asita 
Idiazabal aldera, 
toki onaren berri dakian 
axeriaren antzera. 
Batek zergatik utzi bear du 
bere gustoko joera, 
or izanikan errietako 
urteko jaien as era? 

1996ko otsaillak 9 

Urteko fe sta illara asten 
iñork nai badu ikasi, 
guztiontzako zer komeni dan 
esango nuke gaur kasi: 
Lendabizitik formal antzean 
obeko degula asi, 
eztarritikan ez gaixotzeko 
errezatuaz San BIasi. 

Gu gaztetxo giñala, ijito danak beltzak zirala uste izaten gen
duen. Beltzak edo oso kolore argikoak ez beintzat. Denborak asko 
erakusten du, eta denborarekin ijito zuriak ere bazirala ikasi gen
duen, eta hungrianoak esaten zitzaien. Baiña denbora joan eta den
bora etorri, noizbait konturatu giñan orratik ijito billa etzegoela 
iñora joan bearrik. Bertan ere bazeudela, eta ugari gaiñera. Orain 
eztakigu asko, eta orduan gutxiago berriz. Eta kosta zitzaigun ijito 
zurien berri ikastea. Azkenik, bizitzak erakutsi zigun. Astoak saldu 
eta astoak erosi eta orrela ibiltzen ziran ijitoak, egun argiz beintzat. 
Gauaz beste lan batzuk ere egiten zituzten: oillotegiak bisitatu, 
etxeinguruak ikusi eta orrela. Ezer etzegoen tokian etzuten arras
torik utziko, baiña zerbait zegoen tokian bai atzaparrak azkar itsa
tsi. Ikusmen oneko jendea izaten zan, bista onekoa, alegia. Ijito 
asko ikusi det, baiña ez det ikusi betaurrekodun ijitorik. 
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Ijitoak Hungarian izaten dirala egia izango da. Eta ijitoak 
diran tokian izango dira ijitanak ere. Hungariatik etorri dan berri 
batek dioenez, orain urte pare bat ezkondu zan hungariar gazte 
batek emaztearekin naiko ez eta kerida ere inguratu omen zuen. 
Eta, zer gertatuko eta bi emakume oiek gizon gazte ori beretzat 
nai omen dutela. Pikaro danak suertea izaten dute. Dana dala, 
keridak etxebizitza bai omen dauka, baiña gizonik ez. Eta andre
ak, gizona bai baina etxebizitzarik ez. Danak ere ijitoak izan, eta 
bi emakumeak ez dakit zenbat denboran bat eskatu eta bestea 
eskeiñi ibilli ondoren, tratua zerratu omen dute, ijitana jator beze
la alkarri esku eman eta zeremoni guztiekin. Semea ere bai omen 
dauka gizonak. Eta keridak ori ere jakin, eta balio duen gizona 
dala ikusi duenean, etxebizitza eman omen dio andreari. Eta keri
dari gizona andreak, nolakoa zan proatuta zeukalako. Eta danak 
konforme gelditu dira. Esan bezela, gizona ijitoa izango da, baiña 
emakumeak ere ez dute asko faltako ijitanak izateko. Nolako 
Peru, alako Mari. 

Emen eztakit orrelako traturik egiten dan. Hungarian gizo
nak dexente balio dutela esan diteke. Etxebizitzak kostatzen dira
narekin, ainbeste balio izatea prezio polita da. Ez al gera asiko an 
bezela, bestela makiña bat senar salgai jarriko da emen ere. 

Egiarekin ez da 
jartzen fama txarrik. 
Gertatzen dana esan, 
orixe bakarrik. 
Bai al da ijitorik 
ez dagon bazterrik? 
Ez dago Hungriatik 
ekarri bearrik, 
ez dago Hungriatik 
ekarri bearrik. 
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Emen ere ijitoak 
badaude dexente. 
Eta danak aurpegi 
beltza ez daukate. 
Txanpon batzuen truke, 
nik ala det uste, 
famili osoa ere 
salduko luteke, 
famili osoa ere 
salduko luteke. 



1996ko otsaillak 16 

Zerutik mundura erortzean, batzuk zutik gelditzen omen 
dira, eta beste batzuk lurra jo eta talo eginda. Sekula bururik ez 
altxatzeko moduan. Munduan gertatzen dana ikusita gero asma
tutako esaera izango da. Batzuek etxe onean jaio ziralako bizi
modu ona iízaten dute, eta beste batzuek egun bat onik ez, esate 
baterako, jaiotzea beste errurik izan ez arren. Bere denbora guz
tia eziñean pasatu bear. Nik uste det Euskalerrian emakumeekin 
gertatu dala ori, batez ere. Pasatutakoak aaztu egiten dira, baiña 
emakumeen garai bateko bizimodua gogoratzean pena artzen 
degu oraindik ere. Berandu bederik, Aurrezki Kutxa eta orrelako
ak asi ziran emakumeentzat laguntasunak ematen, batez ere aur
dun zeudenean. Donostiko Kutxa orain irurogeita lau urte asi zan 
ortan, eta Donostiko emakume askok suertea izan zuten. Orduko 
gizarteak, ezkontza, ama izatea, iñudetza, etxeko lanak egitea eta 
oiek jotzen zituen emakumeentzat lanik egokienak. Premian egon 
ezkero, emakumeak etxetik kanpo lana egitea etzegoen gaizki 
ikusita, baiña berari zegozkion lanetan bakarrik. 

Orain larogei urte, Donostiko Aurrezki Kutxak sei idazkari
rentzat lana eskeiñi zuen. Etzan beste munduko gauza, baiña zer 
gertatuko eta etzuten, ba, lan ori eskatzeko asmoa artu emakume 
batzuk?! Eta asko arritu egin ziran, eta beste batzuk zearo as arre
tu eta emakumeei lan ura ematearen kontra irten ziran. 
Emakumeak etzirala Akademia Militarrera joaten eta ofizinara 
ere ez. Neskametza, sukaldaritza, plantxa, jostun eta orrelakoak 
zirala emakumearen lanak. Kontuak isillik edukitzen ere etzeki
tela. Eta, bateko aurdun zeudelako edo besteko beste, gizonezko
ei lana kendu bai baiña aien tokia etzutela ondo beteko esaten 
zuten. Askok ala pentsatzea arritzekoa al zan, elizan ere gizonez
koengandik aparte egon bear izaten zuten-eta? 

Alare, zuzendari danak etzuten orrela pentsatzen. Gizonak 
aiña eskubide zutela bizimodua ateratzeko, eta azterketa edo esa-
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miña egin eta lanerako balio zutela erakusten bazuten, etzegoela 
emakumeei lana eman eziñik, artarako lantegiko araudi edo regla
mentua aldatuko bazan ere. Gizon zuzen eta arrazoizkoak baziran 
orduan ere, eta aiei eskerrak. Emakumea dagokion maillara iritsi 
dala edo ia iritsi dala esan diteke, gure artean beintzat, baiña ondo 
kostata. Emakume bat bi gizonen erdian soroan laian aritzen zan 
garai artan, Donostian bapo bizi ziran zuzendari bizar aundi aiek 
etzeukaten naasteria sortuko zan bildurrik. 

Istoriari begiraturik 
kontu zarren ikusmiran, 
jakingo degu emakumeak 
nola bizi izan diran. 
Fin dabillenak konturaturik 
aitortuko du segiran: 
orain matxistak gerala baiña 
lenago ere baziran. 

1996ko otsaillak 23 

Elizan ere egoten ziran 
gizonezkoen atzean. 
Aulkirik ere etzuten eta 
larri belaunikatzean. 
Errespontsoak atera bear 
gero meza bukatzean, 
eta lan danak atzeratuta 
ondoren etxeratzean. 

Mundua korritutako gizonak asko jakiten dute. Eta oietako 
batek Euskalerriari buruz emandako iritzi batzuen berri eman nai 
nuke gaur, labur bederik. Amerikan urte mordoska pasatua da 
gizon ori. Asko ikusi eta asko ikasia. Euskalerria ondo ezagutzen 
du, eta aren iritziak aintzakotzat artzekoak dirala iruditzen zait. 
Pertsona edadetuak baztertuta bezela gelditzen badira ere, 
orduantxe ikusten omen dute ondoena munduan zer gertatzen 
dan. Etzaizkio asko gustatzen gizon orri emen gertatzen diran 
gauza asko. Ala ere, leengo denborak oraingoak baiño txarragoak 
zirala esaten duo Mundua aurreraka dijoala eta azkar gaiñera. 
Bateko teknika eta besteko aurrerapenak, bear bezelako gizonak 
izaten ikasteko denbora geiago bear degu guk munduak aurrera 
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egiten baiño. Gizonari asko kostatzen zaio geroz eta obea izaten. 
Euskalerria ikusita, esan diteke euskaldunok aurreraka joan be a
rrean atzeraka goazela. Erri onek madarikazio bat daukala dirudi. 
Bakoitzari geure aldetik ibiltzea gustatzen zaigu. Guztion onera
ko zerbait egin bear degunean, bakoitzak bere aldera tira egiten 
du emen. Sokatiran bezela bizi gera. 

Gaztediari buruz ere itz egin du gure jakintsuak. Jakintza eta 
kultura gauzetan utsune aun di a omen dauka gazteak. Bere ideak 
bear bezela itzez azaltzen ez omen dakite. Eztabaidaren bat sor
tzean ikusten da ori ondo. Zerbait esaten zainean, azkar erantzun 
nai eta gorri-gorri eginda jartzen dira, pentsatzen dutena esateko 
erreztasunik ez daukatelako, asarretuta. Oraingo gazteak leengo
ak baiño erreztasun geiago dauka nai duen guztia ikasteko. 
Karrera bat egitean, karrera orrek eskatzen duen guztia omen 
daki, baiña ortik aurrera ezer gutxi. Karrera bukatzean dana egin 
balute bezela gelditzen dira, baiña ikasteak ez du amairarik, ikasi 
nai duenarentzat. Gazteak gutxi irakurtzen duela dio gure gizo
nak. Munduko jakintsuak zer eta nola pentsatzen duten jakiteko 
ez dago irakurtzea bezelakorik. Eta irakurri ezean, ez dago 
garrantzizko pentsamentuen berri jakiterik. Orixe da gazteei esa
tea karrera bukatu arren gauza asko gelditzen dirala ikasteko, eta 
ikastea ondo merezi dutenak gaiñera. 

Gero, ondo bizitzeko, dirua pillatzea bakarrik ez dala naiko 
esaten duo Nork bere burua trebatzea bear-bearrekoa dala. Gizona 
ala jartzen dala zaartu eta nekatzen danean, mundua nola dijoan 
leiotik begira egoteko moduan. Itz ederrak dira, baiña gazteak 
kontuan eduki bearko du garaian diru pixka bat aurreratzen ezpa
du zaartzean ez duela estimazio aundirik izango. 

U stez naikoa badakigula 
ta ez lasai egin dantza, 
gaurko bizitza le una biar 
gertatu ez dedin latza. 

Orain arrosa dana gerora 
izan liteke arantza. 
Ikastea da aitxurtzen iñoiz 
bukatzen ez dan baratza. 
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Gerora zerbait izango dala 
ta ez gauzak artu lasai. 
Kontuak ondo atera gabe 
ez bota dana nolanai. 

1996ko martxoak 1 

Gure gertuan zer gertatzen dan 
ikusi diteke noiznai... 
Ezer ez daukan ura ez dute 
ospitalean ere nai. 

Martxoa etorri da aurten ere, eta neguan baiño egun luzexe
agoak izango ditugu beintzat. Eta alakoxe bizitasuna ematen du 
orrek, eguraldi onaren poza ere bai. Andre Mari martxoko zalako 
sorora lanera joan aurretik meza entzun bearreko egun aiek joan 
ziran. Izan ere, gogo txarrarekin mezetara joan eta gero lanak 
arrapatu eziñik eta gizatxartuta eguna pasatzea baiño ez al da obe, 
etxekoekin eta auzokoekin ondo konpontzea? Onela ere merituak 
irabazi ditezke, noski. 

Pronostikoak diotenez, illabete onen erdia negu antzekoa 
izango omen da. Izotz eta guzti, eguraldi otzak eta legorrak egin
go omen dituela esan dute. Osasunerako ere txarrak. Eta gero, 
illaren erdi aldetik aurrera asiko omen dira eguraldi ezeak eta 
lasaiak, barazki asko artzeko modukoak. Aurtengo martxoa kuar
ta denbora eta guzti asi zaigu. Biar dute azkenengo eguna. 
Liburuak diotenez, kuarta denborak Elizak jarritako egunak dira, 
otoitza, bijilia eta barau egiteko. Ez det uste eguraldiarekin zeri
kusirik dutenik. Badira ordea bestealdera pentsatzen dutenak ere. 
Biar gauean dute aukera eguraldiari begiratu eta martxoa nolakoa 
egiten duen zaintzeko. Neronek eztet batere sinisten kuarta den
bora kontu orretan. Joan zan agorrean kuarta denborak bukatu 
ziran gauean eguraldi petrala zan oso. Urrian etzala uso asko 
pasatuko esanez joan giñan etxera, baiña koarta denborari jara
monik egin gabe mendira sarri-sarri joan ziran eiztariak uso sorta 
politak ekarri zituzten. Asko danean danontzat izaten da zerbait, 
eta nik ere ezpaiñak ederki igurtzi nituen. Ortik pentsatu usorik 
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etorri zan ala ez. Baserritar bati entzun nion leengoan, joan zan 
udaberrian edo, eguraldiaren berri ematen duen jaun batek esan 
zuela baserritarrak pena ematen ziotela, eta udan etzutela tomate
ak biltzen lan aundirik izango, kuarta denboratan eguraldi txarra 
gelditu zala-eta. Baiña baserritar aren etxean sekula baiño tomate 
geiago eta obea izan omen dutela, zorionez. Irratitik-eta egural
diaren berri ematen duten meteorologo oiek ematen didate neri 
pena pixka bat. Borondaterik onenarekin egiten dute lana, baiña 
aize-bolada bat naikoa izaten da laiñoak zeruaren alde batetik 
bestera eraman eta aien pronostikoak ipurdiz gora botatzeko. 
Eguraldi-maixu oiek apropos eginda baiño ere jatorragoak izaten 
dira geienak, eta orri eskerrak. Pazientzia artzen oituta daudela
rik, bere uste asko atzekoz aurrera irten arren, zintzo jarraitzen 
diote lanari. Eta batzutan asmatu egiten dute gaiñera. 

Nun dago beste agintari bat 
egualdiaren berdiña? 
Nai duan dana egiten digu, 
ori da gauza jakiña. 
Eta gugatik ajola gutxi, 
izanik oso sorgiña, 
gure esana egin bear balu 
baleukake zer egiña. 

1996ko martxoak 8 

Koarta denborai buruz sinistu 
jakintsuak diotena ... 
Oiegatikan eguraldiak 
egiten du nai duena. 
Otz, bero, busti eta legorrak 
erak derizkiotena. 
Ez egin kas o ta ondo bizi: 
orixe degu onena. 

Famili askoren jokaera ikusita, kezkarik asko bada bazterre
tan. Danok ondo bizi nai degu, umeak traba egiten omen digute 
eta saltsa guztiak familian ondo konpontzen ez geralako sortzen 
omen dira. Dana ez da gezurra izango, baiña erru guztia familia
ren bizkar botatzea ez al da geitxo izango? Gizon-emakume jator 
askoren eskutik dabiltzan famili onak ikusten dira. Orrelakoak ez 
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dute ordea zaratarik ateratzen. Alkarren arteko pakerik ez, eta ala 
ere sakabanatu ezin diran familiak ematen dute zer esana. Nai 
duten guztia daukatelako, nai dutena egiñez eta nolanai bizi dira
nak ez dute ejenplo txarrik ematen. Alakoak egiten duten guztia 
grazitan erortzen da gaurko munduan. 

Sikologo, sikiatra eta orrelakoak saiatzen dira oker dabiltzan 
familiei beren aolkuak ematen. Oiek esaten dutenez, familiko ara
zoak pazientziarekin artu bear dira, akatsak danok dauzkagula pen
tsatuta. Gurasoak zuzen eta zintzo jokatu bear dute. Nola ez? Eta 
seme-alabei ermo eutsi okerreko bidera joan ez ditezen. Leen ere 
bazikiten, baiña gurasoak badakite orain zer egin bear duten. Ori 
egiteko bear duten laguntasuna nun daukaten, orixe eztakite. 
Sikiatrak ezpaitute esaten. Gaitza sendatuko bada, nundik datorren 
jakitea bearrezko da ordea. Badaude ori dakitenak, baiña isillik 
gordetzen dute. Familiak iraungo badu, eta guraso eta seme
-alabak alkarren etsai biurtuko ezpadira, etxeko premiak ondo esta
lita edukitzea bearrezko da. Jan, jantzi eta gaurko bizikerak eska
tzen dituen ikasketak egin eziñik ez da bear. Orretara iristen ez dan 
familian ezin diteke pakerik izan. Pazientzia gauza ederra da. Baiña 
laguntzen ezpazaio, agortu egiten da. Eziñean bizi danarengana ez 
joan batak bestea eraman bearra dagoela eta orrelakoak esanez. 
Bizitzeko lain eduki ezak jenio txarra berekin du, eta lagun txarra 
da etxean pakea izateko. Eta bizitzeko lain ez daukatelako asarre 
bizi diran gurasoak zer esan bear die seme-alabei? Pazientzia artze
ko? Ez dira leku txarrera joango pake billa! Iñori kontsejuak ema
tetik bizi diran oiek zelebreak jartzen dira batzutan. Familietan asa
rrerik eta naasteririk izan ez dedin zer egin bear dan esatera gura
soengana jotzen dute, gurasoak dana bere esku baleukate bezela. 
Etxean pakea izango bada, premiak estaltzeko lain irabazi bear da, 
eta orretarako lana izan. Gaur famili askotan ez dagoena. 

Nik uste det borondate oneko sikologo eta sikiatra oiek poli
tikoen eta agintarien artean banatu bear lituztekela bere eraku
tsiak. Ez ote daukate oiek gurasoak baiño sikiatra premi geiago? 
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Entzuten diran kontseju onak 
ez dira oso motelak, 
sendietatik aldegin baitu 
giro samur ta epelak. 
Kontsejatzaille guztiak ere 
ez dira, noski, ergelak. 
Baiña ez dute iñor gizentzen 
eskeintzen duten okelak. 
Zerbait obea bear du aizez 
beteta dagon sabelak. 

1996ko martxoak 15 

Kontseju onik ez nuke nai nik 
iñorengandik aldendu, 
eta ain gutxi bizi izateko 
bear dan poz ura kendu. 
Baizik agintzen dutenengana 
egi garbiak zuzendu, 
zenbait gurasok ezin badute 
bere sendia mentendu. 
Premiz beteta dagon etxean 
itz utsak min ematen duo 

Inglaterra alde orretan ere badago jende zelebrea pranko. 
Ingelesak badute, ba, jende lasai eta patxaratsuaren otsa. Baiña 
ango labetan ere moeta guztietako opillak erretzen dira. 
Eztabaidaren bat sortzean alkarrekin asarretu gabe itz egiteko, 
ingelesak artu oi dira eredutzat. Aiek bezelako gizalege edo edu
kazioa eta pazientzia bear dirala, alegia. Alaxe izango da, baiña 
an ere badaude iñor zirikatzea gustatzen zaienak, eta pazientzitik 
atera arte zirikatu ere. 

Tabemari batek neskame igar-igar bat omen zeukan. Ain 
argala zegoen neska gazte ori, nagusia nundik ura zirikatuko eta 
ura nola bere onetik aterako aritzen zan. Tabemako bezeroen 
aurrean ere etzion pakerik ematen. Ezkontzen zanean senarrak 
nundik eldu bear zion, eldulekurik etzeukala-eta. Edade artan ain 
argala ikusteak pena ematen ziola esaten zion. Eta soldata jaso 
bearko ziola. Orain dauden aurrerapenakin silikonarekin edo nola 
edo ala aurrekaldea pixka bat itxuratzeko, sikira. Bizikletak puz
ten diran bonba oietako batekin puzteko, besterik ezpazan, eta 
kolko ingurua tajutzeko, pixka bat. 
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Ingelesak ez dirala nolanai asarretzen, baiña neska gajoa 
aspertu ordea nagusi tabemariaren zorokeriak entzuten, eta epai
tegira joan eta salatu egin zuen, denuntziatu alegia. Epailleak 
tabemariak baino juizio geixeago eduki orratik, eta milloi erdiko 
multa egin dio nagusi ergelari. Bere ustez bizkorra izango zan, 
baiña neskamea bizkorragoa izan nagusia baiño. Orain neskame
arentzat lana egin bear nagusiak, milloi erdia emateko. Diru ori 
irabazi artean izango du astia kaskarrari atzegiteko. Eta neskamea 
lasai parra egiteko moduan geldituko zan. N agusiaren diruarekin 
obeto dotoretuko du kolko inguruan, bizikletak puzteko bonbare
kin baiño. Eztakit neskameak tabeman jarraitzen duen ala ez. 
Alde egiteko ere len aiñean gelditu da. Eta baliteke nagusia aoa 
bete ortzekin utzi eta alde egitea ere. Nagusi kaskaillu aren ondo
an lana egiñez etzeukan milloi erdia aurreraturik! 

Mundua onelaxe da. Ustez gu baiño gutxiago dan bat erara 
arrapatzen degunean, ura zirikatzeko gertu egoten gera. Batak 
bestea tentatzea poi ita da, neurritik pasa ezean. Gorputzean aka
tsen bat daukanari txantxetan esaten zaiona ere eztenkada irudi
tzen zaio. Auxe kontuan eduki bear genduke: emen danok gerala 
amaren seme edo alabak, Inglaterrako neskamea bezelaxe. 

lruditzen zait mundu onetan 

adarjole asko dala, 

burloso eta buruariñak 

nunai ikusten dirala. 

Baiña pentsatu gizalegeak 

garbi esaten duala: 

iñoren gaitzak pozten duana 

ez dala kristau formala. 

Lagun artean gogaikarri da 

beti pertsona ergela. 

U stez bera da bizkorrena ta 

mundu guztia motela. 

Pentsa dezagun broma kontuak 

bere neurria dutela, 

min eman gabe erabiltzeko 

bertsolariak bezela. 
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1996ko martxoak 22 

Mundu au burruka leku utsa dala, oraintxe ez dala giro emen 
bizitzen eta zertzuk ez ditugu esaten? Arrazoirik etzaigu falta iza
ten askotan. Ori ere egia da. Gutxiena uste degula min artzen 
degunean, ai! esatea ez da arritzeko. 

Ala ere, berri onak entzuten ditugu noizean bein. Eta au ere 
itxaropen bat da. Alemaniatik etorri zaiguna ain txarra danik ezin 
esango degu beintzat. Ango sendagille talde batek, gibel artifizia
la asmatu omen duo Ez dirudi nolanaiko asmakizun edo inbentua 
danik. Gibel txarra daukanari berea kendu eta il dan beste batena 
txertatzea aurreraka dijoa. Txertatzeko gibelik izango dan ala ez, 
eta beste zailtasun batzuk badaude oraindik ere. Baiña alemania
rrak asmatu duten onekin, gaixo dagonak iraun omen dezake txer
tatzeko gibela izan arte. 

Gauzak guk nai bezela ez dijoazkigunean, gibelaundiak esa
ten diegunen inbidiz egoten gera, "orri etzaizkio bereala gibelean 
arrak egingo", esanez. Orain asmatu duten makina onekin ikusten 
nago gibeletik gaixotzen diranak aukerako gibel aundi bat izan arte 
itxoiteko moduan izango dirala. Makiña orren muiña, edo parte 
nagusia, zerriaren gibelarekin egiten dute. Zerriak nolako bizimo
dua izaten duten badakigu. Naikoa jaten eman ezkero, ezeren kez
karik gabe lasai asko bizitzen dira, lo lasai asko egiñez. Esan dute
nez, gibela konpontzeko makina ori noiznai martxan jartzeko 
moduan dago. Abereekin probak egin dituzte eta ondo funtziona
tzen duo Ea, ba, gibeletik gaixo dauden guztiak gibel berri aundi 
bana txertatu eta lasai eta patxaran bizitzeko moduan izaten diran. 
Gauza zaillagoak egin dira. Eta baliteke ori ere oso urruti ez ego
tea. Txantxak alde batera utzita, uraxe bai pozgarri izango dala. Eta 
ez nintzake batere arrituko gaur edo biar Alemanian bezelaxe 
emengo klinikatan ere gibelak txertatzen dituztela entzutearekin. 
Bizitzak buelta ederra artuko du, ernegatuta bizi diran asko eta asko 
lasaitu eta umore oneko gibelaundi biurtzen diranean. 
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Atzo ezkero udaberrian gaude. Au bera ere berri ederra da. 
Udaberriak ere izaten ditu aitzakiak: bustia dala, aize otza egiten 
duela eta abar. Ala ta guztiz ere, polita da, eta negua baiño obea. 
Artu dezagun umore onarekin eta itxaropenez. Ez det esango ajo
lakabeak izan bear degunik. Baiña, gibelaundi samarrak izaten 
saiatuko bagiña, ez al giñake obeto biziko? Udaberriaren edertasu
nak alperrik galdu gabe, al deguneraiño lasai bizitzeko modua egi
teak ainbeste merezi duo Ongi etorri egin dezaiogun udaberriari. 

Udaberria, zalantzik gabe 
zu zera edertasuna, 
mendi ta ibar, baso ta zelai 

U daberria zer dan esaten 
eziñean zertan ari? 
Galde zaiozu ibai ondoko 

lorez janzten dituzuna. lili txuri apalari, 
Gaixorik dauden gorputz-animen edo mendian ostoz jantzi dan 
amas berri, osasuna. pago sendo mardulari. 
Usai gozozko musuz zentzuak Nik auxe diot udaberria 
txoratzen dizkiguzuna ... 
Zer ote zera: maitasunaren 
deia ala oiartzuna? 

1996ko martxoak 29 

ikusi nai duanari: 
apirillean bisitatxo bat 
egin Euskalerriari. 

Garai batean monja joaten ziran neska gazteak sekulako 
merituak irabazten zituzten. Mundua edo munduko atsegiñak 
utzita zerua irabazteko modua egin bear zan orduan. Komentuan 
sartu ezkero mutillekin pentsatu eta pekatu egin bildurrik etzala, 
eta orra dana konponduta. Bere biotzeko azukre-koskorra monja 
joan eta bakarrik eta triste gelditu zan mutillaren errukirik etzuen 
izaten iñork. Norbera errez salbatzeagatik, mutil gizarajo bat bizi 
guztierako penaz beteta uzteak etzuen kezkarik ematen orduan. 
Ori ez al zan berekoi izatea eta ezkontzari garrantzi gutxi ematea? 
Emazteak arrastoan sartuerazitako gizon aldrebesak izaten dira 
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gero! Orduko anima-zuzendarien pentsakerak naigabe bat baiño 
geiago sortu zuen. 

Orain badirudi gauzak azpikoz gora jarri dirala. Aita Santuak 
egundoko gorantzak egin ditu emakume ezkonduentzat. Esan due
nez, emakume ezkonduak ez dira aintzakotzat artzen, bear dan 
bezela. Emakume ezkonduei etzaie gizonaren mailla berdiña ema
ten, eta aien lana ez da ordaintzen gizonen lana bezela. Eta ori 
gaizki dago, oso gaizki. Ama izatea ere, eskertu bearrean zigortu
ta dagoela dirudi, askotan beintzat. Gizadia oraindik bizi bada, 
emazte eta ama izatea aukeratu zuten emakumeei esker bizi dala 
esan duo Pozik egon ditezke gure etxekoandreak. Bazan garaia 
emakumeak aintzakotzat artzeko eta mudu onetarako beste edo
zein bezin bearrezko dirala aitortzeko. Zenbait elizgizon ere ez 
dira bereala jeitsi asto gaiñetik. Zenbait gizon, emakumerik izan 
ez balitz, etzala jaioko, eta jaiota ere amarik izan ez balu, bizirik 
etzala aterako konturatu gabe bizi da. Etzuen leenengo aldia izan
go, baiña berriz ere garbi asko itz egin du Aita Santuak emakume 
ezkonduari berea eman bear zaiola esanez. Orain, aren erakutsiei 
jarraitzea naikoa da emakumeekin injustizirik ez egiteko. 

Emazte eta ama asko eta asko dauzkat gogoan une onetan. 
Zenbat ote dira etxekoentzat bazkaria prestatzen ari diranak, edo 
etxekoei bazkaria eman ondoren, presaka batean bazkaltzen ari 
diranak? Amaren lanak askotan ezpaitute bukaerarik izaten. 
Leengo neska gazte polit aiek, danak monja joango ote ziran bil
dur giñan, garai batean. Danak etziran joan beintzat eta orri eske
rrak, bestela zer atarramentu aterako ote genduen? Emakumerik 
gabeko etxea motza izango da. Sukaldariak dirala edo gaixozaiak 
dirala, elizgizonentzat ere monjatxoen laguntza ederki etortzen 
da, eta monjak ere emakumeak dira. 

N aiz ta zerua irabazi nai 
gaztetan monja sarturik, 
nork lagundurik gabe ez dago 
salbatzerikan mundurik. 
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Ea moldatzen geran alkarri 
apurtxo bat lagundurik. 
Aingeru danak igesi joanda 
ez da izaten zerurik. 



Neska gaztetxo politak ere 
dira J ainkoak egiñak. 
Eta arretaz zaindu ditzagun 
orrelako klabeliñak. 

1996ko apirillak 5 

Emen aurkitu ditzaten euren 
pozak eta atsegiñak, 
munduan ere bear baitira 
lore eder eta fiñak. 

Ostiral Santu. Aste Santuak ematen du zer esana. Animari 
begiratu bat ematen pasatu bearreko egunetan, gorputzari kutiziak 
bete ezinda ibiltzen gera. Gorputz osasuntsuan anima ondo gorde
tzen dala ere esaten da, eta noizean bein atseden pixka bat artzea 
ez da pekatu izango. Bakoitza bere neurrian, biak izango dira 
onak. Edozer gauza egiten degula ere, izango da zer esana. Iñori 
kalterik egin gabe, komeni zaiguna egin eta isillik egongo bagiña, 
ez litzake orrelakorik izango. Ori ez degu egiten ordea. Eta orrek 
gaizki erabiltzen gaitu. Aste Santuak danerako astia ematen duo 
Astia eta nai aiña aukera. Animari konpondu pasada bat eman nai 
dionak izaten du ori noiz egiña. Eta txangoalditxo bat artu nai due
nak ere bai. Zer geiago eskatu bear diogu Aste Santuari? 

Gipuzkoako Goierri alde onetan ez daukagu gaiñera orreta
rako uITUtira joan bearrik. Bear dan guztia aurkitu liteke Seguran 
eta Segura inguruan, bai animari eta bai gorputzari komeni zaio
na emateko. Segurako prozesioa ez da Sevillakoa bezin sonatua 
izango. Ez du ainbeste zarata aterako, baiña arek ainbestexe balio 
duo Sermoi ederra entzun eta Jesus gurutzetik jeisten ikusi ondo
ren, animako goraberak aztertzeko denbora izango da, eta otoitz 
egiteko ere bai. Bere anima zerbaiten egarriz daukanak, Segurara 
etortzea naikoa duo Urteko zekorra saldu nai zutenak, izan dute 
aukerarik asko joan diran egunetan, eta segi aurrera. Leengo oitu
ra danak ez baztertu, pixka bat aldatuko baditugu ere. 

Animarekikoa egin ondoren gorputzari berea emateko toki 
ederrak ere badaude Goierri alde onetan. Segura bera toki ona da. 
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Segurako lanak egin, bere inguro zoragarriak ikusi eta beeraka 
joan nai duenak, Liemi urbil dauka. Goraka joan nai duenak, 
Zeraiña bidean sagardotegi ederrak badauzka. Ez dira leku txa
rrak aldapa igotzeko indarberritzeko. Zerain ikusi eta aurrera joan 
nai duenak, Aztiriko gaiña ere ortxe dauka, bere erretegi eta guzti. 
Orra esan toki atsegin eta paketsuak nun dauden, egunari bukae
ra ederra emateko. Zertan ibilli arriskuz betetako kamiñoetan 
aurrera urrutira joaten? Ori gazteentzat uztea izango degu onena 
juizioan sartuta gaudenok. Bertan goxo egiñez ere Aste Santu 
egokia pasa diteke. Eta au edo ori egin dutelako besterengatik 
gaizkiesaka jardun ezean, askoz obe. 

Ostiral Santu izanik 
atsedenari emanik, 
eguna pasa arren ez esan 
gaiztoak geranik. 
Gorputzak bear duanik 
ez nuke ukatu nai nik. 
Baiña anima badaukagula 
aztu gabetanik. 

1996ko apirillak 12 

Oroitu Jainkoarekin 
ta lagun urkoarekin. 
Arrastotikan ez irtetzeko 
saiatuz alegin. 
Bide zuzenari ekin 
etsipen danak desegin, 
Ostiral Santuk Pazko alaia 
baidakar berekin. 

Asko aurreratu gera aspaldi onetan. Edozer lan egiten ikas
teko eskolak duten garrantzia ikusteraiño, alazankoa! Garai bate
an zeiñek esan bear zigun artzantzan ikasteko eskolak bearko 
zirala? Iritsi gera orretaraiño ere. Euskalerriko mendietan egiten 
dan gazta, Idiazabalgo gazta deitzen deguna alegia, sa1tzen dan 
baiño geiago saldu omen liteke. Baiña eztago bear aiña artesne, 
esaten dutenez. Zaartu ala bakantzen ari dira artzaiak, eta ez dator 
artzai gazterik. Artzantzak tajuz bizitzeko lain diro emango balu, 
artzaiak izango lirake berriz ere. Orretarako, oraiñaldiak eskatzen 
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duen bezela lana egiñez ardiei etekiña ateratzen jakin bearko 
litzake. Orain aiña lan ta lotura gabe, artesne geiago biltzeko 
modua egingo balitz, etorkizuna izango luke artzantzak. 

Artzai izaten ere jakin egin bear ordea. Ardiak nola erabilli, 
gaitzak arrapatu ez ditzan nola zaindu, zenbat janari eta nolakoa 
bear duten eta abar ikasi bearra dauka artzantzatik bizi nai due
nak. Gazta egiteko teknikak ere ondo ikasi bearko ditu, ondo sal
tzeko moduko gazta egin nai badu. Eta dirua irabazteko moduan 
lana egiten ere bai. Bizimodua ikaragarri korapillotu da, eta edo
zein lanbide edo ofizio ikasteko eskolak bear dira, nai ta ez. 
Badakit. Au entzutean parra egingo du artzai zaarren batek. 
"Belarri eskiñak aldagoi eta bisutsarekin garbituz ikasten dek 
artzantzan!", esango duo Ez dagoela alako artzai-eskolarik. 
Leenago orrela izango zan, baiña orain ez du batere balio eskola 
orrek. Ori baiño obe da ardiak eskortan edo artegian nola gober
natu bear diran jakitea. Otzak errapea zimurtutako ardiak esne 
gutxi izaten duo Umore ona dagoenean gazta ona eta emegatuta
koan txarra egitea baiño obe da beti gusto berdin edo berdintsu
koa egitea, errez eta ondo saltzeko. Orretarakoxe da teknika, 
baiña ikasi egin bear. 

Jateko lain bakarrik egitea ez da aski. Larruzko poltsan 
zillarrezko txanpon batzuk artuta ez dago orain iñora joaterik, 
garai batean bezela. Gaur Aurrezki Kutxan kontu lo di samarra 
eduki bear da bizitzari aurpegia emango bazaio. Artzaiak bada
kite orren berri, eta sortzen dan aiña kako zuzentzen ez dago 
ikasterik eskolatik pasatu gabe. Artzai-eskola jartzeko leenengo 
pausoak eman dira. Arantzazuko frailleak daukaten Gomistegi 
baserrian jarri liteke eskola ori. Eskola lekua badago, beraz. 
Eusko Jaurlaritzak parte artzea falta da orain, eta eskola molda
tzeko dirua nundik eta nola inguratu jakitea. Orretarako ere 
izango da eskola ikasi bearra, baiña frailleak ez dira maixu txa
rrak, eta ez dezagun etsi. 
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Arantzazuko frailleak sarri 
joan oi dira Urbira, 
ainbeste maite dituzten artzai 
jatorren bizitokira. 
Anaitasuna eramatera 
komentutikan mendira, 
artzaiak eta frailleak beti 
ondo konpondu baitira. 

1996ko apirillak 19 

Arantzazu ta Urbia beti 
izan dira alkarrekin. 
Saia zaitezte aurrerantz ere 
onela gertatu dedin. 
Danon artean piztu artzantza 
eskola jator batekin ... 
Artzaiak eta frailleak danak 
bear ditugu gurekin. 

Garai batean, Seguran pelota partiduak ikusteko sanjuanak 
etorri zai egoten giñan. Orain berriz etxetik irten gabe ikusten 
ditugu, telebistari esker. Astero dauzkagula sanjuanak pentsatu 
izan det. Eta pelotari naparrak dauzkagu nagusi, baiña gipuzkoa
rrak ere ez daude atzera begira. Iñork baiño obeto dakite ori segu
rarrak. Zamarra erantzi gabe partidua irabazten duten pelotariak 
badirala entzun izan genduen. Desapioren bat zanean, apustua 
nola egin jakin bear dala esan naiko zuten orrekin. Baiña pelota 
jolas garbia da izatez. Tranparik gabea. Gizon jator asko izan da 
eta da pelotarien artean. 

Jaietako gertakari batzuk kontatu nai nituzke gaur. Jose 
Andres Garate, Billabonan jaio zan, orain dala larogeita bederatzi 
urte. Zestapuntaz jokatzen zuen. Amazazpi urte zituen leenengo 
aldiz Parisa pelotan jokatzera joan zanean. Urte artan Olinpiadak 
egin ziran, eta emengo iro pelotarik urrezko medailla irabazi 
zuten, iro frantziarren kontra jokatuta. Jose Andresen esanetan, 
bera eta beste bat izendatuta bazeuden ere, zalantza askoren 
ondoren, irogarren pelotari bat izendatu zuten, beste biak bezain 
ona etzalakoan. Eta bera izan omen zan danetan onena. Ari eske
rrak irabazi zutela partidua eta urrezko medailla. Bera oso urduri 
atera omen zan jokatzera, eta gaizki jokatu zuen. Bero izugarria 
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zan egun artan. Eta ura neurri gabe edan eta partidua amaitzean 
mareatu eta erori egin zan. Bere onera etorri zanean konturatu 
omen zan medailla irabazi zutela. Ori da ondo jokatu zuen bere 
lagunari berea eman eta norbere akatsak ezagutu eta aitortzea. Ori 
da gizona izatea, ori! Parisen egon ziran denboran, kabaretak eta 
beste gaiñontzekoak bisitatzen ibiltzen omen ziran bere lagunak, 
gauez. Berari etzioten utzi orrelako tokietara sartzen, gaztea zala
ko. Eta hotelean egon bear izaten zuen. Oraingo gazteei esan bear 
lagunak gautxori dabiltzan bitartean hotelean sartuta egoteko! 
Baiña, andik aurrera mundua ikusteko aukera onak izan zituen 
Jose Andresek. Donostian, Bartzelonan, Mexikon, Brasillen, 
Cuban eta baita Txinan ere jokatu zuen. Etzan nolanaiko pelota
ria izango, baiña arrokeriaren izpirik gabe kontatu izan ditu bere 
bizitzako goraberak. Aaztu ezindako pena bat utzi omen zioten 
Olinpiadak: an irabazitako urrezko medaillari ez omen zion 
garrantzirik eman, eta zer egingo eta Paristik etxerakoan Irungo 
neska gazte bati erregalatu omen zion. Bere senideak ere ez omen 
zuten ikusi nolakoa zan. Zer ote da gazte izatea. Urteak pasata 
gero ere etzuen ulertu ain inuzentea nola izan zan. 

Medaillaren histori labur onek ez al du ma1tzurkeririk gabe
ko mutil gazte sano baten biotz sanoa erakusten? Orrelako asko 
bear genituzke orain. 

Pelotariak ditugu, noski, 
Euskalerriko loreak. 
Eta gorria eta urdiña 
dira bere koloreak. 
Galtza zuriz ta txukun jantzita 
mutil bikain dotoreak, 
oiek ditugu mundu guztian 
gure enbajadoreak. 
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Pelota asko indartu zaigu 
azken bolada onetan. 
Bada oraintxe txapelketarik 
jai eta aste egunetan. 
Ez gera bizi partidurikan 
ikusten ez dan penetan. 
Gure kirola auxe da eta 
maite dezagun benetan. 



1996ko apirillak 26 

Erorialdi edo estresa esaten diogun ondoez ori puri-purian 
dago munduan. Alako bizimodua moldatu degu, izan ere. 
Nerbioak airean ditugula bizi gerala danok esan diteke. Pentsa. 
Konejuak ere arrapatu omen ditu gaitz orrek. Orrela esan dute 
Andaluzian konejuak azteko granja daukaten gazte batzuk. Aien 
konejuak oso urduri eta berezibiko erorialdiarekin daudela. Zearo 
estresatuta. Ondo gizentzen diranean zer datorkien eztakitelarik 
ori. Izan ere, zenbat eta obeto bizi, orduan eta leenago ilko dituz
tela balekite, zer izango ote litzake? Baiña konejuak arrapatu 
duten estresarekin granjako nagusiak ere naiko urduri omen 
daude. Eta proba asko egin ondoren, musika ona entzunez kone
juak lasaitu ditezkela konturatu dira gazte auek, eta aragi zuriagoa 
eta samurragoa ateratzen dutela orrela. Musikarekin oso ondo 
lasaitzen omen dira konejuak. A zer nolako asmakizun edo inben
tua andaluziar auena! Ikusten nago musikarekin azitako konejuak 
jatera iritsiko gerala oraindik. Edozein moduzko konpuestoarekin 
azitakoak baiño obeak izango dira, agian. Nik eztakit koneju oiek 
paella ona egiteko edo labean ondo erretzeko ainbat gantz izango 
duten. Ez al digute beintzat nerbiotako gaitzik erantsiko! Gure 
arteko urduritasuna ezkutatuko balitz, eta ainbeste pikardi egiten 
duen estresa sendatuko bagenu, musikarik gabe dantzan egiteko 
moduan giñake. 

Konejuak azten dituzten granja orretan txanpiñoiak ere bai 
omen dituzte. Perretxiku auek oso sentiberak dira nunbait, eta 
musikaren laguntasunarekin askoz ere mardulagoak azten omen 
dira. Ez dute esan konejuak eta txanpiñoi onak sortzeko zein 
musika diran onenak. Sekretua izango da, bearbada. Andaluziko 
kontuak dira, eta gitarra eta flamenkoa bearko dira, seguruenik. 

Aragi aukera asko etzan garai aietan koneju bat edo besteri 
kazuelarako bidea emanez moldatzen giñan askotan. Iltzeko sen
tentzia emanda geneukan konejua azi arte naiko urduri egoten 
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gman, bai. Koneju-jan on bat eginda gero baiño eroriago. 
Konejuak etzuten musikarik entzuten, baiña gure sabe lean gita
rra-ots ederrak izaten ziran. Zizak berriz, leku isilla eta ezkutua 
bear du, aziko bada. Perira eramandakoan asten dira musika 
jotzen. Nolako musika jotzen duten jakin nai duena, dijoala 
Ordiziko azokara. 

Koneju eta konejuzaiak 
alkar ederki arturik. 
dantzarako prest jarri zaizkigu 
musikaz aztoraturik. 
Konejutegi ziranak orain 
dantzatoki biurturik, 
nork esango du inbentu onek 
ez daukala meriturik? 

1996ko maiatzak 3 

Noizean beinka iristen diran 
zenbait berri adituta 
ez dirudi gauz onik dagonik 
umorea baztertuta. 
Bizi gaitezen al daneraiño 
gauzak umorez artuta, 
bizitzak lasai eramatea 
ainbeste merezi duta. 

Eztakit zuzen ala oker ibilliko naizen. Baiña datorren igan
dean amaren eguna dala uste det. Beste urteetan maiatzaren lee
nengo igandean ospatu izan da, eta aurten ere ala izango dalako
an nago. Eta ala ezpada, ez det uste oker aundia egingo dedanik. 
Izan ere, amaren eguna urtean bein ez baiña egunero bear luke 
izan. Artu gabe ematen duenik ez da iñor. Mundu onetan bada 
bat, alare, ordezkorik artu gabe eta ezeren eske ibilli gabe duen 
eta dan guztia ematen duena: ama. Jaio orduko asten zaigu bear 
degun guztia ematen. Eta askotan naiago izaten du bear degun 
ura eske asi baiño leen ematea, negar egiteko beste ezertarako ez 
baigera gauza izaten. Amak alako maitasunarekin ematen diguna 
irripar batekin eskertzeko ere ez gera izaten askotan. Gure eze
reztasuna ez du iñork ezagutzen amak bezain ondo, eta mundu 
onetan iñork ez du bere biotzean amak ainbeste leku gu babeste-
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ko. Gure negarrak eztu iñork kupitzen ama kupitzen duen beze
la. Azten ari geranean eta gero ere berdin, gure penak eta naiga
beak bereak balira bezelaxe minberatzen dute ama. Eta gure 
pozak gu ainbeste pozten badute ere, ematen dizkiogun penak 
aazteko lain poz ez diogu ematen. Amaren ondotik aldendu eta 
beste maitasun bat aurkitzen degunean ere, amaren maitasuna ez 
da itzaltzen. Amak bere-bereak izaten gaitu bizi dan arte guztian. 
Eta ama zer dan ez gera konturatzen galtzen degun arte, eta 
orduan berandu izan. Amak nunai eta noiznai erakusten du zer 
dan. Geu gera amak digun maitasuna eskertzen eztakigunak. Eta 
maitasun orri urtean bein ez baizik eta egunero erantzun bear 
genioke. 

Oraindik kontu berria da. Egipton gizon batek irurogeita 
amabost urteko bere ama etxetik bialdu nai, eta joka erabiltzen 
zuen. Epailleak urtebeteko kartzela-zigorra ezerri dio gizon orri. 
Izan ere, zer gertatuko eta amak negarrez joan eta ez dio, ba, 
eskatu epailleari semea kartzelan ikustea eraman ezin alako pena 
izango dala beretzat eta barkatzeko?! Amaren samiña ikustean, 
zigorra aldatu eta jende guztiaren aurrean amari oiñetan musu 
emateko agindu dio esker txarreko semeari. Emen ikusten da ama 
zer dan. Semea gaizki ikustea baiño bere txarkeriak nozitzea naia
go. Ezta sinistekoa, baiña ama maitatzen ez duten umeak ere iza
ten dira, azkenik. 

Gaur Santikutz eguna degularik, Legazpi festetan murgildu
ta dago egun auetan. Festazale zeratenok, badaukazute nun egu
rastu. Amarekin oroitzeak ez du fe sta egitea debekatzen. Gauza 
bakoitza bere garaian egin ezkero, ez da kezkarik izaten, eta ondo 
pasatu. 

Jairik ez dute debekatutzen 
emen esan ditugunak, 
eta illuna izan bearrik 

eztu Santikutz egunak. 

Legazpin denok nola geran gu 
festak maite ditugunak, 

onuntz etortzen dan edozeiñek 
izango ditu lagunak. 
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Seme-alaben alaitasuna 
amak ez du atsekabe, 
eta, gazteok, izan zaitezte 
umore onaren jabe. 

1996ko maiatzak 10 

Festak ospatu bear bezela 
eta xuabe-xuabe ... 
Egin gaupasa batzuek, baiña 
ama naigabetu gabe. 

Ardoa ona zala uste izaten zan leenago gorputza indartzeko. 
Alako batean konturatu giñan ordea etzala gizaegillea. Eta buru
ra igo ezkero, lagun txarra dala. Eztigute esaten ardoa ez edate
korik. Neurria artu ezkero, otorduan pixka bat edatea mesedega
rri dala esaten dutenak badira. 

Ardorik ezpazan sagardoa, eta erara etorri ezkero pattarra 
ere bai, alkoholzale samarrak aspalditik gera euskaldunok. Ain 
zuzen ere, Euskalerria ondatzen zuen gaitz nagusietako bat alko
hola zala esan oi zan, eta ortik pentsatu. Orain ezta edaten leen 
aiña ardo. Gintonik, kubalibre, whisky eta orrelakoak daude 
modan. Denak alkoholdunak eta ardoak baiño alkohol geiago 
dutenak, gaiñera. 

Alare, alkoholzaletasuna ez da euskaldunon gaitza bakarrik. 
Mundu guztian zabalduta dago, eta lanak ematen ditu gaiñera. 
Madriden, amasei urte ez dauzkaten gazteei alkoholdun edariak 
saltzea debekatu dute, eta berrogeita amar milloi pezetako multa
rekin zigortzen dituzte saltzailleak. Dantzatoki, supermerkatu eta 
gaiñontzekoak argi ibilli ditezke. Eusko Jaurlaritzan ere bada kez
karik asko alkohola dala eta eztala. Euskaldunok ez omen gera 
konturatu oraindik ori droga dala. Asteburuetan dibertitzeko alko
hola edatea oitura biurtu dala, batez ere gazteen artean. Eztegu 
oitura txukuna artu Obeak baztertu ditugu aspaldiko urteetan. 
Estadistikak diotenez, mutiko eta neska koskor, amabi urte dituz
tenerako asten omen dira zurrutean. Baiña gibela eta burua ondo 
osatu baiño leen eta gazterik edaten asten diranak ez dute sekula 
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azken onik izaten. Ez al du bildurra ematen orrek? Gibeleko min
bizia sortzeko ere berezia da alkohola. Eta buma ondatu ezkero, 
badakigu zer datorkigun. Edonun festa edo festa-antza izatea nai
koa da orrek gauean egiñerazten dituen ganberrokeriak urrengo 
goizean ikusteko. Gure errietako kale bazterretan ez da larrosa 
usairik izaten. Eta ezta arritzekoa agintariak kezkati egotea. Baiña 
bai ekolojistak protestarik ez egitea. Ori arrigarria da. 

Galiziko kamiño batean zapo asko akabatzen omen dira 
automobillak zapalduta, eta ekolojistak asarre eta protesta bizian 
dabiltza, kamiñoan zapoak ibiltzen dirala adierazteko seiñaleak 
jartzeko eskatuz. Makiña bat gazte iltzen da, ba, kamiñoetan alko
holaren erruz. Orra aitzaki ederra ekolojistak protesta egiteko. 
Orra sail ederra, jatorrak izan nai badute. Erremediorik eztiogu 
jarri, baiña bertsolariak aspaldi esan zuen ardoa zer dan eta nola
ko pikardiak egiten dituen: 

Edari maitagarria, 
zugatik daukat jarria 
argumentu bat berria. 
Indarra zera gorputzarentzat, 
kentzen dezu egarria. 
Gauza estimagarria, 
baiña zauzkat igarria 
zerala engaiñagarria. 

1996ko maiatzak 17 

Batek lezake espero 
ondotxo edan ezkero 
jarriko duela ero. 
Lotsagarri ta lotsa galdurik 
ibilliko dala gero, 
korajetsu ta bero, 
nunai egiñaz aldero 
modu txarrean biziro. 

Soldaduzka ona omen zan mundua ezagutzeko. Eta ura pasa
tu arte mutillak etzirala gizon egiten esaten ziguten gazteak giña
la. Dei egitean joan beste erremediorik ez gendukalako esango 
ziguten segum asko. Orain eztago gazteak ala engaiñatzerik, sol
daduzka zer dan ez badakite ere. Ondo balekite, menderakaitz eta 
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insumiso izango lirake, leenaz gaiñera. Izan ere, soldaduzkan zer
bait ikasiko da, baiña an ikasten dana, eskola artara joan gabe ere 
ikasi litekeela esango nuke. Guk ikasi genduena izan zan, umore 
onean eta ondo bizitzeko sabela bete bear dala leenbizi. Goseak 
jenio txarra eta amorrua berekin dituela. Soldaduzkan gurekin 
batera zeuden katalanak esan oi ziguten, euskaldunok jan eta edan 
egitea beste ametsik ez genduela. Aiek gure erdia naikoa zuten, eta 
ematen zizkiguten eguneko bi errealak kobratu zai egoten ziran 
neskaren batekin zinera edo dantzara joateko. Ori egiten zutela 
esaten ziguten beintzat, guk dana sinisten ezpagenduen ere. 

Kataluiña aldean ere badira zurruta maite dutenak. Sei illa
beteko kartzela ezarri diote mozkortuta kotxean eseka zijoan 
agure batí. Ez orregatik bakarrik, denuntzia egiten asi zitzaion 
poliziari ozka egin eta belarriaren erdia kendu diolako, gaiñera. 
Zurruta ainbeste gorrotatzen duen katalan batek egiteko dezente 
da ori. Neska gazteren batí musu ematen ari zala uste ote zuen? 
Aren aldean suerte ona izan du Amerikako erri txiki batean bizi 
zan zurrutero purrukatu batek. Ez edateko esan zion medikuak, 
eta gibela porru egin arte zurrutean jarraitu zuen. 11 zala pentsatu, 
eta zerraldoan sartu zuen bere familiak, eta irugarren egunean 
kanposantura eramateko asi ziranean, ez da, ba, zerraldoan eseri 
eta denei begira jarri? Ango garraisiak omen ziran onak! Piztu 
zalako eskerrak emateko errezatzen ezin omen zuten asmatu. 
Zurrutak mirariak ere egiten zituela, eta eskerrak eta errezoak 
beste egun baterako utzi dituzte. 

Kontuak kontu izango dira, baiña eztegu aaztu bear maia
tzak egun ederrak ematen badakiela. Etzi, Azentzio eguna da, 
berrogei kredo errezatzeko iñork agintzen ezpadigu ere. 
Seguratik Santa Barbara mendira igotzeko oitura ederra bizi da 
oraindik, eta sasoi ona daukazutenok eutsi usadio zaarrari. 
Asteazkenean, bestalde, San Isidro eguna izan zan. Eta orduan jai 
egin etzenutenok saiatu orain, etxekoandrea lagun artuta. Kastuak 
kastu, badakizute: urtearen azkenean San Silbestre. 
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Udaberrian arkitzen gera 

ez,noski, garaijoanean, 
une ederrak igarotzeko 
aukera datorrenean. 
Naiz San Isidro ere ospatu 
Azentzio egunean, 
parrandak ez du gaitzik andrea 
ondoan daukagunean. 

1996ko maiatzak 24 

Lanak mendean artu bagaitu 
San Isidroz azteraiño, 
ospa dezagun Azentziotan 
egin argi edo laiño. 
Ez zabartu jai bat utzi eta 
bestea baztertzeraiño. 
Egun batean bi egitea 

obe da baterez baiño. 

Aldi artan, gu soroan ari giñan bitartean, apaizak eta abera
tsak paseatzen ibi1tzen ziran. Orain badirudi zaarrok aberastu nai 
gaituztela. Dirurik ez digute agintzen, baiña leengo aberats aiek 
bezela bizitzeko zer egin bear degun esaten digute beintzat. Ori 
ere eskertzekoa da. 

Osasun maixuak urtero-urtero egiten digute bere sermoi
txoa, garai onetan. Esan digutenez, oraintxe gaude garai onean, 
neguan baztertuta eduki ditugun oiturak berritzeko. Egun bat edo 
beste txarrak eginda ere otzik ez, beroak penatu bildurrik ere ez, 
eta nagikeriak alde batera utzita paseatzeari eman bear diogula. 
Urteetan aurrera goazenontzat ez omen da paseatzea baiño erre
medio oberik gorputza forman edukitzeko. Zaartzaroko aje guz
tiak ez dirala paseatze utsarekin sendatuko esango du norbaitek. 
Proatuta jakiten da ori. Eta ibiltzeak gorputzari zenbateraiñoko 
mesedea egiten dion proatuta jakiten da. Leengo aberatsak ere 
paseozaleak ziran, eta zerbaitegatik izango zan. Soroan lanera 
etziran joaten, badaezpada ere. 

Urteak aurrera dijoazen bezela, emen izaten dira iñun diran 
artrosis, zaartrosis, zain-oratu, belaun katilluetako miñak eta gai
ñontzekoak. Oiek danak sendatzea ez da erreza izango, baiña muttu
ITa pixka bat neurtzeak ere balioko du-ta ... Udaberriko egun atsegi-

291 



ñak alperrik galdu gabe, zergatik ez egin medikuen esanak? Neguan 
artutako oitura motelak utzi eta lagunekin batera ibillaldi batzuk egi
teari garrantzi aundia ematen diote jaun oiek. Etxetik irten gabe zer 
pentsa jarri ezkero, ez dauzkagun gaixotasunak ere etortzen dira 
burura. Lagun artean lasai-lasai gazte denborako kontu zaarrak 
berrituz pentsamentuak alaitu egiten dira, eta ori oso bearrekotzat 
jotzen dute sendagilleak, tajuz bizitzeko. Gure gorputza makina bat 
bezela omen da. Denbora luzean geldi dauden makinak erdoitzen 
diran bezelaxe, gorputza ere erdoitu egiten da. Eta ori gertatu ezte
din, erabilli egin bear da, neurri batean beintzat. Ez digute, ba, gauza 
aundirik eskatzen. Ibilli, baiña aldapan ez, eta gaueko preskurarekin 
ere kontuz! Neska laguntzera joateko garaia pasatu baizitzaigun. 
Makina legortu eztedin, barazki asko jateko esaten digute, eta ur 
asko edateko. Nik eztet asmatu au. Barazki eta ur asko. Ez dute 
esan, baiña noizean bein txuleta eder bat ezta txarra izango. Eta 
Errioxako ardo zaar samarrari muxu batzuk ematea ere ez. Ori ere 
proatuta jakingo da ondoena. Leenago paseatzen ibi1tzen ziran apaiz 
eta aberats aiek proba oiek eginda edukiko zituzten seguru asko. 

Ezin ukatu zaar-maixuak 
gure arduraz daudela. 
Urteak dira aolku onak 
ematen dizkigutela. 
Ondo jan eta paseatuaz 
ikusi nai gaituztela. 
Lenago bapo bizitzen ziran 
aberats aiek bezela. 

1996ko maiatzak 31 

Munduan zeiñek ez du nai izan 
osasun onaren jabe? 
Gaztetan ona da ori eta 
zartzaroan berriz obe. 
Gure onean itz egin dute 
zaar-maixu askok xuabe. 
Aberastu nai gaituzte baiña 
dirurikan eman gabe. 

Fedea oztu bazaigu ezpazaigu, eta sinisten badegu eta ezpa
degu, egi galantak esaten ditu Ebanjelioak. Auxe da bat: "egiak 
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egingo zaituzte aske". Egiak pertsona libreak egingo gaituela, 
a1egia. 

Makiña bat aldiz aipatzen dira gizonaren eskubideak. Aitatu, 
baiña errespetatu ez. Esan bai, egin ez. Gezurra pranko bai. 
Gizonaren eskubideetako bat, bizi dan tokian eta garaian bere 
burua babesteko lain jakitea da. Gizartean goi maillara igota dau
denak badakite ordea ezjakiña errezago menderatzen dala zerbait 
dakiena baiño. Eta alegiñak egiten dituzte beekoak ezer ikasi 
eztezaten. Mixiolariak dakite ondo orren berri. Mixio lurretako 
berri ematen duen paper bat irakurri det oraintsu. Sudan-en gerta
tzen diran gauzen berri ematen du paper orrek. Aspaldi onetan 
gerran dabiltza alde aietan. Eta soldadu asko zauritzen danez, 
odol askoren bearra izaten da, eta umeei aterata biltzen dute ospi
taletara eramateko odola. Ardiak eskortan bezela edukitzen dituz
te ume oiek. Batzuk zepoak jarrita eta beste batzuk katez lotuta, 
edo igesi dijoaztela arrapatzen dituztenei anka-zaiñak ebakitzen 
dizkiete. Bost urte bete gabeko aurrak dira, asko. Jaiotzea beste 
errurik ez duten ume gaixoak, odolustuta edo gaixotuta ezertara
ko ez dirala gelditzen diranean, nunai bazterrera botata uzten 
dituzte. Argazki batean buitrea ikusita nago ume oietako bat il zai, 
jaten asteko. Beltz asko ezjakintasunean bizi diran mixio-Iurreta
tik datozen berriak errukia emateko modukoak dira, benetan. Eta 
esan ditudanak ez dira argibide bakar batzuk besterik. 

Gizona libre izateko jaio omen zan. Afrikako gizonak ere 
orrela jaioko ziran, beltzak izan arren. Animak eztu kolorerik. 
Asko eta asko ezjakintasun gorrian bizi dira ordea, eta ezjakiña, 
beartsu izateaz gaiñera, geiago dakielako geiago dezakenarentzat 
tresna utsa da. Orregatik izaten dute ainbat oztopo eta eragozpen 
mixiolariak, ez dakitenei erakusten saiatzen diralako, batez ere. 
Aita Santua norabait dijoanean, Paloma Gómez Borrero andre 
periodista an izaten da berarekin batera, Aita Santuak egiten ditue
nen berri emateko. Danak beltzak diran lurralde bateko jauntxo 
batek, periodista ori bere andrea izango zala-ta, Aita Santuari 
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emaztea erosteko prestatu omen zan. Berrogeita amar auntz eman
go zizkiola, andrearen truke. Alaja ederra goseak dauden gizarajo
ei jaten emateko. Mixiolariak badaukate, bai, zer egiña mundu 
zabalean. Gu kejatu egingo gera, baiña badaude errukarriagoak. 

Mundu ontako leku askotan 
gaillur ezjakintasuna, 
lana egin nai izanagatik 
falta ero sotas una. 
Miseriaren erruz zenbaitek 
ga1tzen duen osasuna, 
bera izanik zalantzik gabe 
beartsuen ondas una. 

1996ko ekaiñak 7 

Doai eder bat badu gizonak 
bikaiña bikain artean: 
askatasuna Jaunak emana 
biziarekin batean. 
Mundu guztiak aitortu arren 
ori aoa betean, 
gizona ez da aske izango 
ezjakin dan bitartean. 

Etxekoandreren batek aurpegi illun samarra jarriko didan 
bildurrarekin nator gaur Segura alde onetara. Era askotako kon
tuak entzuten dira, eta danak ezin, ba, izan gure gustokoak. Baiña 
danetik pixka bat jakitea ona da. Eta arrisku guztietatik alde egi
terik ez dago berriz. Munduan dan asmorik onenarekin astera noa 
gaurko berriketaldia. 

Colombiako idazle batek esan duenez, ezkontzak edo 
ezkonduta alkar maitatuaz bizitzeak, leenbiziko aurra jaio arteko 
iraupena izaten omen duo Liburu asko idatzi dituen gizon batek 
esana da, eta bizÍtzaren berri jakingo al du zerbait. Baiña -eta 
emen dago kakoa- senar-emazteen alkarganako maitasun bero 
ura ain azkar oztea emakumeen errua omen da. Naiko gordin itz 
egin izango digu idazleak. Nola gizonak ala emakumeak ere, gure 
bizitza guztian maitatu eta maitatuak izatea nai izaten degu, baiña 
alkar maitatzeko egarri ori leenengo aurra jaiotzen danean amai
tzen dala. Aurra jaiotzen dan bezain laister, emaztea bere aurtxo-
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arekin ezkontzen omen da, eta ezkontzera eraman ginduen maita
sun goxo ura pikutara joaten. 

Orrelakoak eta antzekoak gertatuko dira mundu biurri one
tan, baiña emakume guztiak ez dute ain biotz legorra edukiko. 
Umeak maiteago dituztela senarra baiño? Noski. Alare, senarra ez 
dute oso-osorik baztertzen, denak beintzat. Disimulatzeagatik 
bederik, noizean bein lotsintxa pixka bat egiten diote senarrari, 
eta ori ere zerbait da. Au esan nion etxekoandre batek, gizonak 
mimoso utsak gerala esanda utzi ninduen. Geure kasa gabiltzane
an badakigula ederki moldatzen. Aurrak guk baiño laguntasun 
geiago bear dutela, eta ea nola egongo diran beti guri begira. Neri 
aoa zabaltzeko astirik eman gabe sekulako erantzun pilla bota 
zidan, eta jakiña, berak bakarrik itz egin zuenez, bera gelditu zan 
arrazoiarekin. Gizonok orrelako zaparradak artzen oituta egoten 
gera, eta ez nintzan asarretu. 

Amak aurrak maite izatea bidezkoa da. Ala ere, badira sena
rrarentzat biotzean toki pixka bat gordetzen duten emazteak. 
Leku orrek sarrera estu samarra izaten du, eta barman denbora 
askoan gordeta egoteko lasaitasun geiegirik ez. Mundu onetan ez 
degu danok suerte berdiña izaten, eta zer esango degu? Senarrok 
badakigu ematen digutenarekin konformatzen ere. Umeak azi eta 
kabitik alde egiten dutenean, ama berriro gugana etorriko dala 
pentsatu, urte batzuk gorabeera. Bitartean zintzo portatu, ea den
borarekin guretzat gordeta eduki duen maitasuna ematen digun. 
Gustora bizitzeko iñoiz ezta berandu. 

Ama jator bat nola ez egon 
aurrari begira sarri? 
Bere puska da ta maitatzea 
ez da oso arrigarri. 
Gizona gizon danak gauz orri 
bear lioke igarri ... 
Utzi amari amasa artzen 
eta ez zelatan jarri. 
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Senarrak bere aurtxoen ama 
bear du ondoan artu, 
eta berari lagundutzeko 
gau ta egun egon prestu. 
Aurrak laztantzen dituelako 
ez kopetarik zimurtu, 
aita egiten geranean ez 
erabat ume biurtu. 



1996ko ekaiñak 14 

Zaartu ere ez gerala egiten, eta orrelakoak esaten dizkigute 
iñoiz. Orrelakoetan nai ezta ere irriparra etortzen zaigu ezpaiñe
tara. Baiña gazte giñanean etziguten esaten orrelakorik. Urtez eta 
ajez betetzen geranean botatzen dizkigute onelako loreak. Zaartu 
geran seiñale garbia da ori, aiskidia. 

Gure gazte izan naiari etekin ederra ateratzen diotenak badira 
munduan. Denborak bistan jartzen dituen egiak ez dago ordea pozik 
entzuten ditugun itzak esan eta estaltzerik. Gaztetasun saltzaille 
oiek bere irabazietan ipurdiko batzuk artu arren ez dute etsitzen. 
Bereala asmatzen dute ukendu edo botika berriren bat, zaartu nai ez 
dutenak engaiñatzeko. Botika oiek sekulako mirariak egiten dituz
tela esaten du propagandak, baiña urteak zakartu eta zimurtutako 
azalik ez dute leuntzen. Azkenaldi onetan, zaarrak gaztetzeko boti
ka oietako bat oso modan egon da, Me/alamina deitzen zioten. 
Saltzea debekatu zuten ordea leengo urtean Frantzian eta 
Inglaterran. Emen gauza askotan zakurraren buztana bezela ibiltzen 
gera, beti atzetik. Eta agintariak orain konturatu dira botika orren 
mirari bakarra saltzailleen poltsak betetzea dala, eta saltzea debeka
tu duten otsak daude. Kontua zera da: gaztetzeko botikarik ez dala 
iñun saltzen. Ez dagoela zaarrak berritzeko errezetarik. Nai ezpade
gu ere, zaartu beste erremediorik etzaigula gelditzen, bizitzekotan. 

Griña txarrak eta oitura kaltegarriak menderatzen bageneki, 
denbora gutxiagoan gazte irauteko modua egingo genduke, bear
bada. Orretarako, kutizi askori ezetz esaten ikasi bear ordea, bes
tela burruka guztiak denborak irabaziko dizkigu. Adibidez, erre
tzaille batí ez dago tabakoa uzteko esan besterik! Minbizia sor
tzen duela, bizia laburtzen duela eta oiek guztiak alperrik dira 
arentzat, eztulka ia itoan badabil ere. 

Guk uste ez degun beste kalteak ekarri lezazke tabakoak, 
sendagilleak esaten dutenez. Besteak beste, ezintasuna sortu 
omen dezake gizonetan. Amar gizonetatik batek eziña omen duo 
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Tabakoaren nikotinak gorputzeko zaiñak estutzen ditu, eta odola 
ezta iristen bear dan tokietara. Ortik etortzen da ezintasuna. Eta 
eziña daukaten eun gizonetatik larogeita bat erretzailleak dira. 
Gero, aje ori isillik gordetzen zuten gizon askok lotsak alde bate
ra utzi omen dituzte eta gaixotasuna senda dezakeeten medikuen
gana joaten asi dira. 

Gaztetu eta sasoian jartzeko botikarik balego bai ederki. 
Baiña ez dago, eta tabakoari uztea komeniko da, zailla bada ere. 
Gozatuko bada, sufritu eta iñoren aurrean lotsagarri gelditu bear. 
Komeria da auxe ere. 

Ezin duenak nai izatea 
ez da gauza arritzekoa, 
baiña edozer gauz sinisteak 
badu bere arriskoa. 
Pixka bat zartu arren almena 
bada estimatzekoa, 
gaztetan gorde bear da zerbait, 
botika ez da naikoa. 

1996ko ekaiñak 21 

Propagandaren esanetara 
ez genduke bear jarri. 
Eta uste det orri gaztetan 
bear zaiola igarri. 
N aiz ta mediku asko ikusi 
ta botikak artu sarri, 
zartu baiño len ezin duena 
gelditzen da parregarri. 

Dana benetan artzen genduelako, edo ez daki zergatik, gazte 
denborako kontuak ondo itsatsita gelditu zitzaizkigun. Orregatik 
konturatuko nintzan gaur San Luis eguna dala. 

Luistarrak giñaneko bizimodua oso lotua zan. Illeroko aitor
tza eta jaunartzeari paso ematen zioten luistarrak, artaldeko ardi 
beltzak bezela izaten ziran. Ezetzak sekulako indarra zuen 
orduan. Bat etzala egin bear, eta bestea pekatu zala, sermoia ser
moiaren gaiñean bai etxean eta bai elizan. Askatasunik ezak pena 
ematen zigun, eta iñoiz arrastotik irten eta parranda bat edo beste 
egin ere bai. Baiña errespeto pixka batekin, errespeto aren erdia 
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lotsak edo bildurrak emandakoa bazan ere. Guk ezer gutxi gene
kien, eta errez menderatzen gintuzten. Oraingo gazteak asko ikas
ten dute eta asko dakite, eta guk izan ez genduen bezelako aska
tasuna daukate. Ikusten dutena besterik ez dute sinisten, askok 
beintzat, eta eskubide guztiak dauzkatela uste dute. Orregatik egi
ten dituzte egiten dituztenak. Ala ere, ez dauzkate gusto guztiak, 
ez. Asko jakin arren, bear aiña ezaguera eta esperientzi ez dauka
te, eta askatasunak okerreko bidera eramaten ditu bein baiño geia
gotan. Gure gazte denborako lotutasuna geiegizkoa zan, baiña 
aren antzeko pixka bat ez litzake gaizki etorriko. 

Kontu zaarrak!, esango du norbaitek. Baiña ez pentsatu 
orain entzuten diran guztiak pozgarriak diranik. Espaiñiako esta
duan, ea gu ere barruan gaude nai badegu eta ezpadegu, amalau 
urtetik ogeita laura bitarteko milla gazte eta geiagok iltzen dute 
bere buma, urtean. Iñork eztitu beartzen elizara joateko. Askok ez 
dute jakingo aitortza zer dan ere. Ez daukate gaupasa egiteko 
oztoporik, eta edanean pasatzea ere ez da lotsagarri, leenago 
beze]a. Nai duten guztia egiten dute, baiña ez dira gustora bizi. 
Zaarragoen esana egitea buma makurtzea dala usteko dute, baiña 
munduko berri zerbait dakitenen ao]kuak alkohola baiño obeak 
izan ditezke. Batek besteari aizea eman eta besteak egiten dutena 
egiten duenak ez du bere buma estimatzen, baietz uste badu ere. 

Gaur ez da ordea San Luis eguna bakarrik. Uda ere gaur asi 
da. Batere suerterik degula, egun politak pasatzeko garaia bada
toro Zer komeni zaigun pentsatu, eta ea kutizi batzuk betetzeko 
aiña izaten geran. Dana ezta pekatu. Bere neurri batean bizitzen 
jakin ezkero, bizitzak eskeintzen dituen aukerak alperrik ga1tzea 
dala pekatu esango nuke nik. 

Beste im ]0 egin ezkero 
degu San Juan eguna, 
Segura eta Segurakoen 
zaindari eta laguna. 
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Esango nuke zorioneko 
erria dala Segura. 
Arretaz gorde ditu euskera 
eta lengo zenbait oitura. 



Au bai dala santua, 
askok estimatua 
biotzean daukaguna. 
Txoko polit au maite izaten 
lagun egiten diguna. 

Oraintxe ere egun ederrak 
badatozkigu aukeran, 
uda alai bat igarotzeko 
bakoitzak al duen eran. 
Gaur udak asiera, 
etzi festak sarrera ... 
Ea ondo asten geran, 
sua piztu ta salto egiñez 
San Juan egun bezperan. 

1996ko ekaiñak 28 

Emen San Juan jaiak, 
dira festa alaiak 
atsegin baten modura. 
Bide luzea ez da egongo 
Seguratikan zerura. 

Nola Segura txikitandikan 
oso ezaguna detan, 
oraindik sarri egon izan naiz 
berarekin amesetan. 
Nunaitik ikusita 
ain da toki polita, 
zoragarria benetan! 
Ezagutzea merezi du ta 
etorri San Juanetan. 

Garagarrilla edo ekaiña ia joan bazaigu ere, pixka bateko 
uda badaukagu oraindik, eta onek poza ematen duo Nai duenak 
eguzkia artu, eta nai duenak itzala gozatu edo uretan preskatu 
batzuk artu. Udak danetarako aukerak ematen ditu. Itzal eder 
batean lasai-lasai zerbait entzun edo irakurriz, alde guztietako 
berriak jakiteko ere garai polita da. Ez da errez entzundako guz
tiari antzematen. Baiña zer pentsatua ere ona da. Bestela bizitza 
aspergarri litzake. 

Berri batzuek diotenez, emendik amabost bat urtera, uri edo 
ziudade aundientzat arazorik txarrena edateko urik eza izango 
omen da. Lurrak ematen duen uraren erdia alperrik galtzen degu. 
Munduko jendetza izugarri ugaritzen ari da, eta edateko urik ezak 
sortzen dituen gaitz, izurri eta abar, bizitzeko lanak izango dira 
aurrerantzean. Jende asko izateak ezin bizia sortu dezake, batzuen 
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ustez. Beste batzuek, alare, Europan bear baiño aur gutxiago jaio
tzen dala esaten dute. Orretzaz gaiñera, gero lanik izango ez dan 
bildurrez, dirua aurreratzeari eman omen dio jendeak. Egia esan, 
ez daukate suerte txarra. Onela bagoaz, lanerako jenderik ez da 
izango aurki, dirua kastatzeko ere ez. Eta jendea urritu eta kastua 
murriztu, orrela lanik ezin sortu. Munduko jakintsuak badaukate 
burua zertan nekatu, aurrera egin bearrean atzera egin ez dezagun. 

Baiña danak ez daude lotan. Lurralde beartsuetan gaizki 
dabiltza jende geiegi dagoelako, eta nazio aurreratuetan asi dira 
neurriak artzen, orrelakorik gerta ez dedin. Europako nazio abe
ratsenetako bat Suedia izango da. Eta an asmatu dute sistima poli
ta jendea geiegi ugaldu ez dedin. Lan eske joaten diran emakume 
gazteak, lanean asi eta bi urtean aurrik ez dutela egingo itzeman 
bear dute, eta papera sinatu gaiñera. Lana ematen dutenak ez dira 
itzetan piatzen, itxura danez. Orratx komeriak. Toki batzuetan, 
aur gutxi jaiotzen dala eta zeiñek lana egiñik ez ote dala izango. 
Besteetan, dagoen baiño jende geiago nai ez eta aurrik ez egite
ko. Zeiñek antzeman? 

Au dana diru kontua izango da, noski. Errialde batzutako 
dirudunak aur asko jaiotzea naiko dute, langille eta serbitzari asko 
izan dedin. Gizona ere merkatu egiten baita ugaltzen danean. 
Beste toki batzuetako nagusi diranak berriz, nazioan dauden 
onsasunak ez dituzte geiagoren artean banatu naiko, eta fronterak 
isten saiatzen dira, gure garaian bezela aurrak ekartzera Parisa 
iñor joan ez dedin. 

Itzalean lasai gaudenean pentsamentu xelebreak etortzen 
dira batzutan. Eta auek ere alamodukoak izango al dira. Baiña 
noranaira joaten gerala ere, ez al degu diruarekin topo egiten? 

Al dunak beti eman izan du 
komeni zaion ordena, 
eta askorik ez dakienak 
egin bear al duena. 

Onela nork du ona ta txarra 
aukeratzeko almena? 
Emen bakoitzak pentsatu bear 
zer dan beretzat onena. 
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Gizonak ez du zertan egonik 
bere bizitza guzian 
ma1tzurragoak dira'n batzuek 
ipiñitako esian. 

1996ko uztaillak 5 

Gosea eta gaitzaren mende 
nai eta ezin bizian ... 
Miseriaren kate gogorrak 
iñola ezin ausian. 

Azkenaldi onetan isillik dago, baiña akunpunturak berebizi
ko bolara izan zuen. Orratz berezi batzuen zulatuak artzea naiko 
zala uste genduen iñun diran gaitzak eta ajeak sendatzeko. 

Txinarrak ez dira makiak beren gauzak saldu nai dituztene
an, eta propagandarik asko egin zioten bere asmakizunari. Baita 
guk sinistu ere. Sinistu, edo aitzakiak utzi eta ondo bizi naiak bul
tzata, txinoen orratz-zulatuak artutako asko izan da beintzat gure 
artean. Izan ere, ondo ez dagoenak sendatu nai izatea bidezko da, 
eta ez dago zer esanik. Guk txinarrak geu baiño gutxiagotzat 
eduki izan ditugu beti, eta orretan oker geundela esango nuke. 
Iñor baiño geixeago geran uste orri zumua ederki atera diote txi
narrak. Akupunturaren aldeko propaganda egiten abillak izan 
dira. Bat baiño geiago sendatu ere egingo ziran, bearbada, erre
medio orrekin. Baiña gu akunpunturari dirua ematen aritu giñan 
bitartean, txinarrak emengo botikak erosten zituzten, emengo 
diruarekin. Nork esango du ez dirala bizkorrak? 

Baiña gaiztoak diranik ere ezin esango degu. Lana eginda 
irabazitako diruarekin komeni dana egitea ez da pekatu. Alabaiña, 
txinarren jokabideak zer pentsatua ematen duela uste det. Aiek 
baiño aurreratuago bizi gerala, eta aiek baiño zerbait geixeago 
geralakoan egoten gera. Aiek baiño geiago begeneki bezela, eta 
bitartean, orratz-zulatu batzuen truke guk egindako botikak eros
ten dituzte eta geuri kendutako diruarekin, gaiñera. Kukurruku 
beti goitik joaz ibilli gabe, noizean bein burua pixka bat makur
tuta gure ingurura begiratzea ez al genduke obe? Orrela ikusiko 
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genduke beste batzuk nola bizi diran eta nola moldatzen diran 
bizimodua ateratzeko. Eta ori ikustearekin uste baiño geiago ika
siko genduke, bearbada. Eta ikastea oso ona da. 

Ikusiaz ikasteko oraintxe datorkigu aukerako garaia. 
Maiatzaren bukaeran izan ziran kuarta denborak, eta eguraldi 
beroa gelditu zan. Iñun diran iragarpen eta pronostiko guztiak il 
onetan bero egingo duela esaten dute. Opor denbora asi da, eta 
itxaropen oiek danak txinarren orratz-zulatuak bezela aizeak era
maten ez baditu beintzat, toki eta jende ezezagunak ikusteko 
aukera izango degu. Zerbaitek ondo irtetzea nai danean, asiera 
ona eman bear omen zaio. 

Ez aaztu, bestalde, datorren igandean San Fermin eguna 
dala. Biar eta etzi lruñan egurastu batzuk artuz asiera polita eman 
genezaioke udaldiari. Alegiñak egin beintzat. 

Gure ustez txinoak 
bai atzeratuak! 
Baiña ez dira oiek 
buruz ain lotuak. 
Gure diruz ordaindu 
botika kastuak, 
ta ordaiñetan eman 
orratz-zulatuak. 

1996ko uztaillak 12 

Irriparrak ez dira 
beti seguruak. 
Txinako jende danak 
ez dira eruak. 
Ara zer egin digun 
ango aingeruak: 
orratzez zulatu ta 
atera diruak. 

Edozein berri-paper eskuetan artzen degula, ezkontza-auste 
edo dibortzio kontua pranko irakurtzen degu. Eta orrelakoak edo
zein gizarte-maillatan gertatzen dira. Ez dira aberatsak bakarrik 
alkarrekin asarretu eta sakabanatzen. Unibertsidadeko irakasle 
batek kontatu digunez, arrokeriak eta zurkeriak zer ikusi aundia 
dutela esan diteke. Ezkondu ziranean, senarrak irabazten zuena-
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rekin ordaintzen zituzten etxeko kastuak. Baiña, alako batean 
emaztea asi zan lanean, eta senarrak baiño geiago irabaztera iritsi 
zan gaiñera. Eta ez omen zuen nai izan familiko kastuak erdiba
na egiterik, baiña etxeko lanak bien artean egin bear zituztela 
aillegatu zion senarrari. Ezkondu ondorengo maitasunean eta 
elkartasunean nola sinistu diteken galdetzen du irakasle onek. 
Arrazoi pixka bat badaukala esango nuke. Azkenean, ezkontza 
autsi eta bakoitza bere aldetik bizi dira. 

Gauzak naiko garbi esan ditu. Ezkontza, sal-erosketa edo 
negozio bat da, zenbaitentzat. Eta sal-erosketa onetan arrokeriak 
eta zurkeriak zer ikusi aundia daukala begien bistan dago. Diru 
geiena irabazten duena arrotu egiten da. Senarrak bakarrik ira
bazten badu, ez ditu aintzat artzen emaztea eta emaztearen lana. 
Bere ustez, senarra da etxeko nagusi, eta emaztea, neskame. 
Seme-alaben eta senarraren ardura, etxeko garbitasuna, eroske
tak, plantxa, otordua prantatu eta beste lan asko emaztearen esku 
izaten dira. Eta ez diote orri baliorik ematen zenbait senarrak. 
Dirurik ezak asarretuerazten gaitu. Diruak arrotu, eta zurkeriak 
ere beste ainbeste. Nerea neretzat eta zurea erdibana. Berdintasun 
koskorra da ori. 

Gu dotriña ikasten ibilli giñanean, baziran zazpi pekatu 
nagusi deituak. Leenengoa arrokeria zan; eta bigarrena, zurkeria. 
Dotriña pikutara bidali genduen, edo ez dakit nola esan. Eta ez 
dakit, ba, orrekin zer irabazi degun. Ezkontzak maitasuna bear 
du, biziko bada. Eta maitasunak bizirik iraungo badu, bere ingu
ruan azten ziran zurkeria, zabarkeria, inbidia, alperkeria eta orre
lako belar txarrak zuztarretik atera eta sasira bota bearra dago. 
Leen esan dedan bezela, ezkontza-auste asko gertatzen dira eta 
nunai gaiñera. Zenbat naigabe sortzen ote dira ortik? 

Urtearen buruan diru pixka bat aurreratu badegu, kastatzeko 
garai ederra etorri zaigu. Baiña ez asi senar-emazteak bakoitza 
bere aldera tiraka. Kastatu bion artean eta uda ederki pasatzeko 
modua egin. Orrela, datorren urtean beste ainbeste egiteko gogoa 
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sortuko zaizue eta orrek asko balio duo Bizi egin bear da emen, eta 
arrokeria baiño pazientzia askoz ere lagun obea da orretarako. 

Danok umillak gera ezkondu 
eta bizitzen astean, 
baiña kukurra irtetzen zaigu 
txanpon batzuk ikustean. 
Arrokeriak zer ikusia 
badu ezkontza-austean ... 
Oilloak ere oillartzen dira 
dirua irabaztean. 

1996ko uztaillak 19 

Zurkeria ta lukurkeria 
txarrak dira guztiontzat. 
Ta familian ezin litezke 
iñolare artu ontzat. 
Etxean sartzen diran altxorrak 
dira etxeko danontzat, 
eta ez: nere danak neretzat 
eta zureak biontzat. 

Begiak ondo argituerazten ditu goseak. Ego Amerikako 
nazio askotan gosea dute maixu, zoritxarrez. Eta ango jendeak 
begi argiak dauzkala dirudi. Ecuador-eko nekazari beartsu baten 
emazteak iru aur ekarri omen ditu mundura. Bat ekartzeak naiko 
lan emango ez balu bezela, iru batera, alajaiña! Nekeak neke, 
datozenean onartu egin bear. Etxean lan aunditxoa izango zan, eta 
klinikara joan omen zan emakume ori. Ala, aurrak jaio ziran, ama 
sendatu ere bai, eta etxera eramango bazituen, klinikako kastuak 
ordaindu bear. Eun eta berrogeita amar milla pe zeta inguru ori 
zan, guztia. Emazteak aurrak egin bai, baiña senarrak ere zerbait 
egin bear, ba. Eta kastuak ordaintzea egokitu zitzaion. Baiña diru
rik ez, gizarajoak. Klinikako zuzendariak begiak argi, eta baita 
artzekoak kobratzeko sistima polita asmatu ere: zorrak ordaindu 
arte ezin zitezkeela aurrak etxera eraman. Aurtxo bat enkargatu 
bazuen ere enkargatu, eta iru etorri, alafede! Ez dio lan txarrajarri 
oraintxe bere buruari. 

Baiña emaztearena okerrago da oraindik. Aren neke eta 
sufrikizunak esker obea merezi zuten, noski. Toki onean gelditu 
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dira aren ilusioa eta poza. Bere aurtxoak laztantzerik ere ez, balio 
duen bakarra dirua balitz bezela. Izan ere, zeiñek utziko ditu bere 
umetxoak edozeiñen eskuetan, orain entzuten diranak entzunda? 
Pentsatzen jarrita ere, ondo mundu biurrria eta ma1tzurrean bizi 
gera. Dirurik ez daukaten aitak eta amak Jainkoak emandako 
umeekin ere ez dute agintzen. Denborak gaitz asko sendatzen 
omen ditu, eta gosea eta ezin bizia ere ezkutatuko al ditu. Noiznai 
da garaia. 

Gure artean ere badago zer konpondua, baiña asko baiño 
obeto bizi gerala ere egia da. Eta be arrean daudenekin aaztu gabe, 
tokatzen zaigun moduko udaldia igarotzea ere bidezkoa da. 
Danok ez gera urrutira joan zaleo Bertan ere badauzkagu toki ego
kiak eta saia gaitezen une atsegiñen billa. Toki paketsuetan atse
denaldi batzuk bearrezko zaizkigu. Aztiri gaiñean daukagu toki 
auetako bat. Bertako zaindari Santa Marinaren eguna atzo bazan 
ere, gaur illunabarrez, biar eta etzi, festa apalak gogoko dituzte
nak izango dute zer ikusia. Gauez pagopean bertsoak entzunez 
parre algara batzuk egiteko aukera, egunez bolariak, dantzariak 
eta abar. Benta-Leor eta Aztiri erretegia ere an daude jatetxe 
egoki askoak, Aztirira dijoaztenak goseak eta egarriak penatu ez 
ditzan. Pakea, umorea eta alaitasuna eskeintzen ditu Aztiriak 
estuasunik gabeko egun lasai auetan. Mundu biurri oni noizean 
bein bizkar emateko bear bezelako unek. 

Dim goseak okertu gaitu 
ta ezin gera zuzendu, 
baiña nolako alajak geran 
bai ederki nabarmendu. 
Moldadu degun mundu ma1tzurrak 
naiko bildur ematen du ... 
Jainkoak eman aurtxoak eta 
gizon biotz-be1tzak kendu. 
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Esango nuke gure mundu au 
okertu dala erabat. 
Eta gu ere nastu gerala 
mundua nastu dan .ainbat. 
Oporraldia izan dezagun 
atsedentzeko fe sta bat, 
ea bizitza nola zuzendu 
pentsatzen degun pixka bat. 



1996ko uztaillak 26 

San Joakin eta Santa Ana eguna gaur. Eta aurki, San Inazio. 
Egun ederrak dira. Gizon eta emakume ona pranko izan da 
mundu onetan. Eta aiek zintzoak izan ziralako emen gabiltza gu 
orain, jai eta festa artetik irten ezinda. Ordizira eta Azpeitira joan 
besterik ez dago. 

Oiek orrela dirala, oporrak badatozkigu berriz ere. Eta danak 
ez dira asarre izango, garai onek bere lanak ematen baditu ere. 
Inbidi pixka bat ere sortzen zaigu tartean, eta geure buruari ezin 
eutsi izaten diogu. Jendearen esanari asko edo geiegi begiratu ere 
bai, askotan. Jendearen esanak kezkatzea gure bizimodua iñoren 
eskutan uztea bezelatsu da, noski. N olakoak geran, eta zuzen ala 
oker gabiltzan jakiteko, jendearen esanari begira egotea akats 
aundi dala diote sikologoak. Ala bear danean ezetz esaten ere 
jakin bear dala, eta norbaitek laguntza eskatzen badigu, al degu
neraiño ari lagun egitea dala onena. Zeiñek zer esango duen bil
durrez, komeni zaigun bezelako bizikera ez egitea, izugarrizko 
ankasartzea dala. 

Gaur eguneko bizimodu konlpillotsu onek atsedenaldiak 
bear ditu. Eta orregatik, oporrak artzea komeni zaigu, ez beste 
batzuek ere artzen dituztelako. Komeni zaigulako baizik. 
Mendian edo itsasertzean atsedenez eguzkia artzeak ez du kalte
rik. Oporretatik kolore sanoarekin etortzea gauza ederra da, baiña 
al degun baiño geiago eginda poltsa erabat zimurtuta etortzen 
bagera, ondorengo illabeteak ez dira gozoak izango. Sikologoak 
arrazoia daukate: jendearen esanari jaramonik ez egin, eta kome
ni zaiguna egin eta kitto! Orrela biziko gera ondo. 

Opor denboran toki berriak eta jende arrotza ezagutzea oso 
polita da. Baiña arriskuak ere baditu orrek, eta kontuz ibilli be a
ITa dago. Inglaterrako mediku batzuek esan dutenez, zenbait 
diskoteka eta antzeko tokitan alkarri musu ematea eta batek bes
tea laztantzea arriskutsua omen da. Dantzaleku oietan ikusten 
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omen dira mareatzen diran gazteak. Eta menmJ1t1sa sortzen 
duten xomorroak izan omen ditezke txorabiatze ori sortzen 
dutenak. Ain zuzen ere, musu ematea eta eztula omen dira gaitz 
bildurgarri ori itsasteko biderik seguruenak. Egia esan, komeria 
da auxe ere. Ainbeste diskotoki, ainbeste dantzaleku, eta oietan 
ere kontuz ibilli bear! Ez dago emen arantza gabeko arrosarik. 
Ez orixe! 

Beno, oporretara erritik kanpora zoaztenok, ondo ibilli, eta 
atzera berriz ere etorri illaren azkenean. Zuen etxean eta errian zai 
egongo dira, emen ez da iñor sobratzen-eta. 

Adimena ta borondatea 
ekarri mundu ontara, 
eta alare jarri oi gera 
besteen esanetara. 
Saia gaitezen bizi izaten 
komeni zaigun erara. 
Geranak eta geuk nai deguna 
izango gera artara. 

1996ko abuztuak 2 

Opor denboran sortu ditezke 
ez dakit zenbat kutizi, 
eta lagunak ere tentatu 
oi gaituzte bizi-bizi. 
Al daneraiño pakean beintzat 
eta adiskide bizi, 
baiña kontuan eduki beti 
etxea dala lenbizi. 

Garai onetan urtero bezela, erririk geienak utsik daude. 
Badirudi gure ametsa kolpe santurik egin gabe denborapasa ego
tea dala. Geldi dagoena etsaiak zirikatzen omen du ordea. Eta 
deabruak tentatzen banau, nik ere lanak ematea balitekela pentsa
tu eta irakurtzeari eman diot. Auxe omen da, gaiñera, oporraldian 
egin bearreko bat: irakurri. 

Kontu zaarren artean aztarka nabillela jakin dedanez, 
Euskalerrian orain arte aurkitu dan gizaki-arrastorik zaarrena, 
emakume baten iztar ezurra da. Ezur orrek berreun milla urte bai 
omen dauzka, gutxienez. Ortik pentsatu gizakia noiztik dabillen 
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gure lurralde onetan. Gure asaba zarrak, arkaitz-zuloetan bizitzen 
omen ziran antziña. Kueba zuloetan, alegia. Artean ez baitzekiten 
etxeak egiten. Orretarako erremintarik ere etzuten izango, noski. 
Burua bear bezela argitu gabe edo ondo esnatu gabe zeuden gai
ñera. Eta nolarebait bere gorputzak babestu bear, otzak eta bus
tiak penatuko ez bazituen. Udan ondo ibilliko ziran, baiña etzan 
giro izango neguan. Eta ori bakarrik izan balitz, edo pakean bizi
tzeko modua izan balute, utsa. Artzak ere arkaitz-zuloetan babes
ten ziran, eta aiekin burruka egin bear arkaitz-zuloan aginduko 
bazuten. Batek baiño geiagok bizia galduko zuten artzaren atza
parretan. 

"Gizonaren bizitza, lur gaiñean burruka", esaten dute liburu 
santuak. A zer nolako egia. Mundura etortzearekin batera asi zan 
gizona burrukan. Leenbizi, pistiekin. Eta gero, alkarrekin ere bai, 
seguru asko. Arkaitz-zuloak bezela, inguruko eizeak eta gaiñera
ko jakiak ere danak naiko zituzten, eta bein baiño geiagotan 
mutur joka egin bearko zuten biziko baziran. Indartsuenak eta 
lotsagabeenak izango ziran nagusi orduan ere. Aul samarrak, al 
zuten bezela moldatu bear. 

Beste gauza asko aldatu badira ere, jokaera onek ez dirudi 
aldaketa aundirik izan duenik. Artzak mendi zuloetan bizi dira 
oraindik. Guk menditik alde egin genduen, baiña ainbeste milla 
urte pasatuta gero, burrukan jarraitzen degu. Oraindik ez gera 
konturatu bizi geran baiño askoz obeto bizi gindezkeela. Noizbait 
konturatuko bagiña alkarri arrika ematen ari gerala, andik aurrera 
asiko giñake, pakean bizitzen. Uraxe mundua konpontzeko bide
rik zuzenena. Baiña arkaitz-zuloetako aien antzeko gizakiak 
badaude oraindik, zoritxarrez. Batzuek premi gorrian bizi dirala
ko, eta beste batzuek asetzen ez diralako, orain berreun milla urte 
asi genduen burruka ez degu amaitu. Baiña ez degu etsi bear. 
Beste ainbeste urte pasatzerako gizona sendatuko da, bearbada. 
Bestela, beretzat kaIte. 
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Opor denbora ematen zaigu 
lan egiñaren trukean, 
illabetean bederik danok 
bizi gaitezen pakean. 
Abuztua da eta ez asi 
geiago nai ta nekean, 
iñola ezin ase diranen 
antzera beti eskean. 

1996ko abuztuak 9 

Ondartzan edo mendira joanda 
artu lasai eguzkia, 
opor denboran askorentzako 
ori da gauz egokia. 
Etzanda egon nai dunak artu 
itzal batean tokia ... 
Ibilli zale diranentzako 
laister dator noiz jeikia. 

Abuztua, urtean egindako lanaren emaitza jasotzeko izaten 
zan garai batean. Orain, nekearen ondorengo atsedenerako, abe
ratsak bezela bizitzeko, penak aazteko eta tristurak botatzeko iza
ten da. Baiña ez dago zorion osorik emen. Donostira joaten gera
nean, danak festa betean bizi dirala iruditzen zaigu, baiña aurten 
oso triste omen daude. Amerikan bada Tina Tumer izeneko artis
ta edo kantari oietako bato Artista orrek oso zango politak dauzka. 
Eta abuztuan Donostiko Anoetako belodromoan kantatzekotan 
zan, baiña ez dala etorriko abisatu omen duo Auxe ere bada, ba! 
Donostiarrak alako zango politak ikusi gabe gelditu bear. 
Sekulako disgustoa omen daukatela jakin det. 

Onela esanda, txorakeri utsa dala dirudi. Baiña pixka bat 
pentsatu ezkero, badu bere kakoa. Pantorrilla politak gogoko 
dituztenak belodromoan ez bada Kontxan ikusiko dituzte. Baita 
Ondarreta edo Groseko ondartzan ere, politak eta asko gaiñera. 
Baiña Anoetako sarrera-saltzailleak, eserleku erakusleak, gozo 
saltzailleak, edari saltzailleak, tabako saltzailleak eta nik ez dakit 
zenbat langille soil, zangoei begira egoteko astirik gabe sos 
batzuk irabazteko lana egingo zuketenak egun aundia galdu dute. 
Anoeta bete-bete egingo zan seguru asko, eta jaialdia askorentzat 
irabazbide izango zan: Iberdrolak kilovatio pilla salduko zuen, 
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Telefonika etzan atzean geldituko ... Oietaz gaiñera, trenak, auto
busak, taxiak eta abar, zenbat lan egingo zuten, zenbat gasolina 
erreko zan, eta abar eta abar. Orratx nolako galerak neska kantari 
bat Donostira etorri ez dalako. 

Pentsatzen jarrita ere, pantorrilla politak edukitzeak ez du 
gutxi balio. Kantatu ere ondo kantatzen omen du, bai. Baiña ezer 
askoren bearrik ez dagola esan diteke jendea mugierazteko. Beste 
alde batetik begiratuta ere, etxebizitzak, dirua, sal-erosketak eta 
negozioak denak alkarri lotuta daude, noski. Bistan dago. Baiña 
bizimodua erabat korapillatu degu, eta utsa bear da irabazi asmo
ak galera biurtzeko. 

Tina Tumer mundu guztian ezaguna da, bere edertasuna eta 
aotsa erakusten, Irakurri dedanez, datorren illean Bartzelonara 
omen dijoa kantaldia ematera. Egazkiñetako langilleak ere lana 
bearko dute, eta kutizia bete nai dutenak badakite nora joan. Artu 
egazkiña Ondarribian eta Bartzelonara. Kastuak kastu ... 

Uda garai au ona izaki 
buru asko arintzeko, 
baiña alaxe komeni alai 
bizi nai dutenentzako. 
Esan diteke asko gerala 
txoriburuen antzeko, 
bi pantorrilla asko baitira 
bazterrak endreatzeko. 

1996ko abuztuak 16 

Zango liraiñak nun aurkituko 
bizi danak egunero 
asko daude ta ikusko ditu 
bereala edo gero. 
Orrekin gaizki egiten danik 
gaur iñork ez du espero, 
iñolaz ere ez pantorrillak 
politak izan ezkero. 

Auntzak mendira nai izaten duela dio esaera zaarrak. 
Mendian aukera geiago izaten baitu bere pikardiak egiteko, sasi 
bazterrean sastraparen bati lotuta egonda baiño. Erri txikietan jaio 
eta bizi giñanok ere maite izaten degu jaioterria. Erri txikietako 
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bizimodua patxaratsuagoa iruditzen zaigu uri aundietakoa baiño. 
Jaioterriaganako maitasuna ez da itzaltzen, bestalde. Bertan bizi 
giñanean baiño indartsuago nabaitzen degu orain kanpoan bizi 
geranean. Neri ori gertatzen zait Zeraiñekin. 

Izurrite batean lagundu ziolako artu omen zuen Zeraingo 
erriak San Roke bere zaindari. Txikitandik "San Roke, lagun zai
guzu izurri eta gaitzetan", kantatu genduenok ez ba aaztu zerai
ñekin, gaur San Roke eguna da-tao Baiña ni bakarrik ez naiz 
Zeraingo erriari loretxoak eskeintzen dizkiodana. Urrutiko jende 
askok ezagutzen du, eta toki askotan entzuten da Zeraiñen berri. 
Kazetariak ere noiznai egiten dituzte Zeraiñen gorantzak. Eta 
auetako batek esan du, denbora asko baiño leen, Euskadi ezagutu 
Zerain dalako ezagutuko dala. Gutxi al da? Zeraingo erria ikusi 
eta arrituta geditutako norbegiarrak bai omen dira. Ortik pentsatu 
zenbat tokitako jendeak ezagutzen duen. 

Gure garaian erri guztietan izaten dira aldaketak. Zeraiñen 
ere bai, noski. Baiña egin diran berrikuntza guztiak ere ez diote 
bere nortasuna galduerazi. Erri berri bat ematen du, baiña zaarra 
zanean bezelakoxea eta aren inbidirik gabea. Orain irurogei urte 
bezelaxe eta orduan aiña egiten da oraindik ere euskeraz. 
Aldaketak onela egitea zailla bada ere, zeraindarrak ederki asma
tu dute. Orretan maixuak dira. Nola erritarrak ala kanpotik etor
tzen diran bisitariak, danak gozatzeko moduko magal zoragarri 
biurtu da Zerain. Une batzuk, edo egun osoa bertan igaro nai 
dutenak bear dituzten serbitzuak ere eskeintzen digu, dagokion 
maillan. Plaza txukun eta argia, bere museo eta guzti, inguru 
zoragarriak, jatetxe egokia, eta sagardotegia ere bai azkenik. 
Euskalerria ondo ezagutu nai duenak Zerain ezagutu bear duo 

Zeraindarrok xaguak omen gera. Gure erria ikusita zerbait 
esan diteke. Bere kabia egiteko iñun diran bigungarri ederrenak 
biltzen ditu xaguak, eta orrelaxe egin dute zeraindarrak ere erria 
apaintzeko. Eta ez dira orretan geldituko Aizpeko minatan bumi
-arria urtzen zuten labe bikaiñak berritzeko asmotan dirala jakin 
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det. Ikusten nago burnia eramaten zuen tren txikia ere martxan 
jarriko dutela oraindik! Jarraitu orrelaxe, zeraindarrok. Erri txikia 
dala, eta zer?! 

Zeraindar izan utsa badala 
gizon batentzat lain gradu. 
Ori lenbizi entzun nuela 
bada makiña bat ordu. 
Ala ta guztiz ez da naikoa 
naizta portatu ondradu, 
edo ejenplo ona ematen 
ibilli mundurik mundu ... 
Zeraindar ona izan nai dunak 
bolatan jakin bear duo 

1996ko abuztuak 23 

Zeraindar danok maitatzen degu 
jaioterria, alegin, 
naiz eta bizi bearrez andik 
gazte giñala aldegin. 
San Roke jauna, orain nai dizut 
bertsotan otoitz bat egin: 
arren ta arren etzaitezela 
sekulan aztu gurekin, 
euskal oituren gordelekua 
Zerain beti izan dedin. 

Mundu au baiño leku obea bai omen da. Baiña ori esaten 
dutenak aruntz joan baiño emen egotea naiago dutela pentsatu 
izan det, al duten artean beintzat. Asko dakitenak ere, aspalditik 
ari dira lanean gizonaren bizia luzatu nairik. Al dan artean emen 
bizi, eta osasun onarekin bizi ere. Ori bidezkoa da gaiñera. Iñork 
ez du bere buruari arrika emateko bearkizunik. Gaixoak senda
tzeko eta bizia luzatzeko alegiñak egiten ari dan jakintsu batek 
esan du, beste urtebete barru gure gorputzean zerriaren puskak 
txertatzeko modua egingo dala. Zerriaren biotza omen da onena, 
bear izan ezkero, gure gorputzean txertatzeko. Gurekin denbora
rik geienean bizi dan aberea bera da gaiñera. 

Ez omen dago oso argi jaun orrek zergatik itz egin duen 
onela. Ainbeste denboran alkarren lagun izan geralako, zerriak 
gure antza artu duelako, ala zerriaren antzik geiena degunok geu 
geralako? Itz auek entzun zituzten ezkero kezka ori burutik kendu 
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ezinda bizi diranak bai omen dira. Gauza guztiak bezela, pixka
na-pixkana aldatuz goaz, eta zerriaren biotza txertatzen badigute, 
ez ote gera leen baiño zerriago biurtuko? Askori ez die onek 
parregurerik ematen. Zuzentasuna, alkarrentzako errespetoa, 
anima badaukagula pentsatzea eta orrelakoak aaztu ezean, or nun
bait ibilliko giñake, naiz eta zerriaren biotza eduki barruan. Baiña 
gizatasuna galduta, deskuido santuan kurrinkaka eta uxarrean 
asten bagera, zeiñek burutuko du gurekin? 

Orain arte pixka bat bederik aurrera egin omen degu, baiña 
atzeraka asiko ote geran bildurra dute batzuek. Maitatu biotzare
kin egiten degula esan oi da. Eta gure biotza zaartu eta zarrakiatu 
zaigulako zerriarena jartzen badigute, artalea geiago maitatuko 
degu batek bestea baiño. Gure jakintsuak burua zainduko al digu
te beintzat, bestela laister gera denok pentsu-zakuaren atzetik. 
Denbora luzean eta osasuntsu, baiña burua sano degula bizitzeko 
moduan egingo al dituzte txertaketa lanak, bes tela ez dakit zer 
atarramentu atera bear degun. Nik esan gabe ere jakingo dute 
orrenbeste, eta ez gaitezen geiegi kezkatu. 

Biotzak biotz, ezin aaztuko degu gaur San Bartolome bez
pera degula. Lagun onak errez egiten diran erria da Zegama. Eta 
beti bezela festa alai ta umoretsuak opa dizkiot ango jende jato
rrari. Egurastu on bat artu dezatela danok, osasun ederrarekin. 
Orixe eta geiago merezi dute. 

Len entzuten zan Zegama zala 
gazteentzako zerua, 
ango musikak alaitzen baizun 
erria ta ingurua. 
Baiña jarraitzen badu izanez 
festa leku segurua, 
oraindik ere lengo lepotik 
edukiko du burua. 
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Egun auetan zegamar asko 
jardungo dira kantari, 
San Bartolome Arbelokoa 
beren zaindari jaunari. 
Eta nik otoitz egiten diot 
Aizkorriko kurutzari: 
zerutik lagun egin deiola 
Zegamako erriari. 



1996ko abuztuak 30 

Denborak ez luke bukatu bear gustora gaudenean. Baiña 
ainbeste maite degun oporraldia amaitu zaigu, abuztua bukatzera 
doan bezelaxe. 

Uda garaian zenbait familitan izaten dira gorabeeratxoak. 
Gazteak oporrak etorri zai ego ten dira derizkioten bezela egun 
batzuk pasatzeko. Aitak eta amak bazter askotara begiratu bear 
izaten dute ordea. Danak berdin pentsatzen ez eta ortik sua pizten 
da askotan. Ala ere, alkarrekin itz egiteko beta eta pazientzi apur 
bat artuko bagendu, oker asko zuzenduko genituzke. Gurasoak 
bere agindu naiari eutsi nai badiote, eta seme-alabak mutturra 
zimurtu eta itz egin nai ezta jartzen badira, akabo. Famili artan ez 
da izango gozotasun aundirik. Batek bestearekin konfiantza asko 
ere ez. Kontsejuak eman zakartasunez ematen dituen gurasoak 
agintearen zati aundia galtzen du, eta gazteak telebista ikustera 
alde egiten dute. Familiko arazoak ez dira konponduko orrela. An 
ez da ezertarako astirik izango. Ez bakoitzak bere iritzia emateko, 
ez alkarrekin garbi itz egin eta konpontzeko. Eta pozaldietan 
alkarrekin parre egiteko gutxiago. Nolanai ere, oporrak artu eta 
pittin bat sakabanatzea ondo etorriko da orrelakoetan. 

Oporrak bearrezko dirala begien bistan dago, noski. Bai 
gurasoentzat, eta bai seme-alabentzat ere, urteko erremiñak goza
tu eta buma lasaitzeko. Eta ez dira eguzki-kolore ederrarekin 
kalean luzitzeko bakarrik. Oporrak, familiko bakoitzak zer pen
tsatzen duen argi eta garbi esaten ikasteko ere balio dute. Opor 
kontua gai egokia izan diteke familian alkarrizketa sortzeko. Ez 
dakit oni duen garrantzitik ematen diogun, baiña ez dago esaterik 
ere familian ots aundirik atera gabe eta besteen iritziak errespeta
tuz itz egiteak zenbat mese de egin lezakeen. 

Ez dakit ondo ala gaizki, baiña atzeratuak esaten diegun oie
tako neska gaztetxo batek lezio polita eman zidan leengo batean. 
Taillarren batean lana egiten du, eta oporrak artzeko zoratzen 
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zegoen. Baiña berriz ere lanera joateko etsian. "Jateko dirua bear 
da, eta dirua irabazteko lana egin bear", esan eta lasai gelditu zan. 
Neska aren itzetan ez ote ziran agiri bere gurasoak pazientziz eta 
maitasunez emandako erakutsiak? 

Brinkolan San Agustin jaiak ospatzen ari dira egun auetan. 
Orain urte asko eliza berritu zutenean San Agustiñen irudia bear, 
eta Azpeititik San Nikolasena bidali omen zuten elizan jartzeko, 
San Agustiñena zala esanda. Brinkolarrak bapo bizi dira, eta bi 
santuen laguntza izango dute, seguru asko. 

Brinkolatarrak moldatzen dira 
bakoitza bere lekuan, 
ezagun dute ezeren kezkik 
ez daukatela kolkuan. 
Denborarikan ez dute galtzen 
elizara joandakuan, 
San Nikolasi otoitz egiñez 
San Agustin dalakuan. 

1996ko iraillak 6 

Zeruan lasai parre egiñez 
omen dauzkagu bi santu, 
bati egiten zaizkan otoitzak 
beste santu batek artu. 
San Nikolasek brinkolatarren 
otoitzak zakuan sartu, 
eta sobratzen zaizkan ondarrak 
San Agustiñi pasatu. 

Otordu on bati bukaera emateko kafetxo bat artzea bearrez
koa iruditzen zaigu. Baiña ezin esango degu oraingo oitura danik, 
leengo amonatxoak ere kafea maite izaten baitzuten. Nai aiña 
ezin artu izaten zuten eta orixe txarra. 

Amerika aurkitu ondorean, batez ere Frantziak mendean 
zeuzkan lurraldeetan izaten zan kafea. Eta Portugalek ere zerbait 
nai, eta ango erregeak Brasillen zeukan enbajadorea bidali omen 
zuen frantziarren gobemadoareengana kafe-landare batzuen eske. 
Enbajadorea gizon bikaiña eta egokia izan, eta bere lanetan abi
Ha. Frantziak kafearen irabaziak beretzat nai, eta gobemadoreak 
ezezko legorra eman zion enbajadoreari. Baiña gobemadorearen 
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emaztea etzegoen lo, eta alako gizon bikain eta egokia eskutsik ez 
bialtzearren, despeida egiterakoan sekulako lore sorta opari egin 
zion enbajadoreari. Lore sortak kafe-landarez beteta omen zeu
kan barma. Eta bereala omen ziran Brasilgo lurrak kafe-landarez 
beteta. Orra gizon bikaiña eta egokia izateak zer balio zuen 
orduan ere. Gobemadore batek baiño geiago. Istoriak ere, enbaja
dorea gobemadorarekin baiño aren emaztearekin obeto konpondu 
zala esaten duo 

Frantziarrei eskuetatik iges egin ondoren, bereala zabaldu 
zan kafea Amerikako lurralde beroetan. Mixiolariak ere - batez 
ere mixiolari euskaldunak - arreta aundia jarri zuten indioei kafea 
lantzen erakusteko. Ez omen ziran langille purrukatuak, baiña 
mixiolariak ederki asmatu zuten ango bizilagunei kafe-landareak 
nola aldatu erakusten. Kafea sartzera joaten ziranean, zer pekatu 
egin zuten ainbeste kafe-landare aldatzeko penitentzia ematen 
zieten. Zenbat eta pekatu astunagoak, orduan eta kafe-landare 
geiago aldatu bear. Amerikan dauden kafe saillak ikusita, indio 
gizarajo aiek ainbesteraiñoko pekatuak egiten al zituzten galde
tzen dutenak badira. 

Gobemadorearen emazteak jokabide leunagoa artu zuen 
kafea munduan zabaltzeko. Bai orixe! Enbajadorea ain gizon eder 
eta egokia ikusita, nola ez egin mesedetxo bat edo beste? Ura ere 
lagun urkoa maÍtatzea izango zan, noski. Baiña zertan aitzakiak 
eman mixiolariei? Aien jokabidea etzan izango gobemadorearena 
bezain gozoa. Errezatzen erakustea ondo dago, baiña lana egiñez 
eguneroko ogia irabazten erakustea ere bai. Eta bide batez, naiko 
kafea artzeko modua egin gaiñera. Denok ez ditugu era berdiñak 
lagun urkoa maÍtatzeko. 

Mundu onetan suertez betea 
izaten da zenbait zaldun 
Goi maillan dauden andreak ere 
egin izan ditu lagun. 
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Danekikoa ondo egiten 
danok bear degun jardun 
Modu batera edo bestera 
urkoa maite dezagun. 



Al dan guztian mesede egin, 

au da gauzik zuzenena. 
Ori dalako jatortasunak 

ematen duen ordena. 

1996ko iraillak 13 

Jakiñagatik au betetzeko 
bide ugari daudena, 
emen nork daki orretarako 
zer dan erarik onena. 

Mutil koskorrak giñala noizean bein joaten giñan Donostira 
gu ere. Eta funikularra artu eta Igeldora igo ere bai. Ango tiobi
boei begira ez giñan aspertzen. Eta aietan ibiltzeko txanpon 
batzuk izan ezkero, ura izaten zan gozamena. Festaegunetan ere 
ez baizan tiobiborik etortzen gure errietara. Zer ikusi geiago ere 
izaten genduen Igeldon. Ursula deitzen zioten artz aundi bat an 
egoten zan alde guztietatik ura sartzen zitzaion bumizko kaiola 
batean. Tximuak ere egoten ziran Igeldon. Eta aiek politagoak 
ziran guretzat. Kakauheteak jateko zeukaten abildadea ikusita, 
arrituta egoten giñan aiei begira. Azala puskatu eta eskuarekin 
alea aora eramaten zuten, baiña azalik jan gabe. Ori, mingaiñare
kin bultza egin eta kanpora botatzen zuten, azkar asko. 

Ordutik onera asko aurreratu gera, eta orain ez dago tximuak 
ikustera Igeldora joan bearrik. Edozein kale bazterretan, koskaren 
batean eserita pipak jaten ari diran neska-mutikoei begiratu bes
terik ez dago. Mamia jan eta pipa-azalak prist!, botatzen dituzte 
aotik, tximuak kakauhete alearen mintza bezela. Pipa-jaleen 
tokiak nunai ikusten dira gaur. Pipa-azal pilla lurrean badago, ura 
da oraingo tximu modemoen biltokia. Izan ere, egoten diran 
tokiak pipa-azalez estalita uzten dituzte, eta orrek narrats itxura 
aundia ematen dio oitura oni. 

Igeldora joaten giñan garai artan, gure leenengo gurasoak 
Adan eta Eba izan zirala esaten ziguten. Gizon eta emakume guz
tiak aien ondorengoak, aiengandik etorritakoak gerala. Ala bear 
bazan ala izango zala-ta, lasai bizi giñan alde orretatik beintzat. 
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Baiña liburuak irakurtzen-eta asi giñanean nun jakiten degun, 
asko zekien gizon batek esan zuela gizon-emakumeok tximuen
gandik etorriak gerala. Kontxo, baliteke ori ere. Baiña tximuak 
baiño zerbait geixeago izango al gera beintzat, eta ezin geiegi 
kezkatuko gera. 

Baiña oraingo pipa-jaleak ikusi eta Igeldoko tximu aietaz 
oroituta, ez ote daukagu alkarren antz pixka bat? Tximuak 
kakauhete-azalak lurrera botata bertan uzten dituzten bezelaxe, 
pipa-jaleak ere azalak lurrera botatzen dituzte, eta ortik aurrera
koa ikusita dago. Tximuak ez dute ikasi kaiola edo dauden tokia 
garbi gordetzen. Eta aien aldean asko aurreratuta bizi gerala uste 
degu guk. Baiña baliteke egoten geran tokia ez zikintzen ikastea. 
Garbia ez da asko garbitzen duena, gutxi zikintzen duena baizik. 

Neska-mutil jatorrak 
ziran atzokoak, 
orobat gaurkoak, 
baiña ez pikardirik 
egin gabekoak. 
Danak ez dira, noski, 
kasta berekoak, 
tartean badabiltza 
biotz onekoak. 
Ala ere batzuek 
narrats antzekoak. 

1996ko iraillak 20 

Artu baldin badegu 
gizonen tankera, 
egiñez aurrera, 
etorri geralako 
txarretik onera. 
Ez degu joan bear 
bide okerrera. 
Iñola al badegu 
ez egin atzera. 
Narrastu ez gaitezen 
tximuen antzera. 

Inglaterrako jendea ain futbol zalea izanik, ango apaizak ere 
zale purrukatuak omen dirala esaten dute. Futbola dala eta ez 
dala, ango erri koskor bateko apaizak pozez zoratzen omen 
daude. Orain arte errian jokatzen ziran partiduak debalde ikusten 
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zituzten, baiña bere talde edo ekipoa diru eskasiak jota omen 
dago ordea, eta zuzendariak emendik aurrera apaizei sarrera 
kobratzea erabaki omen dute. Apaizak kopeta beltza jarriko zute
la esan zitekeen, baiña ez, ba! Sarrera ordaindu ezean ekipoaren 
alde errezatzeko agintzen zietela eta ortatik libre dirala beintzat, 
eta gustora omen daude orain. 

Apaizen lanetako bat errezatzea izanik, erriko ekipoaren 
alde errosario bat edo beste errezatzeak ez dirudi neke aundia 
izan bear duenik, baiña ala ere dirua eman naiago lan ori egin 
baiño. Apaizak badakite ondo zer egin, eta ez det uste erriko tal
dearen alde errezatzeari utziko diotenik, ezkutuan bederik. 
Errosario osoa ezpada ere, aitagure bat edo beste jaulkiko dute. 
Eta gero sarrera ordaintzen badute, orra premian dagoenari bi era
tara laguntzeko modua. 

Gure etxekoandreentzat ere erakutsi polita eman dute 
Inglaterrako apaizak. Etzi sartzen gera udazkenean. Uso-eizea 
puri-purian degu aurki. Bestalde, biar koarta denboraren azke
nengo eguna izango degu, eta eguerdian zer aize gelditzen dan 
jakiteak garrantzi aundia du eiztarientzat. Astea lanean pasatu eta 
nekatuta egoten dira senarrak, eta gauean aizeari be gira egoteko 
gogorik ez dute izango. Orratx senar eiztaria daukaten etxekoan
dreentzat aukera ederra egintza onak egiteko. Etzi goizaldera 
jeiki, aizeak nundik jotzen duen begiratu, eta senarra esnatzen 
danean, aaztu gabe esan. Erlojuak bi ordu aurreratuta daude, eta 
goizeko ordubietan isil-isillik jeiki eta dana egiña daukazute. Ez 
ote du orrenbeste merezi senar gizarajoak? 

Dana dala, Inglaterrako apaizak bezela, etxekoandreak dira 
irabazle orain ere. Errukizko bi egintzaren aukera daukate, alajai
ña! Udazken guztian senarrari pazientzia artzeko aukera ez bai
dute nai duten guztiak izaten. Gure etxekoandreak ainbeste bada
kite, eta ez dute aukera alperrik galduko, Inglaterrako apaizak 
bezela ezkutuan zerbait errezatuko badute ere. 
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Eiza dala-ta bata bestea 
ez da artu bear zakar, 
akats txikia da ori eta 
obe da babestu alkar. 
Pazientzia artu laguntzat, 
ez alkarri eman bizkar, 
udazkeneko mikatz aldiak 
negu goxoa baidakar. 

1996ko iraillak 27 

Eiztari eta etxekoandreen 
artean dagon burruka 
ezin eraman arin bat dala 
ezin dezakegu uka. 
Udazkenero artu ezkero 
bere senarra musuka, 
dudarik gabe emazte arek 
zerua seguru dauka. 

Nai duenak nai duena egiten duen garai onetan entzuten 
diran berri danak ez dira pozgarriak. Bartzelonan aur jaio berri 
bat aurkitu dutela zabor artean. Madriden etxegintzako langille 
batek plastiko zorroan sartuta zegoen aurtxo bat aurkitu duela 
zakar ontzian. Galizian, itsasertzeko arkaitzen artean ume jaio 
berria aurkitu duela arrantzale batek. Bilbon, ertzain batek iru 
illabeteko aurra atera duela zabor artetik ... Ezer ez dakidan arren, 
garaia baiño leen eta giro txarrean egindako lanaren ondorioak 
dira, seguru asko. 

Baiña gauza auek ez dira an eta orain bakarrik gertatzen. 
Leenago ere izaten ziran onelako gertakariak, eta ez urrutietan 
bakarrik. Baita Euskalerrian ere. Gure historian irakurri diteke
nez, orain irureun urte eta geiago dirala ere legezko etzan aur 
asko jaiotzen zan. Gauzak artaraiñoxe iritsi ziran, Estaduak eta 
Elizak alkar artuta ainbeste sasiko aur jaio etzedin alegiñak egite
ko erabakia artu zutenean. Milla eta zazpireungarren urtearen 
ondorengo amar urtetan, Gipuzkoako erri batzutan jaio ziran eun 
aurretatik zortzi, sasikoak omen ziran. Legez kanpokoak, alegia. 
Eta egoera ari ateak isteko Elizak artu zuen neurrietako bat, sei
garren aginduaren edo aragizko pekatuaren kontrako pekatuak 
biziki salatu eta gogor zigortzea izan zan, historiak dioenez. Eta 
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orrela izango zan, noski. Oraindik urte asko ez dala ere gerra bizia 
egiten zion Elizak arazo orri. 

Dantzarako zaletasuna ere etzan libratu burruka artatik. Nola 
libratuko zan, ba, apaizak esaten zutenez infernuko deabrua ere 
dantzarien tartean ibiltzen omen zan-eta? Ala ere, apaiz guztiak ez 
ziran dantza egitea debekatzearen aldekoak, eta ori ere esanbear 
da. Aita Larramendi jesuita eta euskal idazle jakintsuak esan omen 
zuen, dantza egitea debekatuta egon zan urte batean beste edozein 
urtetan baiño sasiko aur geiago jaio zala. Plazan dantzan egiterik ez 
eta edozein atari edo leku ezkututan egiten omen zituen billerak 
gazte jendeak. Eta jakiña, illunpetako lana, argitako lotsa. Ez, 
noski, zer gaizki zegoen eta zer ez argi eta garbi esan izan balitzaie. 

Seigarren aginduaren kontrako usaia zuen guztiari eman 
zitzaion garrantzia eta astuntasuna, eta ori zala-ta ateratzen ziran 
deadarrak bere frutua eman zuten: emakumeari pekatu-eragille 
bat balitz bezela begiratzen zitzaion. Orrela irakurtzen da histo
rian. Ez da nik asmatutakoa. Baiña ori geiegikeri bat da. Ia-ia 
esan nuen astakeri bat dala. 

Lenago dana pekatu zan ta 
gaur berriz ia ezer ez. 
Baiña okerrak egiten dira 
sarri, ikusten degunez. 
Bildurrak ere ez gaitu sartzen 
arrastoan zoritxarrez. 
Pertsonak gutxi balio du ta 
aurtxoak berriz baterez. 

1996ko urriak 4 

Erlijiorik gabe biotzak 
oso legortu zaizkigu. 
Egiten diran astakeriak 
ditugu orren testigu. 
Basa-abere ta piztien gisan 
portatzen gera sarri gu. 
Biotzak eta buruak noizbait 
argituko al zaizkigu. 

Zer etorriko burura eta gaur San Frantziskoren eguna dala 
gogoratu naiz. Gaztetxoak giñanean ainbeste aldiz entzundako 
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kontuak ez dira bereala aazten, izan ere. Zortzireun eta amalau 
urte dira Asisko Frantzisko jaio zala. Guraso aberatsen semea zan 
mutil gazte ark, bere ondasun danak saldu eta beartsuei eman, eta 
penitentzizko bizitzari eldu zion, zerua irabaztearren. Eta zerura 
joan nai zuten guztiei laguntzeko, frantziskotarrak deitzen diegun 
frailleen ordena sortu zuen gaiñera. Guk Arantzazuko frailleak 
esaten diegu gaur egun. 

Fraille oiek erri askotan zituzten, eta dituzte, komentuak. 
Eta garai batean ez dakit iñor izango zan Euskalerrian 
Arantzazuko frailleen sermoiren bat entzun gabekorik. Gaur 
beste aize batzuk jotzen gaituzte. Errietan ematen zituzten mixio
ak eta abar, euskaldunon artean eragin aundia zuten, eta gauza 
askotan aien esanetara bizi giñan, ez dago ukatzerik. Beren Aita 
San Frantziskok agindu bezela, animak salbatzeko ardura aundia 
zuten. Aien erakutsiak gu zuzenean zerura eramateko ziran, eta 
estu samar artzen gintuztela ere esan ditekela pentsatzen det. 
Guk, zerua irabazteaz gaiñera munduko bizitzari ere eutsi bear 
ordea, eta orrek lanak ematen zituen. Gizonak ez gera aingeruak, 
eta noizean bein arrastotik irten egiten giñan. Ala ere, gauza asko 
kontuan artuta, kaIte baiño mesede geiago egiten digute fraille 
oiek. Gaur ez daukagu orduan aiña lotsa. Eta mixioak ematera 
etortzen badira, zer esango ote diguten kezkarik gabe bizi gera. 
Baiña geure artean leenago bezelakoxe okerrak gertatzen dira 
orain ere. Frailleak pakean uzten digute, baiña ez gera batere 
zuzendu. Aitzakiak aitzaki, seigarren mandamentua astintzeaz 
gaiñera, bakoitzari berea ematen ere bazekiten aiek. 

Oñatiarrak ondotxo ospatu oi duten ErrosarÍxoko domeka 
degu etzi. Arantzazuko frailleak eta oñatiarrak oso ondo konpon
tzen dira alkarrekin. Eta Oñatiko jaiak zirala-ta, orain berrogeita 
sei urte Arantzazuko fraille Aita Agirretxek Oñatiko amatxo guz
tiei egindako gorantzak bezelakorik gutxitan egingo zitzaion 
garai artan emakumeari. "Erriko jaietan, etxekoandreak jai gutxi 
eta lan asko. Jaiak etorriko dira, eta beren etxeetan danak poza eta 
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alaitasuna izan dezaten alegiña egingo dute", zioen frailleak beste 
gorantza askoren artean. 

Mixioen berri Txirrita bertsolariak ederki asko eman zuen 
Goizuetako mixioak izenburuarekin jarritako bertso batzuetan. 
Entzun pare bat. 

Ministro oiek izandu dira 
predikadore sotillak. 
Lendabiziko gizonagatik 
izugarrizko bataillak. 
Gero aotan artu dituzte 
neska gazte ta mutillak ... 
Azkenerako astindu ziran 
atsuen pattar botillak. 

1996ko urriak 11 

Bertso oriek ez dira izan 
goizuetarren kaltian. 
Len aiña anima ez dago orain 
deabruaren katian. 
Aita San Pedrok sartu gaitzala 
zeruetako atian, 
danok jolasten an ibi1tzeko 
aingeruekin batian. 

Zaragoza aldean pozik ibilliko dira egun auetan, biar Andre 
Mari Pilarekoaren eguna baita. Santiago apostolua jentillak kon
bertitu eziñik neka-neka eginda zegoen gau batean Ama Birjiña 
azaldu omen zitzaion, animoa ematera zerutik etorrita. Guri, Ama 
Birjiña bizi-bizirik etorri zala zerutik esan oi ziguten ume giña
nean. Eta sinistu egiten genduen, alamoduzko gauzak errez sinis
ten ziran-eta garai artan. Gaurko umeei esan bear orrelakorik! 

Emen ere bazituen jarraitzailleak Andre Mari Pilarekoak, eta 
ezkonberri asko Zaragozara joaten ziran beren bizimodu berriari 
asiera ematera. Oraingo ezkonberriak urrutixeago egiten dute 
egan. Garaian garaiko kontuak dira. Nolanai ere, ezkonberritako 
egunak oso gozoak izaten dira. Asunak eta arantzak geroxeago 
asten dira, eta Pilarika inguru onetan dexente piztu edo zorroztu 
ere egiten dira batzuetan. Egoaize-garaian aizeak badaki bazte
rrak endreatzen. Pikardirik egin ez dezan, ez dago egun auetan 
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gauzak benetan artzeari utzi eta umore onari indarra ematea beze
lakorik. Garrantzi gutxiko gauzak umore onez artzea ikasi bea
rreko oitura da, noski. Onetan saiatzen diran senar-emazteak bere 
buruei eta familiari zenbateraiñoko mesedea egiten dioten bai ote 
dakigu ondo? Ori ere denborarekin ikasten da. 

Danak ez dira edozer gauzagatik petra1tzen diranak. Badira 
kontu ariñak eta serioak bereizten dakitenak ere. Familia azi eta 
ezitzeak bere lanak ditu. Baiña lan orrek ere izaten du bukaera. 
Ori kontuan artuta, etxeko bizimodua umore onarekin gozatzen 
dakiten gurasoak lanaren erdia eginda daukate. Aurrak, zer ikusi 
ura ikasten du, esaerak dioen bezela. Gurasoak alkarrekin ondo 
konpontzen ez badira, eta alkarrekin sarritan itz egiteaz gaiñera 
mikaztasunik gabe eta bear dan moduan itz egiten ikusten badi
tuzte, uraxe ikasiko dute aurrak. Esaten dutena egiten duten gura
soak bezelako maixurik ez da aurrei bear bezelako pertsonak iza
ten erakusteko. 

Egun auetan egoaizea izango degu, seguru asko. Eta egoai
zeak naasmen asko ekartzen du gure artera. Betiko lelo a da, garai 
onetan: eizea, uso pasea ... Beno, ba, pazientziz artu dana, eta ez 
petraldu iñola ere. Badakit urtero gauza berdintsua esaten dizue
dala garai onetan, baiña lasaitu zaitezte. Ez du merezi asarretzerik. 

Goizean goiz jeikita 
isillik mendira, 
isillik mendira. 
Ai, zer amets politak 
egiak balira! 
Berrogeitxo bat tiro 
nai lituzte tira. 
Ez errezatzen baiña 
zerura begira; 
bizi txarragoak 
munduan badira. 
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Aitzaki asko ditu 
eiztari izanak, 
eiztari izanak. 
Naiz ta ez eman egin 
ezin leizken lanak. 
Kutizi utsak dira 
senarrak dauzkanak. 
Ez batere estutu, 
emazte laztanak. 
Etorri bezelaxe 
joango zaizka danak. 



1996ko urriak 18 

Noizean bein zertan edo artan utsegin ez duen iñor ez da 
izango. Orri ez dago alde ematerik, eta beti ala izango dala etsian 
egon bearra dago. Utsegin degula konturatzean, burugogorkeriz 
okerra zuzendu nai ez izatea da txarra. Orretarako nork bere 
buma ezagutu bear du ordea, eta danok ez gera iristen orretara. 
Izan ere, utsegitea gizonarena dala esan oi da, eta okerra zuzen
tzea, jakintsuarena. Eta gizonak geiago izan jakintsuak baiño! Or 
dago koska. Utsegiteak ezagutu, aitortu eta zuzendu nai izateko 
buma makurtu bear izaten da, eta ori ez degu nai izaten askotan. 

Castillako lurretan mendi-koneju asko izaten zan garai bate
an. Orain berrogei urte gaitz batek zarrantza izugarria egin zuen 
animali aien artean. Etziran danak akabatu, baiña asko bai. Eta 
bizirik gelditu ziranak itsutu eta muttur ingurua sarnaz beteta gel
ditu ziran. Laister akabatzeko moduan, alegia. Pena ematen 
zuten. Zer izango, eta urte aietan Frantzian ainbeste ugaldu ziran 
mendi-konejuak pikardi aundiak egiten zituztela soroetan, eta 
albaitero batek mendi-konejuak akabatzeko botika asmatu zuen. 
Baita makiña bat akabatu ere. Baiña gaitz itsaskor bat sortu zan 
konejuetan eta gaitz ark etzuen fronterarik errespetatu. Espai
ñiako lurretan ere garbiketa ederra egin zuen, zoritxarrez. 

Eiztariak, ekolojistak eta nekazariak ere konturatu ziran 
konejuekin batera bakandu zirala mendi-konejuakjanez bizi ziran 
arrano, miru, sapelats eta beste egazti eta pisti asko. Ordaiñetan, 
sator, suge, satitxu eta abar ugaldu ziran, eta soroetan kalte egiten 
jarraitu zuten. Konejuak akabatzeak mesede batzuen tartean kal
teak ere ekarri zituela, alegia. Konejuak ala akabatzea ankasar
tzea izan zan. Gero, utsegitea konpondu bear-eta, konejuak 
bakantzeko botika asmatu zan bezelaxe, gaitzaren kontrako txer
tua asmatu dute orain. Baiña mendi-konejuak nola txertatu? 
Okerrak zuzentzea jakintsuen lana izan, eta asmatu dute zer egin. 
Kapasta edo arkakusoei botika berri ori janerazi eta auek, odola 
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txupatzeko miztoarekin zulatzean, konejuak txertatuta uzten 
dituzte. Ezertarako balio ez duenik ez dala esan oi da, eta orratx 
arkakusoak eta kapastak lanean jartzeko modua egin. Dana dala, 
konejuak ari dira ugaltzen, eta laister berriz ere eiztariak asiko 
dira Castillako lurretan eizean. 

Eiztari askok eduki dute 
afizioa gordean, 
baiña uste det laister dirala 
berriro lengo bidean: 
egoaizeak aztoratuta 
Castilla aldera airean, 
uste gabean erori arte 
jakintsu baten mendean. 

1996ko urriak 25 

Indartsu eta sano daudela 
konejuzaleak uste, 
baiña botika berriak ere 
iñoiz premizko dituzte. 
Zer gaitzek jota dauden etxeko 
jakintsuak badakite, 
eta kontrako txertu ederra 
etxekoandreak daukate. 

Janondo ona izateko, bazkalondoan lokuluska gozo bat egi
tea bezelakorik ez omen dago. Ala esaten dute osasuna zaintzeko 
zer egin bear dan ikasi zutenak. Beste itz batzutan es anda, bazka
londoan siesta ederra egitea ona dala osasunerako. Loalditxo 
orrek bazkaritan sartu ditugun janariak barruan egosten laguntzen 
duo Digestioa egiten, alegia. Orretarako, sabel inguruan bestela 
baiño odol geiago bear izaten da, eta bazkalondoko atsedenak 
odola sabel barrenera inguratu eta an biltzen laguntzen duo 
Bidebatez, gorputzaren gerri ingurua indarrean jartzen duo Au ez 
dute medikuak bakarrik esaten. Badira urte batzuk artzai bati 
entzun niola siesta garaia oso arriskutsua dala. Artean gaztea nin
tzan, eta ez nion antzeman zergatik esaten zuen. Artzai ark bazi
tuen bost alaba ordurako, eta jakiñaren gaiñean egongo zan. 

Europa guztian aurrik gutxien jaiotzen dan lurraldea 
Euskalerria omen da oraiñaldian. Aitzakia pranko ematen digute 
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euskaldunoi, eta au ere leporatu digu norbaitek. Ez dirudi, ba, 
orrentzat erremedioa ain zailla danik. Ezer bada-ta, ondo jatea 
gustatzen zaio euskaldunari, eta orretara iristeko lana egiteko 
kupirarik ez duo Orregatik, berriketak alde batera utzi eta lana 
emango balitzaio, euskaldunak asmatuko luke ondo bizitzen. 
Siesta ederrak egingo lituzke. Ez litzake euskaldun txiki faltarik 
izango. 

Baiña batek eta besteak esandakoari neurriak artzen ikasita 
dago ordea emengo jendea. Ez dago zer gertatzen dan ikusi bes
terik. Aurki, zaar jendea besterik ez dala izango emen eta orrela
koak ez dute indarrik oraiñaldian. Izan litezke egiak, baiña bizi 
egin bear dala ere ez da gezurra. Eta orri begiratzen diote askok. 
Ez da, ba, beste munduko gauzarik eskatzen. Ezta limosnarik ere. 
Lana eskatzen da. Lana egiñez ondo bizitzeko modua geiagok 
baleukate, eta etorkizuna argiago ikusiko balitz, a zer nolako sies
tak egingo giñuzken Euskalerrian, deskuidotxo bat edo beste 
gorabeera. Beste oillar batek kukurruku egingo luke emen. Eta 
oillarraren kukurruku otsarekin esnatzea ez al da obe, tristuraz eta 
kezkaz beteta esnatzea baiño? 

Nun ote dira garai bateko familia numerosa, puntuak eta 
subsidioak? Leenago saiatzen zanari zerbait ematen zioten, siki
ra. Orain ez dago orrelakorik. Berriketa asko eta laguntza gutxi. 

Bati iristen baldin bazaizka 

egun illun ta estuak, 

arentzat berdin dira sermoiak 

eta txorien kantuak. 

Emengo bazter guztiak daude 

ainbesteraiño nastuak, 

biar ez dakit baiña gaur beintzat 

alperrik dira kontuak. 

Gutxitzen ari gerala eta 

ainbeste errosario! 

Kezka pixka bat ematen du ta 

ez da ori misterio. 

Baiña bizitza osatu ordez 

ez al gabiltz itz-jario? 

Bizitzeko lain bear danean 

itzak ez dute balio. 
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1996ko azaroak 1 

Santu guztien eguna. Bai omen dira urte guztian iñork erre
zatzen ez dien santuak zeruan. Ainbeste dira, izan ere! Ez da erre
za danen izenak jakitea. Zerua irabazi zuten ezkero, gure goran
tzak merezi dituzte. Eta guk ere aien laguntasuna izaten degu, eta 
santu bakar bat ere baztertuta gelditu ez dedin, urtean egun batez 
danak batera ondratzea pentsatuko zuten. Orixe da danekikoa egi
teko modurik onena. Egun onek alaia bear luke izan, baiña ani
men eguna gertuan dalako edo, kanpai-ots triste samarrak entzu
ten dira egun onen ondorenean, eta orrek jai giroa illundu egiten 
du pixka bat. Leenago orrela izaten zan beintzat. Orain, auskalo. 

Santu guztien eguna ezkero negua urbil izaten da. Eskiatzera 
joateko irrikatzen daudenak pozik egongo dira, baiña belaun kati
lluak erreumak artuta dauzkatenak, negurik gabe ere pasatuko 
lirakela esango dute. Azaroko negu-lorak baiño apirilleko arrosak 
pozgarriago izaten dira gerria okertzen as ita daudenentzat. Otz 
egiten duelako etxe zuloan sartuta egon bearrak ez du jolasgure
rik ematen. Ala ere, aurten beintzat, danak ezin kejatuko dira. 
Futbolzale diranak naiko aukera daukate epelean daudela denbo
ra errez pasatzeko. Telebistari begira egotea asko dute. Baiña beti 
bada zerbait emen, eta etxekoandreak apenas oso gustora dauden. 
Orain arte Realak Donostian jokatzea edo beste edozein partidu 
kaskar naikoa zan igandean senarrak anka egiteko, emaztea etxe
an bakarrik utzita. Reala esan det, eta ez Erreala. Nere ustez 
Realak erreala baiño geiago balio du, eta barkatuko al didazute. 
Kontua zera da: leenago etzegoela lotuta ere senarrak etxean edu
kitzerik. Orain, edozein egunetan telebistan futbol partiduak ema
ten dituzte, eta an egoten dira danak telebistari begira begiak ia 
irtenean, emazteari kasorik egin gabe. Leenago senarrari etxean 
eutsi ezin, eta orain etxetik bidali ezin. Traban jarri eta segi antxe. 
Eta partidua ari danean ez itzik egin ari, bes tela arrazoi txarren 
bat laister izango da. Etxekoandre gajoak badaukate lanik asko. 
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Beti nundik senarrari gustoa egingo, eta orra nolako eskerra jaso
tzen duten askotan. Senarraren ondoan eseri eta isil-isillik parti
dua ikusten egotea naikoa luke, baiña zein egoten da isillik ordu 
ta erdian? Debora geiago ere egoten dira batzutan itzik egin gabe. 
Baiña ez senarrak nai duenean edo aparia gertatzen laguntzeko 
agindu nai diotenean. 

Kontuan izan bear genduke 
negu bezperan gaudela, 
ainbeste iguin ematen digun 
otz ura badatorrela. 
Zaindu dezagun alegin guztiz 
etxeko giro epela, 
batak bestea goxo artuaz 
komeni zaigun bezela. 
Negua otz ta gogaikarria 
izango degu bestela. 

1996ko azaroak 11 

Bakoitzak bere gustoak ditu 
au da gauza nabarmena, 
eta guztiok buruan ondo 
sartu bear gendukena. 
Alkarri amas artzen uztea 
izan liteken onena, 
bide ortatik lortu dezagun 
bizitzarik gozoena. 
Eta besteak kontuak dira 
au da balio duena. 

Azaroa badijoakigu aurrera. Eiztariak eta olerkariak ainbes
te maite duten urte-sasoi ederra azkenetan da. Udaberria bera 
baiño beteagoa dala udazkena esaten dute batzuek. Baliteke, 
baiña ala bada eta ezpada, neguari ateak zabaltzen dizkio eta 
orrek ez du biotza asko pozten, elurra polita izan arren leiotik 
begira egoteko. Bereala gera, ba, neguan. Eta negua ez da baka
rrik etortzen. Osasunaren etsai asko ekartzen ditu berarekin bate
ra. Eta etsai oiei aurpegia emateko bear bezela prestatu ezean, 
lanak ematen ditu neguak. Eskiatzera joateko sasoi ona daukate
nak moldatuko dira, baiña otzak dar-dar jartzeko utsa bear degu
nok argi ibilli bearra daukagu. Buruko miña, katarroa, eztula eta 
abar, oiek dira neguaren propiñak, gripea danen kapitan dala. 
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Gripe moeta edo klase asko omen dirala esaten dute. Eta ez 
du erreza izan bear kontrako erremedioa aurkitzen. Medikuak ere 
arrapatu egiten dute, eta ortik pentsatu. Alare, txertua asmatu zan 
ezkeroztik leen aiña pikardi ez du egiten, eta ori ere eskertzekoa 
da. Osasunaren kontrako etsaiak menderatzeko alegiñak egin ditu
gun ala ez esamiña egiteko garaian gaude. Dauzkagun aukerak ez 
ditugu alperrik galdu bear, eta gripearen kontrako txertua artu 
gabe baldin bagaude, artu dezagun leenbaitleen. Etsai ori etxean 
sartu ezkero, famili guztia jipoitu arte ez du ematen pakerik. 

Urtero egiten da gripe aren kontrako kanpaiña eta aurten ere 
egin zan bere garaian. Zenbaitek ez du federik txertuan, baiña nik 
bestaldera esango nuke, gezurra esateko bildurrik gabe gaiñera. 
Zabarkeriz edo aaztu zaiolako txertatu gabe dagonak, zalantzan 
badago, sendagilleari galdetu eta aren esanetara jartzea du onena. 
Zulatu bat gorabeera, aste betean seko jota ezertarako gauza ez 
dala etxean egotea baiño obe da. Badaude gure onerako lanean 
saiatzen diran erakundeak eta jator asko portatzen diran sendagi
lleak. Oien aolkua txertua artzea dan ezkero, esana egin dezagun 
eta kitto! Zerbaiten eragozpenik edo zalantzarik badegu, bear 
diran argitasunak emateko beti prest daude gaiñera. Zer geiago 
egin dezakete neguak menderatu ez gaitzan? 

Txertatu bearreko geienak txertatuta egongo dira onuzkero, 
eta nere berriketak alperrik izango dira aientzat. Badira ordea 
beste alderakoak ere, medikuak baiño geiago dakitelakoan, edo 
bildurrez, txertatu gabe gelditzen diranak. Ez da pekatu izango 
orrelakoak erremedioa artzera animatzea. Eta barkatu, gaur gei
txo esan badet. 

Gripek bat ondatuta 
nola uzten duan, 
ez da giro izaten 
beraren onduan. 
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Negua pasatzeko 
bear dan moduan, 
lagun gozoagoak 
badira munduan. 



Lur joerazi eta 
makaldu zearo. 
Griperengandik beste 
ezer ez espero. 

1996ko azaroak 15 

Txertua artu gabe 
ez egon luzaro, 
damu izan ez dezagun 

alperrikan gero. 

Munduaren berri ikasteko eskolarik onena eguneroko bizi
tza da, noski. Eta irudi batek milla itzek baiño geiago balio du 
orretarako. Ikusten danak geiago balio duela, alegia, entzuten 
danak baiño. Bestalde, teknikaren gorantzak noiznai entzuten 
ditugu. Eskuz lana eginda baiño makineriari lana eraginda obeto 
bizitzen dala. Makinak lanean ikusten ditugunean, iñork esan 
gabe antzematen diogu tresna oiek bizimodua asko erreztu digu
tela. Garai batean bezela, lixiba eskuz, edo erropak garbitzeko 
tresna lanean jarrita ark lanak egin bitartean kaletik jiratxo bat 
egin, badago alde ederra. Guk ederki antzematen diogu. Baiña 
negu gorrian ama errekan erropak garbitzen ikusi etzutenak, ez 
dakite leengo erropa-garbiketa zer zan. Esan utsarekin ez dago 
lixiba zer zan ulertuerazterik. 

Gure uste guztia teknikan jarri genduen, lanak makinaz egi
tean. Eta ez genbiltzan oker. Baiña oraingo eguneroko bizitzak 
naiko garbi adierazten digu teknikak ez dituela estali premi guz
tiak. Leen lanak egin ezinda bizi ziranak, orain ere alatsu bizi 
dirala. Emakumeak, esate baterako. Makinak emakumeari lana 
asko erreztu dio, baiña ez dana. 

Teknika kontuan Ipar Amerika izan da guretzat eredu. An 
badira etxetik irten gabe kanporako lanak egiten dituzten emaku
meak. Baiña ez dira libratzen etxeko lanetatik. Leenago etxeko 
lanak egiten zituzten, eta orain etxeko lanak eta kanporako lanak, 
gaiñera. Eta zer gertatzen da? Emaztea aurrak azten eta familiko 
burubidea bere gain dituela etxean kanporako lana egiten, bide-
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batez. Eta senarra kanpoan. Kontuan izan bearreko beste zerbait 
ere bada: lana ematen duenak, zatika, puskaka ematen diela etxe
an lana egiten duten emakumeei. Ez egunero eta egun guztirako, 
gizonezkoei bezela. Eta gutxiago ordaintzen diete. Ez dago, 
beraz, teknikak emakumeak aberastuko dituen bildurrik. 
Emakumeak lana nai zuten, eta lortu dute, batzuek beintzat. Baiña 
asko eta asko ez dira irten lanaren mendetik. Lan asko makinaz 
egiten dan garai onetan, jende pobrea ugaltzen ari omen da. Ori 
batetik. Eta bestetik, pobretzen ari diran emakumeak geiago dira 
gizonezkoak baiño. Lanak makinaz egitea guztion mesederako 
izango zala uste bagenduen ere, eguneroko bizitzak ederki era
kusten du dana ez dela orrela. Aberastasuna leen zegoen tokietan 
pillatzen ari da. Eta beartsutasuna ere bai. Teknikak ez du biotzik. 

Len aberatsak ziranentzako 
aberastasun geiago, 
eta lenago pobre ziranak 
geroz eta pobreago. 
Zenbat zuzendu premi geiago 
orduan ta okerrago. 
Orri neurria artuko dion 
makinarikan ez dago. 

1996ko azaroak 22 

Batzuek nola diru geiago 
irabaziko begira, 
eta naiago pobreak askoz 
pobreagoak balira. 
Asko daukanak izango badu 
anai pobreaz kupira, 
beste makina klase batzuek 
asmatu bearko dira. 

Gizarteak zuzendariak bear ditu. Nork zuzendurik ez bagen
du, nai deguna egiten asiko giñake, eta ez genduke atarramentu 
onik aterako. Dana ondatu eta ipurdiz gora bota, eta azkenerako 
alkar jaten asiko giñake, kanibalak bezela. 

Zuzendariak bear ditugu, eta badauzkagu. Eta ez dago 
zuzendari gabe geldituko geran bildurrik ere. Aukeratzeko garaia 
datorrenean, pillan izaten dira zuzendari-gaiak, gizartea zuzen-
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tzeko eskubidea aukeratu naian, adar azalak bota bearrean. 
Artara, batzuek bakarrik ibiltzen dira alkarri mokoka, danak asi 
ezkero ez bailegoke ongizatezko estadua moldatzerik. Zuzendari
gai oiek ez dira atzera begira egoten gure aukeraketaren truke bat 
eta bestea eskeintzerakoan. Gero izaten dira gerokoak. 

Leenago, lantegi askotan ekonomi aldetik gaizki zijoanean 
bakarrik bidali omen zitezkeen langilleak. Orain, lantegiaren ego
era obetzeko ere bidali litezkela erabaki du Madrideko Epaitegi 
Nagusiak. Orrela entzun eta irakurri det. Eta bidaltze ori enpresa
ren egoera ekonomikoa obetzeko izango da, no ski, ez langileena. 
Urteetan aurrera goazenok gorabeera asko ikusiak gera. Zenbait 
lantegi etziran eroriko, bearbada, alamoduzko langille batzuk 
bota izan ez balira, baiña zenbait zuzendari dirua emanda bidali
ta ere irabazian irtengo ziran. Bere garaian iñausi ezkero erdi 
igartuan dauden arbolak ere preskatu egiten dira orrela. Baiña 
gertatzen dana, zera da: eztabaidaren bat danean, beekoak izaten 
dirala galtzaille, ta banaketa edo entresaka egiten bear danean 
langilleekin egiten dala. Futbolean gertatzen dan bezela, jokala
riak protestatzen dutenean, ez da sekula arbitroa kaxetara bial
tzen. Futbolistak joan bear izaten dute. 

Orain arte, enpresa gaizki ez bazebillen ez zegoen langille
ak botatzerik. Kaleratze ori arrazoizkoa baldin bazan, lana egin 
zuen urte bakoitzeko ogei eguneko lansaria eman bear izaten 
zitzaion langilleari. Eta arrazoirik gabe bidali ezkero, urte bakoi
tzeko berrogeita bost egunekoa. Oraingo berriak diotenez, langi
lleari, "agur eta Jainkoak lagun deizula" esatea oso merke jarri 
da. Itxurak egin bearrik ere ez dago. Eta baliteke gaur eguneko 
neurri auekin enpresa batzuk ondo moldatzea. Oiñetakoak eros te
ko dirurik gabe kalera bidalitakoak ibilliko dira gaizki. Baiña 
euria egiten duen guztian atertzen du, eta ekaitza pasatu arte 
itxoin bearko degu. Ea, ba, ainbeste aldiz aipatzen diran Europa 
eta Mahastrich aldetik eguzki pixka bat noiz etortzen zaigun, zer
baiten premia izango da-eta 
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Diru askodun kastatzaillea 
omen zan aberatsa len, 
baiña gauz asko aldatu dira 
azkenaldi ontan emen. 
Zartzarorako al dan guztia 
pillatu nai da lenbailen. 
Geroak bildur ematen dula 
ikusten degu nabarmen. 

1996ko azaroak 29 

Orain emendik esandakoak 

ez dira nik asmatuak. 
baizik batean eta bestean 
jakinda aukeratuak. 
Kezkarik asko ematen dute 
nola ez diran kontuak, 
izanik danak oraiñaldian 
modan dauden pekatuak. 

Esaera zaarra baiña zaartzen ez dana: jende berriak, lege 
berriak. Eta gu bezelakoak antzematerako, denbora joan. Ondo, 
ala ere. Zenbait legeri antzematen zailla izaten da, eta nola ez da 
ba joango denbora? Legeak egiten dituztenak legeak bete bear 
dituztenak baiño obeto moldatzen dira. Ez dakit egiten dituzten 
legeei antzematen dieten, baiña legeartean katigatuta ez dira gal
tzen. Ez da errez gaurko munduari antzematen. 

Bizitzeko, nai ta nai ez lana egin bear zala erakutsi ziguten 
guri. Orain, deskuidatu ezkero, diru zigorra ematen zaio lana egi
ten duenario Zenbat denbora da, ba, Galizian amar milla ganadu
zale protestan ibilli dirala? Zer izango eta Europatik agindu baiño 
esne geiago bildu dutela! Europako Merkatuan sartzen giñanean 
ondo izango giñala uste genduen. Ango legeak berriak izango 
ziran, eta guk antzeman ez ordea. Eta orain dira kontuak emen. 

Lege oien aginduz, Espaiñiak bear duen esnearen euneko 
irurogeita amasei bakarrik bildu bear omen duo Eta gaiñontzekoa 
Frantzian erosi eta andik ekarri. Orra jende berriaren lege berriak. 
Eun litro esne bear baditugu, irurogeita amasei baiño geiago ezin 
bildu, alajaiña! Ezta beiak errapeak leertzeko zorian eduki, eta 
esnea pozik artuko lutekenak gure artean izanda ere. Erreza al da 
lege orri antzematen? Guretzat, ez. Baiña Europan asmatu dute 
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nola erakutsi: Etxean artu liteken jeneroa kanpoan erosierazi, eta 
ori egin nai ez duenari diru-zigorra bota, multa bota. Yon Sobrino 
bizkaitar teologoak esan duenez, munduko aberastasunaren erdia 
irureun eta irurogei pertsonen eskuetan dago. Ekonomi gaietan 
munduan egiten diran disparateak ikusita, Galiziako ganaduzale
ei arrazoi ematea ez dala disparatea izango esan diteke. 

Baiña guk antzematerako legeak zuztarrak eginda egoten 
dira ordea. Legea bete ez duten galiziarrak diru-zigorra merezi 
dutela? Munduan dagoen ainbeste gose eta miseri ikusita, bildu 
liteken esne guztia biltzea debekatzea ondo ote dago? Lege berria 
egin zutenean antzeman ote zioten zer egin zuten? Pentsatzen 
jarri ezkero, ez da erreza munduan gertatzen danari antzematen. 
Berriz ere denbora joango da guk lege berriei antzematerako. 

Europan artu diran jokerak 
izango al dute jira. 
Bestela aurki langille fiñak 
galduan irtengo dira. 
Geuk ere asi bearko degu 
bizitzen moda berrira, 
denbora galdu gabe zeiñek zer 
emango digun begira. 

1996ko abenduak 6 

Esan liteke Europan gauzak 
gaizki egin dituztela. 
Jende jatorra zigortu dute 
lapur gaiztoak bezela. 
Beste bide bat artuko al da, 
ez goaz ondo bes tela. 
Berez alperra dana langille 
nola biurtu onela? 

Iñoiz bada-ta oraintxe gaude berebiziko Gabon usaia bana
tzen duten egunetan. Gaur San Nikolas, eta etzi Ama Birjiña sor
tzez garbiaren eguna. Bakoitza bere erara, biak ere Gabonaldiaren 
mandatariak dirala esan diteke. Aspaldiko oitura zaarren sustraiak. 

Milla eta irureun urte eta geiago dira San Nikolas munduan 
ibilli zala. Gotzai eginda gero Erromako agintariak espetxean 
eduki zuten, kristaua zalako. Bakoitzak nai duen bezela pentsa-
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tzen ez uztea aspaldiko gaitza da gizonen artean, eta oraindik ez 
da sendatu, zoritxarrez. Gaizkilleak ildako iru ume San Nikolasek 
berpiztu zituen otsa izan zan. Eta ordutik umeen eta gaztetxoen 
zaindaria da. San Nikolas eguna ospatzeko oitura alaia eta josta
laria da. Eta aspaldikoa izan arren, indarrean dago oitura ori, eta 
puska baterako bizitza badaukala dirudi. Alaxe izan dedilla, gai
ñera. Aurrak eta guk, danok daukagu egun alaien bearra-ta. 

Amabirjiña sortzez garbiaren eguna errespeto aundiz ospa
tzen zan garai batean. Neska gazteei zintzoak izaten eta bide 
zuzenetik ibiltzen laguntzeko egun berezia zan. Nun ote dira 
orduko sermoi, jaunartze, kantu eta elizkizun eder aiek? Orduko 
oiturak ez dute izan San Nikolas egunekoak bezelako suerterik. 
Orain irurogei ta sei urte argitaratutako liburuxka bat erabilli det 
eskuetan. Mariaren Alaben araudi edo reglamentua da. Orduko 
neskatxei Kongrezioak zer agintzen zien ez dago itz gutxitan 
emendik esaterik, baiña batzuk gogora ekartzea ez da gaizki eto
rriko. Ona emen aolku serio aietako batzuk: "Ez jantzi lujo geie
giz, tokatzen zaizun bezela eta gurasoenganako begirapenak 
agintzen duen bezela jantziko bazera ere. Zuei be gira daudenak 
ez dezatela pekaturik egin. Gizasemeei ez eman konfiantze geie
gi. Al dezutela, ez bakarrik ibilli aiekin, eta bakarrik egon ere ez, 
batez ere toki bakartietan eta ezorduetan. Ez joan ezkutuetako 
billera eta dibertsiotara. Ezta agirikoetara ere gauez baldin badi
ra, zenbait teatro eta dantza moderno izan oi diran bezela. Garbia 
izan nai badezu, ez dezu izan bear iñori pekatu egiñarazteko arris
ku, buruarinkeriz kantatuz, dantzan egiñez eta abar ... ". Kontu 
auek entzunda, badirudi gaztedia oso estu artzen zala orduan. Eta 
askatasun pixka bat arrapatu duenean, punta batetik bestera joan 
dala. Erdi-bidea edo bide zuzena nun zegoen argi eta garbi era
kustea ez ote zan obe izango? 

Ala dirudi, baiña, norberak bere mundua zuzentzen ez badu, 
okerrak izango dira berriz ere. Geiegi estutzen duten oiturak min 
ematen duten zapatak bezela, bazterrera botatzen dira. 
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Bildurrik ez du bear gazteak 
baizik jakinduriz jantzi. 
Eta landare dan bitartean 
ez gogor artu ta autsi. 
Ona ta txarra zer dan esanda 
aukera egiten utzi ... 
Al baldin bada gutxi estutu 
eta asko erakutsi. 

1996ko abenduak 13 

Bizitzak kendu izan dizkigu 
begietako makarrak, 
sosegurikan nola ez duen 
amasa artu bearrak. 
Orretxek galtzen ditu askotan 
lengo usadio zarrak, 
atsegiñago zaizkigulako 
oitura lasai samarrak. 

Gu txikiak giñanean, zeruko atearen giltzak San Pedrok 
zituen. Eta zeruan sartu nai zuenak zintzo eta ona izan bear zuen. 
Zintzoa izateko, aita eta amaren esanak egin bear ziran, eta el iza
ra joan eta an entzudakoak zuzen egin. Zeruko atea oso estua 
omen da, eta oker dabillena sartu ezinda geldituko zala esaten 
ziguten. Azi giñanean, parranda bat edo beste egiten bagenduen 
ere, erriko aguazilla naikoa zan gure lanak egiteko. Alkate eta 
gaiñontzeko agintariak errespetatu bearra zegoen, noski. 
Etzegoen orain bezela nai zana egiterik. 

Agintarien moda pasatu zan, eta politikariak asi zitzaizkigun 
ondo bizitzeko zer egin bear genduen erakusten. Esaten errezago 
da egiten baiño, eta mundua ia infemu biurtu dan onetan, politika
riei ez diegu asko sinisten. Baiña ez pentsatu zer egin bear degun 
zeiñek esana falta zaigunik. lragarkiak edo anuntzioak egiten 
dituztenak badakite ondo mundua zeru biurtzeko zer egin bear 
degun. Eskeintzen dizkiguten guztiak erosi. Orratx erremedio ona. 

lragarkietan esaten diguten guztia egi biurtuko balitz, 
orduan bai zoriontsu izango giñakeela. Gaztearo luzea izango 
genduke. la amaitu ere egiten ez dana. Eta noizbait bukatzean, 
bat-batean eta batere aje eta aitzakirik gabeko aitona-amona guri
-guri eta ederrak izango giñake. Zimurtu ere ez giñake egingo, 
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noski. Iñungo miñik ez genduke izango eta beti umore ederrean 
eta alkarrekin konpondu eziñik ere ez genduke izango. Ain onak 
izango giñake, eta bankuak ere eskatu gabe emango liguteke gai
ñezka daukaten dirua. Lansari obea izateko huelga egin bearrik ez 
litzake izango. Eta ertzaiñak, udalzaiñak eta antzeko guztiak guri 
on egiten aspertu ezinda ibilliko lirake. Orra zenbaiteraiñoko 
mesedea izango gendukeen iragarki edo anuntziotan eskeintzen 
zaizkigun gauzak eskuratzen saiatuko bagiña. 

Mundua konpontzen ez dala errez esaten degu. Baiña zerga
tik ez ote dute urte batzuetarako agintea iragarki egilleen eskue
tan jartzen? Ez lukete dana beteko, baiña zerua eskeintzen dute
nak, eta mundua konpondu eta nai bezela bizitzeko moduan jarri
ko gaituztela esaten duten politikariak ere ez digute agindutako 
guztia emano 

Umetan errez pozten gintuzten 
lau kontu polit esanda, 
gaiñera orain dagon ainbeste 
zirikatzaille etzan da. 
Baiña oraintxe badago emen, 
eskeintzen da propaganda ... 
Gezurra eta egia zer dan 
antzematen ere lan da. 

1996ko abenduak 20 

Gaur atariko buzoia beti 
dago paperez beteta, 
publizidade edo eskeintzaz 
jarri gaituzte aseta. 
Gure ona nai dutela eta 
orrenbeste berriketa, 
duroa iru peztan saltzen dan 
feririk ez dago-eta. 

Historia eta erlijio kontuak ikasten ibilli giñanean, protes
tanteak oso gaiztoak zirala erakutsi ziguten. Egiazko erlijio baka
rra geurea zala. Katolikoa. Makiña bat gerra ere egin zan Europan 
garai batean, protestante eta katolikoen artean. 

Erlijio kontuan protestanteak dira nagusi Inglaterran. Eta 
ango diputatuen billerak erregiñaren eta bere familiaren alde 
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otoiz egiñez asten dituzte oraindik ere. Eta kapillau bat ere badau
kate errezatzen laguntzeko. Orain arte, Lady Di-ren alde ere erre
zatzen omen zuten. Printzesa rubia begiurdiñak beste bide batzuk 
artu zituen ordea. Dibortziatu egin zan, eta orain ez da printzesa. 
Orregatik, diputaduen kapillauak bere alde errezatzeari uztea era
baki duo 

Nik uste nuen Jesukristo ardi galduen billa etorri zala mun
dura, eta apaizak ere orretan saiatu bear zutela, naiz eta protes
tante izan. Printzesak izan ezkero bai, baiña kategoria galdu ezke
ro ez dago aien alde errezatu bearrik. Apaiz danak ez dute orrela 
pentsatzen eta orri eskerrak. Aizu, eta Karlos printzipeak ez ote 
du sekula okerrik egin? Badakit, ark kategoriari eutsi egin diola, 
eta izango du zeiñek errezatu eta burua makurtuta zurikeria egin. 
Inglaterrako diputatuak errezatzen omen dute beintzat, eta apaiz 
protestanteak ere bai. Ez du ejenplo txarra eman gizarajoak. 
Erlijioko gauzetan zalantzan dagonari utzikerira bultza egiteko 
modua. 

Inglaterratik baiño berri obea etorri zaigu Ameriketatik. 
Gizon traketsak zuzentzen dituen supositorioa asmatu omen du 
emakume ezkondu batek. Ardi galduak bazterrera botatzen dituen 
apaiz protestanteak aiñako meritua badu ori egin duenak. An bai 
omen da cachocabra izeneko belar bat, piparmin guztiak baiño 
miñagoa. Eta belar orrek sekulako mirariak egiten ditu. Senar 
kaiku samarrak mantsotzeko ez omen dago orrelako botikarik. 
Nola asmatu zuela pentsatzen dezute? Ba, senarrak emandako 
jipoiak artzen asper-asper eginda omen zegoen, eta gizona moz
kortuta etorri zitzaion batean, beti bezela karramarra saio bat egin 
ondoren, seko lo gelditu omen zan senarra. Eta emazteak, galtzak 
jeitsi zizkion eta cachocabra delako belar orrekin egindako supo
sitorioa sartu omen zion. Bai berriz emaztea astintzeko gogoak 
joan ere senar kaikuari! Supositorioak bere lana egin zuenean, 
umil asko omen zegoen. Miñez iraun ezin eta klinikara eraman 
eta operatu egin bear izan zuten. Geroztik, supositorioa erakusten 
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omen dio mozkortzen dan bakoitzean, eta zurrutari uzten ari 
omen da, bai. 

Orratx ardi galduak bide onera ekartzeko modua. 

Alkarri lagun egiteari 
fin bear diogu eutsi, 
premian gerta gintezkelako 
danok biar edo etzi. 
Ardi bat oker dabillelako 
sekula ere ez etsi, 
makilla erakutsi baiña ez 
errezatzeari utzi. 

1996ko abenduak 27 

Gizon mozkorra izan liteke 
gaiztoa edo ergela, 
eta premizko izan lezake 
eskarmentu bat epela: 
atzekaldea astindutzeko 
merezi duen bezela. 
Esango nuke ortan artistak 
Ameriketan daudela. 

Ez dakienari erakustea beti izan da ona. Guri ala erakutsi 
ziguten beintzat. Errukizko egintza zala. Erakuste kontu orretan 
naiko gorabeera ikusita gaude. Langille merkeak bear zituztenak, 
etziran umeei eskola erakustearen aldekoak. Gogorra badirudi 
ere, au alaxe zan garai batean. Eskola erakusteari mugak jartzen 
zizkioten jauntxoak baziran. Baziran ordea eskolatu gabeentzat 
zer etorkizun zegoen ikusten zutenak ere, eta gurasoak geroz eta 
geiago arduratu ziran umeei eskola erakusteaz. Orri eskerrak. 
Ikusitako gizon-emakumeak ez baitira ezjakiñak bezin errez men
deratzen. Bere eskubideak ezagutu nai dituen pertsonak, ikastetik 
asi bear du, eta eskubide oiek babestu nai baditu zer esanik ez. 

Gu baiño jende aurreratuagoa badago bazterretan, batez ere 
teknika alorrean, baiña geu ere ez gaude atzean gauza guztietan. 
Eta pentsatu gauzak zertaraiño iritsi diran, eskoletan sukaldaritza 
erakutsi bear litzakela entzuten asi gera. Badakit orretarako esko
la bereziak daudela, baiña eskoletan umeei sukaldaritzaren oiña
rriak erakustea ondo legokeela esango nuke. Gauza onak iritsi 
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litezkeela ortatik. Batetik, danetatik jaten ikasiko luteke aurrak. 
Jatorduan ez luteke esango au ez det nai eta bestea etzait gusta
tzen. Pentsatu orrekin bakarrik lana zenbat erreztuko litzaioken 
amarlo Askotan bezela, ainbeste lan eginda gero aitzakirik ez 
entzutea ez litzake txarra etxean pakea izateko. Gizasemeak 
irtengo lirake galduan, seguru asko. Baiña ori betikoa nola dan, 
ezin emango diogu garrantzi aundirik. Aparia prestatzen ez daki
tela esanda libratzerik ez luteke izango, eta emaztearen esana isil
-isillik egiteak ez dago esaterik familira nolako gozotasuna eka
rriko lukeen. Baliteke onek etxekoandrea geitxo agintzen oitzeko 
arriskua izatea. Orregatik, sukaldaritzarekin batera etxean agin
tzeari neurria artzen ere erakutsi bearko litzake eskolan. Ikaskai 
zail samarra izango da, bearbada. Baiña saiatu ezkero ikasiko 
litzake ori ere. 

Dijoakigun urte zaarrak ekarriko digun iritzi berri baten 
albistea eman det. Naiago nuke iritzi ori asmo biurtu eta indarre
an jarriko balitz. Euskaldunok badegu moko fiñeko tripazaiak 
geranaren fama, eta orduan ez genduke gutxiago izango. Bateko 
Kontzierto Ekonomikoa, eta besteko ez dakit zer, azkenaldi one
tan naiko mokoka egin digute. Mokolari oiek emengo sukaldari
tzarekin pittin bat ase eta zerbait soseatuko balira, pakeak ere 
balioko luke. 

Zuk ere urteari amaiera on bat eman, entzule. Apari on bat 
egin, eta inbidiak eta ezin ikusiak utzi beste batzuentzat. Ondo 
asitako urte berri oparo eta mardul bat izan dezazutela. Osasuna 
izan dezagula danok, eta urte berriak estali ditzala zaarrak estali 
ez dituen premi batzuek beintzat. Danak esta1tzea zailla izango 
da, baiña ... 

Urtezaar badijoa 
berriaren billa (bis) 
erregalo utzita 
amaika naspilla. 
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Naiko lan badaukagu 
lanik ezarekin (bis) 
Orretxek ematen du 
gure artean mino 



Bazterrak endreatzen 
izan da abilla, 

Baiña etsipenari 
ez tokirik egin, 
gure jaun ta jabe 
biurtu ez dedin. 
Ta urte berriari 
pulamentuz ekin. 

eta eman dizkigu 
arazoak milla. 
Ortik naikoa da ta 
ondo joan dedilla. 

Pakean bizitzeko 
egin alegiñak (bis) 
baztertuaz komeni 
ez diran dotriñak, 
eta izan euskaldun 
jator eta fiñak. 
Naiz une guztiak ez 
izan atsegiñak, 
urte danak ez dira 
izaten berdiñak. 
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1997 

Emaztea ona 
etxea ona 



1997ko urtarrillak 3 

Gabon eta Eguberrietako jaialditxoa joan zaigu, bao Ezeren 
bearkizunik gabe atsedenean pasatzen diran egunak politak izaten 
dira, buruko astuntasuna eta orrelako aje batzuk uzten badituzte 
ere. Oiek danak aaztu, eta ekin diogu urte berriari. Bizitza ezpai
ta gelditzen bizi danarentzat. 

Dana dala, aldi au atsegiña izaten da, osasuna izan ezkero 
beintzat. Ori ez da beti gure eskuetan egoten ordea, eta buruaus
teren bat edo beste sortzea ez da arritzeko izango. Besteak beste 
dirala, azkenaldi onetan anorexia gaixotasuna ugaltzen ari omen 
da, eta sendagilleak ari dira jendea jakiñean jartzen. Anorexia zer 
dan? Errez ulertzeko moduan esanda, jan nai eza. Anorexia orixe 
da. Ez jan eziña. Ez da gorputzeko gaitza. Gauza bat buruan jarri 
eta burutik kendu eziña baizik. 

Burutapen au, neska gazteak izaten omen dute, batez ere. 
Telebista, errebista eta orrelakoetan gorputz liraiña duten gazteak 
ikusten dituzte. Eta aiek bezelakoak izan nai, bao Eta gero, gizendu
ko diran bildurrez, jateari uzten diote. Gaixotzeraiño utzi ere, askok. 
Orrelako alaba daukaten gurasoak izugarri sufritzen dute. Nola ez, 
ba? Egunaren erdia su gaiñean lanean pasatu alabari edo semeari 
gustoa egitearren, eta azkenean "ez det nai" esateko. Eta gaztea ala 
erkintzen ikusi eta zenbat sufrituko duten etxean pentsatu besterik 
ez dago. Jan nai ez ori ez da botikak artuta sendatu litekeen gaitza. 
Bear aiña jan ezean, gorputza zearo argaltzearekin batera burua ere 
ustu eta arindu egiten da nunbait. Eta azkenean, sikiatra batengana 
joan bear burua eta osasuna galduko ez badituzte. 
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Gurasoen esanak entzun naí ez dítuzten gazteak orrelakoxe 
txorakeríak egíteko arrískua daukate. Neska gazte batzuek uste 

iza ten dute pixka bat gizentzen badira, mutillak ingurutik uxatu
ko dituztela. Eta ori ez dala orrela esango nuke nik. Ezurra eta 
azala besterik ez duten figuriñak zertarako dituzte sasoi betean 
dauden mutil gazte jatorrak, ezkontzea pentsatuta ere? Soiñekoa
ren gaiñetik ezurrak agiri dituen neskak, zenbateraiñoko talentua 
eduki lezake bizimodua ateratzeko, osasuna izateko lain jan nai 
ez badu? Neska gazteak ere gorputza zainduz al duen denborarik 
luzeenean edertasuna gordetzea, oso ona da, eta bearrezkoa. 
Emakumearen eginkizunetako bat orixe baita, izan ere. Etxekoan
dreak bear du izan etxeko edertasun. Baita bizitzak dituen illu
naldietan familiko argia eta alaitasuna ere. Baiña, nola beteko du 
eginkizun ori goseak dagoen emakumeak? 

Polita izateko ez dago ankamea izan bearrik. Matxista nai
zela esango dezute, baiña ... elduleku pixka bat bear du emaku
meak, kanpoan irrist eginda eroriko ezpada. 

Gizentzea nai ez dun gaztea 
ibilli dedilla argi, 
eta pentsatu mutillak zeiñi 
botatzen dioten begi. 
Koipe geiegi duen neskatxak 
ez du emango ain ongi, 
baiña bear du ezurrak ondo 
estaltzeko lain aragi. 

1997ko urtarrilak 10 

Senar ugari badaude pozik 
emazte potxolarekin, 
ezurrik maite ez dutelako 
dala dudarik ez egin. 
Azal guri ta leun samarrak 
ematen badu atsegin, 
koipe apur bat premizkoa da 
azkar zimurtu ez dedin. 

Esaera batek dio historia errepikatu egiten dala. Leenago ger
tatzen ziran moduko gauzak gertatzen dirala berriz ere, alegia. 
Euskaldun gazteak ogi billa Ameriketara joaten ziran garaia ez da, 
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alde batera, aspaldikoa. Gure baserrietara ume asko etortzen ziran, 
baiña ez, noski, ogi bana galtzarpean zutela. Eta azten ziranean nora 
edo ara joan egin bear etxetik. Batzuek morroi edo neskame, eta zer
bait ausartago ziranak Ameriketara, lan billa. Gerra eta sesioa ugari 
ere izaten zan. Kubako gerra, Afrikakoa eta abar, makiña bat mutil 
euskaldun sasoiko joan zan garaia baiño leen beste mundura. 

Euskalerritik norabait lanera joan be arra naikoa zabalduta 
dagoela uste det orain ere. Bateko eta besteko berriak diotenez, 
ikasketak egin eta karrera ateratako neska eta mutil gazte asko 
omen dijoa Euskalerritik kanpora, lan egoki baten billa. Martxa 
ederra Euskadi jasotzeko. Lana izan balitz etzan leenago ainbeste 
gazte kanpora joango. Eta orain ere, gazterik geienak eman geldi
tuko lirake lanik balego. Lana egin bearrak kaskarreko azkurea 
ematen digu iñoiz, baiña lana egiten duenak jateko lain bildu izan 
du, eta ondo samar bizitzeko lain ere bai, bearbada. Orretara iris
ten danak ez du burrukarako eta sesiorako artaraiñoko gogorik iza
ten. Eta pakeak, lana. Eta lanarekin batera pertsona bezela bizitze
ko modua izaten da. Historiari begira jarri ezkero, garai bateko 
gerrak eta burrukak ezin bizia ekartzen zutela garbi ikusten da. 

Orain ez dago emen gerrarik. Ezta bearrik ere. Baiña burru
karik etzaigu falta, eta lana berriz asko urritu da, danok dakigu
nez. Orratx historia nola errepikatu dan. Orra leengo moduko 
jokaera nola etorri zaigun Euskalerrira. Gerrateetan bota izan 
diran diruak jendeari lana ematen kastatu izan balira, eta Ameri
ketara joaten ziran gazte sasoiko aiek emen lana egin balute, zer 
maillatan egongo ote zan gaur Euskalerria? Eta, sesioan eta 
burrukan alkarri mokoka ibilli bearrean, goiko eta beeko alkarre
kin itz egiñez lana sortzen saiatuko bagiña, ez ote giñake obeto 
biziko? Gusto guztiak ez lirake izango, ez. Baiña bizitzeko beste 
gusto bat izango gendukeela iruditzen zait. 

Mendean bizi gerala esaten degu, eta dana ez da gezurra 
izango. Denborak eskatzen dituen ikasketak egin, lana eman bear 
dutenei amasa artzen utzi, eta lana sortzen saiatuko bagiña, ez 
giñake ain mendean biziko. Dakiena eta daukana ez da mendera-
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tzen ezjakiña eta arlotea bezain errez. Orregatik komeni zaigu 
noizean bein leengo kontuak gogora ekartzea, arri berean irrist 
eginda erori ez gaitezen. Ekonomia zerbait pizten ari dala diote 
gure jakintsuak. Urte berrian sartu gera buru-belarri, eta ea bizi
modua berritzeko era egiten degun beintzat. 

N ola arraio artu diteke 
orain ainbeste laiñeza? 
Gizonarentzat gauz eskasa da 
bururik eduki eza. 
Beti burrukan ondo bizitzen 
ez da izango erreza ... 
Bide ontatik nora goazen 
bakoitzak pentsatu beza. 

1997ko urtarrillak 17 

Urte berrian buru-belarri 
guztiok murgildu gera, 
eta guztion mesederako 
eman dezala onera. 
Geroni nola portatzen geran 
ortan dago gorabera. 
Ea gu ere berritzen geran 
urtearekin batera. 

Au dala eta ori dala, beti sortzen da kakoren bat bizitza one
tan. Eta okerrak zuzendu bear diranean, ez degu danok berdin 
pentsatzen, eta bide ezberdiñak artzen ditugu. 

Malasia deritzaion lurraldea urruti dago emendik. Eta an ere 
emengo moduko jokaerak ikusten dira. Mahomaren erlijioa dau
kate an, nagusiki, moroak deitzen diegun oiek bezelakoa. Eta oso 
zorrotzak dira erlijio kontuan. Gobemuaren ofizinatako langille
en artean errespetoa jarri bearrean gertatu dira oraintsu. Maho
matarrak izan arren, santuak ez izan ordea, eta lantegietako neska 
gazteei ezin pakean utzi. Zirikatu egin bear, eta jakiña, gizonez
koak ingurutik bidali ezin nunbait, eta kakoa nola zuzendu asma
tu dute. Ofizina guztietan bezelaxe, an ere itxura oneko neska 
gazte ederrak aukeratzen zituzten lanerako, jendearekin arrema
netarako eta orrela. Baiña orain, emakume itsusiak aukeratzea 
erabaki dute, ea pakea izaten duten lantegian. 
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Nunai ere ez du poz aundirik ematen Gobemuaren ofizina
tara joan bearrak. Ala ere, leiatillaren bestaldean aurpegi eder bat 
irriparrez ikusi ezkero, or nunbait. Emakume eder eta ondo itze
giña edozeiñentzat da atsegingarri, umore onean baldin badago 
beintzat. Itz bakoitza kakoarekin tira eginda bezela atera bear 
zaionean izaten dira kontuak. 

Baiña badirudi Malasian ere gauza beraren alderdi biak ez 
dirala berdiñak. Badira neska gazteak ikusi utsarekin pekatu egi
teko bildur diranak. Oraindik ez da denbora asko munduko neska 
gazterik ederrena aukeratu zutela Indian. Miss Mundo, alegia. Eta 
moro batzuen ustez, emakumeak ez dira erakusten erabiltzeko 
gauzak, eta aukeraketa ori ontzat eman nai etzuen mutil batek, 
bere burua il zuen, protesta egiñez. 

Neska gazteak ez dira gauzak, pertsonak baizik. Noski. 
Baiña gauzak bakarrik ez dira izaten politak, pertsonak ere bai, 
eta edertasunaren aurrean danok poztu bear genduke. Pekatu egin 
bildur danak, begiratu dezala bestaldera. Neska ederrak, egun
sentia alaitzen duen eguzkia bezela dira gure bizitzan, eta orrela 
begiratu bear zaie. Gure J ainkoak edertasuna pranko egin zuela 
pentsatu, eta segi aurrera. Ez beintzat bere burua iI, ori azkena 
baita. Ikustea aiña merezi duten lore politak badira, naiz eta alan
bre esiaren bestaldetik egon. 

Neska gazteen edertasuna kantatzen zekien bertsolaririk 
bazan, Bilintx izan zan, no ski. Ona emen bere bi bertso: 

Ditu ille urrezko 
albaiñu luziak, 
alakorik apaintzen 
ez du orraziak. 
Prankotan inbiria 
eman dit aiziak, 

aren trentza tartetik 
jostatzen pasiak. 
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Izarrak dirudite 
ain begi argiak, 
aingeruak zerutik 
jeitsita jarriak. 
Glorian egindako 
ispillu garbiak, 
Jaungoikoa badala 
gogoragarriak. 



1997ko urtarrillak 24 

Ilbeltzeko aldapa ia-ia igo degu. Beste aste bat gorabeera, 
bati baiño geiagori amasa lasaituko zaio. Bere jai eta opor, urtea
ren azkenengo illabeteak baditu egun onak. Jai illara poI ita, diru 
fresko apurtxo bat ere bai, eta osasuna izan ezkero, poliki molda
tzen gera. Gustoko gauzak erosteak badu bere atsegiña. Eta 
batzutan irrist egiten degula uste det gaiñera. Ainbeste eskeintza 
eta sustapen egiten da, eta ainbeste zirikatzen gaituztenean, oso 
bearrezko ez degun gauza asko erostera bultza egiten digutela 
esango nuke. Beartzen ezpagaituzte ere, erostera jartzen gaituzte
la, alegia. 

Baliteke ala izatea, baiña ez gindezke beti zurkerian ibilli, 
ondo bizitzea danoi gustatzen zaigu-eta. "Oraindik badaukat, 
baiña biar edo etzi bear izanda ere, erosi dezadan, merkealdian 
dago-eta". Ori pentsatu, eta erosi azkenean. Eta sarritan arrnarioan 
gordetzeko erosi ere, modan pasatu eta balio eztuela gelditu arte. 
Nork ez du egiten orrelakoren bat? Aurrez kontuak ateratzea ona 
da, baiña bear ditugunak eta ez ditugunak begietatik sartzen dizki
gute. Eta ez da arritzeko noiz edo noiz utsegite koskorren bat egi
tea. Ala ere, erosteak poza du berekin, eta ez dakit erosteko gogo 
orrek beti kalte egiten duen. Oraingo munduak ez dauzkagun bea
rrak sorterazten dizkigula esaten dute. Saltzaileen eta eros tunen 
artean apustu bat sortu dala, eta saltzailleak irabazi duela geienbat, 
propaganda egilleen laguntasunarekin. Geiago pentsatuko bagen
du, gutxiago erosiko omen genduke. Baiña gaur egun, buzoian 
dala, telebistan, irratian, egunkarietan eta ez dakit nun, iragarkiak 
muturretatik sartzen dizkigute. Pentsatze utsarekin ez dago gaiñe
ra modari jarraitzerik. Besteak egiten dutena egiterik ere ez, eta 
aldemenekoak baiño gutxiago izan nai ez badegu, etzaigu geldi
tzen erostea beste erremediorik. Erosi eta erosi. 

Badago ez erosteko esaten duen iragarki bat ere, eta au esan 
bear da. Azkenengo modako iragarkiak auxe esaten omen du: 
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"Zure buruari opari bat egin nai badiozu, ez ezazu ezer ero si egun 
batzuetan". Ez litzake opari txarra noizean bein egiteko. Baiña 
orain nunai dauzkagun denda erraldoi oietako batera joan ezkero, 
denborapasa edo nun zer ikusiko sartu eta zein gelditzen da ezer 
erosi gabe? Saltzailleak bere zepoan arrapatu gaituzte, eta sare 
orretatik irtetzea bezin zailla izango da ilbeltzeko aldapari iges 
egitea. Berriro ere amabira!, esan eta jarraitu egin bear. 

Ilbeltza ez da sekula ere 
izan oso il santua, 
aspalditxotik daukagu askok 
gaitz orren eskarmentua. 
Baiña isildu dezagun azkar 
alperrikako lantua; 
aldapa edo aldapa gabe 
bizitzea da kontua. 

1997ko urtarrillak 31 

U stekabean diruarekin 
jarri bai itxaropena, 
baiña igesi joaten zaigu ta 
orrek ematen du pena. 
Naiz ta eduki berarengana 
zaletasun nabarmena, 
lasai kastatzen degun orduan 
bizi gera ondoena. 

Ametsetan ote nenbillen ere pentsatu nuen. Baiña, dana 
dala, ez da gezurra. Azkenaldiko zenbaketa edo estadistikak dio
enez, geroz eta alkohol gutxiago edaten omen du gaztediak. 
Zigarroa erretzeko zaletasunari ere uzten ari omen da asko, eta 
drogari ere bai. Ez dira berri txarrak, ez orixe! 

Komeni zaizkigunak errez samar sinistu oi ditugu, baiña 
estadistikak badakite egia esaten, beti ezpada ere. Eta au orrela 
bada, ez degu gazteengan itxaropena galdu bear. Gure denboran 
guk egiten genituen bezelakoxe kaskalkeriak egiten dituzte. 
Bestela ez lirake gazteak izango. Guk genekien baiño geiago 
dakite ordea, eta gu zuzendu bagiñan, oraingo gazteak ere utziko 
diote beren buruari kaIte egiteari. Bat gaztea danean, ez da arri
tzekoa noiz edo noiz arrastotik irtetzea. Garaiz konturatu ezkero, 
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oiek danak konpontzen dira, eta nundik nora dabillen konturatu
ko baldin bada, zerbait egin bear du gaztediak. Baita familietan 
pakea eta bizÍtzeko poza sortu ere, familak eta familietako bizi
tzak zerbaiten premia badauka-eta. 

Beste zenbaketa batek dioenez, bumko miña kentzeko, ner
bioak baretzeko eta oien antzeko botikarik geiena Gipuzkoan sal
tzen omen da. Zuzentzeko premia ederra badaukagula esan nai du 
orrek. Astebumetako egunetan zurrut egin dalako bere onera etor
tzeko botika artu bearra naiko tristea da. Zurrut gutxiago egingo 
balitz, obe. Ez dago orrelako botikarik gorputza tenple onean 
edukitzeko. Alkoholak sortzen dituen burruka eta desgraziak bil
durgarriak dira. Zenbait familitako gozotasuna ere, alkohola eta 
drogak galdu du, noski. 

Ala ere, gauza bat ona badauka gaztediak, guk izan ez gen
duena: Ikasteko aukera. Ikasketak egindako pertsonari utzi pake
ano Dana ez du ondo egingo. Gizakia ain da berekoia, eta anka
sartzeak egingo ditu. Bere eginbear guztiak ez ditu beti ondo 
beteko, baiña ikasitako gizonak edo emakumeak ezjakiñak baiño 
erreztasun geiago du zuzen ala oker dabillen antzemateko, bere 
buma zaintzeko eta gizartean bear bezela portatzeko. Eta zer esa
nik ez familian bear bezelako bizimodu atsegiña moldatzeko. 
Gizona, pentsatzen jakiteak egiten du gizon. Igande gauean gei
txo edanda, edo drogarekin jolasean ibillitako gazteak ez du aste
leenean gurasoekin kontuak esateko gogorik edukiko. Eta galde
ra bat ere egingo nuke nik: Ama-alabak alkarrekin ondo konpon
duko balira, garbi itz egiñez, ainbeste neska gaztek irrist egingo 
ote luke? Gurasoak bai, no ski. Baiña seme-alabak familiari duen 
balioa eman bear lioteke. Mundu obean biziko giñake orrela. 

Arriskuz betetako garaia 
izanik gaztearua, 
griña txarretan murgildurikan 
galdu leike aingema. 
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Familia da gizartearen 
abe ta iturbuma ... 
Gorde dezagun ekaitzetatik, 
ez dezala jo zoma. 



Seme-alabak bear bezela 
ditzagun azi ta ezi. 
Ondo saiatzen baldin bagera 
izango da ainbat grazi. 

1997ko otsaillak 7 

Gure aldetik zerbait jarriaz 
bear oiek irabazi. 
Gure famili maitagarriak 
dana baitute merezi. 

Urte-bukera eta asiera ospatuta, otsail txikian sartu gera. Eta 
bizitzako sokari eldu diogu berriz ere. Soka orri tiran eusteko lain 
osasun izaten badegu, or nunbait ibilliko gera. Iñauteri eta iñaute 
inguruko festa eta abar, ilbeltzeko aldapa aaztuerazteko ainbat jai 
badu aurtengo otsail onek. San Blasak ere laguntzen digu Goierri 
alde onetan, eta ezin kejatuko gera geiegi. Sartu geran urte one
tan ere izango da zerbait eraman bearra. Gure aldetik umorea eta 
adorea jartzen baditugu, urte onen lanak egingo ditugu, bai. 
Osasuna izan dezagula. 

Badakigu danak ez daudela gustora bizitzeko moduan. 
Orrelakoei laguntzeko ez dituztela gauzak garbi esaten uste det. 
Eta Elizari ere aitzaki eman izan diogu. Eliza ez da zenbait poli
tikari bezain berritsua, baiña itz egiten duenean egi biribillak esa
ten dituela aitortu bearra dago emen. Esate baterako, Kanariatako 
Gotzai jaunak esan dituenak badira zerbait pentsatuerazteko ain
bat. Gizarteko Demokraziak (Social Demokraziak, aIegia) es
keintzen omen du gizarteko arazoak konpontzeko modua. Garai 
onetan, demokrazi orren egitaraua ezagutu eta martxan jartzeko al 
duten guztia egiten duten politikari eta ekonomista gutxi dago 
ordea. Elizaren Unibertsidadeetan ere egiten dan baiño geiago 
egin litekeela dio gotzai jaunak 

Ezin esango degu ez duela ezer esaten. Aita Santuak baka
rrik erakusten omen du gizarteko ekonomia nola erabilli bear 
litzakeen gaur egun. Kanariatako Gotzaiaren ustez, lana, etxebi
zitza, eziketa eta orrelakoak dira giza-eskubideetan leenengoak. 
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Baiña aberatsei komeni ez zaizkien eskubideak ez omen dira aita
tu ere egiten. Leenengo munduak, edo errez esanda, ondo bizi 
diran nazioak, pobreza ori estali eta gorde egiten dute. Au ere 
bada, ba, zerbait esatea. Pobreza esta1tzea, gordetzea, ez baita 
gizonari pobre ez izateko bear duena ematea. Gobemariak, eko
nomia, bizimodua eta abar ondo dijoazela erakutsi nai dutenean, 
estadistikak diotena ateratzen dute platerara, baiña esan oiek 
engaiñagarriak izaten dira askotan. 

Gauza geiago ere esan ditu Kanariatako Gotzai jaunak. 
Auetako bat, pobrezari buruz Caritasek esaten duena ziurragoa 
dala estadistikak diotena baiño. Zazpi milloitatik gora dirala 
pobrezian bizi diranak Espaiñian. Ez dira nik asmatutako kon
tuak, ez. Bakoitzak bere iritziak izango ditu, eta bakoitzak pen
tsatuko du zeiñi sinistu eta zer sinistu. 

Iritzi eman dezakegula 
pentsatzen degun moduan. 
Ezin ukatu danok berdiñak 
geran ezkero munduan. 
Danetarako sermoilariak 
dauzkagu gure onduan, 
baiña ez dakit Elizak aiña 
egi nork esaten duan. 

1997ko otsaillak 14 

Batzutan azkar jarri oi gera 
oso jenio txarrean, 
edozer gauza esanez itzak 
ondo neurtu bearrean. 
Baiña obe da gauzak aitortu 
gizatasun jatorrean, 
errespetoa gordeaz gizon 
egizaleen aurrean. 

Otsaillaren erdia joan zaigu. Eta aurtengo neguaren zati bat 
ere bai, berarekin batera. Guk nai orduko ez da iritsiko, baiña 
udaberria badator, poliki-poliki. Eguraldiarekin suerte pixka bat 
izaten badegu, egun luzeago eta atsegiñagoetan izango gera lais
ter. Orren pozean, ar dezaiogun pazientzia otsail txikiari, denbo
ra askorako ez dago-eta. 
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Gure aurrekoak bildurrik asko bazioten illabete oni. 
Otsaillean gizona maukautsean ikusi baiño otsoa artaldean ikustea 
obe zala esaten zuten leengo artzai zaarrak. Izan ere, otsaillak bere
ak eta bi egiten zituen seiñalea da ori. Orain ere ez dago asko pi a
tzerik, baiña otsaillak badaki egun ederrak egiten ere. Esate batera
ko, gaur San Balentzin eguna degu, maiteminduen eguna. Baita 
gurea ere. Baiña ez dakit, bertso zaarrak dioten bezela, markesaren 
alabak mariñeroari zion bezelako maitasun sutsu ura bizi dan. 
Orain ez da izaten maitasunez iñor il dan otsik. Izan ere, maitasuna 
bizitzeko da ona, bizi gerala alkar gozatzeko, eta bizitzak berekin 
dituen gozo eta mikatzak eramaten batek besteari laguntzeko. 
Maitasunez iltzea baiño maitasunez bizitzea obe izango da orratik! 
Otsailla bera ere, otz-bero eta gorabeera asko dituen illabete gogo
rra izan arren, bizitzen laguntzen duen maitasun beroarekin obeto 
eramango dala esango nuke, iltzen duen maitasunarekin baiño. 

Orretarako, maitasun bero bezain luzea bearko da ordea. Eta 
ez dakit ez ote geran ori galtzen ario Alkarrekin bizi nai, baiña 
paperik firmatu gabeko alkar-bizitza ari omen da indarra artzen. 
Ez ordea alkar maitatzeko paper bearrik ez dagoelako, maitasuna 
ozten danean sakabanatzeko oztoporik izan ez dedin baizik. 
Geroz eta gazte gutxiago ezkontzen da gaur egun, eta geroz eta 
geiago dibortziatzen. Ezkondu gabe alkarganatzen diranak ere 
geroz eta geiago dira. 

Ez dakit benetako maitasunaren ezaugarri ote dan San 
Balentin egunean alkarri opariak egitea. Erregalo saltzailleak 
asmatutako oitura dala esaten dutenak badira, eta ez dira egitik 
urruti ibilliko, seguru asko. Gaur eguneko saldu eta erosteko ega
rriak -konsumiskoak, alegia- ekarritako joera da au, zalantzarik 
gabe. Eta alaxe bada ere, ez nuke esango gaizki dagoenik. Urtean 
bein bederik, "atzo baiño geiago eta biar baiño gutxiago maite 
zaitut" esatea polita da eta bearrekoa. 

Dana dala, gazte gutxi ezkontzearen ondorioz, neska gazte 
eskasia izango omen da emendik urte batzuetara. Eta mutillak 
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lanak izango omen di tu andregaia izateko. Kukurruku edozeiñek 
egingo die neskatxei, ainbeste mutil begira dauzkatela ikusita. 

Nola ez pena artu gazteen 
kokaera ikustean? 
Ezkontza beren zai daukatela 
ezin pasatu atean. 
Eta ain gutxi betiko lotu 
maitasunaren katean. 
Orra gaur ere moda berria 
gizonezkoen kaltean. 

1997ko otsaillak 21 

Gizonezkoen zorionari 
jartzen zaizka milla esi. 
Aien kaltean asmatzen dira 
ainbat oitura berezi. 
Aurki mutillak sobrean eta 
neska gazteak igesi ... 
Gizarajoak errukirikan 
ez ote dute merezi? 

Asko ezagun ez bada ere, garizuman sartuta gaude. Aurtengo 
leendabiziko koarta denborak ere oraintxe daude bete-betean. Biar 
izango dute azkena, gure artean esaten dana egia baldin bada. 

Nai eta nai ez, bijilia egin bear zan garai batean, eta barauak 
ere bai. Garizumako urte-sasoi au oso berezia izaten zan. Iñork 
agindu gabe bijili eta barau egin bear izaten bagenduen, zertarako 
egiten zan ere esaten ziguten garai artan. Eta penitentzia egiteaz gai
ñera, aragi gutxi jatea osasunerako ona zala esaten ziguten eta barau 
egitea ere bai. Izan ere, gorputza geiegi indartu eta anima mendean 
artu ez zezan. Bazitekeen batzuentzat orrela izatea, baiña ez det uste 
gure modukoekin ala gertatuko zanik. Baiña bizitzak ainbat buelta 
ematen ditu, eta leengo sermoilariak agintzen zigutena, sendagille
ak agintzen digute orain. Deiadar aundirik egin gabe, baiña zorrotz. 
Okela asko jatea ez dala ona, eta noizean bein borondatezko baraua 
egin bearra dagoela geure bumaren jabe izan nai badegu. 

Eta izango da zerbait. Ipar Amerikan gure aldean ondo bizi 
dirala uste izaten degu. Kutizi guztiak beteaz bizi dirala, baiña 
aiek ere osasun ederrarekin gozatu nai badute, leenbizi sufritu 
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egin bear izaten dute. Azaroaren azkenengo egunean, Jainkoari 
eskerrak emateko eguna izaten dute, eta egundoko tripa-festa 
batekin ospatzen omen dute egun ori urtero. Ori naikoa ez dala, 
bateko Gabon eta besteko beste, zurrut eta mau-mau abenduan 
ere sekulako betekadak arrapatzen omen dituzte, eta pentsatu zen
baiteraiño saiatzen diran orretan, azaroaren azkenengo ostegune
tik urtearen azkenerarte. Eta iru ta lau kilo gizendutako asko iza
ten omen dira. Orra kirol eta abar, urte guztian gorputza zaintzen 
ateratako izardiak nora joaten zaizkien. lllabete batean bai bapo, 
naikoa jan eta edanez. Baiña gero, sendeagillearen morroxkada 
entzun eta penitentzia egin bear. Garai bateko sermoiak baiño 
kaskarreko azkure geiago emango du orrek. 

Ibilli-ibilli egin eta garizumako sermoi, bijili eta barau aiek 
danak gure onerako ote ziran? Gutxi janda eguna pasatzeak ez du 
atsegin ematen, baiña kiloak gaiñetik bota artean goseak eta gai
xotu bildurrez bizitzeak ere izango ditu bere lanak. Ondo bizitzea 
gustatzen zaigun onetan, badirudi garizuma bat arindu danean 
beste bat astunagoa asmatu de gula geuk. Beti bada emen zerbait. 

Pekatariak nola geran gu 
ain da egi nabarmena, 
bijili eta barau egiñez 
lortu bear barkamena. 
Gure gorputzak izan ez dezan 
okerrerako kemena, 
len garizuma jarri ziguten 
eta orain rejimena. 

1997ko otsaillak 28 

Kutizi danak bete ezkero 
bizitzen da ain xuabe. 
Bijili egin bear orixe 
bada naiko atsekabe. 
Eta gorputza izan ez dedin 
griña txar guztien jabe, 
gutxi jan baiña gauza on danak 
gerorako utzi gabe. 

Munduak buelta asko ematen dituela esan oi degu. Baiña 
buelta oiek jakiñekoak eta neurtuak izaten dira. Egunean bat, arda-
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tzaren jira-biran, eta urtean bat eguzkiaren inguruan. Auek dira 
mundua esaten diogun gure lur onek ematen dituen bueltak. Baiña 
geuk ere bueltak ematen ditugu, eta ez beti toki eta denbora jaki
ñean. Askotan ez diogu antzematen nundik nora gabiltzan buelta
ka, eta ibilli-ibilli egin eta leengo tokira etortzen gera. Eguneroko 
bizitzak naiko garbi esaten digu au, eta historiak zer esanik ez. 

Aspaldiko kontua da Rusian oso gaizki bizi zirala. Erria aÍll
beste nazkatu zan alako miserian eta mendetasunean bizi bearrare
kin, orain larogei urte. Agintari batzuek il eta besteak uxatu zituz
ten, eta komunismoa artu zuten bizimodurako. Erriaren salbamena 
uraxe izango zala uste, baiña errusiarrei beste agintari batzuek jarri 
zitzaizkien gaiñean, eta oso zorrotzak. Bueltaka ibilli bai, baiña lee
nera erori ziran. Gero komunismoa ere bidali zuten, eta orain berriz 
ere gaizki bizi dira ainbeste ondasun dituen lurraldean. 

Danak ez dira gaizki ibilliko, ez. Baiña erri xearentzat bizi
modu erosoa moldatzen ez dute asmatu. Jubilatuak ez dakit zen
bat denbora onetan ez omen duten zaarsaria kobratu, esate bate
rako, Estaduak dirurik ez daukala-ta. Baiña badirudi ango aginta
riak erremedioa aurkitu diotela jubilatuen arazo oní. Aspalditik 
dute zurrutero fama errusiarrak. Vodka asko maite dute. Eta 
Vodka, alkohol askodun pattar gogorra da. Bataz beste, 170 botei
na edaten omen ditu bakoitzak, urtean. Barrualdeko otzak kendu
ko dituztela esan diteke. Baiña, zer gertatuko eta zergak ordaintze 
kontuan sekulako naspilla daukate. Iñork antzematen ez dion 
naste-borrastea. Eta orrela izango da, ainbeste zurrut egin ezkero 
ez baitago kontuak zuzen eramaterik. 

Baiña orain dator beste buelta. Alkoholdun edarien sal-eros
keta eta zerga kobratzea bere eskuetan dauka Estaduak. Alkohola 
txarra dala, eta Gobernua erriari orrelako edariak saltzen. Eta bil
tzen duen diruarekin urte onen erdia baiño leen jubilatuei zorrak 
ordaintzeko asmoa omen duo Orratx dirua bear bezela erabilli 
ezak nolako bueltak emanerazten dituen. Jendeari mozkortzeko 
erreztasuna emateraiñokoak. 
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Dana dala, errusiarren sistimak badu alderdi ona ere. 
Mozkortu nai dutenak mozkortu ditezela, baiña jubilatuak lasaia
go biziko dira emendik aurrera. Aiek ez dute esango alkohola txa
rra danik. 

Mundu onetan noiz ez du egin 
bakoitzak al duen ura, 
bueltak emanez ta berrituaz 
lendik datorren oitura? 
Rusian ere batzuek morroi 
lege zarreko modura, 
jubilatuak bizi ditezen 
zurruteroen kontura. 

1997ko martx:oak 7 

Naiko pattarra, ta edateko 
erreztasuna ere bai, 
errusiarrak bizi badira 
erdi mozkortuta, alai. 
Aiton-amonak ez dute zertan 
egonik diruaren zai ... 
Guztientzako ona da eta 
jubilatuak ori nai. 

Bizkorra dana motelaren kontura bizitzen omen da. Eta 
motel a, bizkorrak ematen dion apurretik. Aspaldi entzun nuen 
auxe. Eta arrezkero, makiña bat aldiz pentsatu det ura asmatu 
zuenak jakingo zuela motelei etekiña kentzen. Makiña bat mote
lek izardi ederrak atera bearko zituela, aren partez. 

Japoniarrak langille purrukatuaren fama dute. Oporrik ere 
egin gabe, eta beren buruak alperrik galtzeraiño lana egiten omen 
dute askotan. Orregatik igoko ziran igo diran maillaraiño. Eta 
emendik amabost bat urtera, illargian eta izarrak dauden goiko 
zabaldegi orretan oporrak igarotzeko moduan izango omen dira
la esaten dute. Baiña ez danak. Goialde oietatik joan-etorria egin 
eta ango hoteletan egotea begi bietako argia kostako omen da-tao 
Begira, begira nolako etekiña kentzen dioten batzuek lana fin eta 
serio egiteari. Baiña danetan aurreratuenak dirala ere, bizkorrak 
motelen bizkarretik bizi dira an ere. Eta motelak, bizkorak eman
dako apurretik. Eta nazio aurreratu eta zibilizatuetan ori gertatzen 
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bada, pentsatu besterik ez dago munduko zenbait bazterretan jen
dea nola biziko dan ... 

Ala ere, ez dute ikusiko munduko miseririk izar arteko zabal
degi artan bapo dauden denboran. Eta begiak ikusten ez dutenean 
biotzak ere ez omen du sufritzen, eta motelen kontura bizitzen 
dakitenak an biziko dira ederki, nolata makinak aberiatuta beera 
erortzen ez diran. Gu ez gera joango izar artean oporrak pasatzera, 
baiña benetan nai badegu, ez daukagu ondo bizi eziñik. An dabil
tzanen inbidirik ez izatea naikoa degu. Inbidiak anima erdoitu egi
ten omen du, eta gaitz ori daukanak ez du izaten egun eta gau onik. 

Ain gora igo gabe, bee onetan ere dana ez da beltza. Emen 
ere badaude iñori laguntzeko prest dauden petsona onak. Bi illa
bete edo orrela izango dira Gipuzkoako kliniketan ebaketak egin
dako gaixoentzat bear aiña odol etzegoela jakin zala. Eta bestee
tan eman oi duten baiño sei aldiz pertsona geiagok eman zuten 
odola. Ez iñori zurrupatuta, bere odola eta bere borondatez baizik. 
Japon aldeko aberatsen aurrerapenak onak izango dira, baiña 
Gipuzkoako odol emailleen borondatea ere bai. 

Dana dala, martxoan sartu gera. Udaberriaren atarian. 
Txikiak giñala, martxoko eguzkiak buruan zuloa egiten zuela 
eguzkitan geldi egon ezkero esaten ziguten. Baiña gozotasun 
epela ere berekin du eta suspertu gaitezen pixka bat. Ea besteren 
onaren damutasuna alde batera utzita udaberriari etekin ona ate
ratzen diogun. 

Izar artean ez degu, noski, 
pasatuko guk oporrik, 
ez badaukagu noizbait iñori 
ateratako altxorrik. 
Ala ta guztiz egin ezean 
iñorenganako zorrik, 
ez da izango gure kontura 
jan dezakean bizkorrik. 

360 

Aurki eskuan izango degu 
udaberriko epela. 
Eta pentsatu egun ederrak 
igarotzeko gaudela. 
Beti inbidiz bizi dan ura 
izan diteke txepela. 
Baiña beretik jaten duena 
ez da izaten motela. 



1997ko martxoak 14 

Leengo batean, nere lagun bat oso triste ikusi nuen. Zer ote 
zuen, eta "Gure andre orrek, lanak egin ezinda zebillela eta patatak 
zuritzeko agindu zidak gaur eguerdian. Zuritu zizkioat, ba, patata 
oiek. Eta azallodia kendu diotela eta sekulakoak esan zizkidak!". 

Nik banekien ordea nere lagun ori gauean parrandatxoa 
egiña zala, eta aren ondorioak ibilliko ziran an, seguru asko. Dana 
dala, emaztea asarre antzean dagoenerako egindako bertso batzuk 
baditut nik, eta aietxek kantatuko ditut gaur. Ez estutu, Joxe, ori 
ez dek ezer-eta. 

Ene andretxo, zurekikoa 
egiten ez da samurra. 
Ain luze egin al zaizu gaurko 
nere parranda laburra? 
Lanerakuan alai agurtu, 
etxerakuan mutturra. 
Gaur ere zerbait izango zala 
banuen naiko bildurra. 

Etxerakuan lagun batzuek 
zaizkit bidean azaldu. 
Estimatuak nola ditudan 
ezin nolanai bialdu. 
Baiña oraindik aiengatikan 
ez zenituzket nai saldu ... 
Zure senarrak amas artzeko 
eskubiderik ez al du? 

Egun guztian antxe jardun naiz Bein eta berriz entzun zaidazu, 
lantegian fintasunez, andretxo biotzekua, 
nere famili maiteagatik zugana dedan maitetasuna 
dedan guztia emanez. eztala axalekua. 
Baiña alare ezta naikua Nere biotzan ondoan dauka 
orain ikusten dedanez. zureak bere lekua ... 
Nere nekeak ez dira ordaintzen Gogor itxurak egiñagatik 
orren kopeta illunez. etzera orrelakua. 
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Goguan daukat oraindik ere 
goizeko zure ertera. 
Esan didazu: "illuntzan gero 
txintxo etorri etxera". 
Gizonezkoak, egia, zerbait 
askatasun zale gera; 
baiña, andretxo, zerorri ere 
matxarda samarra zera. 

Argi ondoren etorri naiz ta 
arkitu zaitut illuna. 
Gauz utsagatik etzaitez mindu, 
nere emazte kuttuna. 
Nai dezu baiña ezin ukatu 
asko maitatzen nazuna ... 
Oraindik badet itxaropena 
laister pasako zaizuna. 

Pakeak egin bear ditugu 
andikan edo emendik, 
alaitasunez bizi gaitean 
al baldin bada iñundik. 
Bizi guztian maiteko zaitut 
parranda guztien gaindik. 
Une goxoak igarotzeko 
gaude zu ta ni oraindik. 

1997ko martxoak 21 

Udaberria gaur etorri zaigu. Bere etorrera pozik artzen zuten 
gure aurrekoak, eta guk ere orrelaxe artuko degu: pozik, atsegi
ñez. Egun argi eta epelak danoi gustatzen zaizkigu. Zelaiak beze
laxe sasiak ere lorez janzten dituen udaberriak aurpegia alaitzen 
digu, noski. Erri eta toki ezezagunak ikusteko irrikatzen daude
nak, laister asiko dira ametsak egi biurtzeko bidean. Emendik 
aurrera nabarmen izango dira ibillaldi edo eskurtsioak, txangoak, 
neska eta mutil taldeentzat. Alai eta irripartsu, aien inguruan ez da 
izango tristurarik. Ezta bear ere. 

Gazte talde ibiltari auetako batek frailleen komentu batekin 
topo egin omen zuen bein. Oroigarriak saltzen diran dendatxo bat 
omen dago komentu orren ondoan. Komenturako dana ona dala 

362 



dio esaera batek. Eta dirua ere ona izanik, frailleak ere txanpon 
batzuk atera nai, ba. Aiek ere egunero jan bear izaten baitute. Ala, 
dendatxo artan errosarioak, estanpak eta orrelakoak omen zeuden 
salgai. Ijiji eta ajaja, gaztetxo oiek sartu dira dendara, eta neska 
musugorri batek, zintzilik zeuden kollare aiek zenbat balio zuten 
galdetu zion fraille dendariari. Bai ark antzeman ere adarra jotze
agatik galdetu ziola, baiña pazientzia eta gizalegea zer diran era
kutsiz, "Oiek ez dira koillareak -erantzun omen zion-. Oiek erro
sariak dira". Beste mutiko batek, estanpa bat eskuetan artu, eta 
zein artistaren argazkia zan ura galdetu omen zion. Eta, "Ori 
Karmengo Amabirjiña da", erantzun zion frailleak. Eta orduan 
mutikoak: "Ez da, ba, Karmen Sevilla izango?". 

Gazteak alaia eta jostalaria bear du izan. Baiña zenbait gaz
teren jokaera ez al da errespetorik eza? Gazteei ez dago esaterik 
zer sinistu bear duten eta zer ez. Dakiten aiña jakinda, kontu gero 
orretan asi! Ez genduke besterik bear! Baiña, ez dira konturatzen 
zaarragoak ere bere nortasuna eta eskubideak badituztela. 
Errosarioa errezatu nai duenari ez dago zertan parre eta burla egi
ñik. Iñoren sinismenari parre egitean ez baiña besteak ere erres
petatzen jakitean dago pertsonaren kategoria eta jakinduria. Baita 
gazteena ere. Ama Birjiñari gauza bat eskatzeko ez dagoela gauza 
bera berrogeita amar aldiz esan bearrik pentsatuko du norbaitek. 
Eta baditeke orrelaxe izatea. 

Erlijioaz aspertu egin gera, eta naiago degu alde batera utzi 
eta geure gisa bizi. Baiña asmatuko ote degu? Askatasuna gauza 
ederra da. Baiña mugarik ezpadu, eta langarik jartzen ez badiogu, 
alkarrenganako errespetoa ga1tzen degu sarri, eta ez da sistima 
ona lasai eta gustora bizitzeko. 

Elizan nola ego ten geran 
denbora ezin pasean, 
naiago degu libre antxean 
geure modura eizean. 
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Erlijiozko trabarik gabe 
naiz ibilli jolasean, 
lanak izaten dira gurekin 
motz samar lotu ezean. 



Agindupean bizi giñan ta 
libre bizi nai genduan. 
Baiña ez dakit ez ote geran 
atera zerbait galduan. 

1997ko martxoak 28 

Aukeran aize geitxo buruan, 
eta ibilli munduan, 
frenurik gabe gelditutako 
bizikletaren moduan. 

Gaur Ostiral Santu eguna degu. Ez du guztiontzat esanai 
berdiña izango egun onek. Oraingoaren antzik gabeko gazte den
bora izan genduenoi garizuma, eta batez ere Ostiral Santu egune
ko kontuak ez zaizkigu aazten. Ez det esan nai santuak giñanik. 
Orain ere badaude jendearen esanari be gira egon gabe, kontzien
tziak agintzen dien bezela bizi diran gizon eta emakume zintzo
ak. Prozesioan ibiltzea ondo dago, eta bijili eta barauak egitea ere 
bai, itxurak egite utsagatik egin ezean. Gu gazteak giñaneko garai 
artan garrantzi izugarria izaten zuten bigili eta barauak. Eta bazi
ran agindu aiek gustoko penitentzia egiñez betetzen zekitenak. 

Elizako kontuan emakumeak etzuten sarrerarik koruan. 
Gizonezkoak bakarrik joaten ziran korura. Eta erri bateko kanto
reak, bigilia autsi nai ez, eta Ostiral Santuko elizkizuna amaitu 
ondoren, taberna jakin batean biltzen ziran urtero. Bakaillau jan 
bikaiña egin, eta maatsaren salda beltzarekin bustitzen ziran 
ondo, kantuan nekatutako eztarria bere onera ekarri nairik. Egun 
artako kantu tristeen doiñuak nolabait kendu nai, ba, belarrietatik. 
Batzuek kantuan eta besteak erromatarrena egiñez ibiltzen ziran 
prozesioan. Aiek bai zekitela bijili eta barau egin bearra ondo 
betetzen. 

Ostiral Santuz aragia jatea debekatuta egonik, goizean kaja
kada bat antxoa erosten zuten arraindegian. Eta eguerdiarte geie
na antxoak garbitzen eta maneatzen pasatzen zuten. Gero, proze
sio ondoren, erritik gertu dagoen Santa Barbara mendira joan eta 
ango alkarte edo soziedadean bereala egiten zituzten goizean 
prantatutako antxoa kajaren lanak. Apenas ondarrik sobratzen 
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zan. Baiña, Ostiral Santu penitentzia egiteko eguna izan, eta 
gauerdira arte zintzo eusten zioten bijilia eta barauari. Gaueko 
amabiak jotzen astean, jartzen zituzten kiloko txuletak prasatan 
erretzen. Leenago ez ordea. Ori da bijilia errespetatzea! Ez dida
te esan nun gertatzen zan ori. Santa Barbara Urretxun dago ordea, 
eta jokatuko nuke Urretxu edo Zumarraga aldeko jendea zala ain 
egoki bijilia egiten zekiena. Erri auetako kristau zintzoak ondo 
bizitzen dakiten festazale jatorrak baitira. 

Gazteak parre egiten digute guri beti elizan sartuta egoten 
giñalakoan. Baiña askok obe luteke Aste Santua guk bezelako 
sanotasunarekin pasatuko baluteke. Ez giñan urrutira joaten, ez. 
Eta ez genduen diru asko ere kastatzeko, baiña lagun artean goza
tu ederrak artzen bagenekien. Leengoak ere ez gera al genduena 
egin gabekoak. 

"Alkar maitatu", esan ziguten 
Ostegun Santuz danori. 
Baiña ez degu aintzakoz artu 
sekulan agindu ori. 
Maitekerizko txorakerian 
ez degu bear erori, 
baizik guretzat nai ez deguna 
ez egin iñoiz iñori. 

1997ko apirillak 4 

Ostiral Santu eguna degu 
benetan garrantzizkoa, 
kontzientziaz nola gabiltzan 
pentsatzeko modukoa. 
Baiña aingeru izatea guk 
izanik eziñezkoa, 
gauza bakoitza bere garaian 
egitea da naikoa. 

Lanen bat egin bear eta nundik eldu asmatu ezin degunean, 
atzekoz aurrera astea omen da onena. Orrela konturatzen gera 
gaizki ari gerala, eta bereala asmatzen degu lanak ondo egiten. 
Ari danak beti zerbait egiten duela esan oi da. Egia. Gaizki egi
ñez ikasi diteke ondo egiten, eta ori ere zerbait egitea da. Ez du 
gutxi balio. 
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Egipton, su eman eta bere alaba erre omen du emakume 
batek. Neskatxa il egin da, zoritxarrez. Zergatik, eta neska gajoa 
praka bakeroak jantzita zebillelako. Ama-alabak mahomatarrak 
ziran, eta emakumeei gaItzak janztea debekatzen die Maho
maren erlijioak, eta orra or ondorioa. Etzebillen, ba, iztarrak 
erakusten, sikira. Orrelakoxeak gertatzen dira erlijioa dan beze
la edo bear bezela erakutsi ezean. Baiña, au ez al da erlijioa 
ondo erakusten ez dutenei kalte egiten dutela erakusteko 
modua? Zenbait erakuslek kontuan izan bear luke aien ikasle 
danak ez dirala jakintsuak. Eta diran baiño geiago betetzeko 
eskatu ezkero, bear ez diran edo ezertarako balio ez duten gau
zak egitera beartzeko arriskua dagoela. Erlijioak ez du agintzen 
burugabekeriak egitekorik. Erlijioak ez gaitu geure buruari kaIte 
egiteko moduko ezer egitera beartzen. Eta erlijioak duen baiño 
geiago eskatu ezkero, sinismena siniskeri edo aztikeri edo orre
lako zerbait biurtzeko arriskua dagoela esan diteke. Aspertu eta 
sinismena gaItzeko arriskua ere badu. Gaurko gizartean ez ote 
da orrelako zerbait gertatzen? 

Mahomatarrak oso zuzenak eta fiñak omen dira erlijio kon
tuan. Baiña bere alaba su eman eta erretzen duen ama fiña ote da 
gero? Ala, erlijioarekin batera ezertarako balio ez duen bildurra 
sartu ote diote ezurretaraiño? Pentsatu bearko luke bere alaba 
erretzeko agintzen dion erlijioa ez dala egokia, eta alako erlijioa 
ezartzen duen jainkoarengandik errukirik, barkapenik eta betiko 
zorionik ezin ditekeela espero. Erri xeari orrelako erlijioa buruan 
sartzen dioten erakusleak ere pentsatu bear luteke zerbait. Iñor 
mendean eduki naia berea du gizonak. Eta orrek ere lanak ematen 
ditu. Egiptoko emakume ark lana atzekoz aurrera egin zuen. 
Alabari gauzak diran bezela esanda bide zuzena erakutsi baiño 
leen, zigorra emano Eta nolako zigorra! 
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Kristautasunak iñorentzako 
ezer kaltekorik ez du, 
eskatzen duen bezela danok 
izan ezkero ondradu. 
Eta gaiñera nola ez duen 
sekula gizonik galdu, 
txorakeriak utzi alde bat 
ta sinismenik ez galdu. 

1997ko apirillak 11 

Erlijioa zuzen gordeak 
eman dezake atsegin. 
Orregatik zer eskatzen duen 
bear degu ondo jakin. 
Gure bizitza iñori kalte 
egin gabe joan dedin 
Ebanjelio santuak garbi 
esaten digu zer egin. 

Diruak ez omen du balio zoriona erosteko. Baiña zerbaitera
ko balio duo Bestela etzan izango dagoen aiña diru-gose bazterre
tan. Diru pilla galantak badauzkate bankuak. Begira, ala ere, nola
ko opariak eskeintzen dituzten geiago biltzeko. Denda guztietan 
noiz nai jartzen dituzte merkealdiak. Oporretarako eta ibillaldiak 
egiteko ere izaten da aukerarik asko, diruaren bearrak eraginda. Ea 
gure apurrak bildu eta pixka bat berdintzen diran. Bizi geran 
garaiaren ezaugarria izango dala, eta aurrera. Beartu ez gaituzte 
egiten beintzat, eta komeni bazaigu artu eta bestela utzi, ez dago 
zer esanik. Al duenak al duena legez egin ezkero, ontzat artu bear. 

Diru geiago bildu nai au zineetara ere iritsi dala uste det. 
Orain arte, bakarkako eserlekuak izaten ziran zine aretoetan, bi 
alboetan besoak jartzeko toki eta guzti, eta aldamenekoari traba
karik ez egiteko moduan. Orain bezela leen ere, izaten ziran otza
ri edo argiari igesi zinera joaten ziran bikoteak. Alkarrengana 
ondo bilduta, batak bestea goxatuz pelikula ikusi aitzakian illu
nabar politak pasatzen zituzten. Telebisioa dala eta ez dala, zine
etako ikusleak asko bakandu ziran otsa izan zan. Eta zinetoki bat 
baiño geiago itxi ere egin zan. 

Baiña badirudi orri erremedioa aurkitu diotela orain. 
Madriden asi omen dira bikoteentzat erdian trabarik gabeko eser-
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leku bereziak egiten. Bikoteak leengo aldean errez gerturatzen 
omen dira alkarrengana. Illunpean alkar ikusi ere bai, eta batek 
bestea laztantzeko ere erreztasun aundia ematen omen dute orain
go eserleku berri oiek. Eta zine jabeak pozik daude geroz eta 
sarrera geiago saltzen dutelako. Orra jendeari gustoa egiñez abe
rasteko modua. Eta ez dago gaizki. Bejondaiela! 

Eserleku berri oiek gazte jendea joaten dan zineetan ipiñi 
dituzte oraingoz. Nunbaitetik asi bear, eta ortik asi ziran. Baiña 
badira gazte-gazteak ez izan arren berotasun pixka bat pozik artu
ko luteken zaarrak ere. Eta ikusten nago otzaren bildur diran jubi
latu eta aitona-amonatxoentzat ere egingo dituztela orrelako eser
leku bereziak. Kanpoan txorizugarri ibilli gabe, duten epeltasuna 
disimuluan batak besteari emateko modua gaizki egongo allitza
ke? Dirua ona izango da, baiña bigarren gezte denbora alkarren 
arrimoan pasatzeak ere balioko du zerbait, orretarako animoa 
eduki ezkero. 

N ola ez dagon zine areto 
edo teatro baldarrik, 
oietan ez da arratsalde otz 
edo eguraldi txarrik. 
Gustoko lagun bat artu eta 
joan ezean bakarrik, 
neguan ere ez omen dago 
kalefazio bearrik. 

1997ko apirillak 18 

Gure denboran ikusi arren 
makiñatxo bat otz-bero, 
aiton-amonak erosotasun 
au ez genduen espero. 
Garai txarrean jaio giñan gu 
ondo pentsatu ezkero ... 
Jolas aukerak alperrik dira 
sasoia joan ta gero. 

Emakumeak baiño gogorragoak geralakoan egon izan gera 
gizonak. U ste bai, baiña ez da orrela, azkenaldiko berriak diote
nez. Indartsuago izan gindezke, eta zakarragoak ere bai. Baiña 
gogorragoak ez. Bilbon egin duten zenbaketa edo estadistika batek 
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dioenez, mundu osora begiratuta, denborarik luzeenean bizitzen 
diran emakumeak, euskaldunak omen dira. Bigunak balira ez lute
ke gizonezkoak baiño denbora geiagoan iraungo. Eta orretaz gai
ñera, emakume euskaldunak gizonak baiño gutxiago joaten omen 
dira gaixoetxeetara. Eta joaten diranak, gizonezkoak baiño azka
rrago sendatzen omen dira. Gizonezkoak eta emakumeak izaten 
dituzten amar gaixotasun kontuan artuta, amarretatik bederatzitan 
gizonezkoak denbora geiago bear izaten dute sendatzeko. 

Gure lagun auek ezurretako gaitzarekin ibiltzen dira larri 
samar. Ama izateak kaltzioa gutxitzen, eta ortik etortzen zaizkie 
ezurretako errenkurak. Baiña ori ere ez da gizonak baiño gutxia
go diralako, bere ezurretako indarraren zati bat aurrei ematen die
telako baizik. Bilbon egin duten azterketa orrek argi eta garbi era
kusten digu, indartsua, sendoa eta zailla emakumea dala eta ez 
gizona. Ez dago baten eta bestearen iraupenari begiratu besterik. 
Bataz beste, gizonak baiño amar bat urte geiago arrapatzen dituz
te emakumeak mundu onetan. Gogorra izateak baditu bere alder
diak, bai. Tabakoa dala, zurruta dala eta abar, gizonok ez degu 
geure bumari gogor egiteko indarrik. Emakumearen aldean gogo 
aula degu. Batetik gu baiño zuzenagoak diralako, eta bestetik 
bere buma zaintzeko gogo geiago dutelako, gauza askotan ira
bazten digute emakumeak. N ai dutena egiteko ere gure aldean 
saiatuak dira. Ez dute nolanai etsitzen. Orretarako almen berezia 
du emakumeak. Berearekin irtetzen jakiteko gaitasunak bizia 
luzatu egingo duo Zer nai dezute? 

Oiek guztiak jakin, eta egiten diegun baiño obeto egin bear 
genieke. Poztu egin bear genduke gu baiño denbora geiagoan bizi
tzen diralako. Sasoian gaudenean zerbait gerala uste izan arren, 
ankak ttarraka jartzen zaizkigunean, aien laguntza ederki etorriko 
zaigu, eta eziña etorri baiño leen kontuak ateratzea ona izango da. 
Laguntasuna ere garaiz erein bear da, eta etxekoandreari ez kontra 
asko egin. Al dala, baietz esan beti, gure onerako izango da-eta. 
Bearra datorkigunean etxekoa baiño lagun oberik ez baitegu izango. 
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Bizi luzea baldin badauka 
emakume euskaldunak, 
dudarik gabe gu gera emen 
suertea daukagunak. 
Bakardadean pasa bearrik 
ez azkenengo egunak. .. 
Ze lasaitua emango digun 
aldamenean lagunak! 

1997ko apirillak 25 

Neroni beintzat asko pozten naiz 
oraingo berri onekin. 
Baldin mutilzar egon bagiña 
ez giñan biziko berdin. 
Etxekoandrea ez naigabetu 
eta ondo kas o egin, 
gu beartzean gure aingeru 
guardakoa izan dedin. 

"Gaur San Markos. Artoak ereinda balegoz .. !". Taloa eta 
esnearen garaiko esaera. Gaur San Markos baiño San Prontxio 
geiagok izango dute gogoan, etzidamu bere eguna da-tao 
Udaberriko zizak eta karakolak bilduta eduki dituzte onezkero 
arabarrak, bere zaindariaren eguna bear bezela ospatzeko. Taloa 
eta esnea aiñako menua gertatuko dute, bai. Goierri alde onetan 
ere zeiñek ondratua izango du San Prudentziok. Burua makurtuta 
arto a ereinten aritzen ziranean aiñako egunak pasatuko dituzte 
lazkaotarrak asteburu onetan. 

Beasain aldetik-eta, jendea barra-barra joaten zan garai 
artan. Eta festa leku alaia zan Lazkao. Orain ere ala izango da, 
lazkaotarrak burua leengo lepotik baldin badaukate beintzat. Eta 
oso ondo egiña. San Markos aurretik artoa ereitea ona izango zan, 
baiña bizitzari alderdi onak billatzeak ere badu bere garrantzia. 
Ori egiten dutenak ez daukate jatorrak eta formalak izan eziñik, 
lazkaotarrak diran bezelaxe. 

Erriko eliza nagusiaz gaiñera, iru ermita eder badituzte 
gutxienez Lazkaon. San Prudentziorena bat. Bederatzireun eta 
berrogeita amairu urte omen dira ermita eraiki zutela. Ortik pen
tsatu noiztik dan jende zintzoa Lazkaon. Eta beste bi ermita San 
Juani eskeiñita dauzkate. Bat Naparroa bidean, eta bestea 

370 



Lazkaomendin. Ermita oni San Juan Txiki esaten diote, Lazkao
mendin jaio zan Lazkao Txiki bertsolariari bezelaxe. Bi komentu 
eder ere badituzte errian, bata frailleena eta bestea monjena. A, ta 
Lazkao Txikik ere badu bere irudia errian, oraindik santu ez dute 
egin baiña. Pikaro samarra bazan ere, gaiztakeririk etzuen ark, eta 
auskalo denborarekin zer gertatu litekeen. 

Ainbeste eliza, ermita eta komentu diran errian jaio eta az
teak, nai eta ez bear du zer ikusia lazkaotarren jatortasunean. 
Inguruko errietan ere bazuen eragiña Lazkaok. Makiña bat goie
rritar joan oi ziran bizik1etan Lazkaoko frailleetara, pazkoazkoa 
egiteko urteko zekorra saltzera. Lazkaoko frail1eak beti izan dute 
itzal aundia, eta ez Goierri aldean bakarrik. Lazkaotarren umore 
onarekin ere badutela lotura esango nuke. Lazkao Txiki, gaztea 
zala, monjen komentuan igeltseritzan omen zebillen bein. 
Monjak, iñoren aurrera zetozenean aurpegia estalita azaldu bear 
izaten zuten orduan. Eta komentuko superiora ere ala ibiltzen 
omen zan. Urte asko zituen, eta Lazkao Txikik, pixka bat tenta
tzeko edo, aurpegia estalita alako txorakeriak zergatik egiten 
zituzten galdetu omen zion. "Zer uste dezu? -erantzun omen zion 
monjak-. Guk ere geure reglak dauzkagu gero!". Baiña baita 
Lazkao Txikik azkar erantzun ere: "Zuk ere bai?" 

Lazkaotarren umorearen 
eredu Lazkao Txiki, 
orren zalantzik iñola ere 
ezin diteke eduki. 
Naiz eta beti portatu bera 
oso jator ta gizonki, 
disimuluan ziri zorrotzak 
sartzen zituen ederki. 
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Gaitz egiteko asmorik etzan 
Joxe Mige1en buruan, 
baizik umore sanoa sortzen 
saiatzen zan inguruan. 
Emendik ega egin zigun ta 
dago leku seguruan, 
eta geroztik aingerutxo bat 
geiago dago zeruan. 



1997ko maiatzak 2 

"Maiatza, urtearen giltza". Urteko illabeterik ederrena beze
la jo diteke maiatza, ondo portatzen danean. Oraindik así besterik 
ez du egin eta ikusi egin bearko degu zertara jotzen duen. 

Legazpik Gurutze Santuaren babesean ospatzen ditu urteko 
jaiak, Santikutzetan. Lana gogor egiñez gora irtendako erria iza
nik, Santikutz jaiak pozik ospatzen ditugu emen. Ondo etortzen 
dira, atsedenalditxo bat artzeko. Batzuek, festa egunak kanpoan 
igaro naiko dituzte, lasai-Iasai. Gazte jendeak errian gelditzea 
naiagoko du ordea, gurasoen loturarik gabe nai erara festak pasa
tzeko. Garai batean estu artzen gintuzten festa garaian, bateko 
dantza lotua eta besteko beste, festak pekaturako arrisku izaten 
zirala-ta. Baiña gauzak ainbesteraiño aldatu dira orain, eta festak 
zerua irabazteko ere balio dutela diote. Eta orrelaxe izango da gai
ñera. Gazteak ainbeste dakite, eta umeak egiten dutena egiten dute 
askotan. Aitak eta amak pazientzi ederra artu besterik ez daukate. 

Orretaz gaiñera, seme-alabak biurrikeriren bat egiten dute
nean, amak aitari ematen dio aitzaki, etxean errespeturik jartzen 
ez duelako. Eta aitari etzaio beste biderik gelditzen. Pazientzia 
artu bear ama pazientzitik irten ez dedin. Orra aitarentzat zerua 
irabazteko modua festatan. Baiña orrekin ez dira danak amaitzen. 
Besteri zerua irabazten laguntzen dionak, beretzako ere saria 
seguru dauka. Orrexegatik, senarrari pazientzia artuerazten dion 
emaztea zeruaren erdi-erdian dagoela esan diteke. Eta gure emaz
teak gure aldean suerte ona daukate. Ez dago dudarik. 

Ez ezkontzeagatik arrimatu eta orrelakoak egiten dituzte orain
go gazteak askotan. Orixe da, ba, ez jakitea. Ezkondu ezkero, goxo
goxo itz egiñez emazteari pazientzia artzea naiko du senarrak zerua 
irabazteko. Eta emazteak berriz, batere nekerik gabe, dan bezelako
xea izatea aski du, senarrari zerua irabazten lagunduz berak ere 
meritu berdiñak egiteko. Zer nai dezute suerte aundiagorik? 

Oiek danak orrela dirala, datorren igandean amaren eguna 
degu. Kontuak kontu izango dira, baiña ama beti ama da, eta ez 
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degu aaztu bear bat bakarra dala munduan. Maitasunaren maitasu
nez, duen guztia ematen duenik iñor bada, ama da. Eta ordaiñetan 
ezer eskatu gabe eman ere. Esker txarraren truke ere bai sarritan, 
zoritxarrez. Ez luke alaxe bear baiña... Saia gaitezen, bada, egun 
batean bederik gure maitasun osoa amari eskeintzen, merezi du-eta. 
Ez du gauza guztietan guk bezela pentsatuko, baiña gure ona beste
rik nai ez duelako izango da beti. Eta gaztetasunaren berri eman nai 
diogunean ere, errespeto aundiz itz egin, eta gozotasunez. Ematen 
diogun pozaldi bakoitzeko eun alako itzuliko dizkigu amak. 

Sentimentu bat bada 
guretzat kuttuna, 
anima bera gozo 
ematen diguna. 
Zer dan esatea zail 
egiten zaiguna, 
baiña galdera onek 
badu erantzuna: 
ama daukanak daki 
zer dan maitasuna. 

1997ko maiatzak 9 

Ama, zu ziñan nere 
lagunik onena, 
mundu ontan geiena 
maite ninduena. 
J ainkoak eraman ta 
zeruan zaudena, 
nik dedan oroipenik 
maitagarriena. 
Tori nere biotza 
ta nere omena. 

Batak bestea neurtzen ikustea nai duenik iñor bada, euskal
dunok gera. Eta ez emengo kirol edo deportean bakarrik. 
Txirrindularitza, aizkora, pelota edo kargajasotzea bezela gusta
tzen zaizkigu tenisa, atletismoa, edo korrikalari kanpotarrak eta 
milla norgeiagoka. Ez dago esan bearrik futbolarekin zer gerta
tzen zaigun. 

Eta oietaz gaiñera, badegu beste zaletasun aundi bat ere oso 
geurea. Ondo jatea gustatzen zaigu. Moko fiñekoak gera. 
Elikadurari ematen diogun garrantzia ikusirik, kirolariak zer jaten 
duten jakin naia ere ez da urruti izaten gugandik, eta gorputza 
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ondo zaintzea ere nai izaten degu. Askori beintzat geu nekatzea 
baiño besterik nekarazitzea geiago gustatzen zaigula esango 
nuke. 

Dana dala, kirolariak zer jaten duten jakin nairik uxarrean 
nenbillela, asko uste ez nuen berria jakin det. Orain amairu urte 
Ipar Amerikako Olinpiadak egin ziranean, beste barazki batzuen 
artean, alpapa ere jaten omen zuten kirolariak apaltzekoan. Bai, 
gizona. Alpapa, euskeraz toki askotan frantses-belarra esaten dio
ten alpapa. Nik uste nuen ganaduentzat izaten zala, eta oilloentzat 
ere bai iñoiz. Baiña azkenaldi onetan egin diran ikasketak eraku
tsi dute alpapak alimentu aundia daukala guretzat ere. Bitamina 
asko ditu, e bitamina esaten zaiona, batez ere. Eta ori jakin dedan 
ezkero, gerra denboran eta geroxeago ere soroak frantses-belarrez 
estalita geneuzkala ainbeste gose pasatutako pena daukat. 
Ganaduentzat gurdia betean eramaten genduen alpapa presko 
artatik eskutada bat edo beste jan izan bagendu, gu izango giñan 
mutillak, gu! Ez genduen ainbeste tripazorri izango. Zer ote da ez 
jakitea. 

Azuntzak, edo erderazko espinakak bezela ego sita, eta beste 
barazki batzuekin naastuta ona izaten omen da, baiña tortillan 
obea dala esan diteke. Pentsatzen nuen bai, beste belar batzuekin 
batera jarrita ere, janari triste samarra izango zala alpapa. Dana 
dala, ainbeste bitamina baldin baditu, eta etxekoandreren batek 
familiari alpapa pixka bat edo beste eman nai badio, ona emen 
errezeta: kiloerdi bat alpapa bildu, berdea eta biguna dagoen arte
ano Loreak irtetzen asi baiño leen bear du izan. Ur korrientean 
ondo garbitu, eta txurten gorriak baldin badauzka, kendu. Gatz 
pixka batekin ura irakiten jarri, eta an sartuta eduki minutu pare 
batean. Kutxilloarekin ondo txikitu, eta ura kendu gero. Oliba 
oliotan tipula pixka bat erdi-prejitu zartagian, eta tipula biguntzen 
danean, bota alpapa bertara. Lau arrautz irabiatu -batitu, alegia-, 
gatza eman eta alpapa eta tipulari arrautza naastu, baiña tortilla 
geiegi legortzen utzi gabe, ezko samar gelditzen dalarik. Orra 
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botikara joan gabe bitaminak merke artzeko modua. Aproba egi
tea merezi duela esango nuke nik. Jakin izan bagendu ... 

Markak austeko amerikarrak 
zenbat eskola dakiten! 
Amairu urte pasa ta gero 
ari gera gu ikasten. 
Asi gaitezen, bada, lenbaitlen 
alpapa pixka bat jaten, 
gauz ona zer dan ezpaitu iñork 
proatu gabe jakiten. 

1997ko maiatzak 16 

Amerikarren asmakizunak 
artzen baditugu ontzat, 
alpapak ona izan bear du 
aul samarrak diranentzat. 
Berekin dauzkan bitamin oiek 
zergatik ez artu aintzat? 
Proatu, baiña arrautz batzuek 
nastea ez aztu beintzat. 

Aspaldi onetan munduan gabiltzanok gure denboran ikusi 
ditugun aldaketak iku sita , aitaren egingo gendukeenean egoten 
gera. Eta egingo genduke orretarako oitura galdu izan ez bagen
duo Bizimodua asko aldatu da ordea, eta edozein gertakizunen 
aurrean arritzeko astirik ere ez daukagu. Eta munduko gorabeera 
guztietara, astoa makillara bezela jarrita gaude. Baiña astorik ez 
dago ia, eta esaera onek ez du balio gaur. Emen, gizakia bakarrik 
da ezerk ikara eragiten ez diona. Eta aldatu gabe, beti bezelako
xea izaten jarraitzen duena. 

Guri erakutsi zigutenez, Adan eta Eba, Jainkoa aiña izan 
naiak galdu zituen. Arrokeriak, alegia. Kain berriz, bere anaia 
Abelen inbidiz bizi zan, eta ura il arteko onik etzuen izan. Orra 
nolako alajak ziran leengo gizakiak ere. Eta nolakoak gera orain
goak? Aiek bezelakoxeak. Obeak ez beintzat. Goitik beera kuku
rruku egin nai degu danok. Gure ingurukoak daukaten guztia edo 
geiago eduki nai degu, eta ori lortzeko gizaki batzuek besteak 
zapaldu eta i1tzen ikusita ere ez gera arritzen. Begiratu bestela 
mundu zabalera. Gizonak leengo lepotik dauka burua gaur ere. 
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Oiturak aldatu ditu. Obeto jan, obeto jantzi, iñun diran gutiziak 
bete eta beste erreztasun asko eskuratu ere bai, batzuek beintzat. 
Baiña leenean jarraitzen du gaiñerakoan. Gizona ez da aldatu, 
txarrera ezpada. Elizara joan eta kaskar zuria edo burusoilla bes
terik ez da ikusten, eta egunak jai egiteko oitura zearo aldatu duo 
Eta oiek guztiak ere ez ditu naiko. Oraingo gizakiak barma utsa 
daukala esaten dute pentsalariak, eta ezin duela bete ezerekin. 
Oiturak aldatu dirala baiña gizakia ez dala aldatu. 

Eta orrelaxe izango da gaiñera. Danok gabilz zerbait obea
ren billa, oitura berrietan murgilduz. Baiña ez gera soseatzen, ez 
gera asetzen. Ez gera nunbait uste degun bezain bizkorrak. Badira 
oraindik une batzuek betetzeko balio duten oitura zaarrak, eta 
aiek gordeaz gozatu ederrak artzen dituzten gizon eta emakume
ak ere bai. Baserritarretaz ari naiz. Atzo San Isidro zan, eta danak 
etzuten nai bezela ospatzerik izango, baiña datorren igandea 
bederatziurrenaren barruan dago oraindik. Eta izango dira ederki 
ospatuko dutenak. Asmatuko dute. Bere gogoko jolasak, bertso
lariak, erromeria, bazkaria... Zer ederragorik gozatu eder bat 
artzeko? Baserritarrak atzeratuta bizi dirala uste duenik ere bada, 
baiña ez nago orretan. Gaur eguneko baserritarrak badaki bizi
moduari zumua ateratzen. Bejondaiela! 

Auxe da saltsa gaurko Gaur gizonak daukala 
munduan dagona! barrua ustuta. 
Zer ote txarra ta Baserrian ez daude 
zer ote da ona? ori sinistuta. 
Arras endreatuta San Isidroz ez daude 
ainbeste pertsona. erabat aztuta. 
baserrian aurkitu Orra etxekoandrea 
diteke gizona txukun orraztuta 
oraindik ere bere bazkaltzera senarra 
tokian dagona. ondoan artuta. 
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Zer dan uskeria ta 
zer bear dan gorde, 
baserritarrak daki 
ori alde-alde. 
Sinisten ez badezu 
egiozu galde. 
Zabarkeriak ez du 
artu bere mende. 
Euskaldun baloreak 
baserrian daude. 

1997ko maiatzak 23 

Berdiñik ez duen lorez betetako illabetea esan oi diote maia
tzari. Euskalerrian ere bazuen bere izen berezia, baztertu ez 
bagendu: loreilla. Ainbeste edertasun ditu illabete onek, maite
minduen illa ere esan oi zaio, eta besterik gabe maitatzeko egiña 
dala ere bai. Bere ikuitua toki askotara zabaltzen du maiatzak. 
Maitasunak penak aaztuerazten omen ditu, baiña naigabeak ema
teko ere munduan beinbeinekoa omen da. Bizi-bizirik gure bio
tzean dagoenean polita da maitasuna. Baiña agortzen danean edo 
beste norbaiten biotzean kabia egiten duenean, atsekabe samiñak 
ematen dakiena da. 

Garai bateko bertsolariak bertso ederra pranko eskeiñi zioten 
maitasunari. Maiteminduak, bere sentimentuak azaltzeko giro eta 
toki egokiak nai izaten zituztela ez da atzo goizeko kontua. Leku 
bakartia eta isiltasuna bearrezkoak dira maitatzeko, eta illuntasuna 
ere lagun ona omen da. Itali aldetik oraintsu iritsitako berriak orre
la diote. Senar-emazte batzuek Purgatorioko parrokia deritzon 
eliza batean ondoan bizi omen ziran. Aurtxo bat enkargatu nai, eta 
Parisa joateko trena artzea pentsatzen zuten bakoitzean, elizako 
kanpaien otsak endreatu eta bere onetik ateratzen zituen. Eta 
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Parisa joateko modurik ezin egin iñundik iñora. Trenak iges egin, 
eta ez zerurako eta ez lurrerako gelditzen omen ziran. 
Purgatorioko eliza orren ondoan ez baizik-eta purgatorioan bizi 
zirala esan omen diteke. Erretoreari esaten omen zioten aurrak 
ekartzeko esatea eta nai izatea bakarrik etzala naiko. Erreztasunak 
ere eman bear dirala. Baiña dana alperrik. Erretore jaunak Parisa 
joatea zer dan jakin ez nunbait, lan berriak ikasteko adin txarra 
-irurogeita amar urte paseak- eta kanpaiak isilduerazi nai ez. 
Senar-emazteak alkarri aitzaki ematen aspertu, eta apaiz burugo
gorra auzitara eraman zuten. Senarra injinieroa omen zan, eta 
emaztea eskolako maistra. Abadeak pentsatu bear zuen, ba, senar
emazte aiek jakingo zutela bere lana nola egin. Setosoa izan ordea, 
eta orra bere kristau biotzekoak zertara beartu zituen. Lau urtean 
auzitan ibilli ondoren, erriko jendearen erdia bakarrik omen dago 
apaizaren alde. Munduko eta mundukoen berri bazekien orratio 
epailleak, eta kanpaiak isilduerazi dizkio apaizari. Senar-emazte 
oiek Parisetik buelta bat egiteko moduan izango dira, bada. 

Bere lanean fin ari danak 
ez du kanpai ots bearrik, 
eta ez du nai Parisa joaten 
ez dakien maisu zarrik. 
Ez dakitenen erakutsiak 
nola ez duten indarrik, 
laguntzik bear ez duteneri 
obe da utzi bakarrik. 

1997ko maiatzak 30 

Zerbaitegatik jarriak dira 
giroak eta garaiak, 
baiña orretaz ez konturatzen 
maitasunaren etsaiak. 
Eta izanik isil-isillik 
ospatzen diran eztaiak, 
orrelakoan batere pozik 
ez dute ematen kanpaiak. 

Lagun batek esan oi zidan alarguntzen ziran emakumeak etzio
tela errukirik ematen. Senarra il eta bakarrik gelditzean sekulako 
preskatua artzen dutela. Ederki orraztu eta dotore jantzita, bigarren 
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gaztealdia balute bezela azaltzen dirala. Izan ere, asko dira itxura 
onean ikusten diran emakume alargunak. Alargundu eta gizonak 
narrastu egiten diran bezela, emakumeak itxuratu egiten dirala esan 
diteke. Zerbait bear ere bai bakardadeari aurpegia emango bazaio. 

Oraingo berriak diotenez, egoera oni irtenbide bat eman zio
tela esan zitekeen, baiña ez det uste emen ere esana eta izana ber
diñak diranik. Jubilatuen emazte alargunak, senar zanaren zaarsa
riaren erdiarekin edo orrela gelditzen dira, gutxi gorabeera. Eta 
berriz ezkondu ezkero, sari ori (sariaren erdia esango genduke) 
galdu egiten dute. Arazo ori konpondu nai omen du gobemuak. 
Eta alkarrekin ezkontzen diran jubilatu alargunak ez dute, ba, 
izango sari ori utzi bearrik, esaten dutenak egiten badituzte. 

Besterik gabe onela es anda, berri pozgarria dala dirudi. 
Ezkonduta bizitzeko bi zaarsari obe dira bat baiño, eta zaartuta 
gero diruz justu samar dabi1tzanentzat irtenbide ona litzake au. 
Orretaz gaiñera, bakarrik bizitzetik alkarren arrimoan bizitzera 
alde aundia legoke zaartzarorako. Irtenbide ona, zaartu eta txartu 
ezean beintzat. Baiña ez dakit, ba, irtenbide oni zabaldu baiño 
leen langak ez ote dizkioten ipiñiko. Batetik, ezkontzen diran 
alargunak irurogeita bost urtetik gorakoak izan bearko dute. Eta 
bestetik, bien artean illean eun eta amabost milla pezeta baiño 
geiago kobratzen ez dutenak. 

Bigarren aldiko senar-emazteak bi pentsio kobratze au ez da 
ematen duen bezain paotx mardula. Eta badirudi lege onek, aurre
ra ateratzen badute, baldintza geiago ere izango dituela, eta utzi 
dezaiogun onetan berriari, oraingoz beintzat. Meza amaitzean 
joko ditugu kanpaiak. Izan ere, legearekin batera tranpa ere jar
tzen dala esan oi da. Eta jubilatuak esnatuta egotea ez da arritze
ko. Kontzientziko kargurik nai ez dutelako edo, bai omen dira 
apaizaren aurrean ezkondu eta juzgadura joatearekin aaztu dira
nak. Orrela, alargun izaten jarraitzen baitute legearen aurrean. 

Ezkondu gabe alkarrekin bizitzea ere modan dago oraiñal
dian. Gazteak zaarrengandik ikasi bear dutela esan izan da, baiña 
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badirudi dotriña au alderantziz erakutsi dutela: gazteak zaarrei, 
alegia. Alare, alkarrekin bizi diran jubilatu alargunak geroz eta 
geiago omen dirala esaten dute, zaarsaria ez galtzearren. Zer 
esango degu? Orrelakoxe mundua egin degu. 

Orain jubilatuekin 
dira jolasean ekin. 
Gauzak konpodu nai dira baiña 
kontu utsez ezin. 
Juntatzeaz alkarrekin 
ez degu artu bear mino 
N ai arren ezin baidezakete 
pekaturik egin. 

1997ko ekaiñak 6 

Alargundu ta segiran 
nola triste jartzen diran, 
jubilatuak egon litezke 
lagun baten miran. 
Bizitzaren erretiran 
zergatik egon kupiran? 
Zartu ezkero pekatu egin 
bildurrak joan ziran. 

Zaartzean ezer askoren bearrik ez degu izaten maldan beera 
abiatzeko. Baiña gaitz bat bada pertsona erabat ondatzen duena: 
Alzheimer gaitza, ain zuzen. Gaitz ori odola buruko muiñetara 
iristen ez dalako sortzen dala esaten badute ere, muiñak edo mui
ñean zati bat zaartu dalako sortzen da, batez ere. Eta zaartu eta 
memoria galtzen asten danean nabarmentzen da. Orrela asi eta, 
gero, pixkana-pixkana geitzen joaten da. Gaitz bildurgarria da. 
Gaixo dagoena bera zein dan aaztuerazteraiñokoa. Gaitz orrek 
arrapatzen dituenak, naiz-eta asko ikasiak izan, ezjakiñik arlotee
nen pare gelditzen dirala esan oi da. Eta norbait maite izan badi
tu ere, zein maitatu duten aaztu egiten zaiela. Trapu busti bat 
pasatu eta kristala garbi uzten dan bezela uzten dio memoria gai
xoari, an gorde zituen oroimen guztiak kenduta. 

Gazteak ere arrapatzen ditu gaitz onek, gutxi edo geiago. Eta 
ainbesteraiño jo, zerbait paperean apuntatzen astea ere alperrik 
izaten dute, papera nun utzi duten aazten zaie-ta. Gaitz onik ez da, 
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ez. Baiña Alzheimer onek bildurra ematen duo Oraindik ez dago 
ori sendatuko duen botikarik ere, batez ere zaartuta arrapatzen 
bada. Esaten dutenez, gaitzaren aztamak gaztetan antzeman ezke
ro, zerbait egin ditekeen itxaropena daukatela esaten dute medi
kuak, erremedioa izan dezaketela. Eta burua galduerazten duten 
gaitzak nola sendatu asmatzeko lanean ari omen dira, buru-bela
rri. Ardoa edatea ere ona omen da gero burua ez galtzeko, baiña 
bere neurrian edan bear da, jakiña. Ez da erremedio zailla, eta 
pozik egon gindezke, orrela bada. Jakintsu batek esan du, neurriz 
edan ezkero, urak ere ez daukala gaitz zertan egiñik. Eta ardoak 
ere ez, leen esan bezela, neurriz edaten bada. 

Ardoaren birtuteak aztertu dituzten sendagilleak ez daukate 
ardo aren sal-erosketarekin zer ikusirik, eta esan dutena kontuak 
ondo aterata esan dute. Orrela obe. Kartujotarrak bezain gizon 
formalik ez dakit egongo dan gaurko mundu biurri onetan. Eta 
fraille oiek esaten dute ardoak biotza alaitu egiten duela. Eta 
medikuak esan dutenez, buruari ere on egiten dio, baldin-eta 
burua ga1tzeko ainbat edaten ez bada beintzat. Antziñako erromar 
jakintsu aundi batek esan zuen berriz, ardoa egarririk gabe edaten 
duen abere bakarra gizona dala, eta au ere kontuan eduki bearko 
degu. Premirik gabe ardo geiegi edan eta abere biurtzea naiko 
Alzheimer izango da. Edan dezagun, bada, ardo pixka bat, baiña 
ez gustoko etzaizkigun gauzak aazteko, ezer ez aazteko moduan 
buruari eusteko baizik. Poliki eta neurrian. 

Sinistu medikuak 
garbi diotela, 
gizon asko abere 
egiñik daudela. 
Ardoa neurriz edan 
bear lutekela, 
ez idi zarrak ura 
udaran bezela. 
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Alzheimer nai ta nai ez 
izan bear txarra, 
arras ondatzen baitu 
orrek gizon zarra. 
Baiña ardorikan ez 
edan barra-barra, 
baizik neurrian eta 
ardo zar samarra. 



1997ko ekaiñak 13 

Urte au ere badijoa, eta asko konturatu gabe gaiñera. Aizeak 
daraman kea bezelaxe joaten da denbora. Nola dijoan ikusten 
degu, baiña nun gelditzen dan ikusi gabe desegiten da. 

Gaur San Antonio Urkiolakoa, garai batean askoren biotze
ko santu debotoa. Leengo oiturak ala gaurkoak diran obeak alde
ratzeko moduko eguna da. Gazte denbora pasatzen ari zitzaion 
neskari laister aitatzen zitzaion San Antonioren kontu ori. Baiña 
burua soiltzen ari zitzaion mutilzaarrari etzitzaion konturik eska
tzen. Errurik etzuten neska gajoen bizkarretik parra egin nai jen
deak orduan ere. Neskaren bati mutil bat gustatzen zitzaiola 
antzematen bazitzaion, laister asiko zan jendea arengatik gaizkie
saka. Zergatik? Ezkontza kontuak neskak mutillari aitatzea gaiz
ki ikusita zegoelako. Etzan, ba, pekatu aundia. Baiña zorioneko 
oiturak. 

Neskak etziran motelak izaten ordea, eta gustoko mutillare
kin kontuak esateko modua egingo zuten, iturrira bidean topo 
egin edo beiei okerreko larrera joaten utziko bazioten ere. Bestela 
jai zeukan, gajoak. Izango zuen nork maixiatua. Baiña mutillen 
aldetik ere, bat baiño geiago izango ziran neska bat gustatzen eta 
ari garaiz zerbait esateko ausardirik izan etzutelako mutilzaar 
gelditutakoak. Aiek ez al zuten San Antonioren bearrik izango? 
Neskazaarrak bakarrik ziran Urkiolako santuari laguntasuna 
eskatu bear ziotenak. Mutilzaarrak ez, kattagorria baiño bildurtia
goak izanda ere. Uraxe bai zala matxismoa. 

Oraingo neska-mutillak ez dute San Antonio ezagutzen, eta 
ez dakit nola moldatzen diran, baiña alkar billatzen dutela esango 
nuke. Nola batzuek ala besteak prakak jantzita dabiltz, neskatxak 
bezain ille luzearekin mutillak. Belarritakoak ere edozeiñek janz
ten ditu orain, eta ain alkarren ondoan dabiltzala, zeiñek antzeman 
zein nor dan! Atzetik begiratuta, danak berdiñak ematen dute. Ala 
ere, leengo oitura arlotea zan gogotik, neska-mutillen arremaneta-
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rako. Nik oitura zaarren berri bakarrik dakit. Besterik ez det proa
tu. Baiña oraingoaren alde emango nuke botoa. Oraingo neska
mutillak erreztasun asko daukate alkar ezagutzeko. Neskak ez 
daukate jendeak esango duenaren bildurrez egon bearrik mutil 
baten berri barru-barrutik jakiteko. Eta mutillak badaki neska bat 
sarritan inguratzen bazaio, izan litekeela gustoko zerbait entzun 
nai lukeelako. Orratx atea erdi-zabalik Urkiolako aldapa igo bea
rrik gabe bata bestearen biotzera iristeko. 

Gaur erreztasun asko 
dago neskatxentzat. 
Jendearen esanik 
ez du artzen aintzat. 
Lasaitasun pixka bat 
eman bear ontzat, 
mutillak zirikatzen 
ez badabiltz beintzat. 

1997ko ekaiñak 20 

Arren faltsikeririk 
ez egin iñori. 
Neska jator batentzat 
itsusi da ori. 
Mutillak ez badu nai 
zepoan erori, 
ipiñi kandela bat 
San Antoniori. 

Egutegiak dioenez, biar eguzkiaren erlojuan zortzirak eta 
emeretzi minutu diranean sartuko gera udan. Joan dan udaberria 
bezela portatzen bada, egun ederrak emango dizkigu. 

Neska gazte ondartzazaleak eguzkiari begiratu bearrik ez 
dute izaten uda etorri dala antzemateko. Etxekoandreak ere ari 
dira eguzki kolorea artzen. Moderna samarrak dirala erakusteko 
edo ez dakit zergatik, rubiak ere apurtxo bat morenatu nai izaten 
dute udan. Eguzki koloreak estimazio aundia dauka, noski. Gure 
asaba zaarrak eguzkia jainkotzat zeukatela, baiña orain ere badau
ka nork adoratua. Kafetegi inguruak etxekoandre gaztez beteta 
ikusten dira, umetxoak inguruan dituztela, eguzkia artzen. 
Eguzkia bearrezkoa dala esaten dute aurrentzat. Eta amarentzat 
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ere ona izango da nunbait, eta aitzaki orrekin egun ederra pranko 
kentzen diote Jainkoari. Ederki egiten dute, eguzkia danontzat 
irtetzen da-tao Eguzkia ez da belarra igartzeko bakarrik, eta udako 
aireak ematen duen sano itxurarekin, ama eta aurrak ikustean 
poza ematen duo Barru-kolore tristea duten aurrak ikustea baiño 
eguzkitan beztutako mutiko biurriak jolasean ikustea obe da milla 
aldiz, amari pakerik emango ez badiote ere. 

Aurrak azteak baditu bere lanak eta estuasunak, batez ere 
amarentzat. Alaxe ere, geroz eta obeto bizi gerala aitortu bearra 
dago. Begiratu, bestela, aurrak nola jantzita dabiltzan eta nolako 
jostailluak dauzkaten. Zer izango ote litzake nai duten guztientzat 
lana balego? Eta amaren lanari bere balioa eta merezi duen saria 
emango balitzaio? Emakumearen lana kontuan artuko balitz, gure 
artean sortzen dan baiño bi aldiz ondas un geiago sortu eta beste 
ainbeste diru irabaziko litzakeela esaten dute. Ortik pentsatu zer 
maillatara iritsiko giñakeen. Etxekoandreak eguzkia artuko dute, 
al dutenean. Baiña orrekin etzaie dana ordaintzen. Etxeko buru
bidea aien gain dago geienbat, eta orrek ere baditu bere lanak eta 
buruausteak. 

Baiña dana ez degu galdu. Aitak amari etxeko lanak egiten 
laguntzeko oitura bai omen dator, poliki-poliki. Famili askotara 
iritsi da dagoenekoz. Senarra futbolzalea baldin bada, edota pelo
ta partiduak gustatzen bazaizkio, sermoiren bat edo beste egiteko 
gaia sortuko da, aldian bein. Sermoia batek egiten du ordea, eta 
besteak ez dute entzun eta isillik egon besterik izaten. Eta etxeko 
sermoilaririk onena zein dan badakigu, eta artu dezaiogun pazien
tzia. Lana egin bearrak ateratzen dituen txinpartak izan litezke, 
familiko bizitzak bear duen argia pizteko. 

Aitak amari lagun egiñez 
zerbait etxeko lanetan, 
askoz obeto bizi gindezke 
aste ta jai egunetan. 
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Emen ez dago aurrerapenak 
maite ez diran bazterrik, 
naiz ta oitura zarrak ez duten 
oraindik galdu indarrik. 



Nunbait festak al dira, 
egin bertatik jira. 
Bizitz alaia benetan! 
Seguran festak laister dira-ta 
etorri Sanjuanetan. 

1997ko ekaiñak 27 

Toki zoragarria, 
erri ikusgarria ... 
Ez dago esan bearrik. 
Baiña Segura ez da polita 
Ostiral Santuz bakarrik. 

Oraingo euskera modemoan sarriegitan entzuten dan itz bat 
bada: tolerantzia. Ez, ba, euskerak ori eta beste asko erderatik artu 
bearrik daukalako. Tolerantziaren lekuan eramapena esango 
bagendu, euskerari mesede egingo genioke. 

Umeak giñala senide eta lagun artean sestrak eta petralkeriak 
sortzen genituen garai ura datorkit gogora. Bost xentimo balio etzu
ten kontuak izaten ziran, baiña ezin soseatu alkarri umekeriak esan 
gabe, edo zaplaztekoren bat eman gabe. Gurasoak saiatzen ziran 
orduan ere gure arteko pakeak egiten, eta bidebatez gure bum kos
korretan gizalegearen azia ereiten ere. Edozer uskerigatik etzala asa
rretu bear esaten ziguten. Batek bat eta besteak ura esan arren, alka
rri orrenbeste eraman bearra zegoela. Etziguten esaten alkarri tole
ratu bearra zegoenik. Tolerantzia bear zala ere ez, eramapena bear 
zala baizik. Euskerarekin orrelakoxe bidegabekeriak egiten ari gera, 
bere itzak baztertu eta erderazkoak artuz. Badaude, ba, erakusten 
duten iztegiak, baiña ikasi baiño zabarkeriari eman naiago degula 
esan diteke, eta euskera ez degula maite esaten degun ainbat. 

Dana dala, eramapena bear-bearrezko degu mundua infemu 
biurtu gabe pakean bizi nai badegu. Besteren iritziak aintzakotzat 
artzen ikasi bearra daukagu, besteak guganako begirapena izan 
dezaten nai badegu. Danok ere amaren semeak gera emen. Eta 
orretaz gaiñera, iñor ez gera egi osoaren jabe. Eta guk besterik 
uste izan arren, arrazoia besteak edukitzea ere gertatu oi da, bein 
baiño geiagotan. Orregatik komeni zaigu amor ematen jakitea, eta 
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ez amorekaitzak. Toleranteak izatea, eta ez intoleranteak, euske
ra mordoilloan esaten degun bezela. Eramapenik ezean, alkar
-bizitza jatorraren ordez asarrea ereitea besterik ez degu egiten. 
Ortik gure ingurukoei gaizki erakustera oso bide laburra dago. 

ltaliako erri batean gertatu danak eman dit sermoi tankerako 
berriketaldi au moldatzeko gaia. Izan ere, zeintzuk asarretuko eta 
apaiza eta gotzaia asarretu ez dira ba? Ez dakit zergatik, eta arra
zoia nork zuen ere ez. Iñork etzuen izango, bearbada. Baiña kon
tua, zera da: gotzaiak jo eta sudurra autsi diola apaizari. Ez txan
txetako muturrekoa eman ere, alajaiña! Beatzean zeukan gotzai
-eraztuna seko mazpilduta gelditu omen zitzaion, eta ortik pen
tsatu. Gotzai jauna sasoian dago nunbait. Orra eramapenik ezak, 
amor ematen jakin ezak zer nolako burugabekeriak egiñerazten 
dizkigun. Gu bezelako arlote batek iñori sudurreko bat ematea 
gaizki dago, noski. Baiña gotzai jaun batek orrelakoa egitea oke
rrago dago. Ez du dotriña txarra erakutsi, gizarajoak. 

Eramapenik ezak munduan 
sortzen dituen naspillak! 
Eta oriek baretutzeko 
ez du balio makillak. 
Galduan iñor irten ez dedin 
jarri bear maratillak ... 
Baiña ez degu asmatzen eta 
ez gera oso abillak. 

1997ko uztaillak 4 

Petralkeritik zer datorkigun 
ez degu asko pentsatzen. 
Eta ez dakit sekula ere 
asiko geran esnatzen. 
Gizalegea galtzea zer dan 
ez al gera gogoratzen? 
Jenio txarrak obisporikan 
ere ez du errespetatzen. 

Santuak gure laguntzailleak badira, bear deguna aurrez 
eskatzea obe izango da, bere eguna pasatuta gero baiño. 
Zumarragatarrak ori egiten ote dute? Ama Birjiñak bere leengusu 
Santa Isabeli bisita egin zion eguna ospatzen ote dute aiek. 
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Egutegiak dioenez, uztaillaren lauan Santa Isabel eguna da. Baiña 
Zumarragako jaia, illaren bian izaten da. 

Dana dala, ez dute alperrik galtzen egun ederra igarotzeko 
aukera. Zumarragak eta Urretxuk, bere gorabeerak izaten zituzten 
garai batean, baiña aspaldi onetan ondo konpontzen dirala dirudi. 
Bi errien onerako diran lanak alkar artuta egiten dituzte beintzat. 
Ikasbide ederra, alkarrekin biurrituta ibiltzen diran beste errien
tzat. Bejondaizuela! Zumarragak duen tokirik politenetakoan 
dago Antziñako Amaren eliza. Eta ez nolanaikoa ere! Ermita guz
tien katedrala dala esaten dute, eta ez da arritzeko. Benetan ikus
garria baita baseliza ori. Bera izan zan Zumarragako leenbiziko 
parrokia ere. Eta uztaillaren bian, elizkizun eta ikuskizun zoraga
rriak antolatzen dira elizan eta bere atarian. Meza nagusi ederra, 
Zumarragako Ezpata Dantza, leenengo elizan eta, nundik datozen 
eta noizkoak diran iñork ez dakien euskal dantza gero atarian; 
bertsolariak, aurreskua eta abar. 

Antziñako Amaren eliza inguruan badaude pago bikaiñak 
ere. Eta Santa Isabelen izenean ospatzen diran festak, pagope 
polit artan izaten dute amaia, egunez egiten diran ospakizunei 
dagokienez. Pagope ura, mai, eserleku eta orrelako erosotasunez 
apainduta dago, lagunak eta familiak alkarrengana bildu eta baz
kaltzeko. Eta tokia polita bada, bazkalondoan sortzen dan giroa 
ere ez da itsusia izaten. Zumarraga-Urretxu aldeko jendea umore
tsua da, eta illunabarrean trikitixa aurrean dutela Antiguatik beera 
jeitsiera dotorea izaten da benetan. Alaia eta paketsua. Bazkari 
onaren lurrunetan, ondo samar zamatutako gurdikadak ere ikus
ten dira. Baiña aldapan beera jeisteak ez du artaraiñoko lanik, 
musuak gorri-gorri eginda datozenentzat ere. Eta iñor ez da lotsa
garri gelditzen. Ez orixe. Izan ere, artutako zama eramateko ain
bat dana, bada da zerbait. 

Zortzireun urte inguru dira Antziñako Andre Mariaren eliza 
ikusgarria egin zala. Eta Zumarragak izan dituen aldakuntzak eta 
jende arrotzen eragiña kontuan izanik, meriturik asko badute 
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garai artatik orain arte gorde diran dantza, euskera eta beste oitu
rak. Eta erriko jendearen jatortasuna gorde duten bezela gorde
tzeak ere bai. Oiek guztiak orrela izanik, iñoiz ez da pekatu izan
go Santa Isabel eguneko bazkalondoan sudurra pixka bat gorritu
ta, eta umorea gaiñezka dutela errira alai etortzea. Leen esan 
bezela, bejondaizuela! 

Festazale bazera 
ez egon zalantzan. 
loan Antiguara ta 
sartu lasai saltsan. 
Zumarragatarrakin 
egin alai dantzan, 
Antziñako Amaren 
ondran ta alabantzan. 

1997ko uztaillak 11 

Erri jator baten berri 
nai bazenduke jakin, 
joan goiko pagopera 
kazuela on batekin. 
N aiz ta mingaiña trabatu, 
umore onarekin ... 
Ondo konponduko zera 
zumarragatarrakin. 

Aspaldi onetan gutxitan entzuten dedan kanta bat bada: 
"Gazte gera gazte, eta ez gaude konforme ... ". Gaztea ameslari 
bezain etsieziña izaten da. Konformatzen zailla. Baiña urteetan 
sartzen dijoan bezela konturatzen da bizitzak zenbat esi eta nola
koak jartzen dizkion pertsonari. Orduan antzematen dio bizitzari 
zer dan. Garai ori iritsi arte sufritu egin bear, pixka bat. 

Gaztearen ametsetako bat, gurasoen eta zaarragoen mendetik 
alde egin eta berak derizkiona egiñez bizitzea izaten da. Gauza guz
tiak bezela, gaztearoa ere aldatzen ari da, eta ortik sortuko zan 
Gaztetxeen bolada. Oietan egiten dituzte gazteak bere billerak. 
Oietan artzen dituzte bere erabakiak, eta beroietan moldatzen dute 
bere bizikera ere. Danok nai izaten degu gogoak eskatzen diguna 
egiteko askatasuna, eta ez da arritzeko gazteak askatasunzale izatea. 
Izan ere, gertatzen dana da, gazteak ez dutela bizitza ondo ezagu-
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tzen, eta askatasunak komeni ez dan bide askotara eramaten ditue
la, batzutan. Orain esaten dan bezela, pasatu egiten dirala askotan. 

Erri bateko gaztediak tirabira luze samarra izan zuen udala
rekin. Gazteak Gaztetxea nai, eta baita zorrotz eskatu ere. Gazteei 
erantzuteko modua egin zuten agintariak. Eman zien Gaztetxea, 
baiña baldintza batzuk ondo jarrita. Baiezkoa eman zuten gazte
ale Agindutako orduan itxi, eta gaiñontzeko baldintzak beteko 
zituztela, baiña zorrotzegiak ez izateko eskatu zieten agintariei. 
Artzeko pazientzia. 

Au ere bada, bao Gazteak ez dute pazientzi asko artzen zer
baiten eske asten diranean. Baiña gaiñerakoei pazientzia eskatu. 
Zorrotzegiak ez izateko eskatu besteei, zorrozkerirako eskubidea 
gazteak bakarrik balute bezela. Orregatik galdetzen dute askok, 
batez ere noiznai festa egiteko garai onetan, ea zeintzuk artu bear 
duten pazientzia. Txosnatan musika-tresnak duten indar guztiak 
emandajartzen dituztenak, ala aien otsarekin lorik egin ezinda gaua 
pasatu eta urrengo egunean lanerajoan bear dutenak. Aurrak lo egi
ten utzi ez diolako gau osoa begirik bildu gabe pasatu duen amak, 
ala goizaldera arte kalean ibilli diran buillosoak. Oean gaixo aurki
tzen danak, ala gaua erdi-berdoztuta zurrutean eta kantuan pasatu 
dutenak. Ala, goizean etxe ingurua kiratsa dariola aurkitu duenak? 

Geiago ere esan diteke, baiña ez gaitezen zorrotzegiak izan. 
Pazientzia eskatzen diguten kaskajo oiek ere noizbait sartuko al 
dira arrastoan. 

Gaur zenbait gaztek ematen du, bai Pertsonarentzat bere lantxoak 
bear aiña buruauste. baditu gaztearoak. 
Gureak egin duela eta Ainbeste amets egiñerazi 
gutxitzat artzen gaituzte. ta asko erdi eroak. 
Zurrut eginda laiñeza artu, 
zerbait badirala uste. 
Eta orrekin bere buruak 
alperrik galtzen dituzte. 
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Guztiak ezin egi biurtu 
gure jenio beroak ... 
Gazte gogorrak ederki asko 
biguntzen ditu gogoak. 



1997ko uztaillak 18 

Nunai gabiltzala ere, edertasuna pranko ikusten degu garai 
onetan, eta ez ondartzan bakarrik. Gure Jainkoak gauza eder asko 
egin zuela esan izan degu, eta egia da. Baiña badirudi orain eder
tasuna ugaltzeko gizona artu duela lagun. Jaungoikoak presaka 
samar egin zuelako edo, izaten dira ain ederrak ez diranak ere. 
Baiña orrelakoak aise konpontzen dituzte orain. Sudur itsusi 
samarra daukan neskarik ez da ikusten, akats ori konpontzen 
duten medikuak badaude-ta. Aietako baten gana joatea naikoa da, 
bere gustoko sudurrajartzeko. Okotz luze samarrak ere errez kon
pontzen dituzte orain, eta ortzak zer esanik ez. Oiek ez dira arazo, 
noski. Mitxeliñak ere kentzen dituzte, eta gorputza itsusten duten 
koipeak ere bai. Jiringa batekin xurgatu, eta kitto! Orratx itsusi 
samarrak ziranak berri-berri eginda jartzeko modua. Errez asko 
gaiñera. 

Badirudi Jainkoa bere abildadeak gizonari erakusten ari 
dala. Ea, edertasuna zabalduz mundu koskor au pixka bat goza
tzen degun. Badago premia. Edertasuna denoi gustatzen zaigu, 
eta errespetoz begiratu ezkero, ikusi utsarekin ere irriparrea dator
kigu ezpaiñetara. Beti izan gera aurpegi ederra eta gorputz ego
kiaren aldeko, eta ori ez da emakumeen kontua bakarrik. Kolkoa 
bizar be1tzez jantzita daukaten gizonezkoak ere geroz eta geiago 
joaten dira gorputza txukuntzen duten apaindegietara. Eta ez 
nuke esango gaizki egiten dutenik. Danok saiatu bear genduke 
itxura onean azaltzen. 

Urteak dira. Eskolan nenbillela, onako auxe irakurri nuen 
liburu batean: "Ez da emakumerik ispilluaren aurrean txoratzen 
ez danik". Ez det sinisten. Ederrak izan arren, burua bere lekuan 
daukan emakume asko da gure errietan. Moda-etxeetan jantziak 
erakusten dituzten modelo oietako bat monja joan da Italian, 
oraintsu. Uraxe omen da Italian orain arteko monjarik ederrena. 
Eta ezin esango degu ergela eta kaskariña danik. Bestela ez zuen 
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ain erabaki serioa artuko. Gertakari ori dala-ta, Aita Santuak ere 
ikusi omen du modelo erakusketa edo desfile bat, bere bizitzan 
leenengo aldiz, zine, telebisio edo orrelako pantailla batean. 
Edertasuna ez da pekatu, eta itsusiak edertzen dituzten saloi oiek 
iraun dezatela. 

Gaur Santa Marina eguna degu. Aztiriko festak. Ango Aztiri 
Bat alkarteak sekulako berritua eman dio bere biltokiari. Eta 
aurrerantzean ere saia ditezela, orain arte bezela, festak eta lagu
narte ederrak antolatzen. Aztiria euskaldun euskalduna da. Eta 
elkarte orrek lagunduko dio aurrerantzean ere orrelaxe izan dedin. 
Eutsi goiari, adiskideok. 

Mendi eder ta zoragarriak 
ta ainbeste erri txiki, 
baserri txuriz apaindurikan 
eta jantziak egoki. 
Bazter au ikusita 
"au argazki polita!" 
esan zuenak badaki. 
emen Euskadi ikusten dala 
nolakoa dan ederki. 

Aragi samur-samurra eta 
guztiz gusto onekoa 
Aztiri Erretegian dago 
iñun ez bezelakoa. 

Zure amak bezela 
jarritako okela 
emen daukazu naikoa, 
konpuestorik zekorrak jaten 
ez duten baserrikoa. 

Aztiri gaiña ez badezu zuk 
ezagutzen txikitandik, 
etorri zaitez bisitatzera 
al izanean iñundik. 
Toki au ikusteko 
sekulan izateko 
baldin bazeunden oraindik, 
berrizko ere promes eginda 
joango zera emendik. 
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1997ko uztaillak 25 

Joan daneko amar urte auetan ekonomiak sekulako gorakoa 
egin omen duo Aspalditxoan asko aberastu gerala esaten dute, eta 
ni konturatu gabe oraindik! Aberastasuna eskuekin e1tzeko 
moduan eduki eta antzeman ez. 

Entzuten dan guztia ez da sinistu bear, tarteka egiren bat 
entzuten bada ere. Eta aberastasun kontu au egia izatea ere bali
teke. Auskalo. Orrekin ez genduke kalterik, aberastu eta burutik 
arindu ezean. Izan ere, aberastu diralako sikiatrarengana joan 
bearrean gertatzen diranak ere izaten dira tartean. Aberastea zer 
dan ez dakigunok, zerbait ona izango dalakoan egoten gera. 

Ala ere, sikiatra eta antzekoei pakean utzi eta ez al degu obe 
izango gauden bezela egotea? Ipar Amerikan danetik omen dago, 
eta danetik asko. Beartsu asko dago, eta aberatsak ere asko. Baiña 
beartsuak iñork ez ditu aintzat artzen, eta aietaz ez da itz egiten. 
Alderantziz, zer esana eta zertaz itz egin asko jartzen du aberatsen 
bizimodu xelebreak, egunkari, telebista eta aldizkari edo errebis
tatan. Eta aiei begira egoten da mundu guztia. Jende askori lana 
ematen omen zaio orrekin, eta barkatzekoa izango da, seguru 
asko. Baiña badirudi aberastasunak ez dituela pertsonak bakarrik 
burutik naasten. Aberats oiek laguntzat artzen dituzten zakurrak 
ere burua ga1tzen dutela esaten dute. Eta ori konpontzeko, karre
ra berri bat antolatu dute Ameriketan, eta bizimodua errez atera
tzeko moduko lanbidea gaiñera: zakurren sikiatra, alegia. Bistan 
danez, ondo bizitzeak baditu bere kakoak zakurrentzat ere. Zer 
nai dezute? 

Ekonomia ondo omen dijoa, baiña aberastasunez ez gera 
amerikarren maillara iritsi oraindik, eta pixka baterako lana edu
kiko degu, seguru asko. Baiña emen ere zakurrak asko uga1tzen 
ari dira, eta kontuz ibilli gindezke, azkenaldi onetan pillatu ditu
gun aberastasunak zakur-sikiatriari eman bearrean gerta ez gaite
zen. Uraxe izango litzake polita. Gure denbora guztian gerorako 
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altxorra egiten saiatu eta orain, zakurra buruarindu zaigulako gure 
sosak buruz naastu diran zakurrak sendatzen xautu. 

Baiña ez dakit zenbateraiño kezkatu gindezken. Bizkaiko 
erri txiki batean jaiotzen dan aur bakoitzari eun milla pezeta ema
tea erabaki dute. Erria usten ari omen da, eta erritar berriak eka
rri nai, ba. Ekonomia goraka dijoala, baiña danak bearko ditugu
la dirudi. Zakur-sikiatrak izango dute astia karrera ikasteko. 

Egoten gera aberastuta 
obeto bizitzekotan. 
Baiña ortara ezin iritsi 
nai danean mundu ontan? 
Al dan ondoen bizi gaitezen, 
ez pasa denbora lotan, 
burua dala eta ez dala 
burua arintzekotan 
burua arintzekotan. 

1997ko abuztuak 1 

Dana iritsi nai izateak 
oraintxe ainbeste neke 
gure artean ez dula eman 
sekula esango nuke. 
Utsaren truke ibilli gabe 
diru apur baten eske, 
gure burua ondo zaintzea 
askozaz obe genduke 
askozaz obe genduke. 

Abuztua etorri arteko denbora luze egiten zitzaienak bazi
ran, baiña etorri da bere garaian. Nai genduken ura iritsi arteko 
onik ez degu izaten, eta orrekin sufritzen degu askotan. Bear 
baiño geiago sufritu ere. Eta petra1tzen bagera, ez gera denborari 
zer egin bear duen agintzeko aiña, eta ez izango ere. 

Abuztua, oporrak, atsedenaldia, egun lasaiak, leku berriak 
ezagutzea ... Nik ez dakit zenbat amets eder! Baiña egun batetik 
bestera ezin danak egi biurtu. Gauza batzuetaz konturatzeko den
bora asko bear izaten da. Zoriontasuna zer dan ere ez degu bere
ala ikasten. Orrela esaten dute bizitzaren berri dakiten maisuak. 
Eta orrelaxe izango da, zorionaren billa gabiltzala ankasartzeak 
ere egiten ditugu-eta. Dana bereala eskuratu nai izateak, gazteak 

393 



menderatzen ditu, batez ere. Munduan denbora gutxi daramatela
ko izango da ori. Denbora gutxi, edo ona eta txarra zer dan bear 
bezela antzemateko lain ez beintzat. Zenbait gazte orregatik eror
tzen da drogaren atzaparretan. Daramaten bizimoduak ez ditu 
asetzen, eta drogara jotzen dute, une zoriontsuak izango dituzte
lakoan. 

Bat eta beste esaten degu, baiña ez gera santuak. Eta danok 
gabiltza zoriontasunaren billa, eta begiak ondo zabalduta gaiñera. 
Zorion osoa aurkitu nai duenak, eguneroko zoriontasun txikiak 
ikusi eta maitatu bear ditu, zailla bada ere. Zorion osoa aurkitu 
naiak, zoriontasun txikiak estali egiten dizkigu, zoritxarrez. Eta 
orrekin galera asko izaten degu, noski. Orregatik esaten da, zorio
na zer dan antzemateko edo gustora bizitzen ikasteko, denbora 
asko bear dala. Eta denbora ori, konturatu gabe joaten zaigu, eta 
berriz ezin arrapatu. Orrek ematen digu pena. 

Gazteak jo batera eta jo bestera erabiltzen duten gogoa iku
sita, arritu egiten gera askotan. Oporrak, kotxea, andregaia/senar
gaia, lagunartea ... Danak batera lortu nai dituzte. Gaztearoa nola
koa izaten dan ia aaztu zaigunok, badakigu kutiziak bete al izate
ko pazientzia artu bear dala. Baiña, zergatik dakigu ori? Lortu 
degun apurra denboraren poderioz lortu degulako. Zorion kon
tuan dakigun pittiña denborak erakutsi digu. Eta denbora pasatu 
eta gero konturatu gera aintzakotzat artzen ez ditugun eguneroko 
pozaldi eta alaitasun txikiak bilduta egiten dala benetako zorion
tasuna. Guraso eta seme-alabak alkarrekin ondo konpontzeari 
duen balioa emanez, eta batek besteari ematen dioguna baiño 
geiago emanez. 

Ez nago oporretan batera eta bestera joatearen aurka. Gaurko 
bizimodu estuak bear du amasa artzeko beta. Baiña oporrak pasa
tuko dira, eta berriro, amabira! esan bearko degu laister. Eguneroko 
zoriontasun txikiak estimatzen ikasten badegu, errez pasatuko degu 
berriz ere oporrak etorri arteko denbora. Ondo ibilli, eta sano itzu
li etxera berriz ere. Guk erria zainduko degu bitartean. 
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Sekula opor egin ezean 
ez dago atsedeterik, 
eta atseden gabe ere ez 
osasuntsu egoterik. 
Toki berriak ezagutzeak 
ez du egiten kalterik. 
Baiña bideak garai onetan 
daude arriskuz beterik. .. 
Joandako danak etorri bitez, 
ez det eskatzen besterik. 

1997ko abuztuak 8 

Zoriontsu nai duenak izan 
bear du baretasuna. 
Ipurterretu ez egin beintzat, 
aldendu larritasuna. 
Nekerik gabe ez dago ezer, 
au da ondo dakiguna ... 
Kastuetan ez neurritik pasa 
asko komeni zaiguna, 
jakiñik berriz ere oporrak 
bidean datozkiguna. 

Bateko festa eta besteko opor, egun lasai eta alaiak igarotze
ko aukerako garaia da abuztua, askotan esan degunez. Oporrak 
artu aurreko egunak estu samarrak izaten dira lantegietan. "Or 
gabiltzak danok zalapartaka -esaten zidan lagun batek leengoan-, 
abuztuaren ondoren agorra etorriko ez balitz bezela". 

Ikastaroaren ondoren erdipurdiko azterketak egin zituzten 
neska-mutillak ere ez dira lasai egongo. Agorra edo irailla bidean 
dala ikusita, oporretan egon arren, liburuak zabaldu bearra ez da 
pozgarri. Gurasoak atzetik bultzaka eduki ezkero, aspergarri ere 
bai. Dana dala, oporrak dirala edo ikasketak dirala, abuztuaren asie
rako egunak mikatz samarrak izaten dira famili askotan. Noiznai 
ere izaten da zertaz arduratu, baiña egun auek kontuz ibilli bearre
koak izaten dirala esango nuke. Lasaikeriz jokatu ezkero, gaizki. 
Eta gauzak estu artu ezkero, lanak etxean pake santuan bizitzeko. 

Gaztedia nola dabillen ikusita, bada oraintxe kezkarik asko. 
Soziologoak eta sikiatrak diotenez, familiak zer ikusi aundia dauka 
gaztetxoen portatzeko eran. Izan ere, oraindik bizarra irten gabeko 
mutikoak egiten dituzten ezegitekoak ikusita, bildurtu egin liteke 
bat. Gizarte-arazoetan jakitun diranak Madriden egin duten billera 
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batean esan dute gaztetxoak bideratzeko zer egin bear dan: guraso
ak ezi. Gurasoak edukatu bearra dagoela, alegia. Ez da batere erre
medio erreza. Eskuak bete lan badaukagu ere, poliziak eta medi
kuak lagun artu eta gaztetxoak zuzentzen asi bearko. Ez dago biar
kotan uzterik lan au. Eskolak eta maisuak ere or daudela esan dite
ke. Eta zerbait egin bearko lutekeela. Baiña eskolan dabiltzan 
neska-mutikoak gogorkeriari emanda omen daude, eta maisuak bil
dur dira eskolaumeak bear bezela portatzera beartzeko. Orratx gau
zak zertaraiño iritsi diran. N un ote dira kaskarreko bat edo beste 
eman eta gu zuzentzen saiatzen ziran maisu trakets aiek? Ez dakit 
zenbat eskola erakutsi ziguten, baiña zaarragoak errespetatzen era
kutsi ziguten beintzat. Oraingo umeak eta ume larriak ez dakitena. 

Sikiatra batek esan du, kotxea erabi1tzeko kameta bear dala. 
Baiña gurasoei etzaiela erakusten guraso izaten. Filosofoak esan 
du, bestalde, gaztedian sustraitzen ari dan gogorkeriaren kontra
ko irtenbiderik onena, eziketa on bat dala. Onek ez du esan nai 
ezitzea umeak mendean edukitzea danik, eurentzat ona eta txarra 
zer dan erakutsi eta buman sartzea baizik. Gaurko munduan naiko 
lan zailla gurasoentzat. Eta orretaz gaiñera gura so izateko kame
ta bear balitz, makiña bat geldituko litzake bazterrean. Eta ez 
gurasoak bakarrik, baita sikiatrak eta orrelako jakintsuak ere. A, 
eta agintari izateko ere ez ote litzake kameta ateratzea komeni? 

Sikiatra ta filosofoak 

badute naiko malizi. 

Gurasoentzat badute beintzat 

naiko aolku berezi. 

Ez ote dute gure aldetik 

erantzun on bat merezi? 

Umerik ezin ezi dute ta 

gurasoak nola ezi? 
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Danon artean sortu degun au 

auxe mundu biurria! 

Gazte jendea oillartu zaigu 

eta nork artu neurria? 

Eta beregan baldin badago 

geroaren iturria 

mundu berria ez al da izango 

gizatasunez urria? 



1997ko abuztuak 15 

Ez dakit esan bearrik egongo dan, baiña gaur Zeraingo egun 
aundia da. Andre Mari. Eta erri ain ezaguna da! Txikia izan arren 
ere, kategori aundia dauka oraintxe. Bere zaindariaren eguna ere 
Donostia eta beste zenbait erri aundik ospatzen duten egunean 
ospatzen du. Ez da edozein erri koskor iristen orretara. Urtearen 
buruan Zeraingo berri ematen egunkari eta orrelako asko saiatzen 
da. Erri txiki eta txukun onek merezi ere badu orrenbeste. 

Gipuzkoako errien artean plazarik politena duena Zeraingo 
erria dala esaten dute. Nun zer ikusiko dabiltzan askori gustatzen 
zaio Zerain. Eta bertan jaio giñanok ezin, ba, atzean utzi. Andre 
Mari egunez, txistulariak Alkate soiñua joaz aurrean zirala Udal 
Batzarra meza nagusira joaten zan garaia ezagutu genuenok, beti 
izango degu Zerainenganako maitasun aparta, nunai aurkitzen 
gerala ere. Eta, nai degunean ez bada ere, al degunero Zeraindik 
bueltatxo bat edo beste pozik egiten degu. Erriak eta bere ingu
ruak oroitzapen ederra pranko sortzen dute gure biotzetan. Eta 
erri paketsu eta ederra ezagutu nai duen kanpotar asko ere etor
tzen da errira, gorantza ederrak eskeiñiz. "An bazkaldu genduen, 
- esan zuen Leendakariak - eta itz bat ez genduen erderaz entzun 
bazkal denbora guztian". Pozez zoratzen zegoen Jose Antonio 
Ardanza jauna. Erriren batzuk iñoiz premian aurkitzen badira, 
badaki laguntzea merezi duena zein dan. Ori ondo apuntatuta 
edukiko duela uste det. 

Gizon jakintsu asko eman du Zerainek, erri txikia izateko. 
Gaur etzaio erlijioari estimaziorik ematen, baiña eskola ikasteko 
orain bezelako erreztasunik etzanean, erlijiosoak izan ziran batik
pat erri onek ematen zituen gizon baliotsuak argitu eta eskolatu 
zituztenak. Orduan ere bazekiten zeraindarrak zeuden aukera 
apurrei etekiña ateratzen. Eta Zeraiñen gizon eta emakume argiak 
badaudela ikusteko, erriari begiratzea aski da. Itxuraz eta gizata
sunez oso ondo jantzita dago erri au, bai orixe! Plaza ingurua, 
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erriko etxeak, Aizpeako minak, Larraondoko zerra, San BIas eli
zatxoa, apaiz-etxea izan zana, eta ango erakustokia ... Baita erriko 
kartzela ere. An egon bear izan zutenentzat etzan izango toki atse
giña, baiña orain ikusteko ederra dago. Eta esan ditudanak eta ez 
ditudanak, gaiñera. Zerain aipatzean, eta emengo bazterrak ikus
tean, aoa, begiak eta biotza betetzen zaizkigu. 

Zerain gora samar jaso dedala uste duen entzulerik bada, 
joan dedilla eta ikusi erria. Ostatu eta Mandio bisitatuz ango giro
an murgildu, inguruetako mendi ederretara eta Segurako madura 
zoragarrira begira une batzuk pasatu, eta orduan esango du isildu 
ezinda ari dan zeraindar onek dioena egia dan ala ez. Zerain ez da 
azaren barreneko ostoa! 

Zerain dotore agertzen zaigu 
Andre Mari egunean, 
eta orobat bisitariak 
ikusten duten unean. 
Ementxe dago Goierrik duen 
tokirik ederrenean. 
Zalantza sortzen baldin badizu 
au entzuten dezunean, 
bisitatxo bat egin zaiozu 
ondo datorkizunean. 

1997ko abuztuak 22 

Plazako arte zar aundi ura 
ezagutu genduanak, 
an pasatako une gozoak 
gogoan dauzkagu danak. 
Naiz urte asko izan ordutik 
orain artean joanak, 
ainbeste grazi ditu Zerainek 
gure J ainkoak emanak ... 
Ondo gordeta dauzka guztiak 
nere sorterri laztanak. 

Gizonaren eta emakumearen lagunik onena, zakurra dala 
esaten dute. Zenbait pertsona klaserekin konparatu ezkero, larri 
ibilli. Izan ere, gizonak ikusten dira, eta emakumeak geiago, 
zakurra katetik artu eta pasiatzen. Emakume auetako bati galdetu 
nion bein, zakurra izan gure lagunik onena eta zergatik erabiltzen 
zuen katean. Ez ote litzakeen libre obeto ibilliko. Eta beretzat 
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beintzat zakurra oso lagun ona dala erantzun zidan. Eta ura gar
bitu, ura zaindu eta arekin pasiatuz pasatzen dituela egunik one
nak. Izketan ere saíatzen omen zaio. Eta dana ulertzen diola esan 
zidan. Eta zenbait pertsonarekin baiño obeto konpontzen dala 
bere zakurrarekin. Baiña libre utzi ezkero, gauza itsusiak egingo 
omen lizkioke, batez ere ar-emeak topo egiten dutenean. Umeei 
gaizki erakusteko modukoak. Eta ejenplo txarrik ez emateko, 
katean lotuta erabiltzea dala onena. 

Ejenplo kontu ori esan zidanean, Andaluzian, edo ondartza 
batean gertatu berria etorri zitzaidan gogora. Lurralde ura bero 
samarra izan nunbait, eta neska-mutil bikote bat ondartzan ari 
omen zan zakurrak edozein lekutan egiten dutena egiten. Iñori 
ejenplo txarra emateko kezkarik gabe. Baiña danak ez lo egon, 
eta artu eta komisaldegira eraman zituen poliziak. Ez dakit zigo
rrik izango zuten ala ez, baiña katea ez bada ere ezaugarritzat koi
lIare bana jartzea etzan ain gaizki etorriko. Andik aurrera pentsa
tuko zuten nun eta noiz jolas egin poliziak alto emateko arrisku
rik gabe. Lotsa omen da norberak eduki gabe iñori eman gene
zaiokeen gauza bakarretakoa. Eta bein koska orretan erori dana, 
berriz ere eroriko da, seguru asko. 

Auxe da mundua jarri zaiguna, jaunak! Leenago katerik 
gabe lotzen ginduzten, eta orain zenbait jende klase lotuko duen 
kate eta sokarik ez dago emen. Jokabide onen ondorioak naiko 
agirian daude, baiña askatasuna bear omen da, ba, eta or konpon. 
Beste bikote bati berriz kartera ostu omen zioten bere lanean fin 
asko ari zirala. Eta komisaldegira joan gabe ordaindu zuten 
multa, bistan danez. Itsuei argi egiteko moduko jendea ugaltzen 
ari da. Baiña zoroaldi guztiak ez dira merke aterako emendik 
aurrera. 

Kontuak onela dirala, etzi San Bartolome Arbelokoren eguna 
degu. Eta kanpoan bizi dan makiña bat seme/alaba etorriko da 
Zegamara egun auetan. Madrid txiki bat zan antziña erri au. Eta 
orain ere zerbait izango da. Festa ederrak pasatu, eta ondo izan. 
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San Bartolomez Zegaman beti 
izan dala fe sta giro, 
gaztetu ere egiten naiz ni 
pentsatzen dedan aldiro. 
Emengo berri ez dakienak, 
etortzen bada astiro, 
denbora asko pasa baiño len 
au esango du garbiro: 
bein Zegamara etortzen dana 
etorriko da berriro. 

1997ko abuztuak 29 

Erri jator ta patxaratsu bat 
badago Aizkor onduan 
guztiz alaia zegamatarrak 
merezi duten moduan. 
Ezagututzen ez duen arek 
ez daki zer grazi duan ... 
Zegama bezin txoko gozorik 
bai ote dago munduan 
udazkeneko egoaizeak 
laztantzen duen orduan? 

Bat, bi eta iru. Iru egun barru, aurtengo oporrak amaitu dira 
onuzkero. Eun urte irauten duen onik eta txarrik ez omen dala 
esaten dute. Atsedenaldirik gabe urtea luze egiten da. Izaten ditu 
ordea tarte politak ere. Eta ezin esan amaierarik ez duen nekea 
dala. Oporraldia ederra izaten da, baiña laburra. Eun urte irauten 
duen atsegiña ez beintzat. 

Oporraldiak baditu, bai, alderdi onak. Beste munduko gauza
rik egingo ez bada ere, irakurtzeko zaletasuna duenak gauza asko 
ikasi dezazke opor garai onetan. Esate baterako, garai batean neska 
gazteei etxeko lanak egiten bestetan ez zitzaien erakusten. Eta gaur 
emakume asko dago edozer lanetarako prestatuta, eta ondo ikasita 
gaiñera. Idazleen artean ere badira emakumeak, eta ez nolanaiko
ak. Auetako batek sekulako erakutsiak ematen ditu noiznai. 

Emakumeak etxetik kanpo lana egiteko artu duen joeraren 
berri badakigu. Baiña ez omen da joaten kanpoko lanetara etxe
koa baiño geiago gustatzen zaiolako. Bi soldatarekin obeto bizi 
litekeela, eta orren billa joaten omen da, batez ere. Eta beste asko, 
kanpoko lanak asetzen ez eta etxeko lanetan saiatzen dira, fami
liaren kargu egiñez. Kanpoan egin bearreko zortzi orduak etxeko 
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lanetan pasatu naiago dute, orrela bere familia eta seme-alabei 
bizimodu obea eskeiñiko diela-eta. Baita emazteari kutiziak bete
tzeko edo ondo bizitzeko bear duen dirua ekartzen saiatzen dan 
senarrari ere. Iñoiz apartatu bearko balu ere, pentsio esperantzak 
ez omen ditu galtzen. 

Nik orrelakoxe gauzak irakurri eta ikasi ditut, besteak opo
rretan ibilli diran artean. Baiña entzuten zaudeten etxekoandreok, 
etzazute pentsatu beintzat neronek asmatutakoak esaten ari naize
nik. Nik uste det au idatzi duen emakumeak nundik nora dabillen 
badakiela. 

Seme-alabak ondo zaindu eta ezitzea berea du amak. Maite 
duelako bakarrik senarrari losintxa egitea, ummm! Ori beste 
kontu bat izango da. Emazte onak badira, zorionez, baiña deskui
doan apartatu bear izanda ere, e? Orrixe ez diot usai ona artzen. 
Unibertsidadeetan ikasketak egiten dituzten neskak mutillak 
baiño nota obeak ateratzen omen dituzte. Ez dira motelak, ez. 
Apartatzea pentsatuta ere ... 

Kontu berri bat esan didate 
asko arritu nauena: 
etxekoandreak etxe txokoa 
omen dute maiteena. 
N aiz ta lanera joateko izan 
aukerarikan onena, 
senarra ondo zaintzea dala 
beren amets gozoena. 

1997ko iraillak 5 

Ori entzunda zelatan nago 
eta oso kezkatuta, 
ain maite degun aingerutxoak 
jakinduri asko du-ta. 
Ezkontzen bada ere gustoko 
senar zintzo bat artuta, 
noiznai dibortziatzeko ere 
aurrez ondo gertatuta. 

Agorrean edo iraillean sartzen geranean, ondo igarotako egu
nak gogoan ditugula e1tzen diogu berriro bizimoduari. Leengo 
orduan jeiki, leenago bezelaxe lanera, lanetik etxera, bidean norbai-
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tekin katiatzen ez bagera. Eta opor eta gaiñontzekorik izan ez balitz 
bezela, betiko sokari eldu eta aurrera. Ala ere, osasuna eta lana izan 
ezkero, bizimodua etzaigu ain aldapa gora egiten. Oiek izan ezkero, 
ortik aurrerakoak bigarren maillako egarriak dira. Asteburuetako 
atsedenalditxoei al degun etekiñik onena atera, eta aurrera. 

Datorren asteartean Arantzazuko Andre Mariaren eguna 
degu, ez aaztu. Eguneroko eginbearrak eta beste, baditeke leen 
aiñako argirik ez izatea egun orrek. Baiña bere txangoaldia 
Arantzazun pasatzen duen aitona eta amonatxo asko da gure arte
an gaur egun ere. Eta aiek ere merezi dute kontuan izatea. 
Gizonezko baiño emakume geiago ikusten det Arantzazun egun 
auetan, Arantzazuko Amari bederatziurrena egiten-eta. Antxe, 
pake-pakean urteko oporraldia pasatu, elizkizunetara joan, kontu 
kontari egonaldi ederrak egin. Irriparrez ikusten da jendea, egia 
esateko. Danak ere ondo jantzita. 

Zerbait nai litzake ainbat lan egin eta urte oietara iritsi ezke
ro. Gutxiago merezitakoren bat joango zan oporretara aurten ere. 
Arantzazun atseden egun batzuk pasatzea oso ondo dago. Eta 
urrengo urterarteko indarrak artu gaiñera. Bidebatez, etxekoen 
alde eta Euskalerriaren alde eskatu Andre Mariari, eta aurrera. 
Beren gurasoei orrenbeste opa dien seme-alabak badaude zorio
nez, eta au ere pozgarria da. Arantzazuko bederatziurrenak eta 
oiek ez diote ezer asko esango gazte jendeari. Eta nik ez dakit 
datorren belaunaldiak zer pentsatuko duen, baiña aurrekoen era
kutsi danak zertarako bota bazterrera? Zerbait gordeko al degu 
beintzat. Gazteak orrelakoxeak izaten dira, eta urteak pillatzen 
dijoazkigunean izaten dira emen kontuak. Eta orduan ere txango
aldiak oso ondo etortzen dira. 

Arantzazuko oitura au aspaldikoa du Euskalerriak. Eta beste 
urte askoan orrelaxe segi dezala nai genduke. Bitartean, abuztuko 
eguzki beroa eta itsasaldea ederra izango da, baiña urteetan sartu
ta dagoenak Arantzazun errezago etsiko du berriz ere. Agur bero 
bana, beraz, emen Seguratik. 
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Bere denbora pasa dutenak 
lanpean eta nekean, 
nola ez dira noizbait asiko 
atsedenaren eskean? 
Amonatxoak ondo jakiñik 
nun aurkitu litekean, 
zer gozatuak artzen dituzten 
Arantzazuko pakean. 

1997ko iraillak 12 

Garai batean Arantzazura 
joan izan giñan oiñez, 
baiña Amaren grazien berri 
gaur beintzat askok jakin ez. 
Amonatxoak, zuek jarraitu 
fede sutsu eta fiñez, 
Arantzazuko mendi santura 
bisitatxoak egiñez. 

Ez dakiena ikasten ez duena bezela omen da. Au arabar bati 
ikasi nion. Gezurra errez samar erabiltzen duten fama badute ere, 
egi biribillak esaten dituzte arabarrak. 

Berri gutxi jakiten genduen leenago, eta gure inguruko mun
dua bakarrik ikusten genduen. Kontu aiek joan ziran ordea. 
Egunkari eta gaiñontzeko komunikabideak dirala medio, gertakizun 
askoren berri jakiten degu orain, batzutan berri emailleak nai dute
na, edo nai duten bezela jakingo badegu ere. Leengoak baiño mundu 
geiago ere ikusten degu, zirriztu txiki batetik begiratuta bezela bede
rik. Leengo munduaren inbidirik ezin litekeela eduki iruditzen zait. 
Ez genekien ondo nolakoa zan, baiña gerra eta burruka pranko iza
ten zala bai, eta oiek erraminta txarrak dira bizitza ona moldatzeko. 

Oraingo munduak ere badauka konpondu premi ederra. 
Edozer paper eskuetan artzen degula, bat andrearengandik apar
tatu dala, bestea gizon berri batekin alkartu dala eta orrelako berri 
asko jakiten degu. Aitarik eta amarik gabe gelditzen diran ume 
gaixoen berri askorik ez da jakiten, baiña ondorioak nolakoak 
diran ikusteko lain bai. Zenbait gizon eta emakume buruariñen 
kontuak geiago astintzen dira. Okerrena da, berri moeta oiek 
munduan gertatzen diran burugabekeriak esta1tzeko erabi1tzen 
dirala. Gu aozabalik gauzkan jende orren munduaren berri ez 
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dakigu, eta nolakoa dan ez degu ondo ikusten. Ala ere, mundu ori 
nolako frutuak ematen ari dan antzematen zaio alderik alde. 

Unibertsidadeko ikasle batek bere katedratikoari egindako 
eskutitz baten berri jakin det. Asmatu dituen guztiak esaten ditu 
Unibertsidadeko maisuei buruz. Ezertarako balio ez duten geldo 
batzuek besterik ez omen dirala, eta ortik asi eta gaiñera gaiñera
koak. 

Italiako uri batean, Unibertsidadeko ikasle talde bat tabema
rik taberna omen zebillen zerbait ospatzen. Arabiar edo moroak 
esaten diegun oietako bat ibilli inguruan eta, ez au eta ez ori, ikas
le oiek erdian artu zuten. Eta berari erasotzera zijoazela ikusi zue
nean, ikaratu eta aurrez-aurre zegoen ibaira salto egin zuen moro
ak, borrero aien atzaparretatik iges egingo zuelakoan. Uretatik irten 
nairik ibai bazterrera eldu zanean, mutiko zoro-gaizto aiek boteilla 
tiraka eraso eta ez zioten utzi irtetzen. Antxe ito zan, gizarajoa. 

Kontu auek ez dira jentillen garaikoak, oraingoxeak baizik. 
Umeak azi bai, sekula baiño obeto. Baiña ezin ezi. Orra nolako 
mundua moldatzen ari geran. 

Ez naiz aspertzen esaten 
guztiak jakin dezaten 
moro jendeak zein bizimodu 
latza daramaten. 
Ezin inguratu jaten 
daukatenak ematen, 
arrokeriak lagun urkorik 
ez baitu izaten. 

1997ko iraillak 19 

Jaunaren mandamentuak 
nola dauden baztertuak, 
moroak ia animalitzat 
dauzkagu artuak. 
Italiako kontuak 
ez dira oso prestuak. 
Ikusten danez an ere danak 
ez dira santuak. 

Merezi zuen maillara iristea kosta zaio emakumeari. Baiña, 
toki batzuetan asko falta bazaio ere, mailla ori arrapatu duela 
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esango nuke gure artean beintzat. Bazan garaia. Batez ere uda 
garaian, ia mundu guztian izaten diran Miss aukeraketak asko 
astintzen diran berriak dira. Leenago bezelako pekatu usairik 
gabe gaiñera. Gizon eta emakumeen arteko arremanak pekatura
ko arriskua ziran denbora ura joan zan, zorionez. Orain beste 
moduz ikusten dira gauzak. 

Urteak dira apaiz bati entzun ni ola, ez dakit zein santuk 
esanda, udazkenean zuaitz ostoak lurrera erortzen diran bezela 
erortzen dirala animak infernura. Eta guztia, seigarren manda
mentua gordetzen ez dalako. Nolakoak esango ote zituztekeen 
orduko elizgizonak gaur aiña Miss ikusi izan balute? Etzan giro 
izango inguruan. 

Orain illabete pare bat edo, Miss Italia izendatzeko aukera
ketak egin ziran. Zer izango, eta aukeraketa aietako batean fraille 
bat zegoen epaimaiko buru. Orra gauzak nola aldatu diran. 
Aukeratutako neska gaztea jendearen aurrera azaldu zanean, bera 
bezain pozik eta irripartsu azaldu omen zan gure fraillea. Eta 
argazkia ere atera omen zioten emeretzi urteko neska zoragarria 
ondoan zuela. Bazekiela jolas bat besterik etzala ura, eta etzala 
batere lotsatu esan zuen. Eta juradu lanak bere fraille lagun guz
tien izenean egin zituela gaiñera. Edertasuna Jainkoak egiña iza
nik, emakumezkoen edertasunak Jainkoaren lana asko goresten 
duela, eta Miss aukeraketan maiburu izatea Jainkoari alabantzak 
ematea dala, ainbeste edertasun eman digulako. Ori da fraille 
jatorra izatea, ori. Edertasunari alde ortatik eldu, edo begíratze 
utsa pekatutzat artu, badago alde píxka bat. 

Gizona gizon danak emaztea osasuntsu eta gazte gorde bear 
du, eta edertasunarí luzaro eusten lagundu bear dío. Ondo zaín
dutako senar guríak ere praka-ípurdiak betetzen ez dítuenak baiño 
obeto ematen du, ba, etxean. Dana dala, etxeko miss a, emaztea 
da. Eta ura gazte eta eder gordetzea Jaínkoaren naía egitea. 
Emazteari gozo-gozo lagun egiñez, zerua irabazteko modua. 
Galdetu bestela Italiako frailleari. Orrelakoak bear ditugu guk ere 
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inguruan, orrelako frailleak. Neskarik ederrenak aukeratzen daki
tenak, eta aiek estimatzen eta errespetatzen erakusten dutenak. Ez 
pulpitoetako eltxor-autsak astindu eta dana infemura bidaltzen 
dutenak. 

Fraille berriak aize berriak 
nola dituzten ekarri, 
zerbait lasaitzen ari gerala 
zeiñek ez dio igarri? 
"Au eta ori pekatu dira", 
esaten ziguten sarri... 
Orain ez dago orrelakorik, 
eta ez al da pozgarri? 

1997ko iraillak 26 

Lenago bezain zorrotza ez da 
zenbait kezkaren eztena. 
Egia bera ez ote zegon 
bere bidetik irtena? 
Auxe da buelta aspaldi ontan 
gauz askok eman dutena! 
Orain frailleak esaten dute 
zein dan neska politena. 

Etxekoandre batek estu samar artu nau leengo batean. 
Aientzat tresna berezia pranko asmatu dala, eta orrelako asko esa
ten omen det emendik. Lanak errezteko eta denbora pasatzeko ere 
nai aiña trepetxu daukatela. Baiña ez omen det engaiñatuko bera 
beintzat. Gizonak bai ederki, bateko illargira joan eta besteko 
gustatzen zaizkion jostailluekin probak egiñez! Illargia aipatu det, 
eta orain berriz, Martera bidaltzeko robot oietako bat asmatu 
omen dute. Eta an zerbait onik aurkitzen badute, ura ere gizonez
koentzat izango omen da, bai. Goiko mundu oietara joan gabe, 
emen ere bai omen dago zer egiña eta zer konpondua. Bazterrak 
endreatzera iñora joan gabe, emengo lanak egin bear lirakeela 
leenbizi, alegia. Esan zizkidanak egiak edo egi itxurakoak ziran, 
eta zer esango nion ni k? Isiltzea onena. Urrena erara arrapatzen 
nauenerako gizonezkoekin erruki apur bat izango al duo 

Etxekoandre ori ez da makala, nolanai ere. Badaki arrazoi 
sakonak ematen. Dana badakitela eta, sekulako aurrerapen eta 
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adelantuak asmatu dituztela uste duten gizon oiek obe omen lute
ke etxekoandreei lan batzuek kentzeko moduko tresnak egitea. 
Botoi bat zapaldu utsarekin goitik asi eta beeraiño etxeko autsak 
biltzen dituen robotak eginda egon bear omen zuen onezkero. 
Aize pittin bat ateratzen duen bakoitzean or omen dabiltz etxeko
andreak buru-belarri autsak bildu ezinda. Eta guztia leioa zabalik 
uzten deskuidatzen diran bakoitzean etxea autsez betetzeko. Ez al 
legoke robotari leioak itxierazterik iñori aazten zaionean? 
Komunak ere zikintzen ez dan materialen batekin egin omen 
litezke gogo aundia eduki ezkero. Gizonak garbitu bear balituz
kete, zikiñik eransten etzaion marmolen bat salgai omen zegoen 
onezkero. Ainbeste gizonezko jakintsu omen dago, eta utsa! 

Esan zizkidanak asmatu arte, aurrerapen kontuekin ez joate
ko arengana esan zidan azkenik. Emakume teknikariak ere badau
dela esaten asi nintzaion, baiña ez alperrik. Gizonezkoak nai ez 
dituzten lanak izaten dirala emakumeentzat esanda utzi ninduen. 
Bero-bero eginda jarri zan gaiñera ... Arrazoi pittiñen bat edukiko 
zuen nunbait. Esan ere egin nion, ala musua gorritzen zitzaione
an sekula baiño politagoa jartzen zala, eta danak an esan gabe 
urrengo baterako ere zerbait utziko ote genduen, bao Etzidan begi
ratu ederra egin! 

Dana dala, ez giñan asarretu beintzat, eta disimulatzeagatik 
izango zala pentsatu nuen. Ea berriz noiz ikusten degun alkar, 
munduari konpondu bat emateko ere ... 

Entzun dedanez Japonen aurki 
robotak izan ditezke. 
Zenbat dirutan ez dakit baiña, 
esa ten dutenez merke. 
Teknikariei etxekoandreak 
asi bazaizkie eske, 

asmatu arte izango dute 
pakea ainbeste neke. 
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Robotak onak dira, zintzoak 
eta isillak izanik. 
Baiña ez dakit morroi bezela 
komenigarri diranik. 
Etxekoandreak izan ezean 
etxeak txukuntzen lanik, 
zer egingo du ez baldin badu 
zeiñi erritan egiñik? 



1997ko urriak 3 

Oporrak zerbait onuragarririk ekarri diguten edo zerbait era
kutsi diguten ikusteko garaia oraintxe da. Danak ez baidituzte 
oporrak abuztuan artzen. Atsedenaldiaren ondoren bere onetik 
irtendakoak ikusten dira orain. Berriro sokari eldu bearrak zearo 
tristetzen ditu nunbait. Erorialdi eta estresaren mende erortzerai
ño tristetu ere. Orrelakoei adarra jotzeko, ezer ez bageneki beze
la, oporretan nora joan bear duten galdetzea bezelakorik ez omen 
dago. Oporrak ematen duten lezioa da au, esaten dutenez. Baiña 
etzait iruditzen iñori penak aaztuerazteko modu ona danik, eta 
jokabide kaskarra ematen du gaiñera. 

Aurtengo opor denboran egun bikaiñak izan dira. Baita zer 
pentsatua emateko moduko gertakariak ere. Bederatzireun lagun 
eta geiago il dira kamiñoetako istripuetan. Zenbat naigabe eta 
kaIte ekarri ote du familietara! Asiera argia eta bukaera illuna iza
ten dute oporrak, batzuetan. 

Joan dan aspaIditxoan zer esanik asko eman duenik bada, 
Lady Di printzesa izango da bat, abuztuaren azkenaldean il zan arte. 
Aren bizitzako gorabeerak aizea artzera ateraz, dirua pranko iraba
zitako berri emailleak badira, eta izango dira berriz ere. OrreIako 
kontuak jaso eta azaltzen dituzten errebistak salmenta izugarria bai
daukate. Azkenean, pakean iltzen ere ez dio utzi printzesari zoritxa
rreko diru goseak. Istripuan abarrikatuta gelditu zan kotxearen bur
din artean il zorian zegoela, "utzi zaudazute ba pakean, mesedez!", 
erregu egiten omen zien komunikabideetako argazkilariei. Diruak 
ez izan biotzik ordea. Diru goseak argazkiak bear errebistak saltze
ko, eta printzesaren eskari larriak aIperrik izan ziran. Orrela esan 
dute beintzat estuasun artan laguntzen saiatu ziran medikuak. 

Nolako mundua moldatu degun erakutsi digute ondo aurten
go oporrak, leenaz gaiñera. Gure morroirik onenetako bat diruak 
bear luke izan, eta dirua gure serbitzurako erabilli bearrean, gizo
na jarri degu diruaren morrontzan. lrureun milla milloitik gorako 
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ondasunen jabe omen zan Lady Di zana. Eta urtean larogeita 
amabost milloiko soldata zeukan gaiñera. Eta ala ere, soseatu 
ezin, gajoa. Bere zorion egarria ase zezakeen beste zerbait nai, ba. 
Ogeita amabost urte besterik ez oraindik, eta orra nolako azken 
tristea izan duen. 

Andik egun gutxira il zan Kalkutako Ama Teresa monja ere, 
gaitzak jota miseri gorrian zeuden beartsuei laguntzen bere bizi
tza eman ondoren. Ark etzuen izan pakean uzteko eskatu bearrik, 
eta pake-pakean il zan. Orra or fama aundiko bi emakume alka
rren antz aundirik gabeak. Bide ezberdiñetatik joan dira, baiña 
zeruan alkartu ditezela. Orixe opa diet biotz-biotzez. 

Ugari ziran lilluratuak 
printzesa bat ikusita, 
izanik bera gazte ta lirain, 
irripartsu ta polita. 
Orain Lady Di joan da bere 
begi urdiñak itxita, 
edertasuna eta ondasun 
guztiak emen utzita. 

1997ko urriak 10 

Ama Teresa Kalkutakoa 
ez da egongo azturik. 
Pobreen alde lanean iñor 
izan al da ain presturik? 
Nola joan dan maitasunez ta 
errukiz aberasturik, 
zeruan ezin diteke egon 
arentzat ate esturik. 

Joan dan illaren ogeita bia ezkeroztik udazkenean sartuta 
gaude. Neguaren atarian, alajaiña. Gizonaren negua zaartzaroa 
da, eta negua pasatzeko gertatu bear dan bezelaxe prestatu bear da 
zaartzarorako ere. 

Sendagilleak urtero eta garaiz esaten digute bi negu oiek al 
degun ariñena pasatzeko zer egin bear degun. Ematen diguten 
aolkuetako bat, al degun guztian zerbait egitea da. Bai gorputza 
eta bai anima jardun ditezela zerbait egiten. Burua ez eduki utsik, 
bestela denbora luze egiten da-eta. Etxeko giro atsegiña ondo 
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zaindu, gizatxartu gabe bizi, eta lagunarteari eutsi. Orra denbora 
errez pasatzeko aukerak. Irakurri, edo zerbait egin beintzat. Orain 
arte astirik ezta atzera utzitako lanen batzuk izango ditugu, bear
bada. Eta oraintxe da garaia gure buruari zor ori ordaintzeko. 

Oiek danak egiteko osasunak lagundu bear duo Gorputzez 
aultzean animak ere indarrak galtzen ditu. Eta urteko neguari eus
teko bezela gertatu bear degu bizitzako neguari aurpegia emate
ko. Gorputzak ajeak izaten ditu urte-garai onetan. Bateko kata
rroa dala, besteko gripea, iñun diran motelaldiak oraintxe etortzen 
zaizkigu, bizitza mikazteko. Eta ala ere, orain badago erremedio 
bat leenago etzana: gripearen kontrako txertua, alegia. 
Sendagilleak isildu gabe or ari zaizkigu esaten bein irurogeita 
bost urtetik gorako pertsona gripeak errez menderatzen duela, eta 
kontu izateko. Artzeko txertua, zalantzarik gabe, orratz-zulatu bat 
ez dala ezer gripe aren atzaparrekin konparatuta-eta. Abendu eta 
ilbeItz inguruan izaten omen dira gripe aren astiñaldi gogorrenak, 
eta aurrez txertatuta egotea komeni da. 

Katarroaren kontrako erremedio bat ondo jantzita ibiltzea 
da, eta korrienteetatik alde egitea. Gu konturatzerako kaIte aun
diak egiten ditu korrienteak. Etxe zuloan sartuta egoten dan per
tsona tristetu egiten da, eta errez erortzen omen dira gaitzen atza
parretan. Paseatzeko ordurik onenak, bazkal aurrekoak dira, 
baiña etxekoandreak ere paseatu bear duo Eta nagusia eta etxeko
andreak arratsalde erdian alkarrekin paseo eder bat egin dezake
te. Eta gero, alkarri lagunduz afaria prestatu. Eta, guzti orretaz 
gaiñera, bustiari iges egin bear zaio, laranja zumu asko artu, bita
minak dauzkalako. Eta otz egiten duenean, alkarren gertu sama
rrean egon, daukagun berotasun apurra alkarri emanez. 

Mediku jaunak esan digute 
danok gaitezen oartu: 
"negu gorria badator eta 
ez beintzat gazterik zartu. 
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Urte batzuek joanagatik 
ez gaitezela zabartu. 
Orain da garai eta griperen 
kontrako txertua artu". 



Korrienteak txarrak dirala 
esan dute medikuak. 
Eta arretaz entzun ditzagun 
jaun oiek esandakuak. 

1997ko urriak 17 

Ardo merkeak izan ezean 
guretzako modukuak, 
korrienteak utzi aldebat 
eta edan markakuak. 

Norbaitek esan zuen, eguzkiaren azpian ez dagoela ezer 
berririk. Eta badira orrela pentsatzea ontzat ematen dutenak. 
Esate baterako, biar gure buma ezer gabe ikusi nai ez badegu, 
gaurtik asita kontuak atera bear dirala erakutsi ziguten guri. Biar 
zerbait izan nai badegu, gaurtik asita, al degun guztia egin bear 
degula, eta gordetzen asten ez bagera, biar ez degula ezer izango. 
Biar bearko deguna prestatzen gaurtik asi ezkero, eta eguna orre
tan pasatu, ez diogu etekiñik ateratzen gaurko egunari. Orrez gai
ñera, iñork ez daki biarko eguna etorriko dan ala ez. Eta pake
-pakean utzi bearko geniokeela esaten dutenak badira, eta gaur
koari etekiña ateratzen ikasteak geiago balio duela. Eta ditekeena 
da. Bakoitzak geure iritziak izaten ditugu, eta ori kontuan izan 
bearra dago. 

Ala ere, gaur kontuak ondo atera ezak ez al du biar gure buma 
larri samar ikusteko arriskurik? Datorrenaren kezkarik gabe bizitze
ko, ganbara ondo beteta eduki bearko da. Denbora guztia gaur gaur
koari etekiña ateratzen pasatu degulako biar kaskarrari atzegin bea
rra ez da ona izango. Leen orrela izaten zan eta orain ere bai, segu
m asko. Eguzkiaren azpian leengo modutsuko gorabeerak izaten 
dira. Udaren ondoren udazkena izaten zan leen, eta orain ere bai. 

Makiña bat eiztari joango zan aurtengo udazken onetan uso
tarako lekua egin edo erosi eta parera etortzen diranak botatzeko 
ametsetan, zer izango dan ziur jakin gabe. Baiña biar eizean egi
teko tokia gaur eskuratzen ez bada, zer gertatuko da? Biarko 
orrek eskutsik arrapatu ez gaitzan gaurtik prestatzen saiatzeak ilu-
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sioa ere badu, no ski. Eta ilusioz beteta pasatzen dan egunari ez al 
zaio etekiñik ateratzen? Ilusioz ere bizi litekeela esan oi da, eta au 
ez da eguzkiaren azpian aurkitu degun zerbait berria, leendik 
datorrena baizik. Eizerako zaletasuna dezutenok leen bezela 
jarraitzea ona izango dezute. Baiña, kontuz! Ez galdu joan dan 
udan etxekoandrearekin oporretan irabazitako puntu danak. Eta 
emazteok, senarra katean lotu bai baiña luze samar lotzen saiatu 
zaitezte zuek ere. Ezin diteke ilusiorik galdu. Bizirik eta serio 
segi, baiña ilusioz beteta bizitzea obe. 

u so eiztari bazera ere 
ez dezu griña gaiztorik. 
Eta munduan bai al da iñor 
akats gabeko osorik? 
Nai dan guztian nola ez dagon 
arrapatzerik usorik, 
ez egin kas o iñori eta 
ez galdu ilusiorik. 

1997ko urriak 24 

Etxekoandrea, pazientzia 
ar zazu udazkenean, 
zure senarra usoak zerbait 
xoratutzen dutenean, 
mendira joan arren aizeak 
bultz egiten dionean. 
Berealaxe dezu ondoan 
gosetzen asten danean. 

Bein batean mixiotan lana egiten zuen erlijioso batekin 
itzaspertu bat egiteko aukera izan nuen. Atsedenalditxoa artzera 
Euskalerrira etorrita zegoen, eta kontuak esateko gogoarekin. 
Mixio lurretan bizi dan jendearen miserizko egoera latzaren berri 
naiko garbi ikusierazi zidan, egia esateko. An ere etzirala danak 
ain errukarriak izango, esan nion. Egongo zirala aberatsak. Eta 
erlijiosoak ez al ziran aiekin obeto konpontzen pobreekin baiño. 
"Guk ere baditugu akatsak -esan zidan-. la orain artean uste gen
duen goiko jendearen artean erlijioa zabaldu ezkero, gero aiek 
saiatuko zirala pobreen alde lana egiten, baiña ez genduen asma
tu. Alkar-Iaguntza eta oiek itz ederrak besterik ez dira". 
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Mixiotako kontuak esaten asi eta diruarekin topo egin gen
duen emen ere. Mixiolariarenitzak entzutean, arritu nintzan, egia 
esan. Iñorkjakitekotan erlijiosoakjakin bear luke gizonaren berri, 
eta gizonak bere lapikoari sua egiteko duen griña ikusirik, dauka
nak ez daukanari emate ori zailla izan da beti. Leenari osorik utzi 
gabe, beste jokabide bat artu zutela esan zidan. Eta orixe bera 
esan du oraintsu beste mixiolari batek ere. "Gure egin bearra 
pobreei lanean erakustea da, lana egiteko beste edozein pertsonak 
bezelako aukerak izan ditzaten. Orretarako bi bide aukeratu ditu
gu: bat, erriko eskolak indartzea, jende pobreari al dan eziketarik 
osoena emateko. Familiko eziketa bukatzean, erriko eskolan ikasi 
dezatela gizarte-Ianetan parte artzen. Bigarren bidea, Uniber
tsidadea da. Unibertsidadea ez dedilla izan karrera bat ikasi eta 
kanpora lanera joateko. Unibertsidadean ikasi dutena izan dedilla, 
beren erriaren alde lana egiñez, erriaren gidari izateko". 

Au entzunda, ezin esango degu erlijiosoak bide txarretik 
dijoaztenik. Baiña ez daukate lanbide erreza. Ipar Amerikatik ez 
dituzte begi onez ikusten jesuitak, eta erlijoaz gaiñera lanean eta 
gizarteko arazoetan parte artzen erakusten dutelako guztia. Bere 
buruaren jabe izaten utzi nai ez iñori! Aginpidea geuretzat nai, eta 
dirua zer esanik ez. Munduko gizarajoak ez dituzte bereala praka 
berriak egingo nazio aundietako agintariak lagunduta. Fraille eta 
jesuita, eta oiek egin bearko dute lana berriz ere. 

Dei estu eta larriak datoz 
mixio lurretatikan. 
Baiña laguntza ez da joango 
emendik aruntz korrikan. 
Joanda ere nai dan guztia 
ez dago egiterik an ... 
N ai duten dana daukaten asko 
daude Ipar Amerikan, 
baiña geroz ta jende geiago 
goseak iltzen Afrikan. 

Premian dagon gizarajo bat 
badator gure artera, 
or ezikusi egiñ~z danok 
begira beste aldera. 
Ez degu iñor animatuko 
ari lagun egitera ... 
Au da iñori ez opatzea 
on egiteko aukera. 
Ez degu asko pentsatzen baiña 
egoskor utsak gera. 
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1997ko urriak 31 

Berriketaldi au entzuten dutenen artean izango dira oraindik 
Santa Infancia esaten genion egun artaz gogoratzen diranak. 
Guretzat, Txinako aurtxoei bidaltzeko txanpon batzuek eskolara 
eramateko eguna izaten zan. Misiolariak lana egiten zuten toki 
urruti guztietako aurtxoak txinoak izaten ziran guretzat. Orrela 
esanda ulertzen genduen gu baiño gaizkiago bizi ziran aurrak 
bazeudela munduan. Geuk ere ez gendukan, ba, ezer gaiñezka, 
baiña ... Lurralde aietan aur asko bataiatu gabe iltzen omen zirala 
esaten ziguten, eta gero linbora joaten zirala. Eta misiolariei aur
txo aiek bataiatzen laguntzeko bidaltzen genduen gure limosna
txoa, gero zerura joan zitezen. 

Ez dakit Santa Infancia bizi dan. Linboaren berririk ere ez 
da entzuten, baiña txinarren eta emengoen arremanak irauten 
dutela dirudi, eta sekulako aldaketak eta aurrerakoak egin dirala 
gaiñera sail onetan. Leenago guk aurrei laguntzeko Txinara dirua 
bida1tzen genduen bezela, orain Txinatik onuntza aurrak bidal
tzen asi omen dira. Izan ere, zertarako bidali dirua ango aurrei 
laguntzeko? Aurrak onuntza ekarri eta dana eginda dago. Ori da 
buruz jokatzea, bizitzeko bide berriak idekitzen beti leenean egon 
gabe. 

Leenago guk bidalitako txanponak, urre gorri biurtuta datoz 
orain Txinatik. Ez dago begiratu besterik. Gure lurralde onetan 
geroz eta aur gutxiago jaiotzen da. Eta emendik amabost urtera, 
jubilatuei zaarsaria ordaintzeko komeriak izango dirala esaten 
dute. Aur gutxi jaiotzen bada, zailla dala langille asko izatea. Bai 
ote? Berriz ere aberatsak baiño langilleak ugariago izango dirala 
pentsatzen nuen nik. Dana dala igaz baiño amasei milla ikasle 
gutxiago sartu omen dira aurten gure errietako eskoletan. Eta 
orrela bagoaz, andereiño eta irakasle mordoska bat lanik gabe 
gelditzeko arriskua dator laister. Txinara bidali bearreko diruak 
emen kastatzen baditugu, eta aurrak andik ekarri, bi irabazi lortu-
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ko ditugu orrela. Ezin esan leengo laguntasun aiek esker txarre
koak diranik. 

Espaiñia ta Txina asiak 
omen dauzkagu lanean, 
aurtxoak andik inguratzeko 
ala komeni danean. 
Seme-alabatxotzat arturik 
legearen esanean, 
gero emengo izan ditezen 
gizondutzen diranean. 

1997ko azaroak 7 

Aurtxo txikiak nai dituenak 
egin bear esamiñak, 
ta merke samar inguratzeko 
jo ere bai alegiñak. 
Aurgintzan ere txinatar oiek 
dira ain langille finak! 
Parisen baiño modu obean 
dauzkagu Txinan egiñak. 

Komentu bateko monjak oso lagunak ditut. Premiazko zer
bait ez badute, ez dira komentutik irtetzen. Eta noizean bein neu 
joaten natzaie bisitatxo bat egitera. Guztiz argiak dira, eta oso 
ondo artzen naute. Ardo gozo a eta komentuan egindako gailletak 
ez dira falta izaten ni joaten naizenean. Ain dira atsegiñak eta kon
tuesale alaiak, aingerutxoak ematen dute, eta egunero lantzen 
duten pake santuan bizi dira. Izango dituzte bere gorabeerak, baiña 
gainditzen ez balekite ez luke komentu askok zutik iraungo. 

Komentutik irtetzen ez badira ere, ez uste izan munduko 
berri ez dakitenik. Nik ez dakit nola moldatzen diran, baiña gaur
kotasunean bizi dira. Baiña ez munduan bezela batzuek besteak 
baiño geiago diralakoan. Zeruan ere gertatu omen zan ori, 
Luziferrek Jainkoa aiña zala uste, eta San Migelek menderatu eta 
infemura bota zuenean. Uraxe izango zan infemuaren sorrera, 
seguru asko. Baiña ez derizkiot nik ezagutzen ditudan monjatxo 
oiek arroak diranik. Zer egiten dakitelako izango da. 

Guadalajarako komentu batean bost monja bakarrik omen 
daude. Eta Gotzaiak beste komentu batzuetara banatu nai ditu, 
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orain dauden komentu on ltxlta. Monjak, burua makurtu eta 
Gotzaiaren aginduari amen esango ziotela zitudien, baiña ez. Ori 
injustizia izango litzakeela eta sakanabatuko diran baiño leenago 
eskatuko diotela laguntza Aita Santuario Oillo bat beste oillategi 
batera joaten bada, ango mokoka guztiak arentzat izaten dirala. 
Eta Gotzai jaunak jakin bear lukeela orrenbeste. Erriko bizilagu
nak ere eurentzat artuta dauzkatela, eta Vatikanotik komentuan 
jarraitzeko baimenik ez baletor, etxera joango dirala gaiñera. 

Guk, txapela erantzi bear izaten genduen abadearen aurrean. 
Isillik gaiñera. Etzegoen protesta egiterik. Orain, aldiz, komentu
ko monjatxo apalak Obispoari ezetz esateko trebe dira, eta aurrez
-aurre beren arazoak azaltzeko ere bai. Beekoak beren buruak 
zaintzen ikasi dutela dirudi, edo ikasten ari dirala gutxienez ere. 
Bazan garaia. Goikoen esana gogo txarrez egitea baiño itz egiñez 
bide berrien billa saiatzea obe da, izan ere. Errian, etxean eta 
komentuan ere bai, noski. 

Oilloak ere ez dute joan nai 
oillategi arrotzera, 
an dauden oillo zarren ordena 
ta mokokadak artzera. 
Okerra egin baiño lenago 
kontuak ondo atera. 
Aingeru bati etzaio bear 
bultz egin bide txarrera. 

1997ko azaroak 14 

Danok bildurra izanagatik 
iñoren mokokadari, 
noizean beinka iges egiten 
aragizkoa danari. 
Etzaio artu erazi bear 
berez umilla danari ... 
Goian daudenak begira ondo 
bekoen arazoari. 

Gizonaren bizia laburra dala esaten da. Gauza batzuei antze
mateko bizitza osoa ez degu naiko izaten. Ez gutxi dakigunok 
bakarrik, jakintsuk eta agintari asko ere zertan ari diran antzeman 
gabe joaten dira mundu onetatik. 
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Zenbat urte ote dira gure errietan dantza lotua edo baltseoa 
debekatu zala? Eta ez pulpitoetatik bakarrik, udaletxeetatik ere 
bai. Erriko plazan soka-dantza ateratzekoan ere neskak eta muti
llak pañuelo bat erabiltzen zuten eskuetan, batek besteari ez iku
tzeko. Etzegoen alkarri elduta baltseoan asi besterik! Ez giñan 
oso bizkorrak izango, baiña noizbait konturatu giñan orratik 
neska danak etzutela atzaparka egiten. Gure errietako alkate eta 
bikario askok etzituzten urte ederrak pasatu neskak eta mutillak 
egindako pekatuekin kondenatuko ziran bildurrez. "Besteren 
pekatuarekin ez da iñor kondenatzen", zioen esaera zaarrak. 
Baiña etziran konturatzen nunbait. 

Gazteak askatasun zale izan orduan ere, eta erritik aparte 
billerak egiten asi ziran. Eta ura zan berriz ortik onerakoa! 
Baltseoan ari ziran neska-mutilen artean infemuko deabrua ibil
tzen omen zan jolasean, eta ortik pentsatu. Aspaldi onetan ez dira 
sartzen dantza kontuetan erriko agintariak. Eta aldizkari eta erre
bista asko pulpito biurtu dira. Oraingo elizgizonak ere gauzak 
beste modu batean ikusten dituzte, eta aldizkarien bidez beren 
erakutsiak ematen saiatzen dira. Urte asko bear izan badituzte ere, 
gaztediaren alde lana egiteko bide egokia artu dute, azkenik. 
Denboraren denboraz, garai bateko billerak diskoteka biurtu dira
la ematen du, baiña gure elizgizonak begi onez ikusten dituztela. 
Konturatu dira millaka gazte diskotekatan pozik bildu eta diberti
tzen dirala. Eta gazte oiek elizatik edo elizgizonetatik urrun bada
biltz, eurak joan bearko dutela gazteen billa. Lantegi zailla da -
esan dute aldizkarietako sermoilariak - baiña gazteetara urbiltze
ko beste biderik billatzen ez badegu, eta pasatutako une txarrak 
aaztuerazi eta aurrerako bidea artzen erakusten ez badiegu, garaia 
baiño leen zaartutako gazte asko izango degu gure artean. 
Mundua aldatuz dijoala eta azkar, eta prestatzen danari begira 
bizi bear degula diote. Gazte askorentzat lagun onak egiteko eta 
gorputz-animak ondatu gabe egurasteko toki egokiak dirala dis
kotekak. 
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Gauza asko eta garrantzitsuak esaten dituzte gai oni buruz 
elizgizonak. Gaurkotasunez betetakoak. Ala ere, berriketaldi 
baterako geiegi. Baiña gazteak gazte dirala, eta debekuen ordez 
gazte bezela bizitzen eta portatzen lagundu bear zaiela. Garbi 
dago, ez? Gure garaian orrela mintzatu izan balira! 

Bide zuzena artzeko beti 
ez da pentsatzen geiegi, 
ustez jakintsu diranak ere 
ez dute naikoa begi. 
"Orain artean ala zan eta 
zergatik ez ortan segi?" 
Baiña len egin ziran okerrak 
zuzendu ezkero ongi, 
esango nuke sekula ere 
ez dala beranduegi. 

1997ko azaroak 21 

Modu batera pentsatzen zan len 
eta gaur oso bestera. 
Garaia zan da ia-ia sartu 
gera bide zuzenera. 
Gaur badakigu desegokia 
zala lengo pentsaera. 
Mami gabeko esan ariñak 
utzirik alde batera, 
ondo esanak ondo artu ta 
segi bidean aurrera. 

Garai batean izaten ziran txanpon batzuk irabazteko maletak 
eramaten laguntzen zutenak. Geltokietan egoten ziran, batez ere, 
trena noiz iritsiko zai. Gero, maletaz kargatuta zetorren bidaila
riak izaten zuen nork lagundu, zerekin ordaindu eduki ezkero. 

Bein batean fraille bat jeitsi omen zan trenetik, izugarrizko 
maletatzar batekin. Ezin omen zuen eraman. Eta, ala, maleteroari 
bereala argitu omen zitzaizkion begiak, eta ez dakit laguntasuna 
frailleak eskatuta ala, sari polita izango zuela pentsatuta bere 
burua berak eskeiñi eta maleta komentuko atariraiño eraman 
omen zion beintzat maletero jaunak. Pardela utzi eta izardia 
legortzen asi zanean, "milla esker!", esan eta fraillea komentura 
abiatu omen zan. "Erdia dirutan emango balit, sikira ... ", erantzun 
omen zion maleteroak. 
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Udazkenero izaten dira itzaldi bereziak jubilatuentzat. Eta 
orrelakoen berri jakiten dedan bakoitzean, fraillea eta maletero a
ren historia etortzen zait burura. Onekin ez nuke esan nai zaarsa
rituei eta aien familiei eskeintzen zaizkien itzaldiak alperrikako
ak diranik. Danok daukagu ikasi bearra emen. Eta ikasteko garai 
pasaturik ez da, eta jakiteak ez du kalterik egiten. Beraz, izan 
bitez ongi etorriak itzaldi oiek, zaarrak gazteei bizitzen uzten, eta 
gazteak zaarrei pazientzia artzen ikasteko. Emen ere beste fraille 
batí entzundakoa datorkit burura: "komentuko alkar-bizitza ez da 
erreza berez, eta pazientzia aundia bear izaten da ... ". 

Buru egiten duenaren aginduak txintík atera gabe bete bear 
diran tokian, bearko pazientzia izan. Aitona-amonak, gurasoak, 
gazteak eta umeak batera bizi diran etxeetan zer bearko dan pen
tsatu besterik ez dago. Eta ez pazientzia bakarrik, pazientzia 
artzen jakin bearra ere bai. Maitasuna itz ederra bada ere, ez da 
arbolatik artu ditekeen eldutako sagar musu gorria bezela. 

Gaurko munduari begiratuta, alkar-bizitza erabat zaildu dala 
eta ia eziñezkoa dala esatea ez det uste gezurra esatea danik. 
Alkarrekin pakean bizitzeko nola portatu bear degun jakiteko pre
mia danok daukagu. Itzaldi oiek oso ondo daude jubilatuak egin
dako lanak saritzeko, osasuntsu bizitzen erakusteko. Baiña erdia 
dirutan emango balute, sikira ... Batzuentzat beintzat mesede ede
rra izango litzakeela pentsatzen det. Badakit anparorik gabe gel
ditzen ziran leengo mutilzaar aiek etzirala askoz obeto izango, 
baiña. Xenpelarrek esan zuen ori oso ederki. Begira: 

Egon zaitez aditzen 
zartuta nola gabiltzen. 
Gazte denboran ezkondu gabe 
errez da gelditzen. 
Orain ajiak berritzen, 
indarrak ere urritzen ... 
Soldata gabe orain jarri naiz 
anaia serbitzen. 

Anaiak nauka mendian, 
koiñata aldamenian ... 
Gazte denboraz akordatzen naiz 
sasoia joanian. 
Ez det gularik janian, 
gau ta egun betí lanian ... 
Ondo eginda esker gaiztua 
gero azkenian. 
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Illobak nauka arrotza. 

"Va emendik orrontza!". 

Nekia pranko, esker gaiztua, 

alimentu motza. 

Soldata gabe morrontza. 

Begiratua zorrotza ... 

Animosua ez dago mutil 

zarraren biotza. 

1997ko azaroak 28 

Leengo antígualeko kamioitzar geldo aietako bat ikustean, 
aitona batí entzuna datorkit gogora. Aitona ura itzaia zan, eta ala 
zioen: V ztarrian idiak lotuta joan bearko diagu orain azaldu diran 
kargamentuko automobil oiei puntako egitera. Nekez baiña segu
ru zetozen aurrerapenen berri ez jakin, gizarajoak. Tramankulu 
aiek kamioi dotore biurtu eta idiak eta itzaiak ezkutatueraziko 
zituztenik pentsatzen ez ark. 

Beste aitona batí berriz, ez omen zegoen sinistuerazterik 
gizonak airean ibiltzen asi zirala. Artean aireplanorik ikusi gabe 
egon, eta soroan lanean ari zan batean an azaldu omen zan ia lai
ñoak joaz, bi egoaldiko aireplano kaskar aietako bat, burrunka eta 
zarata zeriola. "Ikusten al dezu ori, aitona?", galdetu zioten. Eta 
ark erantzun: "Bai, ikusten diat. Baiña zuek ere lanak izango ditu
zue bizimodua ateratzen ... ". Bere otsa entzun baiño leen gaiñera 
etortzen zaizkigun oraingo egazkin oiek ikusi izan balitu, burutik 
naastuko zan aitona gizarajoa. Eta egazkin oietan sartuta gaurko 
jubilatuak Palma de Mallorca edo Kanariatara joango zirala esan 
izan baliote? Kontu zaarrak dira. Baiña nola izan giñan eta nola 
gabiltzan noizean bein pentsatuko bagendu, ainbeste aitzaki eta 
kotta ez genduke kontatuko, bearbada. 
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Onekin ez det esan nai oker guztiak zuzenduta daudenik. Zer 
konpondua badago oraindik ere, zoritxarrez. Eta urrutietara joan 
bearrik gabe gaiñera. Millaka milloiak kostata iñun diran museo
ak egin ditugu, baiña makiña bat gazte badago ezkondu ezinda, 
etxebizitzak begi bietako argia kostatzen diralako. Azkar ibiltze
ko moduko autopistak ere badauzkagu aietan ibiltzea ordaindu 
ezkero. Baiña gurdibideen moduko kamiño arriskutsu eta trake
tsak ere bai. Espaiñian bakarrik zortzireun milla eta geiago ume 
omen daude lana egiñerazten zaienak. Famili ugarietako neska 
eta mutil koskorrak, neskame eta morroi joan bear izaten zuten 
garai triste ura datortik gogora. 

Gezurra badirudi ere, garai artako penak paperetatik bertso
ak kantatuz aazten ziran askotan. Orduan ez baitzan gaupasarik. 
Geu ere ez gera diskotekatara joaten, eta bertso zaar batzuk kan
tatzea ondo etorriko zaigu, gure aurrekoak zer pentsatzen zuten 
eta nola bizi ziran gogoratuz. Bertso auek Juan Kruz Zapiraiñek 
jarriak dira, orain eun bat urte inguru. Orduko jendeak gogoz kan
tatzen omen zituen. 

Ai, gure antziñako 
guraso nobliak 
zituzten legiak, 
guk aiña trabaju ta 
fetxarik gabiak! 
Adelantua dala 

uste du jendiak 
jarri dituztelako 
trena ta tranbiak. 
Ondoren datozenak 
ez dira obiak. 
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Orain eun urteko 

zenbait gizon abil 
ez baziraden il, 
bat xoratu liteke 
munduan balebil. 
Emengo tren ta tranbi 

eta automobil! 
Itza berriz noranai 
alanbrian dabil. .. 
Lengo bidez gezurra 
besterik ez dabil. 



Tren ta tranbi bidiak 
ikusten emen 

- zaleturik gauden 
Izan ere alako 
jomalak al zeuden! 
Iru edo lau pezeta 
irabazi arren, 
bizioz bete gera, 
zorrak berriz gaillen. 
Askotan kastatzen da 
kobratu baiño len. 

1997ko abenduak 5 

Eztet nai gizasemeei, 
ezkongai ta ezkondu, 
ez eman, ez kendu. 
Dan gauza aitortziak 
lotsa ematen duo 
Aita eta amak jantzi, 
etxian mantendu ... 
Askok irabazia 
eskas izaten du ... 
Probatzen dubenak 
ala esaten duo 

Udako eta udazkeneko egun argi eta gozoak gogoratuta 
neguak ez al du tristura pixka bat ematen? Negua negu izaten da 
beti, eta onena egiten duela ere, luze egiten zaigu. Bai orixe. 
Abendua ere neguak ekartzen du ordea, eta, batez ere etxeko 
giroa maite dutenentzat illabete gozo a izanik, bateko eta besteko 
berriak jakiñez eta epelean gozo, egun atsegiñak ematen badaki 
neguak ere. 

Ipar Amerikan, bere otsa baiño azkarrago ibi1tzen dan auto
mobilla asmatu dutela irakurri det. Orduko milla kilometro eta 
geiagoko abiada arrapatzen omen duo Bide egokiak baleude, 
emendik Sevillara ordubetean joateko aiña. Espaiñiako kamiñoe
tan urtean bost milla lagunetik gora i1tzen dira, eta Gobemua 
naiko kezkaturik dago. Ameriketan dauzkaten bezelako kotxeak 
nai baditugu, berriketak alde batera utzi eta kamiño tajuzkoak 
egiten asi ditezke gure agintariak, bestela a zer nolako bakanketa 
eta entresakak egingo diran! 

Orrezaz gaiñera, gasolinarekin elektrizidadea merke egiten 
ere asmatu dute Amerikan. Bi milla eta amargarren urtean edo 
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orrela martxan izango omen dira inbentu berri orrekin ibiltzeko 
moduko automobillak. Oraindik bagaude puska baterako. Baiña 
bizi danari iritsiko zaio kotxe bikaiñetan azkar eta merke ibiltze
ko garaia. Beno, azkar, bai. Baiña merke... Kamiñotik zerura 
zuzenean joaten diranak, or konpon! 

Berri auek, esan bezela, Ipar Ameriketatik datoz. Ego 
Ameriketan ez daukate orrelako panparroikeririk, eta Afrikan ere 
ez. Baiña amerikanoak antzeman diote automobillentzat errekai 
merkea egiten badute, irugarren mundua deitzen degun orretan 
kotxeak erruz salduko dirala, eta alegiñak egin naiko dituzte. 
Alaxe izan dedilla. Miseria ere bizkarrean baiño errezago erama
ten da kotxean, eta irugarren munduko errukarrientzat ez da gaiz
ki etorriko. Aberatsak izan arren dirua maite duten amerikanoak, 
errukiz ez bada diruz egin dezatela zerbait beartsuen alde. 

Oiek orrela izanik, etxekoandreak izango dute suertea berriz 
ere. Gasolinarekin egindako elektrizidade merke ori, automobi
llak erabiltzen asi baiño leen iritsiko omen da etxeetara, eta urte 
gutxi barru gaiñera. Orrela, garbigaillua eta oraindik asmatu ez 
dituzten tresna guztiak utsa prezioan erabilliko dituzte argindar 
berriarekin. Etxeko epeltasunean gozatu ederrak artuko dituzte 
senar gizarajoak elurretan lanera joaten diran bitartean. 

Ameriketan buru argiko 
jakintsuak nola dauden, 
oraindik gauza arrigarriak 
ikusteko gaude emen. 
Orra nolako indar merkea 
ta ona asmatu duten. 
Etxekoandreak zai daude eta 
etorri bedi lenbaitlen. 

Zenbat mesede egin dezaken 
argindar merke ta onak! 
Andrerik gabe lan egiteko 
naikoa dira gizonak. 
Etxekoandreok, ez du kalterik 
etxean lasai egonak ... 
Laister dezute zuen esku ta 
artu nere zorionak. 
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1997ko abenduak 12 

Abendua ari zaigu poliki-poliki poz pixka bat ematen duten 
egunak eskeintzen. San Nikolas eguna joan zan, eta Santa Lutzia 
badatorkigu. Jostunen zaindaria, garai batean. Ameriketako 
antzera, bakero prakak jantzita ikusten ditut neskatxak, eta ez 
dakit josten ikasten duten gaur egun. Iñun ziran kontu zaar guz
tiak jorratzen ziran garai bateko jostundegi aiek bazuten lillura. 
Santa Lutzi egunean jostun gazteak Donostiko kaleak alaitzen 
zituzten garai ura joan izango da, agian. Oker baldin bagaude, eta 
jostun-gai panpoxa aien oiñordekorik baldin badago, barkatuko al 
didate nere ezjakintasuna. 

Zumarraga eta Urretxu aldean ere izango da biar zer ikusi. 
Perira joaten diranak, asto aukera aundirik ez dute aurkituko, 
bearbada. Zaldi, beor eta moxalik ere ez, leen bezela. Aien ordez, 
baserriko lanetarako tresna egoki askoak bai. Bat eta beste esaten 
badegu ere, baserritarrak aurrerako galanta egin dute joan diran 
urteetan, baserriari ateratzen dioten etekiña bidean billatutako 
zerbait ezpada ere. Baserritar bat baiño geiago izango dira kotxe
an edo Land-Rover ederrean peria ikustera joango diranak. Eta 
ezerk pozik ematen badit orretxek ematen dit, egiz. Bazan bai 
garaia baserritarrak edozein langilleren maillara iristeko, eta baita 
nagusien pare izateko ere. 

Santa Lutzia, ikusmenaren zaindaria omen da, bistaren zain
daria. Leengo oitura danak etziran alperrikakoak, eta eska dezaio
gun laguntza, gure begiak ondo gordetzeko. Oiturak, esan det. Eta 
baziran falta aundirik egiten etzutenak ere. Orain, Iker eta orrela
ko izenak entzuten dira. Ez det esango gaizki dagoenik. Gurasoak 
badutela eskubidea esan diteke umeari nai duten izena jartzeko. 
Baiña dana berritu nai onekin, ala ere, punta batetik bestera ez al 
gera joango, Aker eta orrelako izenak jartzen asiz. Leengo bidee
tatik ibilli bagiña, etzan arrigarri izango gaur jaiotako neska txi
kiari Amonaria izena jartzea. Gaur, izan ere, santa orrexen eguna 
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baita. Eskerrak astoak erostetik traktoreak erostera pasatu geran 
bezela leengo izen aldrebes asko utzi eta oraingo izen modemoak 
modan jarri ditugun! Eta santa Amonariak barka dezaidala, entzu
ten badago. 

Lengo oitura danak etziran 
poz aundia artzekoak, 
izanagatik guraso zarrak 
guri ezarritakoak. 
Ta etzaizkigu aztu ainbeste 
aldiz ikusitakoak: 
izen itsusi samarra zuten 
neskatxa polit askoak ... 

1997ko abenduak 19 

Oraiñaldian euskaldun izen 
garbiak dauzkagu modan. 
Eta pentsatzen jarri ezkero 
zein oitura jatorra dan! 
Gure euskera ez dezagula 
bota goitik bera maldan ... 
Gurea da ta eutsi, mutillak, 
ta ez egon duda-mudan. 

Zorioneko dirua. Emen sortu diran istillu eta karramarrak 
Eusko Jaurlaritzak tabemak zerbait leenago isteko agindua eman 
duelako! Gazte jendeak ez du ondo artu beintzat. Ez da arritzeko. 
Gazteentzat ez baita agindu onik. Agintari eta gaiñontzekoak zein 
dira, izan ere, gazteei zer egin bear duten agintzeko? Tabemariak 
ere kopeta beltza jarri diotela uste det aginduari. Goizaldera, illu
netik argitu bitarteko tarte orretan biltzen omen dute dirurik geie
na. Eta ordurako tabemak itxi ezkero, dirua falta. Osasunari baiño 
irabaziari geiago begiratu bear izatera ekarri gaitu bizimoduak. 
Gazte jendearen poltsiku ondarretako diruak biltzeko garairik 
egokienean tabemak itxi bear, alakaiña! Eta erru guztia zaar jen
deak omen dauka. Orrela esaten dute, bai naikoa edan gabe etxe
ra joan be arrean gertatu diranak eta bai gazteen egarria asetzen 
dutenak ere. 

Ez da orrenbesteraiño izango. Erreparatzen jarri ezkero, goi
zaldera entzuten diran tajurik gabeko kantuak pixka bat leenxea-
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go isilduerazi, lo egiten uzten ez duten motorren marruak mutu
tu, ondakin zakuekin futbolean egiterik ez, nazka emateko 
moduan bazterrak zikindu eta orrelako azioak egiteko aukerak 
murriztea besterik ez da egin. Zaarrak izango dituzte akatsak, bai. 
Baiña gazteak ere ez dira beti santu egiteko moduko bidetik ibil
tzen. Aitak eta amak neurririk artuko ez baliete, asteburuetan zen
bateraiñoko deiadarrak aterako ote lituzkete, jan eta edan bapo 
eginda, indarrean dauden zekor koskor oiek? Bestalde, gazteei 
eskatzen duten guztia ematen asi ezkero, pakerik izango ote litza
ke familietan? 

Oiturak aldatu egiten dira. Eta gaur, parrandarako orduak 
laburtu zaizkie gazteei. Ez det uste zaarrak eta agintariak agintze
agatik bakarrik egingo zutenik ori. Errespetoa eta eziketa egokia 
gauza onak dira gizarterako. Birtute oiek ez dira beren kasa sor
tzen ordea, gutxi edo geiago penatuta baizik. Eta oiturak aldatzen 
ari geran bitartean, goizaldeko orduak naasten dituzten bullo so 
eta nabarmen oiek lagun artetik uxatzea ez litzake gauza txarra 
izango. Bat eta beste esaten badegu ere, gazte jator eta sano asko 
dago oraindik. Baiña trakets banaka batzuk formal askok baiño 
marru eta zarata geiago ateratzen dute. Eta oiexek naiko gazte
diari fama txarra emateko. 

Oraindik zerbait falta da baiña 
laister gera Gabonetan, 
urte guztian izaten diran 
egunik alaienetan. 
Egun sortatxo zoragarri au 
pozgarria da benetan! 
Saia gaitezen zorion billa 
ain une atsegiñetan, 
pake santurik falta ez dedin 
euskaldun familietan. 
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Batzuentzako Gabon da eta 
zenbaitentzat Olentzero. 
Egun auetan ez ote degu 
guztiok zerbait espero? 
Gure biotzak jarri ditzagun 
maitasunez bero-bero ... 
Ori egiñez zorion bera 
jaso genezake gero. 
Pakea ere izango degu 
ortan saiatu ezkero. 



1997ko abenduak 26 

Kaixo, entzuleok. Zer moduz aurtengo Gabonetan? Mundu 
onetako gorabeera guztiak bezela, izango zituzten aitzakiak, eta 
izango zituzten une atsegiñak. Zorion osorik ez danez, Gabonak 
ere ezin iges egin lege orri. Ala eta guztiz ere, osasunak lagundu 
badu, Gabon jai onak izan dira, eta ez dago zer esanik. 

Aspaldiko oiturari eutsiz, aurtxoak pozik ibilli dira kale eta 
atariak kantuz alaitzen. Batzuek Jesusen jaiotza gogoratu digute, 
beste batzuek Olentzerori eskeiñi dizkiote bere kantuak. An eta 
emen, jaiotzak ikusi diran bezela ikusi dira bitxiz eta argiz beteta
ko Gabon-zuaitzak. Baiña danak gauza bera adieraziz: Gabon. 
Oiturak, pentsatzeko erak eta ospakizunak zer esanik ez, orrelako
xe gorabeerak izaten dituzte. Baiña alkarrekin ondo etortzen dira 
urte-sasoi onetan. Gabonek egiten duen miraria izango da. 

Gabonetan piñua jartzeko oitura Frantziako AIsazia lurral
detik omen datar. Eta bosteun urtetik gora ditu. Alderdi aietan 
berealaxe indartu omen zan oitura, eta alakoxe indarreanjarri ere! 
Orain lareun eta berrogeita bi urte, ango erri batzuetan 
Gabonetarako piñuak botatzea galerazi bear izan zuten, basoetan 
kaIte aundiak egiten zituztela-ta. Emen gorostia botatzea debeka
tu bear izan zuten bezelaxe, no ski. Baiña lege ori errespetatuko 
ote degu danok, bestela laister ezkutatuko da gure mendietako 
zuaitzik ederrenetakoa dan gorostia. Lastima izango litzake, orra
tio! Besterik gabe Gabonak edertzeko piñuak soroak betean dauz
kagu gaur, eta obe degu aietaz baliatu, gure basoak soildu baiño. 

Gabon jaien ezaugarri bezela piñua artu badegu ere, onek ez 
ditu beste oiturak zearo galerazi bear. Etxe askotan ikusten da 
argiz eta gozokiz betetako zuaitz txiki bat, eta bere oiñetan, jaio
tza. Jesus aurtxoa, seaska txiki batean. Besteen iritziak ere erres
petatzea dala auxe esango nuke. Eta ala bada, izan bitez ongi eto
rriak leengo jaiotza eta oraingo zuaitza. Baita iru Erregeen eguna 
etorri zai egon gabe Gabonetan erregaliak ekarten dizkigun 
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Olentzero ere. Familietan poza eta alaitasuna sortzen duten oitu
rak, danak dira onak. 

Urtezaar ere gaiñean degu. San Silbestre eguna. Urte au ona 
ala erdipurdikoa izan dan kontuak ateratzen nekatu gabe, bukae
ra ona eman dezaiogun. Itxurazko afari batekin, baiña, beti esaten 
dedan bezela, kattuerdikotik pasatu gabe. Urteberria ez dezagula 
asi buruko miñarekin. Eta ekarri dezaigula umorea eta osas una. 
Bi lagun oiek gurekin badira, urte berriak jarriko dizkigun esi 
guztiak salto egin eta aise pasatuko ditugu berriz ere. 

San Silbestreren egunez egin 
izan degu esamiña, 
joan dan urteak egin ote dun 
gure alde alegiña. 
Zailla da eta etzan izango 
guztiok nai bezain fiña ... 
Baiña beste gauz bat ere bada, 
gaiñera ondo jakiña: 
urtea ona izango zala 
geu onak izan bagiña. (bis) 

Une gozoak eta mikatzak 
makiña bat gorabera, 
ia bukatu dan urte onek 
izan du, alde batera. 
Ez dakit egin degun aurrera, 
ala joan geran atzera ... 
Eta auxe da mundu guztira 
egiten dedan galdera: 
Utzi besteei pake-pakean. 
Geu onak izan al gera? (bis) 

Askotan beintzat ez ote gabiltz 
zer geran ere aztuta? 
Iskanbilla or, burruka emen, 
erabat naspillatuta. 
Gutxi izanik, indarrez urri 
eta sakabanatuta ... 
Irabazian irten gindezke 
beste bide bat artuta. 
Pakeak egin ditzagun, bada, 
premia badaukagu-ta. (bis) 
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