
TIM, KALE-TXAKURRAREN ISTORIOA
Irati Goikoetxea
Beasain, 11 urte

Abenduaren 17a:

Ni, Irati izeneko neskatila alai bat naiz. Ilea, garia
bezain horia dut, goma gorri-gorri batez bildua
daramadalarik. Begiak, itsasoko ura baino urdina­
goak eta ahoan, belarritik belarrira zabaltzen den
irribarre gozo bat dul.

Goizero bezala, gaur ere, eguzkiaren lehen izpie­
kin jaiki naiz, zortziak aldera. Ordurako, gosaria
prestaturik zegoen mahai gainean, hain gustokoa
dudan marmelada eta mantekila ogian igurtzirik.
Bizkor gosaldu, txandal berria jantzi eta amari
musu emateko betarik gabe, zortzi eta erdietarako
kalean naiz. Enararen portal parean nagoela, isti­
luak, oihuak eta garrasiak somatu ditul.

Inguratu egin naiz eta hamahiru bat urte dituz­
ten bi gazte, kale-txakur gizajo bati sekulako jipoia
ematen ari direla ikusi dul. Vne honetan, zerbait
esateko gogoa etorri zait, baina isildu egin naiz ni
egurtuko nauten beldurrez. Ikastolako txirrinare­
kin batera, jendea mugitzen hasi da eta txakurra
han gelditu da kaleko isiltasun bakartian, dardarka
eta begietatik negarra dariola. Nire txamarra ber­
dea txakurraren gainean jarriz, neuk ere ikastolako
bidea hartu dut.

Pentsakor, betilun, goibel, nire onetik kanpo,
batzuetan aurrera eta besteetan atzera eginez.
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Kostata, baina halako batean eserlekuan nago. Bi
minutu pasatu dira eta Marian anderenoa sartu da
gelara. Matematika dugu eta anderenoa azaltzen
hasi da. Nik bere ahotsa entzuten dut, baina ez dut
ezer ulertzen, txakurraren egoeran pentsatzen bai­
nago. Halako batean, galtzak bustitzen hasi zaizkit
eta ttanttoka-ttanttoka nire aulki azpian putzu bat
osatu da. Nire adiskide guztiak ohartu eta barrezka
hasi dira. Pixa egin dut ! Anderenoa ere konturatu
da eta galdezka hasi zait:

-Zer duzu Irati? Zer gertatzen zaizu?
Nik, lotsa-Iotsa eginda, tomate heldu baten

moduan, negar zotinka eta hitz totelka honela
erantzun diot:

-Hor, kale bazter batean, erdi hilean, txakur bat
dago eta albaitariarengana eraman nahiko nuke.

Hura ikusita, anderenoak, nire aurpegia leun­
leun eta maitekiro hartuz, hitz hauek esan ditu:

-Bai bihotz onekoa zarela! Edonor oso harro
senti daiteke zure jarrerarekin eta zure lagunen bat
prestatzen bada, txakurra albaitariarengana era­
man dezakezue.

Erantzuna ezin hobea da, denak prestatzen dira
laguntzeko, baina anderenoak bi lagun aukeratzen
ditu, Enara eta Mikel.

Korrika batean eta eskailerak hirunaka jaitsiz,
berehala gaude txakurrarekin. Eskuetan hartu eta
abiatzera gindoazela, Kepa udaltzaina azaldu da
autoarekin. Kepa, nire aitaren laguna da. Bera
ikustean, lasaitu egin naiz eta erabat harrituta, hau
esaten hasi da:

-Kaixo Irati, ordu hauetan ez al zinateke ikasto-
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lan egon behar? Dagoeneko piper egiten hasi al
zarete? Zer gertatzen da?

Nik, gertatua kontatu diot eta berehala prestatu
da laguntzera. Hirurok eta txakurra autoan sartu
eta albaitariarengana abiatu gara. Bost minutu
barru hemen gaude, parez pare gizon bizardun bat
daukagula.

Albaitaria, berehala konturatu da txakurraren
egoera larria dela. Lehen azterketa bat egin eta
honela mintzatu da:

-Hiru egunetan txakurra hemen utzi beharko
duzu, nahiko gaizki ikusten baitut.

Nire buruarekin baieztatuz eta agurtu ondoren,
etxeratzen gara. Epe hau hain luzea ez izan arren,
niri oso luzea egin zait. Telefonoak jotzen duen
bakoitzean, bihotza saltoka dut.

Azkenik, pasatu dira hiru egunak eta oso urduri
nago telefonoak noiz joko. Orain, postre goxoa
jaten ari naiz, baina nik ez diot goxotasunik har­
tzen, beste zerbaitetan pentsatzen bainago. Ba­
patean, «RINNNNG», telefonoakjo du:

-Bai, nor da? -galdegin dut jakinminez.
-Albaitaria naiz, eta nahi duzunean etor zaitez-

ke txakurra jasotzera, guztiz sendatua dago.
-Ongi da, oraintxe bertan joango naiz.
Bi minutu ere ez ditut behar izan. Txakurra,

ikusi orduko, gainera etorri eta miazka hasi zait.
Faktura, lagunek utzitako eta nire itsulapikotik ate­
ratako diruaz ordaindu dut. Etxe bidean, hau da
buruan darabildan galdera. «Ba ote du izenik?».
Ziur aski, jaio orduko umezurtz utziko zuten kale
bazterrean. Izena jarri beharko zaio, baina hau
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denoi dagokigunez, korrika batean lagunengana
joan naiz eta denen artean Tim izena jarri diogu.
Ondoren, Tim hartu eta etxera joan naiz. Amak
begi aurrean ikusi orduko, hau esan dit:

-Irati, datozen lau egunetan utziko dizut etxean
edukitzen, baina gerorako beste lekuren bat bilatu
beharko diozu.

Gau guztia, tximista eta trumoi artean igaro da,
pertsianak dardarka ibili dira eta hainbeste danba­
tekorekin ezin izan dut lorik egin. Jaikitzean, zerua
ikatza bezain ilun ikusi dut eta euria gogotik ari duo
Gaur larunbata da eta futboleko partidua dut.
Aitzaki honekin atera naiz etxetik Timekin. Orain,
partidua jolasten ari naiz. Gustora nago, irabazten
baikoaz, baina erabat nekaturik. Iritsi da atsedenal­
dia eta aIde guztietara begiratu arren, ez dut Tim
ikusi. Nire lagun batekin egongo delakoan, parti­
dua jarraitu dut. Pozik nabil, baina partidu guztiak
bezala, hau ere bukatu egin behar. Oihuka hasi
naiz Tim aurkitu nahian, baina arrastorik ere ez.
Orduan, arnasestuka eta korrika Leire inguratu
zait.

-Leire, zer gertatu da? --galdetu diot kezkati,
bere aurpegian zerbait larria nabarituz.

-Ba, ba...
Kostatu zaio esatea, baina azkenean bota du:
-Hil egin da, Tim hil egin da --esan dit negar

zotinka.
Momentu honetan, oihuka, zoratu beharrean

jarri naiz:
-Nola hil da? --galdetu diot sinestu ezinik.
-Haur bat ibaira erori da eta atzetik, bi aldiz
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pentsatu gabe, Tim lagunak uretara salto egin du,
hura atera nahian. Bere ahaleginetan, azkenean,
umea heltzen du eta ibai ertzean uztea lortzen du;
bera, irteten saiatu da, baina indarrak ahulak nun­
bait eta irrist eginez, berriro, ibaiaren ur handi eta
bizietan erori da, bere azken arnasa bertan utziz.

Jendetza handia bildu da Timen inguruan eta
horien artean ikusi ditut Tim jipoitzen ihardun
ziren bi gazteak ere; oraingoan, triste eta goibel
daude. Ni, bultzaka eta zalapartaka, azkenik iritsi
naiz txakurraren ondora. Besoetan hartu eta musu­
ka hasi natzaio, azken agurra eman nahian.
Hurrengo egunetan ez zen beste berririk, txaku­
rraren jarrera zintzoa eta jatorra baizik.

Harrizko estatua bat ere egin diote. Niri gertae­
ra hau gainditzea asko kostatu zait, baina bada zer­
bait lagundu didana, herrian beste kale-txakurrik
ez ikustea.
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