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Zornotza, 14 urte

Horrela kontatzen zien aitona Patxik bere bilo
bei neguko arrats hotzetan:

"Duela asko, bazen Frantziako itsasertzeko herri
txiki batean, izarrak aztertzea amets zuen neska
koskor bat. Neskatxa honek Julie zuen izena,
hamabost urte beteak zituen eta bere burua nagu
sitzat zuen jadanik.

Julieren aita tematuta zegoen bere alabak txe
pelkeria haietan pentsatzeak etxerako kaltea beste
rik ez zuela ekarriko esaten. Honekin, astronomia
ko tresnak txit garestiak zirela esan nahi zuen.
Juliek, ordea, ez zion jaramonik egiten, bere uste
tan aitak hori esatearen arrazoia amari laguntzeko
etxean gelditzea baitzen.

Cure neska, familia zabal bateko alaba zen.
Zazpi neba-arreba, gurasoak eta aitona bizi ziren
etxean, baina guzti hauen artean Julie ulertzen
zuen bakarra aitona Byron zen. Honen ustez, iza
rrek gauero mezu ezberdina bidaltzen zuten eta
mezu haietako bakoitza, zeruan zegoen jakindu
riazko liburu batean gordeta zegoen. Byronen
ingurukoen ustetan aitona xaharrak guzti hura
bere bilobatxoa kontsolatzeko esaten zuen, baina
neskak bazekien aitonak zioena sentitu egiten
zuela.

Azaroko hilabete hotz batean, aitona oso gaixo
jarri zen. Aste bete zeraman ohetik altxa gabe eta
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bere ordua heltzen zihoala sentitu zuenean, Julie
deitu zuen berarengana:

- Julie maitea, ni hiltzen naizenean izarrak begi
ratzen eta estimatzen jarraitzea nahiko nuke. Eta
gogora ezazu honako hau: gauren baten ohikoa ez
den izarrik aurkitzen baduzu, arimaren bati zeruko
ateak zabaldu dizkioten seinale da.

Haiek izan ziren prezeski aitona Byronen azken
hitzak, eta hura izan zenJuliek izarrenganako zuen
grinaren sua indartuko zuen egurra.

Aitonaren heriotzaren geroztiko astea latza egin
zitzaion gure neskari. Ordutik aurrera izarrak
laguntzarik gabe begiratu beharko zitue1a pentsa
tze hutsak negargura ematen zion. Momenturen
batean pentsatu izan zuen astroen mundua aIde
batera uztea, baina aitonaren azken hitzjakintsuak
oroitzen zituenean, izarrenganako irrika handia
gotu egiten zitzaion.

Aitonarena bameratu zuenean,Julie, lan bila hasi
zen. Garai haietan gaur egun bezala, lana aurkitze
ko arazo asko zegoen. Hilabeteren buruan, etenga
be bilatzen ibili ondoren, okindegi batean aurkitu
zuen zeregina. Nagusia, gizon zeken eta zakarrra
zen, egunean libera bakarra ordaintzen ziona.

Juliek bazeramatzan bost bat urte lanean te1es
kopioa erosteko dirua batu zuenerako. Harekin
bai ikusten zirela izarrak! Han zeuden ipar izarra,
hartz handia, hartz txikia... eta planetak. Planetak
ere aztertzen baizituen gure pertsonaiak.
Teleskopioa erosi zuenetik lau gau pasatu zituen 10
egin gabe, eta harrigarriena, logurarik ez izatea
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zen. Berak zioenez, izarrak ikusteak indarberritu
egiten zuen.

Hilabete inguru pasatua zenean eta loerdia
berreskuratu zuenean, Juliek amesgaiztoa izan
zuen:

Egunero bezala lanetik itzuli eta afaldu ostean, astro
ak ikuskatzeari ekin zion. Teleskopioa hartu eta begira
tzen hasi zenean, hura izan zen atsekabea! [par izarm
falta zen! Bere aitatxik zionaren arabera, ipar izarra zen
ortziko garrantzitsuena eta bera gabe izarrak pixkanaka
jausten joango ziren. Dena aitonak esandako eran gerta
tu zen: Kasiopea eta Andromeda ez zeuden eta geratzen
ziren izarrak ere gutxinaka bazihoazen...

Kitto! Amets-gaiztoa amaitu zen.Juliek, aztoratu
ta, leihora hurbildu eta zerura begiratu zuen.
Eskerrak! Han zeuden bakoitza bere lekuetan,
Ingalaterrako erreginaren gazteluko soldaduak
bezain tinko.

Behin, lanean ari zela, bere benetako nahiez
pentsatzen jarri zen. Bazekien astronomiaz gehia
go jakin gura zuela. Non ordea? Inguru haietan ez
zeukaten era hartako ogibidea ikasteko lekurik.
Hurbilen zegoen unibertsitatea Hamburgokoa zen
eta neskaren herritik bederatzi mila kilometrotara
aurkitzen zen. Nahiz eta herri bien arteko tartea
oso luzea izan, dirua zen Julieren kezka nagusia...

- Ba, ikasketetarako dirulaguntza eskatzea zeu
kan!- esango zuen Patxiren bilobaren batek.

- Bai, baina garai haietan ez zen horrelako gau
zarik egon zitekeenik ere pentsatzen. -ihardetsiko
lioke Patxik. -Ea, nondik nindoan? Ah, bail
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"Esan bezala, sosen kontua zuen oztopo nagusia,
Julie, familia xume bateko alaba zen eta ez zuten
ikasketa garesti haiek ordaintzeko adina dim.
Orduan, nola lortu dimtza hura? Denbora anitz
bumari bueltak emanez egon ondoren, beste lan
bat bilatzeari ekitea erabaki zuen. Esan eta egin.
Biharamunean, lantokitik irtetzerakoan, bigarren
ogibidearen bila hasi zen. Baita topatu ere! Jostun
baten etxean erropa berriak egiten zituen.

Alemaniara joan ahal izan zuenerako, him urte
pasatuak ziren. Pena sentitzen zuen hainbeste den
boraz bizi izan zen herria agurtzean, baina bere
aitita oroitzeak dolu guztiak baztertzen zizkion.
Hamburgora heltzeko, lehendabizi Parisera joan
behar zuen autobusez eta bertatik Hamburgorako
trena hartu.

Bidaia hasia zen. Jada ez zegoen atzera bueltarik.
Pariserainoko bidea ongi joan zitzaion. Zailtasunak
handik Hamburgorako bidean etorri ziren. Julie,
berari zegokion apardamentuan sartu zen.
Berarekin batera, 35 bat urteko gizona zegoen,
baina gure neskak ez zion jaramon handiegirik
egin, libuma irakurtzen zegoen eta. Hala ere, gizo
nezkoa gelaxkatik atera zela ohartu zenJulie. Ordu
erdiren buman neskaren gelakidea itzuli zen.
Oraingoan, aurrekoan ez bezala, lagundurik zeto
rren, eskupeta baitzekarren besapean. Neska oso
izutu zen arma luze hura ikustean eta bere bidaila
gunak zekarren aurpegiak ere ez zion barregura
askorik eman. Gizonak, bumarekin, jaikitzeko
agindu zion eta poltsa bat zabalduz, Julieri kendu-

100



tako dirua sartu zuen. Hau guztia zakarkeria han
diz egin ostean, neska berarekin eraman zuen.
Lehen klaseko bagoiruntz abiatu ziren eta hara
iristerakoan, zera esan zuen lapurrak ozen-ozen:

- Jaun-andreok, adi egon zaitezte une batez!
Hau lapurreta da, jar itzazue zeuen ondasunak
mahai honetan utziko dudan poltsan. Eta kontuz
esandakoa ez betetzearekin, neska polit honen
bizia arriskuan baitago.

Bagoi hartan zeuden aberats guztiek zorrotz
bete zituzten emandako aginduak. Ohoinak bere
harrapakinak zakuan zituenean, Julien trenaren
muturrera bideratu zuen. Bazuen gertatuko zi
tzaionaren susmoren bat: lapurrak trenaren atzeko
aldetik botako zuen eta akabo. Agur Hambur
gorako bidaia! Agur baita ere aitona Byroni egin
dako promesa! Atzekaldera hurreratzen zihoazen
heinean, neskaren barruko harra handitzen ziho
an. Iritsi ziren halako batean. Paisaje zoragarria
zuten begien bistan. Horrek ez zuen Julie ardura
tzen, ordea. Gizonaren gorputz erdia trenaz kanpo
zegoen eta gure lagunari begira esan zuen:

- Jarrai ezazu zure bidea, etorkizun handia duzu
lakoan nago. Eta ez kezkatu, teleskopioa aparda
menduan utzi dizut. Segi iezaiozu ametsek erakus
ten dizuten bideari, urruti he1duko zara. Agur!

Eta gizonak bere burua trenetik behera bota
zuen.

Gure neskak ez zuen gertatutakoa sinesten. Nola
gerta ziezaiokeen hain gauza arrotza bera legezko
neskatxa apal bati? Hala ere pozik zegoen. Orain
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Hamburgorako bidaia jarrai zezakeen. Bazuen
fedea bere buruarengan eta bazekien diruaren
laguntzaz edo gabe, ametsa gauzatuko zuela.

Trenak here bidea segitzen zuen. Hamburgora iris
teko ordu pare bat gelditzen zitzaizkien oraindik, eta
Julie here gelaxkara itzuli zen. Gizonak esan hezala
teleskopioa lehengo lekuan zegoen. Besaulkian jesa
rri eta etorkizunaz pentsatzen hasi zen, etorkizun des
herdin batez, dirua falta baitzitzaion.

Heldu ziren azkenikJulieren pentsamenduetako
hiriburura. Trenetik jeitsi eta bere barnerako gal
detu zuen: Zer egingo dut? Norajoango naiz? Hiri
hura ezezaguna zen berarentzat eta ez zeukan
lagunik. Teleskopioa bakarrik zeukan eta hartatik
ezin jan... edo bail Teleskopioa sal zezakeen, nor
baitek erostea nahi bazuen, behintzat.

Tramankulua saltzeari ekin zion, beraz. Almazen
haundi batzuetara joan zen galdezka:

- Teleskopio hau erosiko al zenidake? Urte pare
bat besterik ez du eta egoera onean dago.

- Sentitzen dut, baina gure bezeroek ez dituzte
gauza hauek erosten. Kale bi beherago joanda, bi
txikerien denda bat aurkitu duzu. Galde ezazu han.

- Zure aholkua jarraituko dut. Eskerrikasko.
Leku hartatik irten eta saltzailearen esanei jarrai
tuz aldapan behera abiatu zen. Kolore biziez BI
TXIKERIAK ipintzen zuen. Itxura zikineko denda
zen, baina beste irtenbiderik ez zuenez ireki egin
zuen atea. Barrura sartu zen. Kanpotik bezain zar
pail zen barrutik ere. Aurrekoan bezala galdetu
zuen:

102



- Nahi al duzue teleskopio bat?
- Zoaz beste nonbaitera limosna bila. Hemen ez

gara dirua alperrik botatzeko egoten.
Eta nagusiak esan bezala aide egin zuen. Kon

turatu orduko, iluna, bakardea, hotza ...zetozen.
Asko ibili ondoren, eraikuntza handi baten aterpe
an loak hartu zuen. Han ez baitzegoen haizerik.
Hurrengo goizean, eguzkiak berriz ere berotzen
zuenean, itxaropenezko eguna zuela aurrean
aurresentitu zuen, baina zoritxarrez ez zen hala
izan. Teleskopioa saltzen adur txarra izan zuenez,
lana aurkitzea pentsatu zuen.

Lehenengo okindegi batera joan zen, arinago
ere horretan aritua zen eta. Ez zioten lanik eman,
ordea. Cero, moda denda batera sartu zen, baina
han ere lanik ez zutela eta kanpora bota zuten.
Etsipenez beteta, azkenik, denda zahar batera
sartu zen. Barnean, saltokiak adina urte zituen
amonatxoa zegoen apalak antoIatzen. Atearen
zarata entzun bezain Iaster biratu egin zen, Ieku
bakarti hartara norbait sartzea oso arraroa baitzen.
Juliek hitzegin zuen Iehenengo:

- Egunon. Lanik ba aI duzu ni bezalako neska
batentzat? Hiriko saltoki guztietan egon naiz, bai
na, itxura denez, herriaIde honetan lan eskazia
handia duzue.

- Egunon, bai. Neuk ere besteen erantzun bera
eman beharko dizut, ikusten duzunez hiriaren
aIde honetan ez dago mugimentu handiegirik...
Baina neskaren aurpegi tristea ikusterakoan hitze
giten jarraitu zuen.- Lana ez. Nahi izanez gem,
gosaria emango dizut, hitzegiteko gogoa dut eta.
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Pozik onartu zuen juliek proposamena, ezen
baziren 24 ordu ezer jan gabe zegoela. Amonak
bere bizitzaren berri eman zion eta neskak bere
burua aurkeztu zuen. Solasaldi ederra izan zuten.
Tartean juliek txokolatezko pastel gozoa egiten
erakutsi zion. Aldegiteko ordua iritsi zen eta pena
handiarekin joan zen handik neska. Berriz ere
lehengo egoera berean zegoen. Beno, orain sabela
betea zuen.

Egun guztian ez zuen bere ahaleginaren fruitu
rik jaso eta halako batean gaua iritsi zen. Zerura
begiratu eta hura zen izarratua zegoena! Inoiz
baino dirdiratsuago zeuden. Teleskopioa zorrotik
atera eta goruntz begiratu zuen. Zer zen ikusten
zuena? Ipar izarraren eskuinaldean ordurarte
sekula ikusi ez zuen izar bat zegoen. Ortze guztiko
dirdikariena zela iruditu zitzaion gure neskari.
Momentuan, aitatxi Byronek esandakoa gogoratu
zuen: gauren batean ohikoa ez den izar bat... Bera
zen. Aitonari zeruko ateak zabaldu zizkioten!
Handik aurrera egunero ikusi ahal izango zuen
beste astroekin batera. Hura zen poza!

Gaua hozten ari zen. julie, ordea, ez zen ohartu.
Hala, aulki batean etzanez loak hartu zuen. Hura
izan zen aitona hit zitzaionetik amets gozoak izan
zituen loaldi bakarra. Biharamunean, garbitzaile
batek, neska izoztuta, hilik, aurkitu zuen, ezpaine
tan irrifar xamur batekin."

Istorioa amaitzean haurrekjarriko zuten aurpegi
penagarria ikusirik esango zuen aitona Patxik:

- Bukaera tristea duen kontakizun ederra, e,
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umeok? Diotenez, Ipar Izarraren alboan magia
bidez agertu zen astro hari, Julie hil zen egunetik
aurrera argitasuna jaitsi egin zitzaion. Baina, bere
ondoan izartxo ttipi bat azaldu zenean, berriz ere
lehenengo eguneko bristada berreskuratu zuen.
Zergatik ote?

AMAIERA
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