LEHERTU, ATERTU, DESERTU
Maialen Akizu Bidegain
Urretxu

Gustuko dut euria
kanpoan ari badu

Tantek, mundua gelditzen dute euren erritmora
musukatzen dute, behin eta berriz,

ordulariko orratz txikia.

tik-tak tuk tuk tik-tak tik-tak tik-tak tuk

bi soinu, musika bat.

Denbora zintzilik

harian hiria.

Hiritarren zapatak

kafeari bi zurrut

korrika,

udarako gau euritsuak maite dituztela ahaztuta
korrika

berdin bustiko direla jakin arren

badaezpada ihes.

Aterkirik gabe ateratzen den horietakoa naiz,
ez iezadazu zurearen babesa eskaini,
errukiz.
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Busti egin nahi dut espaloiko zigarrokina bezala,
busti pagoaren adarreko hostoen distiraz,

busti Indiako neskato eskaleen zapien gisan,

ur berdinez.

Hankak lurrean.

Tanta naiz, tanta zara, gara.

Ez saiatu behetik gora joaten.

Gustuko dut euria
kanpoan ari badu

Gaur ere egin duzu eztanda.

Udaberriko euriteen gisara.

Gogoz usaintsu.

Eta begiratzen zaitut kristalaren beste aldetik
azken muxurik ahaztu ez duzun arren

lehor daukat azala

lehor, ile guztiak tente.

Estaltzen gaituen zeruan ez da eguzkirik

ez nire maindire azpian argitzen duen gisakorik.
Loturaz lotura

zubirik zubi

ohartua naiz

eguzkiak eta euriak nekez egiten dutela bat.
Erromako zubia

paperean koloreztatzea erraza den hori.

Gustuko dut euria
kanpoan ari badu

Kristalean euri tantek
egiten dituzten lasterketei so.
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norbera. Nor behera

lehenago heldu irrikan,
apustuak.

Heriori ihes egin nahian dabiltza
heriori segika.

Eta ni azken irristaldiaren zain.

Herio laster ezagutuko duena ikustea

beti maite izan du gizakiak.

Inoren heriotza ikusita, norberarenari buruzko
ikasgairen bat aterako duelakoan.

Morboa sortzen digu

heriotzak,

besteen heriotzak

kristaletik haratago begiratzen dugunean.

Gardentasunak babestuko bagintu bezala.

(Inuzenteak)
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Gustuko dut euria
kanpoan ari badu

Gaur ere euria ari du kanpoan.

Euskal Herria.

Gauzak ez dira aldatzen.

Leihotik begira jarraitzen duzu, bustitzearen beldur,
eguzkia noizbait aterako delakoan.

Esperantza arantza.

Sustraiei argiarengatik galdezka.

Ez zara ohartzen

ez zara ohartzen saiatu

eguzkia hor da, laino beltzen atzean.

Garapenaz hitz egiten duzun bitartean, ez esan,
lainoen kontra haizeak soilik jardun dezakeenik.
Aitzakiak.

Beti besteen lanaren zain.

Langile baten semea.

Amak eman dizkigu bakoitzari bi birika

eta aho bat.

Haurrek urtebetetze bakoitzean duten gogo berare-
kin

kandela bat itzali beharrean

egingo bagenu putz su bat itzaltzeko

iparraldetik hegora

aditzetatik aditzondora

Do-tik si-ra

norabide berean.

Haizeak eratu daitezke.

Lainoak mugitu eta eguraldia atertzen dutenak.
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Erretzen duten suak itzali eta pizten duten suak
sortzen dituztenak.

Gustuko dut euria
kanpoan ari badu

Isiltasuna maite dudalako

dut agian gustuko euria.

Bere soinua entzun dezakedalako,

belarriei baimenik eskatu gabe sartzen diren zara-
tak ez bezala,

belarriek eskatzen diote euriari kanta dezan.

Ikuzgailua,

sekula galtzen ez diren belar txarrak mozten

bizi-lagunen gaueroko sesioa.

Denak dira euri.

Begitantzen ditut kanpokoen masail bustiak
elkarren kamuflatzaile

malkoak tanta

tantak malko.

Ez ditut bereizten,

besarkadak eskatzeko, emateko, moduak.

Gustuko dut euria
kanpoan ari badu

Zeruak maite du oraindik lurra.
Tantaz tantako errekatxoei
deitzen diegu itsaso

eta estolderiek dituzte irensten.
Paperezko itsasontzia
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gaur ere inork irakurri ez duen egunkariko lehen
orria.

Euria

komunetik behera

ibaiaren gosari

malkoetan garratzegi

itoginetan gogaikarri.

Maitasunaren modukoa.

Forma eta neurri guztietakoa.

Eta gu, desertuan bizi gara.
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