
ORRI ZURI HUTS BAT
Haitz Aranburu Mutiloa

Oiartzun

Orri zuri bat ez da ezer, 
baina aldi berean orri zuri bat da.

Ematen du ez daukala ezer,
baina daukana ezereza da.
Kolorerik ez omen du, 

baina pentsatzen jarrita zuri kolorea du.
Badirudi ez duela ezer adierazten, 

baina idazlearen pentsamendu zuria, ordea, bai.
Orriak ez omen du material askorik; 
bai, ordea, hainbat zuhaitzen bizitza.
Eta zuhaitzaren bizitzarekin batera, 
hura landatu zuenaren ilusio guztia.

Idazleak ere bazuen ilusiorik, 
buruaren zuritasuna koloreztatzeko gai ez dela

ohartu den arte.
Kolorerik gabe tintarik ez, 
eta tintarik gabe hitzik ez.
Eta hitzik gabe testurik ez, 

eta libururik ere ez.
Orriak beti bezain zuri, 
beti bezain mehe,
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beti bezain huts jarraituko du,
baina jarraituko du.

Jarraituko du orri izaten 
eta barnean daramatzan zuhaitz zirenen bizitzak

gordetzen,
baita idazlearen zentzumen izaten ere.

Izan ere, oraindik itxaropenaren argi izpitxoa
ez zaio itzali orriaren paperezko bihotz meheari.
Badaki, pixkanaka-pixkanaka, letraz letra, hitzez

hitz,
esaldiak lotuz sorturiko zubi luze bat eraikiz,
haur eta gazteen amets izatera iritsiko dela.

Ez du etsiko ezta amore emango, 
sinesten baitu egunen batean 

liburu eder eta trinko baten zati izango dela.
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