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Maddi Aiestaran Iparragirre

Beasain

Elikadura Nahasteen Unitateko itxarongela hi-
tsean nengoen, betiko eserlekuan jarrita, perfek-
zioaren apologia sutsua egiten duten aldizkari
miragarri horietako bat eskuetan nuela, asteroko
nutrizionista gogaikarriak noiz deituko zain.
Banekien zein izango ziren bere hitz lau bezain lar-
deriatsuak: “Aste honetan ere, 100 gramo besterik
ez dituzu hartu. Egokitu egin beharko dizut dieta,
eta gantz gehiago sartu”. Etsipenak jota nengoen,
ezer ez bainuen espero horrenbeste hilabeteren
buruan nire izena ikasteko ere gauza izan ez den
izotz-blokearengandik. 
Bat-batean, bihotz-zirrara ikaragarri batek zehar-

katu du, ordea, nire gorputza goitik behera eta
alderik alde. Itxarongelan sartu zara, inoizko disti-
rarik handienarekin; pare bat segundotan, nahas-
tuta sentitu naiz, nire begiek garunera bidaltzen
zuten informazioa asimilatu ezinik, baina berehala
ezagutu zaitut. Naturaltasunez begiratu diguzu
nire parean zegoen nerabe urduriari eta bioi, eta
lanerako gogoz eta ilusioz zatozela iragarri duen
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“Egun on!” indartsu bat bota diguzu, behartu gabe-
ko irribarre zintzo batez. Ziurtasun handiarekin ireki
duzu kontsultako atea. Ispiluaren aurrean imajinatu
zaitut, “Ispilutxo, ispilutxo” ozenki esan ostean jaso-
tako erantzun laudatzaileari barrezka. Gaixotasun
gaizto honen atzaparretan jausi baino lehen neukan
ziurtasun ezin sendoagoa ekarri didazu gogora, eta
jeloskor jarri naiz, neure-neurea nuen zerbait lapur-
tu izan bazenit bezala.  
Txikia sentitu naiz, deus ez dudala balio gogora-

razi baitidazu, eta itxarongelatik alde egiteko
gogoa sentitu dut, psikiatrikoa atzean utzi eta nora-
biderik gabe korrika egiteko gogoa. Ez dut erreak-
zionatzeko astirik izan, ordea. Zure gorputz liraina-
ren kurbak iradokitzen zituen mantal zuria jantzita
ikusi zaitut, atearen aurrean, eta “Luzia?” deitu
didazu lehengo irribarre goxo berberarekin, pare-
an zeneukan munstroak sekula minik egin izan ez
balizu bezala. Dar-dar egin didate belaunek nire
gorputz akitua eserlekutik altxatzeko ahalegina
egin dudanean. 
Ozta-ozta iritsi naiz atera, eta eskua sorbaldan

jarri eta kontsultara sartzeko gonbita egin didazu-
nean, hotzikara ikaragarri bat sumatu dut bizkarre-
an behera, eztarrian egin zaidan korapilo gaiztoa
askatu nahian begiak itxi eta listua irentsi dudan
bitartean. Parez pare eman ditugu hamabost bat
minutu, mahaiaren alde banatan eserita. Begira-
darekin esan didazu ezagutu nauzula eta ez nauzu-
la ezagutu. Izugarri eskertu dizut. 
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Nire egoeraren larria agerian ez jartzen saiatu
zara. Baskulara igotzen lagundu didazu, eta aste
honetako aurrerabidea milimetrikoa izan dela ira-
kurri baduzu ere, zurrunbiloaren beste aldean
argi-izpi bat ikusten dela helarazi nahi izan didazu:
“100 gramo hartu dituzu aste honetan. Ongi.
Bazoaz aurrera, poliki-poliki” esan didazu. 100
gramo. Gutxi da 100 gramo. Edo asko. Ondotxo
nekien nik psikiatrikoko 2. solairuko gela izoztura
bueltatzean zer esango zidan une oro horma zuri-
tik zelataka izaten dudan ispilu zitalak: “Zure alda-
ka eta izter itsusietatik oparoki zintzilikatzen den
gantza zara”; “Gorrotagarria zara”; “Munstro bat
zara”…
Ispiluaren aurrean imajinatu zaitut berriz, baina,

oraingoan, negarrez. Eskolarako bidean lagun-mul-
tzoaren ertz batean –nire izate arrakastatsuaren-
gandik metro batzuetara– isil-isilik joaten zen neska
ikusezin hura irudikatu dut ispiluaren aurrean, goi-
bel,  bere indar guztiarekin muzin egin nahian
“Ispilutxo, ispilutxo” ahoskatu gabe ere ezinbestean
begiak mintzen zizkion erantzun ankerrari: “Gizena
zara”; “Itsusia zara”; “Ez zaitu inork gogoko”;
“Ikusezina zara”…
Gaur erakutsi didazu, ordea, azkenean irabazi

egin zenuela ispiluarekiko borroka inposatu eta
bidegabe hura, egoeraren beste aldean jartzeraino
irabazi ere. Zur eta lur utzi nau zure indarrak, zure
baikortasunak, zure perfekzio benetakoak. 
Hizketan jarraitu duzu, gogotsu, aurrean zeneu-

kan erronka zailari adarretatik eutsi eta garaitzeko
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gai izango zarela konbentzituta. Gogotsu sumatu
zaitut nire gorputz makala berpiztuko duen dieta
idealaren gainean hizketan: proteinak, lipidoak,
gluzidoak, azido nukleikoak, hormonak, bitami-
nak… Ni, ordea, zure mantal zuriko eskuineko
poltsikoan hari urdinez bordatuta ikusi ditudan
hizki dotoreetan barrena murgildu naiz: “Zuriñe
Etxeberria. Nutrizionista”. Hizki bakoitzak iradoki
didan soinua parean neukan pertsonaren ezauga-
rriekin bat al zetorren egiaztatzen pasa dut nire
belarriek irentsi duten azalpen teoriko osoa. Eta
nota bakoitza zurea eta zurea bakarrik dela egiazta-
tu ostean atera zaidan melodia benetan goxoa eta
ederra iruditu zait. Zuganako miresmen ikaraga-
rria sentitu dut. Baita inbidia ere. Nork esango
zidan niri zure inbidia sentituko nuela egun batez.
Norbaitek belarrira halakorik esan izan balit, alga-
ra batean jarriko nintzatekeen. Nola izango nion
ba inbidia nire urrezko tronutik egunero-egunero
mespretxatzen eta iraintzen nuen neska errukarri
hari? 
Gogoan daukat nola begiratzen zenidan. Nire

adats luzeari begira harrapatzen zintudan askotan,
jada disimulatu ezin diren soilguneek bortizki jan
duten adats itzali hau izan zen hari begira.
Institutuko adatsik ederrena zen. Institutuko nes-
karik ederrena nintzen. Eta harroputzena. Bane-
kien zer nolako lilura sortzen zuten nire bakeroek
intsinuatzen zituzten kurba perfektuek, institutu-
ko korridorean barrena gelara sartzen nintzen
aldiro. Orduak eta orduak ematen nituen gimna-
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sioan perfekzio hura perfektuago bihurtzen; nire
bizitzaren ardatz bilakatu zen gorputza gurtzen.
Ispiluaren aurrean goizero-goizero jasotzen nituen
losintxen preso bihurtu nintzen, harik eta gizarte
madarikatu honetan emakumeok eme jaio garela-
ko bakarrik nozitu behar dugun presio nazkaga-
rriak irentsi ninduen arte. Eta orduan, munstro
bilakatu nintzen, nire gorputz ederraren hosto
koloretsuz estaliriko munstro gaizto: destainaz
begiratzen nizun, iseka egiten nizun, iraindu egi-
ten zintudan, txiki sentiarazten zintudan… Poliki-
poliki, estalkia erortzen joan zitzaidan, ordea,
munstroaren barneko zornea gizentzen eta gizen-
tzen joan baitzen, hosto koloretsuak lurrera erori
eta nire gorputz biluzi itsusia agerian jartzeraino.
Orduantxe azaleratu zen gaur ispiluaren aurrean
ikusten dudan munstroa, zure gogo eta indar guz-
tiarekin akabatu nahian zabiltzan hori.
Kolore gorriz margotutako zure azazkalen soinu

biziak kokatu nau berriz zure diskurtso sutsuan.
Parez pare ikusi ditut zure azazkal gorri perfektuak
eta ia desagertzear dauden nireak, koloregabeak.
Hatz-puntak barnerantz eraman ditut, lotsatuta,
eta ohartu naiz are moreagoak bihurtu direla nire
eskuetan lotsagabeki nabarmentzen diren zain bel-
durgarriak. Ez ikusiarena egin duzu, eta zientziaz
baino psikologiaz gehiago jantzitako zure diskurtso
ezin profesionalagoari nire etsia sendatuko duen
errematea nola eman pentsatzen jarraitu duzu.
“Zuk nahi baduzu, onik aterako zara zurrunbilo

gaizto honetatik, Luzia. Ez dago alda ezin daiteke-
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en egoerarik: txarretik onera egin daiteke, onetik
txarrera egin daitekeen bezala. Zure eskuetan dau-
kazu giltza: ispiluari begiratu eta barruko edertasu-
nari erreparatzen diozunean eta lehentasuna ema-
ten diozunean edertuko da, berez, kanpoan ikus-
ten duzun hori“.
Ezer ez didazu esan, eta dena esan didazu. Ez

dakit nola altxa naizen eserlekutik, ez dakit nola
atera naizen kontsultatik. Atea itxi dudanean nire
belarrietan eta nire bihotzean entzun dudan dan-
batekoarekin bakarrik oroitzen naiz: min ikaraga-
rria egin dit, nire hatzen morea areagotzeraino-
koa.
Ez nauzu epaitu. Agian, nahiago izango nukeen

neureak eta bi entzun behar izan banitu. Zure
mendekurik eza izan da niretzat epairik gogorre-
na. Egin nizun haren guztiaren gainetik egon zara.
Dotore egon zara. Ni ez bezala.
Itxarongelako komunera eraman dut, arrastaka,

nire gorputz abaildua. Hiruzpalau segundo eman
ditut betzulo sakonetan hondoratutako nire begie-
kin hizketan. Nazka sentitu dut neure buruaz, eta
ohartzerako, komuneko zuloari begira nengoen
barnean pilatu zaidan zikinkeriarengandik alden-
du nahian. Gero, komun-ertzean eserita egon naiz,
negar batean, atearen bestaldetik nire zotinak en-
tzuten ziren edo ez batere inporta gabe. 
Hiru ordu besterik ez dira igaro kontsultako

itxarongelan sartu eta bihotza dantzan jarri didazu-
netik, eta hobeto sentitzen naiz jada. Psikiatriko
honetako 2. solairuko gela hotzean nago, idazma-
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hai karratu batean eserita, ordenagailuaren teklei
eragiten. Horma zuritik zelataka sumatzen dut
orain ere ispilua. Zeharka begiratzen diot lerro
batetik bestera, puntu batetik bestera, paragrafo
batetik bestera jauzi egiterakoan. Etxe honetan
eman ditudan bi hilabeteetan izan dudan psikote-
rapia-saiorik eraginkorrenari amaiera ematea noa,
mugimendu sinple bezain konplexu baten bidez.
Zuri esker.
Klik.

Ordenagailua itxi, aulkitik jaiki eta ispiluaren
aurrean paratu naiz. Irribarre egin diot aspaldiko
partez. Irribarre egin dit aspaldiko partez.
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